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Bozena Kucata

W poszukiwaniu granic cywilizacji:
Czekajgc na barbarzyrncow
J.M. Coetzee’go!

Odnoszac si¢ do charakterystycznego odrealnienia przestrzeni w §wiecie przed-
stawionym w powieSciach potudniowoafrykariskiego pisarza, Rita Barnard po-
wiedziata: ,Liczy si¢ dla niego nie tyle miejsce lub krajobraz jako obiekt mime-
sis, ale dyskursywne, gatunkowe i polityczne kody, ktére stanowig o naszym
rozumieniu miejsca i wiedzy o nim™>. W powiesci Czekajgc na barbarzyricéw
przestrzeni funkcjonuje jako metafora w prébie nakreslenia granic cywilizacji, co
wydaje si¢ by¢ gléwnym problemem postawionym w utworze. Cho¢ ksiazka
opowiada rozwijajaca si¢ w czasie historig i §ledzi przemiang gléwnego bohate-
ra, na plan pierwszy wysuwa si¢ swoista prezentacja przestrzeni oraz jej rola
w fabule.

Drugorzedne znaczenie wymiaru czasowego w powiesci wynika z przewidy-
walnosci fabuly, ktéra relacjonuje zmierzch i upadek nie nazwanego Imperium.
Powies¢ nakresla kilka stadidw tego procesu w alegorycznym skrécie. Przedsta-
wione w utworze pograniczne miasto nie staje si¢ wprawdzie celem inwazji
barbarzyiiskich hord, ale samo oczekiwanie na to zdarzenie uruchamia proces
autodestrukcji: poczucie nieuchwytnego zagrozenia czajacego si¢ poza granica-
mi Imperium konkretyzuje si¢ w postaci poglosek, ktére z kolei prowokuja
Imperium do prewencyjnego ataku. Bezowocne i od poczatku chybione préby
doprowadzenia do konfrontacji z wrogiem prowadza do upadku gospodarczego,
wyludnienia, pograzenia si¢ miasta w chaosie i anarchii. Gtéwny bohater i zara-
zem narrator opowiesci to nieznany z imienia miejski sedzia, podobnie jak inni
protagonisci Coetzee’ go, do§wiadczajacy ,,samotnosci zaréwno przestrzennej jak
i spotecznej™”. Jego od poczatku niechetne nastawienie do ingerencji historii
w spokojne i monotonne zycie miasta wynika w duzym stopniu z oporu wobec
osobistego uwiklania w historyczny mechanizm. Bohater pojmuje wkroczenie hi-
storii jako wymuszong przemiang czasu z cyklicznego w linearny, zarazem jednak
dostrzega cykliczny model dominujacy nad tg powierzchowna linearnoscia:

Nie mialem zamiaru wplatywaé si¢ w t¢ histori¢. Reprezentuje wiadz¢ administra-
cyjno-sadows, jestem odpowiedzialnym urzednikiem w stuzbie Imperium, wyko-
nujacym na tym sennym pograniczu powierzone mi funkcje, czekam, zeby przejsé
na emeryture. Sciagam dziesiccing i podatki, administruj¢ komunalnymi grunta-
mi, dogladam zaopatrzenia garnizonu, sprawuje nadzér nad mlodszymi oficerami,
ktérzy sq jedynymi oficerami, jakich tu mamy, czuwam nad handlem, dwa razy
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w tygodniu przewodnicze rozprawom sgdowym. W przerwach migdzy zajeciami
obserwuje wschody i zachody slofica, jem, épi¢ i jestem zadowolony. Kiedy umrg,
mam nadzieje, ze bede mial prawo do trzech linijek drobnym drukiem w dzienni-
ku urzgdowym Imperium. Nie Zzgdatem dla siebie niczego wigcej précz spokojne-
go Zycia w spokojnej atmosferze. [...] Ale w ubieglym roku ze stolicy zaczely do
nas naplywaé wiesci o panujacych wéréd barbarzyficéw niepokojach. [...] Co do
mnie, nic z tego, o czym méwia, nie dostrzeglem. Na wlasny uzytek zaobserwo-
walem, Ze w kazdym pokoleniu nieuchronnie dochodzi do wybuchu histerii z
powodu barbarzyficéw (s. 15-6).

Uniwersalnos¢ zaobserwowane]j prawidtowosci podkresla prawdopodobieii-
stwo, ze odstoni¢te w poblizu ruiny sg §wiadectwem podobnej historii:

Prawdopodobnie w przesziosci skazaficy, niewolnicy lub moze Zolnierze wedro-
wali dwanascie mil nad rzeke, gdzie wyrgbywali, cigli pila i heblowali topole, by
nastepnie zwieZé wozami gotowe bale i budowaé z nich domy,
a takze, o ile wiem, fort, mrac przy tym jeden za drugim po to, aby ich rozkazo-
dawcy, naczelnicy, se¢dziowie czy wojskowi dowddcy mogli rano
1 wieczorem wyjs¢ na dachy 1 wieze, i uwaznie badaé teren wzdluz calego hory-
zontu, wypatrujac znakéw S§wiadczacych o obecnodci barbarzyfcéw. [...] Moze
dziesigé stép pod podloga znajduja si¢ ruiny innego fortu, zréwnanego z ziemia
przez barbarzynicéw, ruiny kryjace kosci ludzi, ktérzy sadzili, ze za wysokimi
murami znajda bezpieczne schronienie. Moze, kiedy stoj¢ na posadzce sadu, jeshi
istotnie jest to sala sadowa, stoj¢ nad glowa s¢dziego, takiego samego urzednika
jak ja, innego posiwialego w stuzbie Imperium s¢dziego, ktéry padl na arenie
wlasnej wtadzy, znalazlszy si¢ w kodcu twarzag w twarz
z barbarzynca (s. 26-7).

W koiicowej partii narracji s¢dzia nabiera przekonania, ze historia jego miasta
rzeczywiscie toczy si¢ wedlug schematu niegdys odegranego przez t¢ inna, nieznang
osade. Decyzja spisywania wspomniefi wyplywa z rozpoznania owego podobieii-
stwa. Tak wigc zasadnicza ponadczasowo$¢ doswiadczei opisanych (z uzyciem
czasu terazniejszego) w ksiazce Czekajgc na barbarzyricéw pozwala sytuowaé ja
w kategorii powiesci z dominantg przestrzenna, gdzie, wedlug Edwina Muira, czas
osiaga réwnowage i niemal mityczna niezmienno$¢, nadajac przestrzeni wymiar
uniwersalny”.

Miasto, w ktérym umicjscowiona jest akcja powiesci, pozostaje nienazwane
1 nieopisane — ze znaczacym wyjatkiem samej jego lokalizacji. Kazde ze stoso-
wanych wobec niego okresleii: oaza, fort lub przygraniczne osiedle, odnosi si¢
do innego aspektu miasta, ale wszystkie wskazuja na jego izolacj¢ od metropolii
1 jednocze$nie odmienno$¢ od najblizszego otoczenia. Zwraca uwage fakt, ze
miasto to jest jedyng osada przedstawiona w powiesci. Pobliska rzeka i jezioro
stwarzaja unikalne na calym rozleglym pograniczu warunki, sprzyjajace ludz-
kiemu bytowaniu. Bohater tak oto opisuje swéj powrét do miasta:
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Z odleglosci mniej wiecej dziesigein mil mozemy juz dostrzec na tle nicba sterczace
straznicze wieze; ciagle jeszcze jesteSmy na szlaku na poludnie
od jeziora, kiedy od szarosci pustyni zaczyna odbija¢ ochra obronnych muréw.
Obrzucam wzrokiem idacych za mna zotnierzy. Przy$pieszyli kroku
1 z trudem prébuja ukryé podniecenie. Nie kapaliSmy si¢ 1 nie zmienialiSmy odziezy
przez trzy tygodnie, skére mamy sucha i sczerniala, wychlostang wiatrem i spalong
stoficem, jestedmy zmordowani, ale maszerujemy jak Zolnierze, nawet chlopak z
zabandazowana stopa kroczy na sztywnych nogach réwno
Z nami, z piersia wypicta do przodu. Moglo byé gorzej: oczywidcie, moglo byé
takze lepiej, ale moglo réwniez byé gorzej. Nawet konie z duzymi brzuchami,
najedzone do syta bagienna trawa, wydaja si¢ pelne zycia (s. 119).

Samo trwanie miasta jako oazy na pustkowiu uzaleznione jest od uprawy
ziemi 1 handlu, ktére z kolei $ci§le zaleza od zmienno$ci por roku. Stad zycie
mieszkaficéw toczy si¢ zgodnie z cyklem przyrody, gdzie trwanie i ciaglos¢ sa
celami i wartoSciami samymi w sobie. Osada daje utrzymanie zamknictej spo-
fecznosci, w duzym stopniu niezaleznej od §wiata zewng¢trznego. Jedynie dostep
do wody umozliwia ludzka obecnosé na pustyni. Postrzeganie miasta jako oazy
inspiruje do myslowego konstruowania przestrzeni zewnetrznej wobec niego
jako ziemi jalowej, niezdolnej do podtrzymania zycia. Wewnatrz obwarowaii
egzystencja toczy si¢ spokojnym, z rzadka tylko zakiécanym trybem. Sklania to
sedziego do opisu miasta jako ,,raju na ziemi”: ,,Nie zdarzylo si¢, by kto§ odwie-
dzajacy te oaze [...] nie ulegt urokowi zycia w tym miejscu. Zylismy w zgodzie
z porami roku, ze zniwami i wedrdwkami wodnego ptactwa. Na naszym nicbie
nie bylo ani jednej chmury. Zrobiliby§my wszystko, gdybysmy tylko wiedzieli
co, zeby zy¢ tak dalej” (s. 238-9). Warto jednak zwrdci¢ uwage, ze narrator
tworzy taki opis dopiero po tym, jak miasto nieodwolalnie stracilo rzekome
edeniczne podobiefistwa. Wpisywanie go w mit utraconego raju moze wigc by¢
odczytane tylko w kategoriach postuzenia si¢ literacka konwencja, ktéra zreszta
sam narrator natychmiast odrzuca jako podyktowane nostalgia wyobrazenie,
znaczaco rézne od rzeczywistosci. Gdyby jednak bohater podjal prébg narzuce-
nia swej autobiografii biblijnej fabuly upadku, wywiedzione z Genesis motywy
dalyby si¢ odnaleZé we wiraceniu bohatera w dos§wiadczenie zla, bolesnej samo-
wiedzy oraz historycznego czasu.

Uznanie miasta za fort wymusza jego redefinicj¢ jako miejsca nastawionego
nie tyle na wzrost i ciaglo$¢, ile na zamknigcie si¢ i obrone przed zewn¢trznym
§wiatem. Mury nie tylko wyznaczaja granice miasta, ale pelnia funkcj¢ ochronna,
gdyz redefinicja miasta pociaga za sobg redefinicj¢ przestrzeni znajdujacej si¢
poza nim. Pustynia z miejsca neutralnego w swej jalowosci ulega przemianie
w miejsce przenikniete zlem i wrogoscia. Rodzi si¢ przekonanie, ze pustkowia
zasiedlone sg przez zagrazajace Imperium plemiona barbarzyficéw. W czasach
poprzedzajacych ingerencje historii miasto rzadko pelnito role fortu, gdyz poza
sporadycznymi potyczkami z koczownikami zadne zewngtrzne zagrozenie nie na-
ruszalo spokojnej jego egzystencji. Dopiero przybycie ze stolicy oficeréw

857



z zamiarem ochrony granic Imperium przed rzekoma inwazja barbarzyficéw po-
woduje narzucenie miastu wojskowego charakteru. Fakt, ze przedefiniowanie do-
konuje si¢ przy uzyciu sily, podkre§la nienaturalny charakter tego procesu. Para-
doksalne jest, ze to w centrum Imperium, a nie na jego peryferiach rodza si¢
obronne reakcje. Dla mieszkaficow miasta barbarzyiicy to zaledwie nieuchwytni
koczownicy, przelotnie pojawiajacy si¢ na obrzezach odkrytego terytorium. Mimo
nieznajomosci lokalnych warunkéw, dysponowania jedynie fragmentarycznymi
i niewiarygodnymi mapami, przedstawiciele Imperium przejawiaja niezachwiang
pewnoé¢ co do celéw i metod operacji. Poniewaz w poblizu nie ma zadnej innej
osady, granica przebicga w sposéb umowny i arbitralny, a wigc brak jej jest
zewnetrznego uznania, a o jej przebiegu decyduje tylko samo Imperium. Wypra-
wa wojskowa polega gléwnie na chaotycznym przemierzaniu pustego terytorium
i wylapywaniu przypadkowo spotkanych ludzi, kt6rzy, poddani torturom, skladaja
zeznania sklaniajace do zwigkszenia militarnego wysitku. Ze wzgledu na réznice
(m.in. jezykowe) mi¢dzy oprawcami i ofiarami nawigzana zostaje jedynie szczat-
kowa i iluzoryczna komunikacja. Oficerowic uznaja za prawde¢ jedynie to, co
odpowiada ich oczekiwaniom. Aby ustysze¢ zeznania, ktérych oczekuja, najpierw
wmuszaja je schwytanym. Pulkownik tak oto przedstawia swe metody przestu-
chaii: ,Méwig¢ [...] o sytuacji, w ktérej proébuje wysondowaé prawdeg, w ktdrej
musz¢ stosowaé przymus, zeby te prawde wydoby¢. Najpierw stysze klamstwa,
rozumie pan — tak to wyglada — najpicrw klamstwa, nast¢pnie stosuj¢ presje,
potem wicksza porcja kfamstw, wigc wicksza presja, potem przerwa i zndw zwigk-
szenie presji, wtedy prawda. Tak wlasnie wydobywa si¢ prawde” (s. 11). Na plecach
wiczniéw wypisaé trzeba sfowo ,,wrég” przed poddaniem ich torturom
i publicznej egzekucji — podbdj pustyni moze dokonad si¢ tylko przy uzyciu calko-
wicie arbitralnie motywowanej przemocy.

Terminy ,,cywilizacja” i , Imperium” uzywane sg zamiennie, a celem ekspe-
dycji wojskowej jest zabezpieczenie granicy obu, co znajduje wyraz w rozmo-
wie miedzy sedzig a putkownikiem: ,,jesli si¢ pan zgubi w terenie [méwi sg-
dzia], zadaniem nas wszystkich tutaj bedzie odnaleZé pana i zwrécié cywilizacji.
— Milczymy obaj, kazdy ze swojego punktu widzenia delektujac si¢ ironig tego
sfowa” (s. 21). Stad wyprawy podejmowane na terytorium pogranicza nabierajg
znaczenia w kontekscie proby zdefiniowania tego kluczowego w ksigzce poje-
cia. Opis miejsca nie ma spetniaé¢ funkcji mimetycznej; definiowanie przestrzeni
to przejaw podjetej przez cywilizacje préby samookre§lenia. O swoistej trans-
formacji przestrzeni §wiadcza m.in. senne wizje se¢dziego. Pierwsza z nich poja-
wia si¢ po tym, jak nie zapobiegt on torturowaniu wieZniéw:

Az po widnokrag ziemia bieli si¢, pokryta §niegiem. Bez ustanku pada
z nieba, na ktérym Zrédlo Swiatla jest rozproszone i wszechobecne, jak gdyby slonce
rozptynelo sie we mgle i samo stalo si¢ powietrzem. Snig, ze przechodze przez brame
prowadzaca do koszar, mijam maszt bez flagi, przede mna rozciaga si¢ czworoboczny
dziedziniec, ktérego kontury zlewaja si¢ z roz§wietlonym niebem. Mury, drzewa, budynki
sa mniejsze, stracily swoje wymiary, usunely si¢ jakby na koniec Swiata (s. 17).
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W cytowanym fragmencie krajobraz traci aspekt realistyczny i zaczyna uosa-
bia¢ rosnacy moralny niepokdj bohatera. Jednoczesnie nabiera on znaczenia
jako niedookreslona strefa oddzielajaca barbarzytistwo od cywilizacji, co odpo-
wiada geograficznemu usytuowaniu miasta w obszarze przygranicznym. Tam
tez musi si¢ dokonaé rozgraniczenie obu pojeé. Z pozycji Imperium miasto jest
jego najbardziej oddalong placéwka, przedluzeniem jego tozsamosci i potegi.
Wyprawa wojenna sluzy¢ ma wytyczeniu geograficznych i politycznych granic
Imperium, ale w osobistym do§wiadczeniu bohatera oznacza ona konieczno$é
zakreslenia granicy tego, co tworzy cywilizacje w kategoriach pojeé takich jak
sprawiedliwos¢, prawo i przyzwoitosé. Dwuznaczno$é tego przedsiewzigcia sy-
gnalizuje charakterystyczne pominigcie opisu stolicy. W nostalgicznych wspo-
mnieniach sgdziego stolica rysuje si¢ fragmentarycznie jako parki z pawilonami,
w ktérych przechadzaja si¢ thumy i przygrywaja orkiestry, szelest lisci pod sto-
pami, odbicie ksigzyca w wodzie. Pochodzacy ze stolicy bohater, poza wypet-
nianiem urzedniczych obowiazkéw, zajmuje si¢ lektura klasykéw, kolekcjoner-
stwem, sporzadzaniem map, wspomaganiem postgpu malej osady. Jednak zolnierze
1 oprawcy réwniez przybywaja ze stolicy. Sedzia i oficer, ktéry brutalnie mordo-
wal 1 dreczyl wieZniéw, maja wspdlny kod spolecznych rytualéw. Sedzia za-
uwaza: ,,W ciggu tego meczacego okresu i on, i ja potrafiliSmy odnosié si¢ do
siebie wzajem jak dzentelmeni [oryg. civilised people]. Przez cale zycie bylem
wierny zasadzie kulturalnego zachowania si¢ [oryg. civilised behaviour]; jednak
w tej wyjatkowej sytuacji, nie moge temu zaprzeczy¢, pami¢é o tym, co bylo,
napawa mnie wstretem do samego siebie” (s. 39-40).

Podjeta przez s¢dziego podréz na obrzeza Imperium odzwierciedla jego do-
§wiadczenie dotknigcia etycznej linii demarkacyjnej. Podréz ma na celu przeka-
zanie zagubionej w miescie dziewczyny z plemienia barbarzyficéw z powrotem
do jej spolecznosci. Dziewczyna zostala oslepiona i okaleczona podczas przestu-
chail. Dotarcie do kresu Imperium wymaga mozolnego przemicrzania nieznane-
go pustkowia. Sedzia zatrzymuje si¢ jednak u granic, skad nie mozna ujrzeé
terytorium barbarzyiicéw, a nawet nie ma zamiaru przejScia na druga strong.
Punkt kulminacyjny wyprawy oznacza réwnoczesnie dotarcie do kresu psychicz-
nego i moralnego uwiklania w imperialne okruciefistwa. Po powrocic bohater
sprzeciwia si¢ postgpowaniu przedstawicieli Imperium i w konsekwencji uznany
jest za jego wroga i poddany takim samym udrgkom. W szczytowym momencie
cierpienia nawiedzaja go halucynacyjne wizje ponownego dotarcia do kresu
imperialnego terytorium.

Ksiazka pokazuje, ze préby zdefiniowania pojgcia cywilizacji poprzez usta-
wienie go w opozycji do stanu barbarzyriskiego, oparte na falszywych przestan-
kach, skazane sa na bezskutecznosé, a ostatecznic prowadza do samozniszczenia.
Pustka pogranicznych terenéw sprzyja rozmaitym interpretacjom, ale ostatecz-
nie obszar ten niczego nie skrywa, jest w istocie takim, jakim wydaje si¢ by¢ -
— czyli pustym. Kraina barbarzyiicéw nie zostala ukazana i pozostaje niezbada-
na. Wszelkie wyprawy poza zarzadzane przez s¢dziego miasto poruszaja si¢
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w nie oznakowanym terenie, ktéremu jednak Imperium usiluje narzuci¢ swa
wladze, arbitralnie konstruujac przy tym obraz pustkowia jako wrogiego teryto-
rium. Nie znaczy to, ze pojg¢cic barbarzyfistwa nie ma odnicsicnia do rzeczywi-
stodci, ale ze jest ono blednie stosowane. Barbarzyficy istotnie pojawiaja si¢ na
peryferiach cywilizacji, jednakze istnienie ogromnej, praktycznie nieprzekra-
czalnej strefy pomigdzy ich kraing a miastem sugeruje, Ze nic ma mi¢dzy nimi
bezposredniego kontaktu, a wigc koncepcja opozycji oparta jest na falszywych
przestankach. Miejsca te nie powinny stuzyé jako normy w formulowaniu wza-
jemnych definicji. Gdy s¢dzia nazywa pulkownika barbarzyiica [,,P a n jest
wrogiem, p an rozpetal wojng i p a n dostarcza im tych mg¢ezennikéw, jakich
potrzebuja — rozpoczynajac nie teraz, ale przed rokiem, kiedy si¢ pan dopuscit
tu, w tym miejscu, pierwszych ohydnych barbarzyiiskich czynéw!” (s. 178)],
posluguje si¢ pojeciem ,,barbarzyiistwa” w rozumieniu putkownika, a nie wila-
snym. Racje ma wigc Michael Valdez Moses, ktéry analizujac powiesé stwier-
dzil, ze ,;sedzia chce zachowaé jasne, nawet absolutne rozréznienie mig¢dzy cy-
wilizacja a barbarzyiistwem”, ale nie ma racji twierdzac, ze bohater ,,odwraca
zwyczajowe historyczne role, ktére przyjely na siebie Imperium oraz ludy ko-
czownicze™ . Barbarzyiicy nigdy nie s3 ukazani jako nosiciele wartosci przeciw-
stawnych wobec tych, ktére cywilizacja rezerwuje dla siebie. Dla s¢dziego, kt6-
ry rozumie lokalne stosunki i odrzuca imperialne postrzeganic barbarzyficéw
jako wrogéw, plemiona te to po prostu pedzacy pasterski zywot koczownicy,
zyjacy wedlug praw przyrody, biernie wyczekujacy, az cywilizacja wyczerpie
swe sily i gotowi na zaj¢cie opréznionego przez nig miejsca:

Uwazamy ten kraj za swoj, za cze§é naszego Imperium — nasz graniczny bastion,
naszg koloni¢, nasz ofrodek handlowy. Ale tym ludziom, tym barbarzyhicom,
nawet do glowy nie przychodzi mysle¢ o tym w ten sposéb. Jestesmy tu od ponad
stu lat, pustyni¢ zamieniliS§my w zyzna ziemi¢, zaprowadziliSmy system irygacyj-
ny, zalozyliSmy plantacje, pobudowali§my porzadne domy 1 opasali murem nasze
miasto, ale oni ciagle my$la o nas jako o przybyszach, o gosciach bawiacych tu
przejazdem. [...] Oni nie watpia niemal przez chwile, ze pewnego dnia zaladuje-
my nasze wozy 1 odjedziemy z powrotem do miejsca, z ktéregoSmy przyjechali,
ze wzniesione przez nas budynki stana si¢ siedliskiem myszy
1 jaszczurek, ze ich zwierzeta beda si¢ paslty na tych zyznych, uprawianych przez
nas polach (s. 81).

W koficowym fragmencic powiesci miasto istotnie dogorywa w oczekiwaniu
na ostateczne unicestwienie, w §lad za inna, tajemnicza osada, ktéra nie prze-
trwala nawet w legendach barbarzyiskich plemion. Sama zreszta pustynia moze
wchlonaé miasto, kiedy tylko ustanie ciagly wysilek budowania i gospodarowa-
nia. Wysychanie pobliskiego jeziora stanowi grozbg¢ bardziej realng niz domnie-
mana inwazja.

Pusta strefa oddzielajaca cywilizacje od kraju barbarzyficéw ma swdéj odpo-
wiednik w mentalnym oddaleniu s¢dziego i dziewczyny z barbarzyniskiego ple-
mienia. Jej cialo nosi trwale §lady tortur, ktérym byla poddana w czasie, gdy
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sedzia na chwil¢ odsunat si¢ z publicznego zycia, tym samym swoja biernoscia
przyzwalajac na imperialne okruciefistwa. Jego préby ,,odczytania” zdeformo-
wanego ciala dziewczyny to, jak pisze Samuel Durrant, ,nic tylko akt empatii,
ale radykalne doswiadczenie ponizenia, poprzez ktére uzyskujemy chwilowa
$wiadomos$é, co wyryte jest pod powierzchnig cywilizacji”. Znaki na ciele dziew-
czyny zostaly tam zapisane sita przez Imperium, ktérego przedstawicielem jest
réwniez sedzia. Méwi on do niej w swym wlasnym jezyku, dopiero poniewcza-
sie zdajac sobie sprawe, ze posiada ona przeciez swéj wlasny, ktérego nie staral
si¢ nawet poznaé. Pozostaje ona dla niego powierzchnig, pod ktéra nie moze
przeniknaé. Slady tortur, w pewnym sensic jako uzewngtrznione znaki jego
poczucia winy, opieraja si¢ prébom odczytania, podobnie jak umyst i cialo
dziewczyny pozostaja nieprzeniknione, ,,jakby nie mialta zadnego wnetrza, jedy-
nie powierzchnig, po ktérej bladzg tu i tam, szukajac wejscia” (s. 68). Jej twarz
wydaje mu si¢ pozbawiona wyrazu: ,czarne owady szklanych oczu” [...] ,nie
odwzajemniaja mojego spojrzenia, lecz odbijaja jedynie obraz mojej osoby”
(s. 70). Tak wigc krétki i nie rozstrzygnigty kontakt z Innym prowadzi bohatera
do dostownego ujrzenia wlasnego odbicia, a jednoczesnic nicpokojacej moralnej
autorefleksji. Obsesyjne starania przejrzenia tajemnicy dziewczyny sg w gruncie
rzeczy pos§rednia analiza wlasnej postawy etycznej. Bezowocnosé préb porozu-
mienia si¢ z dziewczyna sklania s¢dziego do zakoriczenia tego osobliwego zwigzku,
a ona sama nie przejawia checi pozostania w miescie. Nieprzekraczalna przepasé
migdzy sedzig a barbarzyfiska dziewczyna, odpowiadajaca przestrzennemu dy-
stansowi pomi¢dzy miastem a kraing barbarzyficéw, funkcjonuje jako metafora
rozdzialu mig¢dzy pojeciami cywilizacji i barbarzyfistwa, rozumianego po prostu
jako brak cywilizacyjnego zaawansowania na wczesnym etapie rozwoju ludzkie-
go spoleczeristwa. Dlatego tez cywilizacja musi definiowa¢ si¢ w odniesieniu do
siebie samej, wobec otaczajacej ja proézni. Rzeczywiste zagrozenia dla cywiliza-
cji tkwig w niej samej. Sedzia nigdy nie opanowal jezyka dziewczyny, ale jego
krzyki podczas tortur zadawanych mu przez oficeréw Imperium uznane sj
za barbarzynski jezyk.

David Attwell zauwazy! kiedys trafnie, ze twdrczosé Coetzee’ go mozna in-
terpretowad jako wyraz ,,posthumanistycznej, zrekonstruowanej etyki”’ . W po-
wiesci Czekajqgc na barbarzyricéw wymiar etyczny bez watpienia odgrywa klu-
czowa rolg w pojeciu cywilizowanego postgpowania. Sprzeciwiajac si¢
bezwzglednemu traktowaniu wieZniéw, sedzia potrafi jedynie krzyknaé: ,Nie”,
ale nie umie podaé przyczyny, dla ktérej ludzie powinni byé traktowani czy
— paradoksalnie — nawet zabijani w spos6b godny. Zdaje sobie bowiem sprawg,
7e ,,stowa, ktérych mi nie pozwolono wypowiedzieé, byly prawdopodobnie zu-
pelnie nieistotne, z pewnoscia nie byly to stowa zdolne podburzyé posp6lstwo”
(s. 168). Archaiczny kodeks przestal juz obowiazywaé i s¢dzia nie potrafi zna-
lez¢ dla niego przekonujacego uzasadnienia. Bezskutecznie domagajac si¢
od swego dawnego przesladowcy moralnego samookreslenia, bohater spoglada
na puste niebo. Wczesniej zrozumial, ze poniewaz jego wystapienie w obronie
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jeficéw nie ma nadziei na powodzenie, moze i musi ocali¢ przynajmniej siebie
(oczywiscie w sensie moralnym, nie fizycznym), aby tym samym ocalié zasady,
ktérych jest jedynym wyrazicielem: ,Niech kiedys powiedza [...], ze na tej
najdalej wysunigtej placéwce Swiatlego Imperium istniat cho¢ jeden czlowiek,
ktéry nie byt barbarzyiica” (s. 163). Samotnos¢ jedynego cywilizowanego czlo-
wicka, pustkowia otaczajace miasto, to metafory egzystencjalnej prézni, w kt6-
rej cywilizacja musi wytyczy¢ swe wlasne granice.
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