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 Wyrażenia powstałe z połączenia słów „recykling” i „kultura” – recy-
kling kultury i kultura recyklingu – będą sensowne lub nie w zależności od 
tego, jak będziemy rozumieli słowo kultura. Recykling ma jasno określone 
znaczenie. Najprościej mówiąc, jest to ponowne wykorzystanie lub odzyska-
nie materiałów uznanych za odpady. Natomiast kultura jest jednym z kilku 
najbardziej wieloznacznych słów: mówimy o żywych kulturach bakterii, kul-
turze fizycznej, kulturze przemysłowej i rolnej, o ministerstwie kultury, par-
kach i domach kultury, o wysokiej kulturze i niskiej w odniesieniu do manier 
i twórczości artystycznej, o kulturze umysłowej i materialnej itp. Nie ma sen-
su mówić i pisać o kulturze, jeżeli wcześniej nie doprecyzujemy znaczenia, 
w którym słowa tego używamy.
 Logiczne będzie połączenie idei ponownego wykorzystania z kulturą 
w jej najszerszym znaczeniu, tzn. w tym, w jakim używają go antropolo-
dzy, gdy mówią o opozycji natura – kultura. Recykling, chociaż wzorowany 
na zjawiskach zachodzących w naturze, nie jest naturalnym procesem. Jest 
on serią starannie zaplanowanych działań, przeprowadzanych z wykorzysta-
niem najnowszych technologii. Celem recyklingu jest pomagać naturze „z ze-
wnątrz,” ponieważ w XX wieku okazało się, że sama natura nie radzi sobie 
z materiałami stworzonymi przez człowieka. Jest więc recykling częścią kul-
tury. W tym kontekście wyrażenie „kultura recyklingu” mogłoby oznaczać 
sytuację typową dla współczesnego społeczeństwa, które wytwarza tak wiele 
odpadów, że musi nie tylko rozwijać nowe technologie, aby odpady utylizo-
wać, ale również zmieniać postawy obywateli – modyfikować zarówno ich 
myślenie jak i zachowanie.
 Wyrażenie odwrotne – recykling kultury – jest również do zaakcepto-
wania, ale, jak się wydaje, jedynie metaforycznie. Można oczywiście mówić 
dosłownie o recyklingu materialnych obiektów kultury, ale wówczas wyra-
żenie „recykling kultury” oznaczałoby te same działania, co „kultura recy-
klingu”. Przykładem takiego recyklingu mogłoby być postępowanie konkwi-
stadorów, którzy uznali dzieła sztuki kultury prekolumbijskiej za złoty złom 
i przetapiali je na sztaby. Mówiąc o recyklingu kultury nie możemy, rzecz 
jasna, ograniczać naszej analizy do obiektów materialnych, ale musimy wziąć 
pod uwagę ogromną, niematerialną sferę kultury zawierającą w sobie religię, 
sztukę, filozofię, politykę, naukę itp. Zanim jednak powiemy coś o recyklin-
gu w odniesieniu do niematerialnych tworów kultury, musimy wpierw spró-
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bować rozwiązać trzy kwestie: po pierwsze – powinniśmy zdecydować, czy 
coś w tej niematerialnej sferze można uznać za odpady; po drugie – czy te od-
pady trzeba poddać recyklingowi, jako że mogą one same ulec „rozkładowi” 
w naszych umysłach; po trzecie – czy w ogóle można poddać recyklingowi 
takie odpady, czyli jakiego rodzaju działania moglibyśmy uznać za recykling 
w tym kontekście.
 Wydaje się, że możliwe jest udzielenie twierdzących odpowiedzi na trzy 
postawione wyżej pytania, chociaż, jak już wcześniej zaznaczyliśmy, w spo-
sób metaforyczny, aby wskazać na pewne podobieństwa między recyklingiem 
a procesami zachodzącymi w naszych umysłach. Jeżeli chodzi o pierwsze py-
tanie, to możemy stwierdzić, że istnieje coś takiego jak intelektualne odpady 
czy nawet intelektualne śmieci. Na przykład w dziedzinie teorii społeczno-
politycznych za takie odpady można uznać doktryny państwa totalitarnego 
– faszyzmu i komunizmu. A szukając dalszych podobieństw do materialnych 
odpadów, uświadomimy sobie, że doktryny te muszą być poddane recyklin-
gowi. Po pierwsze dlatego, że są one bardziej „toksyczne” niż odpady nu-
klearne – komunizm i faszyzm doprowadziły do śmierci milionów ludzi na 
całym świecie. Po drugie, doktryny te nie uległy całkowitemu rozkładowi 
w ludzkich umysłach, jako że wciąż na całym świecie, nawet w demokra-
tycznych krajach, istnieją organizacje neofaszystowskie i neokomunistyczne. 
Pozostała nam jeszcze odpowiedź na trzecie pytanie, to dotyczące rodzaju 
działań, które można uznać za recykling intelektualnych odpadów – w anali-
zowanym przez nas przypadku recyklingu doktryn i ideologii.
 Aby wskazać na podobieństwa w tej materii, musimy wspomnieć o dwóch 
podstawowych celach recyklingu. Pierwszym jest zminimalizowanie skut-
ków zanieczyszczenia środowiska przez bezpieczną utylizację toksycznych 
materiałów i tych, o których wiemy, że się nie rozłożą, np. plastików. Drugim 
celem jest oszczędna gospodarka zasobami (resource conservation) poprzez 
ponowne użycie niektórych materiałów, np. złomu i opakowań zwrotnych, 
a także poprzez nowe sposoby wykorzystania łatwo rozkładających się mate-
riałów, które do tej pory uznawano za bezużyteczne. Na przykład odpowied-
nio przygotowana słoma zastępuje dziś paliwa kopalne.
 Jeżeli, jak stwierdziliśmy powyżej, możemy mówić o „zatruciu” lub „za-
nieczyszczeniu” umysłów fałszywymi i szkodliwymi ideami, wówczas to, 
co minimalizuje takie „intelektualne zanieczyszczenia,” możnaby nazwać 
recyklingiem. W tym sensie uzasadnione jest stwierdzenie, że toksyczne od-
pady totalitarnych doktryn poddawane są recyklingowi przez dzieła literac-
kie, dokumentalne i wszelkie dzieła sztuki, których celem jest ujawnienie 
zła zawartego w tych doktrynach. Książki takie jak: Rok 1984, Archipelag 
Gułag, Zniewolony umysł, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, czy filmy: 
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Konformista, Lista Schindlera itp. możemy określić jako próby recyklingu, 
ponieważ w dużym stopniu zapobiegają one rozpowszechnianiu się idei tota-
litaryzmu (zapobiegają ich przenikaniu do „gleby” naszych umysłów) i dzięki 
temu minimalizują niebezpieczeństwa stwarzane przez totalitaryzm.
 Drugim ważnym celem recyklingu, oprócz minimalizowania skutków 
zanieczyszczenia, jest oszczędna gospodarka zasobami. Musielibyśmy sobie 
odpowiedzieć na pytanie: czy w ogóle ma sens mówienie o oszczędzaniu za-
sobów w odniesieniu do niematerialnej – intelektualnej i duchowej – sfery 
kultury. Psychoterapeuci od dawna już mówią nam, że energia psychiczna 
może się wyczerpywać, tak samo jak energia fizyczna, i że w związku z tym 
powinniśmy (nie jest to sarkastyczna uwaga) dać naszym umysłom odpocząć 
od czasu do czasu. Jest to jednak fakt powszechnie znany i nie ma potrzeby 
analizowania go w tym miejscu. Kwestią bardziej interesującą jest to, czy 
można sensownie mówić o oszczędzaniu zasobów w odniesieniu do niemate-
rialnych tworów umysłu, tj. w odniesieniu do idei, wierzeń, teorii, koncepcji 
itp., które zostały zapomniane lub porzucone, a które teraz, jak opakowania 
wtórne, chcielibyśmy ponownie wykorzystać. Dość łatwo możemy podać 
przykłady ponownego wykorzystania takich tworów umysłu, trudno jednak 
byłoby stwierdzić, czy są to przykłady oszczędzania zasobów.
 W sferze religii na przykład jesteśmy dziś świadkami coraz bardziej 
powszechnego i otwartego kontestowania wiary chrześcijańskiej, co dopro-
wadziło między innymi do odradzania się niektórych przedchrześcijańskich 
wierzeń i rytuałów. Dzięki mediom niektóre z tych praktyk stały się dość po-
pularne. Starożytne, tajemnicze, dawno opuszczone miejsca kultu religijnego, 
jak np. Stonehenge, przestały być jedynie turystycznymi atrakcjami – obecnie 
wypełnione są wiernymi (choć być może słowo „wierni” jest tu użyte nieco 
na wyrost, jako że nie jest jasne w kogo lub w co owi wierni wierzą, a poza 
tym często te odrodzone formy kultu są tylko krótkotrwałymi modami). Od-
rodzenie, tj. powtórne wykorzystanie porzuconych form kultu, jest faktem, 
ale żeby myśleć o nich w kategoriach oszczędzania zasobów, musielibyśmy 
przyrównać je do starych opakowań czy pojemników na naszą duchowość, 
które szkoda wyrzucać, bo wciąż jeszcze nadają się do użytku. Opinia taka, 
choć możliwa do zaakceptowania, jest subiektywna.1 Z pewnością jest ona 
nie do przyjęcia dla ateistów, ale również dla chrześcijan, dla których Chry-
stus jest najlepszym i jedynym możliwym „pojemnikiem” na duchowość – 
ego sum via et veritas et vita. Gdyby chrześcijanin zaakceptował metaforę 
pojemnika na duchowość, wówczas przedchrześcijańskie formy kultu byłyby 
co najwyżej eksponatami muzealnymi trzymanymi w szklanych gablotach 
– ponowne ich użycie nie wchodziłoby w grę. W zależności więc od punktu 
widzenia metafora pojemnika należałaby do dwóch różnych dziedzin: z jed-
nej strony do recyklingu, a z drugiej do archeologii.
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 Interesujące przykłady ponownego wykorzystania starych, porzuconych 
idei znajdujemy w literaturze. Autorem, który natychmiast przychodzi na 
myśl, jest Jorge Luis Borges, ponieważ jego twórczość pełna jest aluzji i od-
wołań do dawno już zapomnianych teorii. Przypomnijmy sobie jedno z jego 
opowiadań pt. Dociekania Awerroesa, w którym opisuje średniowiecznego 
arabskiego uczonego, próbującego dokonać analizy fragmentów Poetyki Ary-
stotelesa, poświęconych dramatowi. Próby te są z góry skazane na porażkę, 
ponieważ pojęcie dramatu było nieznane w kulturze islamu i nie ma też nic 
w rozległej wiedzy Awerroesa, co posłużyłoby mu jako wskazówka. W re-
zultacie jego wysiłki zostały zmarnowane, a wnioski są całkowicie błędne. 
Możemy spojrzeć na to opowiadanie jako na metaforę recyklingu, szczegól-
nie, że sam Borges otwarcie deklaruje: „W poprzedniej historii usiłowałem 
opowiedzieć proces klęski.”2 Słowo „klęska” odnosi się tu między innymi 
do tego, że analiza Poetyki dokonana przez Awerroesa była w sensie po-
znawczym bezwartościowa, tzn. wbrew oczekiwaniom Awerroesa nie stała 
się elementem postępu wiedzy. Borges wykorzystuje te „intelektualne odpa-
dy” jako „paliwo” dla swego opowiadania. Pokazuje nam, że błędne wnioski 
Awerroesa mają inne zastosowanie: są rezultatem wysiłków, które chociaż 
bezwartościowe na płaszczyźnie logicznej i poznawczej, to jednak posiadają 
wielką wartość etyczną – „Mało spraw równie patetycznych, równie pięk-
nych zanotuje historia, jak to kompletne poświęcenie się arabskiego lekarza 
myślom człowieka odległego od niego o czternaście wieków”.3

 Moglibyśmy podać jeszcze wiele podobnych przykładów, ale dzięki nim 
nasza argumentacja nie byłaby bardziej przekonująca. Te, które przytoczyli-
śmy, wystarczą, aby stwierdzić, że ma sens mówienie o recyklingu kultury. 
 Do tej pory nasza analiza recyklingu w kulturze wiązała się z koncepcją 
kultury w najszerszym jej rozumieniu, w którym oba wyrażenia – kultura 
recyklingu i recykling kultury – wydają się być logiczne. Nie będą jednak lo-
giczne, gdy słowa kultura użyjemy w wąskim, ale jednocześnie „najbardziej 
powszechnym znaczeniu, [w którym] kultura to muzyka, literatura, malar-
stwo, rzeźba, teatr i film”.4 Łatwo zauważyć, że w tym znaczeniu pojęcie kul-
tury jest bardzo bliskie pojęciu sztuki. Połączenie takiego rozumienia kultury 
z recyklingiem będzie nielogiczne. Spróbujmy wyjaśnić dlaczego.
 Recykling, jak napisaliśmy na samym początku, to ponowne wykorzy-
stanie lub odzyskanie materiałów uznanych za odpady. Znaczenie tego ter-
minu nie jest jedynie wynikiem prostej gramatycznej operacji polegającej na 
dodaniu przedrostka i przyrostka do czasownika (Recykling to spolszczone 
angielskie recycling – słowo powstałe z połączenia trzech elementów: re + 
cycle + ing). Recykling nie jest powtórzeniem jakiegokolwiek cyklu, nie jest 
jakąkolwiek recyrkulacją, krążeniem, itp. Aby mówić o recyklingu, musimy 
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wpierw wskazać odpady, które mają być poddane recyklingowi. Ale znalezie-
nie odpadów może okazać się niemożliwe, gdy myślimy o kulturze w wąskim 
znaczeniu: na jakie odpady – metaforycznie czy dosłownie – moglibyśmy 
wskazać w dziełach Michała Anioła, Bacha, Mozarta, Rembrandta, Velázqu-
eza, Dostojewskiego, Kafki i innych wielkich mistrzów, którzy ukształtowali 
naszą kulturę?
 Zadając to pytanie, po raz drugi poruszyliśmy kwestię subiektywności 
postrzegania i musimy spróbować nieco ją rozjaśnić, zanim przejdziemy do 
dalszej części naszej analizy. Z pewnością są osoby, które udzieliłyby twier-
dzącej odpowiedzi na zadane pytanie. Szczególnie wielbiciele awangardy 
stwierdziliby, że dzieła dawnych twórców są pod wieloma względami prze-
starzałe, bo nie przemawiają już do wrażliwości i gustów współczesnego od-
biorcy sztuki (bardzo dobrym przykładem takiej opinii jest ostry atak Virgini 
Woolf na wiktoriańskich pisarzy, zawarty w eseju pt. Mr. Bennett and Mrs. 
Brown). W kontekście recyklingu taki pogląd nie ma jednak dużego znacze-
nia przynajmniej z dwóch powodów: po pierwsze, nierzadko z biegiem lat 
ludzie zmieniają zarówno swoje opinie, jak i gusta; po drugie, co dla nas 
ważniejsze, subiektywna perspektywa jest zbyt wąska, ponieważ recykling 
oznacza działania podjęte na znacznie szerszą skalę – przez społeczeństwo 
lub w jego imieniu. Opinie i działania jednostki nabierają tu znaczenia tylko 
w szerszym, społecznym kontekście i jest mało prawdopodobne, aby jakieś 
społeczeństwo jako całość zgodziło się „wyrzucić na śmietnik” któregoś ze 
swoich wielkich, uznanych mistrzów.5

 Aby wyjaśnić, dlaczego kultura (w wąskim znaczeniu) pozbawiona jest 
odpadów, nawiążemy do znanego eseju T. S. Eliota pt. Tradycja i talent in-
dywidualny. Chociaż słowo „kultura” nie pojawia się w tym eseju, to jednak 
oczywistym jest, że – pisząc o tradycji – Eliot ma na myśli kulturową tra-
dycję, rozumianą jako zbiór dzieł wielkich, uznanych mistrzów. Eliot chyba 
jako pierwszy uświadomił nam, że idea postępu nie odnosi się do sztuki, po-
nieważ „sztuka w toku stuleci nie doskonali się bynajmniej, tylko materiał 
sztuki się zmienia”.6 Powinniśmy uświadomić sobie, że „myśl europejska […] 
to myśl podlegająca zmianom, a zmienność jej to rozwój, który niczego nie 
gubi po drodze, w toku którego nie starzeją się: ani Szekspir, ani Homer, ani 
malowidło skalne z okresu magdaleńskiego; że ten rozwój, niekiedy wzrasta-
jące subtelnienie, na pewno skomplikowanie, nie stanowi z punktu widzenia 
artysty żadnych ulepszeń”.7 I nieco wcześniej, w tym samym eseju czytamy: 
„Istniejące zabytki [tradycji kulturowej] tworzą pewien ład idealny stosunku 
wzajemnego”.8
 Jeżeli zaakceptujemy poglądy Eliota i zgodzimy się z nim, że tradycja 
kulturowa jest pewnego rodzaju mechanizmem czy też dynamiczną struk-
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turą, która nie doskonali się, która niczego nie gubi po drodze i która two-
rzy idealny ład, wówczas musimy też przyjąć wniosek, jaki wypływa z tych 
poglądów: ten mechanizm nie wytwarza żadnych odpadów. Jeżeli tak jest, 
wówczas mówienie o recyklingu w tym kontekście nie ma sensu.
 Dziś jednak dla wielu ludzi Eliot nie jest już autorytetem. Szczególnie 
zwolennicy postmodernizmu uważają, że poglądy Eliota na literaturę, sztukę 
i tradycję są przestarzałe i mają niewielkie znaczenie w naszym ponowocze-
snym społeczeństwie. Okazuje się jednak, że współczesne teorie kultury, któ-
re opierają się w dużej mierze na semiotyce, potwierdzają omówione powyżej 
poglądy Eliota. Wedle tych teorii kultura (bez względu na to, jak rozumiemy 
znaczenie tego słowa) jest systemem czy procesem ciągłego tworzenia się 
znaczeń. Ten znaczeniotwórczy system nie tworzy niczego zbędnego, nicze-
go, co dałoby się uznać za odpady, ponieważ nie istnieje nic, co nie byłoby 
obdarzone jakimś znaczeniem. Nawet gdy mówimy o odpadach, to mówimy 
o jakimś znaczeniu – znaczeniu bycia odpadem. W badaniach literackich naj-
bardziej chyba znanym przykładem praktycznego zastosowania owej teorii 
pełnego znaczenia jest książka Rolanda Barthesa pt. S/Z, w której opowia-
danie Balzaka zostało zanalizowane zdanie po zdaniu. Barthes nie dokonuje 
selekcji, niczego nie pomija, „zużywa” wszystko, nie zostawia „resztek”, nie 
ma w jego analizie żadnych „odpadów”, niczego, co można by poddać recy-
klingowi.9
 Możemy nawet stwierdzić, że w swoim totalizującym nastawieniu współ-
czesna semiotyka nie tylko nie odrzuca stworzonej przez Eliota teorii kultu-
rowej tradycji jako idealnego porządku, ale nawet czyni tę teorię radykalną 
w tym sensie, że to, co Eliot pisze o niegubieniu niczego po drodze w kulturze 
w wąskim znaczeniu, semiotyka rozciąga na kulturę w znaczeniu najszer-
szym. W rezultacie tego totalizującego nastawienia wszystkie inne argumen-
ty i perspektywy stają się bezpodstawne. Termin „odpady” jest względny, co 
oznacza, że gdy analizowaliśmy „intelektualne odpady,” robiliśmy to zawsze 
z jakichś perspektyw. Doktryny państwa totalitarnego uznaliśmy za odpady 
z perspektywy etycznej, ekonomicznej i logicznej; odpady w badaniach na-
ukowych z perspektywy poznawczej i logicznej: Awerroes w swoim studium 
na temat Poetyki Arystotelesa mylił się tak samo, jak na przykład Ptoleme-
usz, gdy konstruował swój model wszechświata. Ale we współczesnej teorii 
semiotycznej takie rozważania są bezcelowe, ponieważ wszystko jest elemen-
tem znaczeniotwórczego procesu.
 Widzimy więc wyraźnie to, co mogliśmy łatwo przewidzieć na początku 
naszej analizy: aby mówić sensownie o recyklingu w kulturze, musimy naj-
pierw wyjaśnić, co rozumiemy pod pojęciem kultury. Słowo to jest tak wielo-
znaczne, że bez takich wyjaśnień możemy znaleźć się w sytuacji, w której nie 
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będzie wiadomo, o czym właściwie mówimy, tym bardziej, że w niektórych 
przypadkach połączenie kultury z recyklingiem może dać nam wyrażenia 
wewnętrznie sprzeczne. Jednakże w tych przypadkach, w których recykling 
w kulturze wydaje się być możliwy, otwierają się nowe pola do analizy, co 
uświadamia nam, że skoro – jak twierdzą psychoterapeuci – możemy mówić 
o higienie psychicznej, to również być może ma sens mówienie o ekologii umysłu. 

Przypisy

 1 Problem subiektywności postrzegania jest w recyklingu bardzo ważny i powinniśmy 
mu poświęcić więcej uwagi. Zrobimy to w końcowych akapitach analizy.
 2 Jorge Luis Borges, Dociekania Awerroesa, przeł. Zofia Chądzyńska. W: Alef, przeł. 
Zofia Chądzyńska i Andrzej Sobol-Jurczykowski, Warszawa, Czytelnik 1972, s. 114.
 3 Ibidem, s. 103.
 4 Raymond Williams, Culture, W: Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, Lon-
don, Fontana Press 1988, s. 90. Tłumaczenie autora.
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