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	 Powieść Zyty Rudzkiej Ślicznotka doktora Josefa1 można umieścić i roz-
patrywać w kilku kontekstach oraz nurtach współczesnej literatury polskiej. 
Dwa możliwe ujęcia sygnalizuje Magdalena Rabizo-Birek w nocie zamiesz-
czonej na okładce książki: „Pośród autorów podejmujących problematykę lo-
sów żydowskich w powojennej Polsce […] Rudzka wyróżnia się perspektywą 
proponowanej wolności, lekkości i poczucia humoru. Jednocześnie, poprzez 
ukazanie ułomnej cielesności konkretnych ludzi, wpisuje się w krąg poszuki-
wań artystów takich jak Katarzyna Kozyra czy Paweł Althamer, którzy kom-
promitują konwencjonalne i wyidealizowane wyobrażenie ciała w kulturze”2. 
To wstępne rozpoznanie, skoro pojawiło się na okładce, zapewne nie koliduje 
z intencją pisarki. Wszelako Ślicznotkę doktora Josefa można ujmować także 
w kontekście literackim nieco szerszym: pośród coraz liczniejszych ostatnio 
tekstów krytyczno-społecznych, zaangażowanych, penetrujących sfery życia 
zasadniczo marginalizowane. Mam na uwadze między innymi powieści: Łzy 
(2000) Grzegorza Strumyka, której bohaterami są bezdomni, Gnój (2003) 
Wojciecha Kuczoka, w którym podnoszona jest kwestia przemocy w rodzi-
nie, ponadto sensacyjno-obyczajowe Lustra (1999) Małgorzaty Saramono-
wicz, podejmujące wszak wątek starości i związanego z nim cierpienia oraz 
problem eutanazji, czy wreszcie Jacka Baczaka Zapiski z nocnych dyżurów 
(1994), których „bohaterem” jest dom opieki społecznej3. W  każdym razie 
powieść Rudzkiej – choćby z racji miejsca, w którym rozgrywa się jej akcja: 
domu spokojnej starości – lokuje się wśród dokonań uchodzących za projekcję 
autorskiej wrażliwości, empatii, zapuszczających się na marginesy społecz-
nej egzystencji lub szerzej: egzystencji słabnącej, ułomnej. Z drugiej strony, 
a właściwie – jak notuje Rabizo-Birek – jednocześnie, książka ta wpisuje 
się w ekspansywny w ostatnich latach nurt literatury Holokaustu i jego spo-
łecznego oraz psychologicznego „dziedzictwa”. Podjęty temat traumy oraz 
miejsce akcji sytuuje dokonanie Rudzkiej między innymi w pobliżu wydanej 
pośmiertnie powieści Bogdana Wojdowskiego Tamta strona (1997), której 
bohaterami są ocaleńcy z Zagłady, „starozakonni emeryci”, zebrani w pod-
warszawskim pensjonacie, znacząco przez autora nazwanym „Arka”, zaś 
przez bohaterów określonym mianem „domu przedpogrzebowego”. W podej-
mowanej tu lekturze Ślicznotki doktora Josefa rozpatrzmy najpierw motyw 
starości, będący zwornikiem obu wymienionych nurtów: społecznego zaan-
gażowania oraz obrazującego traumę ocalonych z Zagłady.
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	 W głośnych swego czasu i kontrowersyjnych zapiskach Baczak ukazywał 
cierpienie mieszkańców domu pomocy społecznej z punktu widzenia wrażli-
wego, współczującego – i nadmiernie może medytującego – pielęgniarza, za-
wierając przy tym pakt referencjalny z czytelnikiem4. Rudzka, k reując dom 
spokojnej starości, ukazuje go czytelnikowi zasadniczo z perspektywy pen-
sjonariuszy. W powieści tej przeważa narracja personalna. Partie auktoralne, 
uwydatniane na początku kolejnych rozdziałów, przypominają didaskalia; 
ich zasadniczą funkcją jest zarysowanie sytuacji, statycznej sceny dialogo-
wej oraz ujawniających się poprzez dialog psychicznych napięć. Rudzka uka-
zuje dogorywające życie, wyżywające się jeszcze w mówieniu; bohaterowie 
nieustannie z sobą dialogują, niektórzy ześlizgują się w sklerotyczny bełkot. 
Autorka nie idealizuje starców. Prezentuje schorowanych ludzi, licytujących 
się swymi dolegliwościami, często złośliwych, dokuczających sobie wzajem-
nie, dziecinniejących, a także – po ludzku – przechwalających się dziećmi, 
na których wizyty daremnie zresztą czekają. Sposób prezentacji pensjona-
riuszy zawdzięcza wiele doświadczeniom naturalizmu. Opisy są drastyczne, 
niekiedy prowokacyjne: „Siorbali, wypuszczali wiatry, sapali, bekali” (26); 
„Wyschnięci, pergaminowi, powyginani, o sterczących lędźwiach, wydętych 
brzuchach i  skórze zwisającej jak nieświeże żaboty” (243); „Skóra twarzy 
przypominała tę, która pokrywa mosznę” (55). Te i podobne fragmenty stano-
wią o sygnalizowanym przez Rabizo-Birek rzekomo odkrywczym spojrzeniu 
na poddane działaniu czasu ludzkie ciało. 
	 Niewątpliwie, utwór Rudzkiej wyrasta z  inspiracji podobnych do tych, 
które rządzą tak zwaną sztuką krytyczną – odwołującą się do współczesności 
i ujawniającą stosunki władzy obecne w szeroko rozumianej kulturze, zwaną 
też sztuką ciała, abject art, transgresyjną, oraz dokonań jej reprezentantów, 
których obiektem jest cielesność chora, niepełnosprawna, stara, wykluczona 
z oficjalnej sfery wizualnej. Ślicznotkę doktora Josefa, w pewnej mierze także 
książkę Baczaka (zważmy, że jej bohater, pielęgniarz w domu opieki społecz-
nej, nade wszystko jest artystą), zdaje się niejedno łączyć z prowokacyjnymi 
pracami nie tylko Althamera, posługującego się jako modelami ludźmi bez-
domnymi (zaprezentowana w 1998 roku praca wideo Tańczący ukazuje taniec 
trzymających się za ręce nagich mężczyzn i kobiet), czy Kozyry, ale także 
Zbigniewa Libery i Artura Żmijewskiego. Wszyscy oni podejmują kwestię 
społecznych tabu związanych z  ciałem: nagim, chorym, kalekim, starym, 
umierającym, z ciałem nieobecnym i niechcianym we współczesnej kulturze 
wizualnej, promującej cielesność młodą, zdrową i piękną. Libera jest twórcą 
między innymi pracy wideo Obrzędy intymne (1984, prezentacja 1986), reje-
strującej proces pielęgnowania schorowanej starej kobiety, babci autora: kar-
mienia, mycia, podmywania, przebierania. Intencją twórcy, w każdym razie 
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zamierzeniem zwerbalizowanym, potwierdzanym przez apologetów podob-
nych działań (w tym dokonań wymienionych wyżej twórców), jest zakłócenie 
zadomowionych w naszej kulturze wzorów piękna, wręcz jego tyranii – prze-
cież nie naturalnego, ufundowanego na rozlicznych przymusach: pozbywania 
się owłosienia, odchudzania, nieustannej korekcji. Kozyra zasłynęła jako au-
torka wideo-instalacji Łaźnia (1997), prezentującej zwłaszcza stare, brzydkie 
kobiety, sfilmowane (bez ich zgody) w budapeszteńskiej łaźni. W innej pracy, 
Olimpia (1996), składającej się z serii trzech fotografii, polemicznie nawiązu-
jących do słynnego, skandalicznego niegdyś płótna Édouarda Maneta, utrwa-
lającego obowiązujący kanon kobiecego piękna (którego medium jest wize-
runek urodziwej prostytutki), Kozyra ukazuje ciało chore i stare. Modelem na 
dwóch pierwszych fotografiach jest sama artystka, pozbawiona owłosienia, 
co jest efektem chemioterapii, na trzeciej zaś widzimy nagą, wychudzoną 
staruszkę, być może sfotografowaną w  domu starców. Z  kolei Żmijewski 
w pracy wideo Sztuka kochania (2001) zaprezentował ludzi w sytuacji wza-
jemnego okazywania sobie miłości, czułości, przywiązania, potrzeby ciepła, 
pożądania. Wśród modeli znalazły się osoby chore, stare; niektóre z ujęć re-
alizowane były w domu opieki społecznej5. Nie miejsce tu na rozpatrywanie 
intencji, jakimi kierowali się twórcy wymienionych prac; nawet gdyby były 
one szlachetne, środki prowadzące do celu okazują się z  punktu widzenia 
etyki co najmniej dyskusyjne. Warto jednak zwrócić uwagę, że na gruncie 
sztuk ikonicznych bodaj łatwiej jest aniżeli w literaturze (także mimowolnie) 
naruszyć tabu, wymknąć się regule stosowności, o  co zresztą wspomniani 
twórcy zabiegają, chcąc dotknąć odbiorcę. Swoistą niekongruencję intencji 
i używanego (ikonicznego) medium przekazu uprzytomnia (raczej pozbawio-
ny zamiaru prowokowania) niezatytułowany wiersz Tadeusza Dąbrowskiego, 
krytyczny wobec wynikającego z reguły stosowności „przeoczania” tego, co 
„nieestetyczne”, a z tym – tego, co prawdziwie istotne: „Papieżowi ślina ka-
pie / podczas głoszenia homilii. // Gdy mówi o materializmie / i o cywilizacji 
śmierci. // A kamerzysta zmieszany / ucieka pod niebo i kręci // monumen-
talną panoramę / Watykanu. Zrób najazd // na usta Papieża / z których kapie 
ślina. // Nie lękaj się co powie / kierownik produkcji. // Zrób zbliżenie na ślinę 
/ wsiąkającą w ornat. // Zbliżenie na tyle duże / by przywracało wzrok”6.
	 Sięganie przez Rudzką w  powieści Ślicznotka doktora Josefa po ostre 
środki wyrazu, eksponowanie fizjologii, „robienie zbliżeń”, wynika z podob-
nego, jak w przypadku wymienionych wyżej twórców, krytycznego stosun-
ku wobec znamionującego współczesną kulturę Zachodu wyparcia ułomnej, 
niepodległej względem tyranii piękna cielesności oraz umierania, jego – by 
posłużyć się określeniami Philippe’a Ariès – wygnania, medykalizacji7. Styl 
powieściowej narracji bywa beznamiętny, a  raczej wyzbyty oczekiwanej 
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przez czytelnika empatii: „Pensjonariusze psuli się szybko” (271); „O drugiej 
dwadzieścia w nocy Pani Leokadia stanęła w kolejce do rzeźni dla starych 
cierpliwokopytnych” (282). Zarazem jednak bohaterowie utworu sygnowani 
są w tekście imionami, poprzedzonymi określeniem „Pan” lub „Pani”8. Ten 
zatem ambiwalentny sposób prezentacji, nazywania, motywowany jest za-
pewne usiłowaniem przywrócenia podmiotowości ludziom, których nie tylko 
społeczeństwo, ale nierzadko rodzina wypiera na margines, wyklucza, czy-
niąc tabu; „Nietykalni jesteśmy, ot co” (156), powiada Pan Henoch. Znamien-
ne, że jednym z kluczowych motywów powieści jest dotyk, a raczej jego brak. 
	 Wyznaczające fabułę utworu sprzęgnięcie wątku współczesnego z uru-
chamianym poprzez wspomnienia pensjonariuszy wątkiem wspomnienio-
wym – obozowym, tkwi w podejmowanej przez autorkę problematyce, któ-
rą jest przywoływana – motywowana nie tylko kulturowo (medykalizacja), 
ale zwłaszcza ideologicznie, w tym przypadku rasowo i biologistycznie (na-
zizm) – tendencja do usuwania z pola widzenia tego co stare, chore, ułomne, 
wzbudzające niechęć, zgoła obrzydzenie, do amputowania wszystkiego tego 
co obce. Główna bohaterka powieści, Pani Czechna, jak również jej siostra, 
Pani Leokadia, są ofiarami eksperymentów medycznych doktora Mengelego, 
są Żydówkami. (Obie przeżyły obóz dzięki temu, że skłamały, iż są bliźniacz-
kami.) Zapewne Żydami są Pan Henoch i Pan Leon (Rabinowicz). Mnożąc 
zaskakujące zbieżności – skąd bowiem tylu pensjonariuszy o  żydowskich 
korzeniach we współczesnym, stołecznym domu starców? – autorka osłabia 
werystyczny aspekt utworu. Przede wszystkim jednak ustanawia analogię 
między domem spokojnej starości i   obozem koncent racyjnym; 
obóz staje się metaforą pensjonatu, pensjonat upodabnia się do lagru. Jak-
kolwiek zestawienie to wydaje się kontrowersyjne, prowokacyjne, nie na-
leży przeoczać, że w obu przypadkach mamy do czynienia z  instytucjami 
totalnymi, pełniącymi funkcję – jak to ujmuje Erving Goffman – „zbiornicy 
odpadów”9. Z kolei Antoni Kępiński wskazuje, że jednym z istotnych niebez-
pieczeństw współczesnej cywilizacji technicznej jest postrzeganie człowieka 
w kategoriach użyteczności; w tej perspektywie o ludziach starych, zniedo-
łężniałych, przewlekle chorych „można by powiedzieć, że są bezużyteczni; 
w obozie przeznaczono ich »do gazu«. W społeczeństwie technicznym izolu-
je się ich w różnego rodzaju i typu domach opieki”10.
	 Jako realistyczno-naturalistyczną pochopnie zaklasyfikowała tę powieść 
Maria Jentys, ulegając sugestii społecznego tematu oraz modelu narracji11. 
Już przecież groteskowa nazwa zakładu pogrzebowego, Pocałunek Edenu, 
konwencję tę podważa. O realizmie można by mówić, gdyby prezentacja dy-
rektora „pensjonatu”, przywodząca na myśl wizerunek obozowego opraw-
cy, esesmana, komendanta lagru, dyktowana była perspektywą bohaterów, 



91

pensjonariuszy, którzy – jak się okazuje (coraz wyraźniej chwieje się reguła 
prawdopodobieństwa) – w większości są byłymi więźniami obozów koncen-
tracyjnych. Jednakże to w  języku wszechwiedzącego narratora znajdujemy 
formułę: „wyławiał chorych w czasie posiłków” (44), każącą myśleć o doko-
nywanych w lagrach selekcjach. To narrator powiadamia czytelnika o pen-
sjonariuszkach sortujących w pralni bieliznę, na której wyhaftowano numery 
przynależne każdemu z pensjonariuszy. Ponadto bezpośrednio w mowie dy-
rektora pojawia się, motywowany zdarzającymi się ucieczkami pensjonariu-
szy, nakaz nakładania na ramię opaski ze słoneczkiem, a  także stanowczo 
wyrażona przezeń sugestia, aby oddawali oni swe kosztowności w depozyt. 
Tak więc śniący się Pani Czechnie dyrektor zarządzający apel, każący stać 
na baczność, jest zarówno efektem obozowej traumy bohaterki – „Czy mogę 
powiedzieć o sobie, że jestem ocalona?” (225) – jak i wzmocnieniem ustano-
wionej przez pisarkę, wskazanej wyżej analogii. 
	 Ślicznotka doktora Josefa nie jest jednak wyłącznie metaforą czy parabo-
lą. Ukazywany w powieści świat nie poddaje się regułom prostego przekładu. 
Jej wymowę ideową, jak też odczytanie wpisanej w  nią estetyczno-etycz-
nej intencji, komplikuje, sygnalizowany w tytule, motyw kata i ofiary. W tej 
mierze Rudzka – autorka urodzona w roku 1964, której obcy jest imperatyw 
dawania świadectwa, wierności historycznej prawdzie – sili się na oryginal-
ność. Tyle że prezentowany przez nią, lekceważący stereotypy – nie tylko 
niemartyrologiczny, ale także erotyczny, sadomasochistyczny – aspekt relacji 
„esesman – więzień (więźniarka)” znany jest zarówno badaczom problema-
tyki obozowej, jak i sztuce; dość wspomnieć głośny film Liliany Cavani The 
Night Porter (Nocny portier, 1974) czy mniej znane opowiadanie Mariana 
Pankowskiego Moja SS Rottenführer Johanna (z tomu Złoto żałobne 2002). 
Trzeba jednak przyznać, że podobne ujęcia są w głównym nurcie sztuki nie-
częste, marginalne12.
	 W roli kata pisarka obsadziła doktora Josefa Mengelego, fanatyka euge-
niki, genetyki rasowej, symbol medycyny selektywnej, dwudziestowiecz-
ne uosobienie cynizmu, okrucieństwa, sadyzmu, nazywanego „potworem”, 
„Aniołem Śmierci”13. Zarazem – dżentelmena, mężczyznę ujmującego, ele-
ganckiego, o  nieprzeciętnej inteligencji i  urodzie, wrażliwego na sztukę, 
którego dzieci w Birkenau – zwłaszcza bliźnięta, na których przeprowadzał 
eksperymenty – nazywały „wujkiem”, a nawet „tatą”. Niektórym z nich po 
latach trudno było uwierzyć w mroczną stronę osobowości Mengelego; jeden 
z więźniów wspomina: „Dla nas, dla bliźniąt, [był] jak tata, jak mama. Dla 
nas. Z drugiej strony był mordercą”; inny więzień przyrównał jego dwoistą 
naturę do doktora Jekylla i pana Hyde’a14. W każdym razie w powszechnym 
wyobrażeniu Mengele z  niewątpliwego zbrodniarza bardzo szybko stał się 
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postacią wręcz mitologiczną: nie tylko uosobieniem nazistowskich zbrodni, 
ale też demonizmu, absolutnego zła15. Już w powstałym w Birkenau w 1943 
roku (roku przybycia Mengelego do Auschwitz) wierszu Leny Rapaport wy-
stylizowany jest na szatana, anioła zagłady: „Jak szatan wszechpotężny, jak 
bicz i palec boży / Z przepastnych głębin nocy, z ciemnej wyszedłem otchłani, 
/ […] / Ja, wcielenie zniszczenia…”16. Proces demonizacji trwa nieprzerwanie 
w latach następnych: „Im dłużej jest poszukiwany, im dłużej nie można go 
znaleźć, tym wyraźniej stylizuje się go na esesmana potwora, który mordo-
wał, sterylizował i przeprowadzał selekcje bez mała równocześnie, jakby był 
wszechobecny w Brzezince, Monowicach, obozie macierzystym Auschwitz 
i obozach filialnych”17. Wprawdzie więzień doktor Miklós Nyiszli, „asystent” 
Mengelego, przeprowadzający w  obozowym laboratorium sekcje zwłok, 
wspomina jako najbardziej nieludzkiego, zwyrodniałego zbrodniarza Trze-
ciej Rzeszy SS-Oberscharführera Ottona Molla, szefa krematoriów w  Bir-
kenau, w porównaniu z którym „nawet w Mengele można się było doszukać 
jakichś ludzkich uczuć”18, jednak to Mengele – we wspomnieniach byłych 
więźniów nieustannie obecny na rampie, dokonujący selekcji, morderca 
dzieci, owładnięty faustyczną manią – stał się ucieleśnieniem największych 
potworności. Ów zbrodniczy lekarz inspirował pisarzy i filmowców, znajdu-
jąc zwykle odbiegające od historycznego pierwowzoru wcielenie – w drama-
cie Rolfa Hochhutha Der Stellvertreter (1963, Namiestnik), w powieściach: 
Marathon Man (1974, Maratończyk) Williama Goldmana, The Boys from 
Brasil (1976, Chłopcy z Brazylii) Iry Levina, Time’s Arrow or The Nature 
of the Offence (1991, Strzała czasu albo natura występku) Martina Amisa, 
a także w zrealizowanych na podstawie niektórych z nich głośnych filmach: 
Maratończyk (1976) Johna Schlesingera, Chłopcy z Brazylii (1978) Franklina 
J. Schaffnera czy Namiestnik (2002) Constantina Costy-Gavrasa.
	 Figura Mengelego jest bez wątpienia, jako artystyczny temat, atrakcyjna. 
Atrakcyjność okazuje się zarazem podstawową jakością, o którą – sięgając 
po tę postać – zdaje się zabiegać Rudzka. Widoczne jest to już w pierwszym 
zdaniu powieści: „Kiedy po raz pierwszy [Czechna] stanęła przed doktorem 
Josefem, dwunastoletnia i naga, wyczuła jego zachwyt” (7). Aby w „doktorze 
Josefie” rozpoznać Mengelego, nie potrzeba szczególnej przenikliwości, stąd 
nazwisko to pojawia się dopiero na stronie dwieście dziesiątej. Niezależnie od 
tego, że nie wszystkie bliźnięta, które przeżyły spotkanie z Mengelem, mówią 
o nim, że był straszny, określenie „doktor Josef”, obecne w języku zarówno 
narratora, jak i Pani Czechny (23), brzmi zaskakująco familiarnie. Bardziej 
jednak zastanawia (pozostańmy przy kwestii atrakcyjności) wprowadzony 
przez Rudzką wątek erotyczny, nie tylko sadystyczny, ale wręcz sadyczny, 
przywodzący na myśl utwory sławnego markiza, z lubością ukazujące eks-
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perymenty, których przedmiotem jest dziewczęca (dziewicza) niewinność. 
Rudzka wprawdzie nie epatuje seksualnością. Jej powieściowa wariacja (apo-
kryf) na temat Mengelego zbudowana jest raczej z erotycznych sugestii, na-
pomknień, śladów. Trudno jednak zgodzić się z Martą Cuber, bagatelizującą 
kwestię, jak ma się owa sensacja do historycznej prawdy19. Ignorując bowiem 
kwestię erotyzmu oprawcy z Auschwitz, zaprzepaszczamy możliwość rekon-
strukcji autorskiego zamierzenia. Czy pisarce, autorce kilku dostrzeżonych, 
jednak nie przynoszących nadmiernej sławy książek, chodzi w pierwszym 
rzędzie o kwestie społecznie istotne (jak medykalizacja, funkcjonowanie lu-
dzi obciążonych obozową traumą, demitologizujące naruszanie stereotypów 
związanych z lagrem lub – jak chce Cuber – o „nowe miejsce dla żydowskiej 
kobiety” w literaturze polskiej), czy przede wszystkim o mocniejsze zaist-
nienie na scenie literackiej, zgodnie z najlepszą z możliwych strategii, dzięki 
której istnieją Althamer, Kozyra, Libera, Żmijewski, a także Dorota Nieznal-
ska czy Alicja Żebrowska – strategią skandalu, opartą na łamaniu kategorii 
stosowności20. Jeżeli prawdą jest, że Mengele chorych nigdy nie dotykał21, 
a  jakiekolwiek bliższe związki z  więźniami były dla tego zdecydowanego 
nazisty nie do pomyślenia, a zbliżenie płciowe niewyobrażalne22, zwłaszcza 
z  Żydówką – podczas gdy wielu esesmanów utrzymywało kontakty płcio-
we z więźniarkami, zwykle poprzez gwałt – obsadzanie właśnie jego w roli 
erotycznej wynikałoby wyłącznie z chęci zaskoczenia, zyskania przychylno-
ści odbiorcy nastawionego na sensację czy tak pożądaną w kulturze współ-
czesnej transgresję23. Skąpe świadectwa, wedle których Mengele nakazywał 
w  obozie wykonywanie zdjęć nagich więźniów lub poszczególnych części 
ciała, w  tym organów płciowych24 (co zapewne wynikało z  pasji badaw-
czej), czy też dotyczące zmuszania sióstr-bliźniaczek do odbywania stosun-
ków seksualnych z innymi bliźniakami w celu przekonania się, czy bliźnięta 
będą płodzić bliźnięta25, nie są wystarczającym uzasadnieniem (oczywiście 
w kategoriach stosowności, bo literaturze z zasady wolno wszystko) takiego 
np. passusu: „Bywało, że ją dotykał. Głaskał jej długie włosy, odgarniał do 
tyłu […]. Gładził stożkowate piersi” (12). Znajdujemy też opis zdecydowanie 
śmielszy: „Kazał jej umalować się, zdjąć pasiak i  tańczyć do śpiewu Sło-
wiczka. Wyginała się z przymkniętymi oczami. Doktor Josef patrzył na jej 
łydki. Na jej twarde, zwarte pośladki. Obfitość rdzawych poskręcanych kła-
ków. Zdjął rękawiczkę. Pocierał nią o zaprasowane kanty spodni. W kącikach 
ust pojawiły się pęcherzyki śliny. […] Przywołał ją. Podeszła. Patrzyli sobie 
w oczy. Plunął jej w twarz, nie spuściła głowy. Nawet nie oczyściła twarzy. 
Ślina wolno ściekała. Kopnął ją” (173–174). Zarówno w obszernej biografii 
Mengelego autorstwa Posnera i Ware’a, w przywoływanej pracy Klee (gdzie 
eksperymentom „Anioła Śmierci” poświęcono osobny rozdział), w  pracy 
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psychiatry Liftona, we wspomnieniach Nyiszliego, jak też w artykule Heleny 
Kubicy26 nie znajdziemy niczego więcej aniżeli wspomniane fotografowanie 
i  zmuszanie bliźniąt do kopulacji, na temat seksualnego aspektu osobowo-
ści Mengelego w Auschwitz. Jeżeli nawet zachowania podobne do opisanych 
przez Rudzką miałyby miejsce i istniałyby na ten temat świadectwa, istotne 
pozostaje to, że w powszechnym wyobrażeniu sadyzm Mengelego wiązany 
jest z zadawaniem cierpienia i zabijaniem, wyzbytym zabarwienia seksualne-
go. Tak czy inaczej, autorka odbiega od stereotypowego ujęcia, łamiąc tabu, 
unieważniając kategorię stosowności oraz być może – gdybyśmy odebrali jej 
przywilej poetyckiej licencji – fałszując rzeczywistość. 
	 Łamanie konwencji w prezentacji świata koncentracyjnego oraz zakłóce-
nie przez pisarkę – notabene będącą z wykształcenia psychologiem – potocz-
nych wyobrażeń i wiedzy dotyczących związku kata i ofiary przejawia się 
także w tym, że Pani Czechna nie nienawidzi doktora Josefa. Ich wzajemna 
relacja polega na perwersyjnej, wcale nie jednostronnej, sadomasochistycznej 
grze. Młoda, piękna Żydówka, stająca się kobietą – nie w pełni dostępny dla 
nazisty obiekt seksualny – nie jest wyłącznie obiektem przemocy, lecz także 
podmiotem działania, świadomym swych, skromnych wprawdzie, przewag: 
„Ona jest tu po to, by on się nienawidził. […] Może tylko mościć się w niej. 
Skalpelem. Strzykawką. Igłą. Bakteriami” (206). Mimo że dla doktora Josefa, 
równocześnie estety i sadysty27, „obserwowanie jej bólu jest piękniejsze niż 
rzucenie jej ścierwa na taczkę” (207), „moszczenie” okazuje się wzajemne: 
„Taki ładny pan. Czysty. Pachniał pięknie. Mocno. Chciała być bliżej niego, 
bo wtedy nie czuła odoru spalonego ludzkiego mięsa, którym przesiąkła. […]. 
Zawsze miał doskonale uszyty mundur. […] Lubiła przed nim stawać. Podno-
sić do góry ramiona. Obracać się w koło. […] Czarowała go. Wpatrywał się 
w jej ciało” (90)28. Piękne, młode i zdrowe ciało jest tym, co ocala Czechnę.
	 Ostatecznie jednak nie sadomasochistyczne relacje stają się w powieści 
najważniejsze, lecz emocjonalny chłód (wyeksponowany w tekście poprzez 
przeciwstawiony mu męczący upał), a  zwłaszcza narcyzm. Psychoanali-
tyk Tobias Brocher utrzymuje, że w Mengelem przejawiał się „narcystyczny 
aspekt sadyzmu”29. W powieści Rudzkiej nad obrazami okrucieństwa górę 
bierze analiza psychologiczna (psychologizm to kolejny jej aspekt, zarazem 
nurt, w którym można ją rozpatrywać). Przedmiotem utworu nie jest jednak 
narcystyczny „Anioł Śmierci”, lecz Pani Czechna, już jako stara kobieta, z jej 
odbiegającą od normy obozową traumą. Można powiedzieć, że doktor Josef 
nie tylko zakaża jej ciało, ale także duszę czy – jak woleliby psychologowie – 
psychikę. 
	 Badania wskazują, że kobiecie o  skłonnościach masochistycznych nie 
sprawia rozkoszy poddawanie się przemocy obojętnie kogo, przeciwnie, wo-
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bec obcych mężczyzn nierzadko demonstruje ona dumę i wyniosłość, co jest 
odwrotnością tego, czego pożąda od konkretnego partnera; bywa ponadto 
tak, że cechujące daną kobietę skłonności masochistyczne stają się niekiedy 
przyczyną jej uzależnienia od przestępcy30. Doktor Josef jest obecny w ży-
ciu Pani Czechny do samego końca. Mąż właściwie nie ma do niej dostępu. 
Bohaterka powieści, będąc wewnątrz „pogruchotana” (9), jest jednocześnie 
dumna, wyniosła, próżna, z  nieuzasadnionymi pretensjami, pretensjonalna 
– narcystyczna. Jest wręcz klinicznym obrazem narcyzmu31 – jako niezdolna 
do głębszego zaangażowania emocjonalnego, zakochana (podobnie jak histo-
ryczny Mengele) w sobie samej32, oziębła seksualnie (niegdyś – wobec męża), 
żądna podziwu (a w konsekwencji nielubiana przez koleżanki w pracy i raczej 
nie zyskująca zbytniej sympatii czytelnika). Jest „odmieńcem”, w każdym ra-
zie za wszelką cenę chce się pozytywnie wyróżniać spośród pensjonariuszy. 
Tę odmienność hoduje w sobie niejako ab origine, od spotkania z Mengelem. 
Już w obozie „była inna. Nie płakała. Jakby nie czuła zimna. Odoru” (8). Ta 
nadzwyczajna odporność na zimno – doktor Hans jest zdumiony, że nie za-
marzła stojąc nago, przez kilka godzin, na śniegu, nawet „nie czuła zimna” 
(210) – a także emocjonalny chłód zdają się być zaszczepione jej przez Men-
gelego (podobny wątek – z optymistycznym zwieńczeniem – znamy z Kró-
lowej Śniegu Andersena). W domu starców bohaterka nieustannie podkreśla 
swą fizyczną i intelektualną sprawność, dba o swój wygląd, zachowując dy-
stans wobec współpensjonariuszy. Zarazem pragnąc za wszelką cenę wzbu-
dzać podziw, przedstawia się nawet jako… Miss Auschwitz. 
Narcystycznemu skrzywieniu bohaterki towarzyszy inny rodzaj regresji. Do-
tyczy on zresztą nie tylko jej. Starość, w której bohaterowie usiłują się jakoś za-
domowić, oswoić ją, bywa na tyle doskwierająca, że ci spośród nich, którzy są 
byłymi więźniami… tęsknią za obozem. Ta specyficzna nostalgia dyktowana 
jest wspomnieniem utraconego dzieciństwa, ojcowskich uczuć, minionej mło-
dości, sprawności fizycznej. „Tęsknię za obozem. […] Tam moje dzieciństwo. 
[…] Tam byłam dzieckiem, bo byłam z tatą” (162). Z perspektywy obecnego, 
„skurwionego” życia w domu starców – wspomina lager z pewną nostalgią 
Pan Miron: „Staliśmy w śniegu. Boso. W podartych łachach. Nawet kataru 
człowiek nie dostał” (186). Najradykalniej tęsknota ta objawia się w przypad-
ku męża Pani Leokadii, alkoholika, który kazał jej odziewać się w pasiak i ją 
musztrował; „Pomimo bólu, chętnie poddawała się musztrom. […] Rozumia-
ła go. Nie tęsknił do obozu. Tęsknił za swoim dzieciństwem. Nawet za tym 
wszawym, z  krostami i  na czworakach” (178). Także Pan Leon, który po-
czątkowo, zapewne z racji żydowskich korzeni, wyrzekł się dzieciństwa, za-
parł się nawet zmarłych bliskich, ostatecznie „dobrze czuł się tylko w obozie. 
Przed przyjazdem tutaj [do domu starców] odwiedzał obóz raz w roku” (277). 
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	 Lekcja płynąca z lektury Ślicznotki doktora Josefa nie jest wszakże pesy-
mistyczna. Przy czym to nie wpisany w powieść, wzmiankowany przez Ra-
bizo-Birek, humor posiada walor ocalający – raczej nieśmieszny, bo niewy-
bredny. Dialog o sikaniu do umywalki, padające z ust staruszka zdanie: „Dziś 
ktoś mi nasrał do łóżka” (35), wzmianka o dystrybutorze papieru toaletowego 
dla jednoręcznych czy o pocztówkach malowanych przez beznogich i bezrę-
kich artystów „zadkami” – po prostu nie bawią. Podobnie nie jest zabawne 
nieustannie ponawiane przez Panią Benię, kierowane do współpensjonariu-
szy pytanie, czy wolą być pochowani, czy spaleni (zwłaszcza że kremacja ko-
jarzy się czytelnikowi z krematorium). Śmiać się można bowiem z gapiostwa, 
nie zaś ze starczej sklerozy. Tak nakazuje stosowność. W  sposób bardziej 
przekonujący lekcji optymizmu pisarka udziela czytelnikom – starym na te-
raz, młodym na przyszłość – ustami Pana Leona: „Umarli pełnią ważną rolę. 
Oni nam mówią, że jeszcze macie coś tam przed sobą” (265). Naznaczona 
przez los protagonistka utworu, Czechna, uparcie wierzy, że najważniejsze 
jest wciąż przed nią: „ja chciałbym jeszcze coś przeżyć” (21). Decyduje się 
więc, już po raz trzeci, tym razem po śmierci siostry, na ucieczkę z pensjo-
natu; tuż przed wymknięciem się powiada do młodego kierowcy karawanu: 
„Tak bardzo chce się żyć” (285). 
	 Kim jest ów tajemniczy mężczyzna, pracownik firmy Pocałunek Edenu, 
którego ciało wydało się Czechnie „młode, soczyste. Bardziej zwierzęce niż 
ludzkie” (283), i który zamiast odjeżdżać z martwym ciałem Leokadii, w fina-
łowej scenie powieści podąża za wymykającą się w stronę miasta, kurczowo 
chwytającą się życia, Czechną? W zakończeniu utworu rzeczywistość zdaje 
się stygnąć: znika nagle uciążliwy upał, lato dobiega końca, przed chwilą 
padał grad. Może ów mężczyzna jest odmłodzonym i powabnym Charonem, 
przybywającym, aby i Czechnę, wraz z siostrą, zabrać na drugi brzeg, a może 
Aniołem Śmierci, w którego Charon przeobraził się w folklorze współczesnej 
Grecji33. Może jest Aniołem Śmierci, który w tradycji żydowskiej (jako Ma-
lach ha-Mawet) przychodzi do człowieka w jego ostatniej godzinie, kładąc 
kres życiu, niekiedy – jak w  Talmudzie – utożsamianym z  Szatanem (Sa-
maelem)34. Może jednak – a może zarazem – tym „aniołem”, z którym los 
związał bohaterkę w Auschwitz – na zawsze; znamienne, że w ludowych 
opowieściach żydowskich Anioł Śmierci przybiera postać znamienitego le-
karza, jednocześnie przebiegłego, mającego w  swej władzy choroby, plagi, 
dręczącego człowieka, brutalnego, wyzbytego miłosierdzia, odbierającego 
przedwcześnie życie35. Doktor Nyiszli, wspominając zbrodnicze praktyki 
Mengelego, zauważa: „Następuje tu [w Birkenau] jedyny w swoim rodzaju 
w  medycynie przypadek, że w  tym samym momencie umiera dwoje bliź-
niąt i powstaje możliwość dokonania sekcji ich zwłok. Czy zdarza się gdzie 
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indziej na świecie taki graniczący z  cudem przypadek, aby obaj bliźniacy 
umarli jednocześnie i można było dokonać sekcji ich zwłok?!”36.
	 Niezależnie od symbolicznej wymowy sceny końcowej (kim jest ów męż-
czyzna i dlaczego podąża śladem Czechny?), Ślicznotka doktora Josefa jest 
zrodzoną z zapewne czystych intencji, pod względem artystycznym celowo 
prowokacyjną (wszelako mniej niestosowną niż liczne prace przedstawicie-
li sztuki krytycznej) apologią życia w  jego najlichszej nawet postaci. Jest 
tekstem wymierzonym w  kryterium użyteczności człowieka, zwróconym 
przeciwko wszelkim formom wykluczenia, wyparcia , unicestwienia 
– motywowanym biologicznie, rasowo, medycznie, estetycznie bądź w jaki-
kolwiek inny sposób.
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