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Where goest thou, Truman?
O sekretnym życiu nowoczesnej utopii

Myślę, że nie ma bardziej naglącego zadania dla ludzi postępowych w Pierwszym 
Świecie niż niestrudzenie analizować i diagnozować strach i niepokój w obliczu 
Utopii.1

Fredric Jameson

 Utopia nigdy nie cieszyła się powodzeniem wśród myślicieli o rodowodzie 
konserwatywnym lub prawicowym2. Późniejsze koszmary wojen światowych 
i zimnowojenna rywalizacja ideologiczna spowodowały dalsze pogorszenie 
jej statusu i tryumf antyutopii3. Odkąd także lewica zawyrokowała ustami 
Foucaulta, a później Lyotarda, że całościowy projekt zmiany społecznej, jako 
dziecko totalitarnego rozumu, rodzić musi z konieczności polityczny terror, 
i że jedyną nadzieją na godziwy porządek społeczny jest w tych okoliczno-
ściach dowartościowanie brzegowych czy też heterotopicznych obszarów sys-
temu, los utopii wydawał się przesądzony4. „Utopii nie było, nie ma i, Bogu 
dzięki, nigdy być nie może”.
 W tym dobrze urządzonym krajobrazie ideowym już na pierwszy rzut 
oka coś jednak nie gra. Jakby ktoś pozamieniał miejscami znajome elementy, 
tak że wrażenie swojskości musi przebijać się przez uczucie nieokreślonego 
niepokoju. Utopie okazały się niewypałem, czego dowodzą uświęcone lite-
racką i kinową tradycją wizje antyutopii. To część, którą zwykliśmy uzna-
wać za pewnik. Z drugiej strony, ta ugruntowana niechęć do utopii wchodzi 
w dziwny dysonans z nastrojem, odnajdywanym przez nas w wielu rejonach 
codziennego życia. Do tego stopnia, że gdyby przybysz z obcej galaktyki 
mógł któregoś dnia spojrzeć na powierzchnię niebieskiej planety (kosmita 
jest zapewne najbliższy spełnienia drakońskich warunków fenomenologicz-
nej epoché), doszedłby pewnie do wniosku, że jej mieszkańcy są pracowity-
mi budowniczymi wielkiego i obejmującego cały glob cywilizacyjnego pro-
jektu. Prawie we wszystkich światowych metropoliach zobaczyłby przecież 
celujące w niebo rzędy szklanych graniastosłupów: anonimowe, powtarzalne 
i przewyższające rozmachem, rozsiane jeszcze tu i ówdzie kamienne budow-
le, z niezrozumiałych powodów ozdobione konstelacjami zgeometryzowa-
nych znaków. Zobaczyłby też może siedzące w szklanych wieżowcach istoty, 
oddzielone od siebie niewysokimi przepierzeniami i wpatrzone w migoczące 
przed ich oczami kolorowe prostokąty, a także przemieszczające się między 
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strzelistymi graniastosłupami obiekty, różniące się co prawda na pierwszy 
rzut oka wielkością, kolorem i kształtem, ale których wyjątkowość już po 
chwili okazałaby się powielonym na całej planecie w tysiącach, jeśli nie mi-
lionach egzemplarzy standardem. Słowem, ktoś, kto spojrzałby bez uprze-
dzeń na „nieokiełznaną różnorodność” współczesnego życia (któż śmiałby jej 
zaprzeczyć, patrząc na przebogatą ofertę byle jakiego supermarketu?), gotów 
jeszcze pomyśleć, że ludzkość mimo wszystko nie uwolniła się nigdy od tota-
litarnego bakcyla Utopii. 
 W książce The Seeds of Time z 1994 roku, opartej na wykładach wygło-
szonych trzy lata wcześniej na Uniwersytecie Kalifornijskim w Irvine, Fre-
dric Jameson pisze o „nie lada ideologicznym osiągnięciu”, dzięki któremu 
„najbardziej zestandaryzowana i zuniformizowana rzeczywistość społeczna 
w historii” stała się dla nas w pewnym momencie synonimem „absolutnej 
różnorodności i najbardziej niewyobrażalnych i niedających się sklasyfikować 
form ludzkiej wolności (…) w ruchu komplementarnym do tego, w którym ab-
solutna zmiana zmieniała się w absolutną martwotę”5. Końcowy rezultat tego 
wyjątkowego kamuflażu, polegającego na strojeniu się przez niektóre współ-
czesne pojęcia w szaty własnych przeciwieństw, nazywa Jameson antynomia-
mi ponowoczesności. Wymienia cztery tego rodzaju pakiety ideologiczne:

1. trwanie, które przebiera się w wymyślne kreacje nieustającej zmiany (an-
tynomia czasowa)6;
2. homogeniczność, która sprawia wrażenie nieskończonej różnorodności 
(antynomia przestrzenna)7;
3. naturę, której gruntowna dekonstrukcja przez różne warianty antyfunda-
cjonalizmu nie przeszkadza powracać with a vengeance w ramach ideologii 
ruchów ekologicznych i w żelaznym repertuarze prorynkowej argumentacji 
(antynomia moralna i filozoficzna)8;
4. utopię, której antyutopijna dewaluacja ideologiczna, od pewnego momentu 
przeprowadzana z hasłem wolnego rynku na ustach, nie przeszkadza w skry-
tym „zasilaniu” co bardziej łakomych kąsków konsumenckiej oferty (antyno-
mia, którą określić można jako społeczną)9.

 Właściwie każdy z tych punktów stanowi wariant tej samej myśli. Podczas 
gdy my, przejęci losem współczesnej lewicy intelektualiści, wprowadzamy 
drobne zmiany, cenimy podziemia i rubieże, paralogie i heterotopie, staran-
nie kaligrafując wielką literę za każdym razem, gdy mamy czelność zwrócić 
się wprost ku kruchej Twarzy Innego, pod naszym oknem kwitnie totalność, 
przy której dawne wielkie narracje przeszłości sprawiać muszą wrażenie ubo-
gich krewnych. Zaś w kontekście interesującej nas tu najbardziej antynomii: 
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to, co serwowane jest nam jako antyutopia czy też skompromitowana uto-
pia, realizowane jest po cichu przez system. Z tą jednak różnicą, że wszędzie 
tam, gdzie utopie mówiły o powszechnym Człowieku, teraz firmy dewelo-
perskie ustawiły tabliczki z ceną za metr kwadratowy, która daje gwarancję, 
że większa część potencjalnych klientów zostanie odprawiona z kwitkiem. 
W konsekwencji, gość z odległej galaktyki, patrzący na wybujałe skylines 
światowych metropolii, miałby pełne prawo do przypisanych mu w poprzed-
nim akapicie refleksji. Przy akompaniamencie wolnorynkowych frazesów, 
mówiących o nieprzebranej różnorodności ponowoczesnego życia, realizo-
wane są bowiem znane z utopijnych wizji projekty – metodyczne, całościowe, 
domknięte i, w przeciwieństwie do swych nowoczesnych pierwowzorów, już 
w założeniu ekskluzywne i drogie.
 Jameson rozważa antynomiczne przymierze utopii z antyutopią głów-
nie na płaszczyźnie ideologicznej. W walce dyskursywnej z etatystycznymi 
przeciwnikami kapitalizm wykorzystuje środki właściwe utopii, aby wzmoc-
nić i uprawomocnić swój skrajnie antyutopijny przekaz. Jeszcze bardziej 
pouczające niż rywalizacja w obszarze idei są jednak przypadki, w których 
pogardzana utopia, pod czujnym spojrzeniem swych najbardziej surowych 
krytyków, staje się cenionym elementem kapitalistycznej oferty. Ironia dzie-
jowa osiąga tu rzadko spotykane rejestry: konsumenci gotowi są płacić grube 
pieniądze za coś, co nauczyli się odsądzać od czci i wiary na gruncie polityki; 
utopie realizowane są w uczulonej na najlżejsze ślady „planu” i „centralne-
go sterowania” atmosferze współczesnego kapitalizmu. Najwyraźniej jednak 
produkty z utopijnym certyfikatem jakości czynią zadość jakimś skrzętnie 
wypartym tęsknotom użytkowników wolnego rynku. Utopia uderza w ich 
wnętrzu jakieś dawno zapomniane struny, uzyskując tym większy odzew, 
że wbrew pozorom rozkapryszenia konsumenci przyzwyczaili się nie ocze-
kiwać od życia wiele. Jameson słusznie bowiem podkreśla, że upodobanie, 
jakie wielu z nas znajduje w antyutopii, nie wynika przecież z autentyczne-
go, emocjonalnego przywiązania do obecnego systemu (co powodowałoby 
spontaniczną chęć kompromitacji jego wrogów), ale powstaje z mieszaniny 
strachu z chłodną i pozbawioną „złudzeń” kalkulacją. Trochę jak w słynnym 
powiedzeniu Churchilla z 1947 roku, w którym zdefiniował on demokrację 
jako ustrój najgorszy z możliwych, jeśli nie liczyć tych, których już kiedyś 
próbowano (democracy is the worst form of government except all those other 
forms that have been tried from time to time).
 Antyutopia wykorzystuje więc, po pierwsze, strach, że „wszystko, co 
tworzy naszą obecną tożsamość oraz nasze obecne nawyki i formy libidal-
nej gratyfikacji, zniknie w jakimś nowym rozdziale społecznym, jakiejś ra-
dykalnej zmianie porządku społecznego”10. Po drugie, antyutopia posiada 
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szczególną umiejętność neutralizacji niezadowolenia, osiąganą „w taki spo-
sób, że logicznie rzecz biorąc [kursywa – B.K.] zaspokojenie» jest jedynym 
wnioskiem, jaki może wyciągnąć zdezorientowany obserwator, któremu od-
mówiono wglądu w głębszy materiał dowodowy nieświadomości”11. Krótko 
mówiąc, nawet jeśli czuję ponad wszelką wątpliwość, że rzeczywistość nie 
zahacza choćby w niewielkim ułamku o świat moich marzeń, to antyutopia 
blokuje te odczucia jako szczeniacki i na dłuższą metę niebezpieczny ide-
alizm. Po takiej kuracji mam już pewność, że moja rezygnacja z marzeń nie 
jest oznaką tchórzostwa, ale dowodem racjonalności. Co by się stało, gdybym 
mimo wszystko upierał się, aby podążyć za głosem uczuć? Coś gorszego od 
najgorszej z możliwości. Można zresztą podejrzewać, że w swym codzien-
nym funkcjonowaniu powiedzenie Churchilla, rodzaj antyutopii w pigułce, 
skraca się do jeszcze prostszego rozumowania: żyję w świecie najgorszym 
z możliwych? Zatem uszy do góry, to już demokracja! (Gdzie demokracja 
oznacza nieosiągalny w praktyce, choć realizowany z powodzeniem w kilku 
najbardziej rozwiniętych państwach świata, wzorzec społeczno-politycznej 
doskonałości). Albo w bardziej schizofrenicznej wersji: uczucie upupienia 
stanowi intelektualny dowód życia w najlepszym z możliwych światów. Nic 
więc dziwnego, że otrzymując możliwość zaspokojenia, będącego czymś 
więcej niż tylko smutną, ale przecież logiczną w tych okolicznościach rezy-
gnacją z wcześniejszych ideałów, konsument bez wahania sięga do portfela, 
by uiścić hojną stawkę za produkty, które w innych okolicznościach uznałby 
za przejaw w najwyższym stopniu niebezpiecznej ideologii. Ten szczególny, 
antynomiczny splot utopii i antyutopii chciałbym rozważyć na przykładzie 
filmu Truman Show Petera Weira.

Truman Show
 W warstwie fabularnej obraz australijskiego reżysera stanowi dosyć typo-
wy, choć niewątpliwie efektowny i pomysłowy przypadek antyutopii. Z uwa-
gi na okoliczności jego powstania, Truman Show odsyła jednak również do 
sfery spoza filmowego kadru, dając niemal podręcznikowy wgląd w para-
doksalne, utopijno-dystopijne uwikłanie ideologiczne ponowoczesnego czło-
wieka. Zacznijmy od scenariusza. Główny bohater, Truman Burbank (Jim 
Carrey), od najmłodszych lat występuje w emitowanym dwadzieścia cztery 
godziny na dobę i oglądanym na całym świecie przez miliony widzów reali-
ty show. Truman na swój udział w programie nigdy świadomie nie wyraził 
zgody. Kamery nie tylko śledziły bowiem jego pierwsze kroki, nie tylko za-
rejestrowały pierwszy krzyk rodzącego się dziecka, ale dały widzom wgląd 
w życie płodowe przyszłego bohatera. Już wtedy Truman był więc „On the 
air. Unaware” – jak głosił jeden z zapowiadających film Weira plakatów. 
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Przez kolejne trzydzieści lat (Truman Show poznajemy dokładnie dziesięć 
tysięcy dziewięćset dziewiątego dnia jego emisji) życie Trumana toczy się 
wewnątrz gigantycznego telewizyjnego studia, wszystkie otaczające go w ży-
ciu prywatnym i zawodowym przedmioty są częścią serialowej scenografii, 
a ludzie, z którymi się na co dzień spotyka, wypowiadają kwestie układa-
ne dla nich na bieżąco przez tajemniczego i pociągającego w programie za 
wszystkie sznurki producenta, Christofa (Ed Harris).
 Jakim sposobem całe przedsięwzięcie zdołano utrzymać w tajemnicy? 
Dlaczego Truman nie próbował nigdy dać drapaka z wyspiarskiego Seaha-
ven, a tym samym opuścić świata telewizyjnych kamer i zaprogramowanych 
na jego prywatny użytek symulakrów? Scenariusz tłumaczy tę bierność prze-
żytą w młodym wieku traumą. Jako kilkuletni chłopiec, żeglując na łódce, 
Truman stracił podczas sztormu ojca. Nie bacząc na obiekcje ostrzegającego 
przed psującą się pogodą rodzica, chłopiec uparcie nalegał na przedłużenie 
wycieczki, co powoduje, że ból straty miesza się w jego głowie z poczu-
ciem odpowiedzialności i winy. To psychologiczna baza jego uzależnienia 
od Seahaven. Później wystarczyło już tylko wzmocnić i rozszerzyć na inne 
środki lokomocji wdrukowaną chłopcu odmianę dromofobii. Mały Truman 
wstaje podczas lekcji geografii i mówi z zapałem, że chciałby być wielkim 
odkrywcą, jak sławny Magellan. Pani nauczycielka czym prędzej wyciąga 
mapę świata i poucza chłopca, że niestety trochę się spóźnił, ponieważ na 
Ziemi nie pozostało już nic do odkrycia. W biurze agencji turystycznej, do 
którego trafia marzący o wyprawie na Fidżi Truman, wisi plakat ostrzegający 
turystów przed grożącym im w czasie podróży niebezpieczeństwem ze stro-
ny (grubą czcionką): terrorystów, chorób zakaźnych, dzikich zwierząt, ulicz-
nych gangów. Obok zdjęcie przeciętego błyskawicą samolotu, z pouczającym 
nierozważnych śmiałków komunikatem: „To mogło spotkać i ciebie!” Z kolei 
samochód jako sposób na wydostanie się z wyspy odpada w przypadku Tru-
mana z tych samych powodów co prom. Chcąc opuścić wyspę na czterech 
kółkach, trzeba przejechać kilkaset metrów wiszącym tuż nad powierzchnią 
zatoki mostem. Bliskość wody skutecznie unieszkodliwia pokłady narastają-
cej w Trumanie frustracji.
 Pozostaje mu więc Seahaven, a nice place to live, o czym przekonuje 
rejestracja należącego do państwa Burbanków samochodu. Tylko jak takie 
„przyjemne do życia” miejsce powinno wyglądać? Gdy w grudniu 1996 roku 
rozpoczęto zdjęcia do Truman Show, ekipa Weira stanęła przed trudnym 
zadaniem stworzenia planu zdjęciowego pasującego do opisanego w scena-
riuszu miasteczka. Początkowo Weir rozważał wykorzystanie studia w Los 
Angeles, aby stworzyć Seahaven na podstawie szkiców12. W końcu miało ono 
być miastem doskonałym, nieskazitelnym, bezpiecznym – już w założeniu 
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posiadającym coś ze studyjnej sztuczności. Jego filmowa nazwa nieprzypad-
kowo odsyła zarówno do położnej nad brzegiem morza przystani (haven), jak 
i brzmieniowo spokrewnionego z nią w języku angielskim nieba (heaven). 
„To świat – miejsce, w którym mieszkasz – jest chory. Życie w Seahaven jest 
takie, jakie być powinno” – mówi Christof do grającej niegdyś w filmowym 
Truman Show aktorki, która w telefonicznej rozmowie upomina się o wol-
ność dla Trumana. Krótko  mówiąc, świat jest chory, ale przed jego irracjonal-
nym chaosem chroni Trumana potężny klosz telewizyjnego studia. Świat jest 
chory, ale jego niezdrowe reguły nie obowiązują na obszarze realizowanego 
w Seahaven Projektu. Zadanie ekipy Weira polegało więc w gruncie rzeczy 
na znalezieniu architektury, która ubrałaby w przestrzenną formę rzeczywi-
stość spełnionej utopii.
 Stworzenie studyjnej miniatury doskonałego świata szybko okazało się 
niemożliwe ze względów logistyczno-technicznych. Weir i kierownik planu 
zdjęciowego, Dennis Gassner, szukali w tej sytuacji odpowiedniego miejsca 
na wybrzeżach Kalifornii i Florydy. Ich poszukiwania nabrały tempa po lek-
turze artykułu w australijskim magazynie poświęconym architekturze, przed-
stawiającym najnowsze inwestycje budowlane na Florydzie. W ten sposób 
twórcy filmu trafili do Seaside, niewielkiej, bo zajmującej ledwie osiemdzie-
siąt akrów osady w hrabstwie Walton w północno-zachodniej części stanu. 
Podobno już podczas pierwszej wizyty byli pewni, że znaleźli filmowe Seaha-
ven. Jak wspomina Gassner: „Scenariusz zawiera opis Seahaven, ale filmo-
we miasteczko swój charakter zawdzięcza nadmorskiemu kondominium. Jest 
to architektura wysokiej klasy, neoklasyczna, postmodernistyczna, bardzo 
oryginalna. Gdy znalazłem urzeczywistnienie mojego projektu, jeździłem 
rowerem po całym miasteczku, aby upewnić się w swoim wyborze”13. Ko-
niec końców, to nie opis Seahaven ze scenariusza, ale rzeczywiste miasteczko 
Seaside na Florydzie nadało więc niepowtarzalny charakter planom zdjęcio-
wym w Truman Show. Pod niektórymi względami rzeczywistość przerosła 
w tym wypadku fikcję. Patrząc na scenerię codziennego życia Trumana, z jej 
sterylnie białą bądź delikatnie pastelową tonacją kolorystyczną, z rzędami 
utrzymanych w podobnym stylu, ale jednak posiadających indywidualne rysy 
domków, trudno bowiem uwierzyć, że równie nieskazitelne otoczenie może 
być czymś więcej niż planem rozgrywającej się w mniej lub bardziej od-
ległej przyszłości fabuły. Dodajmy, że to właśnie architektura Seaside oraz 
szczególny styl życia zamieszkującej miasteczko wspólnoty stanowią ogniwo 
łączące orwellizujący scenariusz Truman Show z opisywaną przez Jamesona, 
antynomiczną naturą ponowoczesnej ideologii. Za sprawą Seaside antyuto-
pijne przesłanie filmu Weira wprawione zostaje w dialektyczny ruch, który 
ostatecznie zmienia je we własne przeciwieństwo.



27

Nowy urbanizm
 Seaside powstało w 1981 roku z inicjatywy dewelopera Roberta Davi-
sa, chcącego wskrzesić na odziedziczonym po dziadku fragmencie florydz-
kiego wybrzeża dziecięce wspomnienia życia w nadmorskim miasteczku. 
Plan urbanistyczny miejscowości stworzyli Andrés Duany i Elizabeth Pla-
ter-Zyberk, późniejsi autorzy głośnej książki Suburban Nation: The Rise of 
Sprawl and the Decline of the American Dream. Dziś Seaside uznawane jest 
za pierwsze miasto zbudowane w myśl zasad nowego urbanizmu. W lutym 
2006 roku liczba zaprojektowanych w ten sposób miejscowości w samych 
Stanach Zjednoczonych sięgnęła sześciuset14. Z kolei ruch nowych urbani-
stów, mający początki jeszcze pod koniec lat siedemdziesiątych, zyskał na 
znaczeniu w 1993, gdy grupka architektów założyła CNU (Congress for the 
New Urbanism), ze stałą siedzibą w Chicago. W 2007 roku kongres zebrał 
się po raz piętnasty. Liczba jego członków urosła w ciągu kilkunastu lat do 
dwóch tysięcy. Zasady ruchu streszcza spisana w 1996 roku, podczas czwar-
tego konwentu CNU, Karta Nowego Urbanizmu. W preambule Karty, obok 
utrzymanych w stylistyce manifestu inwokacji, można przeczytać między in-
nymi: „Głosimy reformę polityki publicznej i strategii rozwojowych, wspie-
rających zasady następujące: dzielnice powinny być zróżnicowane w zakresie 
funkcji i populacji; wspólnoty należy projektować z myślą o przechodniach 
i ruchu przelotowym, jak również samochodach; miasta i miasteczka powin-
ny być kształtowane przez fizycznie zdefiniowane i powszechnie dostępne 
przestrzenie publiczne i instytucje wspólnotowe; obszary miejskie winny być 
określone przez taki projekt architektury i krajobrazu, który podkreśla lokal-
ną historię, klimat, ekologię i praktyki budownicze”15.
 Jeśli preambułę Karty traktować jako wyznacznik faktycznych poglądów 
nowych urbanistów, to do ich ulubionych pojęć należy z pewnością communi-
ty. W kilku krótkich akapitach pojawia się ono siedmiokrotnie, a i to, można 
odnieść wrażenie, wyłącznie ze względu na stylistyczny wymóg unikania 
zbyt częstych powtórzeń. W kontekście nauk społecznych, słowo communi-
ty tłumaczy się zazwyczaj (i niezbyt fortunnie) jako „społeczność lokalną”, 
chcąc oddać podwójne, terytorialno-wspólnotowe znaczenie, jakie posiada 
ono w języku angielskim. Community to zarówno zbiorowość zamieszkująca 
pewien obszar, co odsyła zresztą od razu do tematyki architektoniczno-urba-
nistycznej, jak i spajający tę grupę ład moralny. Zwłaszcza w Stanach Zjedno-
czonych słowo community posiada jednak dodatkowy, ideologiczno-mityczny 
wydźwięk. Communities zakładali pierwsi purytańscy osadnicy i do dziś, gdy 
Amerykanie chcą dowartościować własne suburbia, mówią właśnie o współ-
tworzonej przez siebie community16. Skądinąd mocno na wyrost. Nie od dziś 
wiadomo, że mieszkańcy Stanów Zjednoczonych coraz częściej skazani są 
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na grę w kręgle w samotności17. Tak czy inaczej, nowy urbanizm, choć jego 
przedstawiciele odżegnują się od modernistycznego utożsamienia życia spo-
łecznego z architekturą („Zdajemy sobie sprawę, że rozwiązania przestrzen-
ne nie rozwiążą same problemów społecznych i gospodarczych…”) i mimo 
że z pewnością nie zgodziliby się na zawężenie swoich ambicji do teryto-
rium północnej Ameryki, za główny cel stawiają sobie odnowę nadwątlonego 
przez ponowoczesny indywidualizm wspólnotowego życia („…ale z drugiej 
strony, żywotna gospodarka, stabilna wspólnota i zdrowe środowisko są nie 
do utrzymania bez wsparcia ze strony spójnej bazy przestrzennej”18).    
 Chęć wskrzeszenia ducha neighbourhood i community idzie na ogół w pa-
rze z krytyką modernizmu. Dzieje się tak choćby w pracach luksemburskiego 
architekta, Léona Kriera, autora kilku budowli w Seaside, a także konsultan-
ta w trakcie realizacji całego projektu, uważanego za „intelektualnego ojca 
chrzestnego” nowego urbanizmu19. W swojej najważniejszej książce Archi-
tektura: Wybór czy przeznaczenie Krier bierze na celownik przede wszystkim 
dwie wywodzące się z modernizmu reguły urbanistyczne: strefowanie i pro-
gramowanie monofunkcyjne. Ich stosowanie ma jego zdaniem fatalne następ-
stwa w postaci „urbanistycznego przerostu” (urban sprawl)20. W rozdziale 
„Perspektywy nowego urbanizmu” Krier precyzuje: „(...) miasta dwudziesto-
wieczne cierpią na różne formy monofunkcyjnych przerostów, powodujących 
chaos w ich strukturze, użytkowaniu i wyglądzie (...): a) Centra urbanistyczne 
mają tendencję do przerostu w pionie. To zjawisko prowadzi do nadmiernego 
zagęszczenia budynków, funkcji i użytkowników, co z kolei wywołuje eks-
plozję cen i czynszów; b) Przerost podmiejskich peryferii (suburbia) odbywa 
się poziomo. Przyczyną jest niska cena terenu, co prowadzi do bardzo małej 
gęstości zabudowy, funkcji i zajęć”21. Za obie formy gigantyzmu wini Krier 
architektoniczny modernizm. „Funkcjonalne strefowanie, spopularyzowane 
przez Kartę Ateńską z 1931 roku [słynny dokument, który na blisko trzydzie-
ści lat zdefiniował główne reguły stylu międzynarodowego i (często trakto-
wanej z nim synonimicznie) nowoczesnej architektury – B.K.] (…) prowadzi 
do rozbicia integralnych, wielofunkcyjnych skupisk ludzkich (dużych miast, 
gmin, dzielnic miejskich, wsi) na strefy monofunkcyjne (osiedla mieszkanio-
we, miasta-sypialnie, uniwersytety, centra handlowe, centra biurowe itp.). (…) 
Pierwszą zasadą strefowania jest taka organizacja terenu, która umożliwia 
wykonanie tylko jednej funkcji w tym samym miejscu i w tym samym czasie. 
Drugą jest codzienna mobilizacja całego społeczeństwa (…) do przemiesz-
czania się, aby wykonywać proste codzienne czynności. Strefowanie sprawi-
ło, że współczesne życie jest niezwykle skomplikowane i marnotrawione pod 
względem czasu zużywanego na komunikację (...) A strefowanie bynajmniej 
nie jest narzędziem neutralnym. Przekształca ono bowiem społeczeństwo, 
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złożone z aktywnych, niezależnych jednostek, w pasywną choć zmobilizo-
waną masę”22.
 Tak więc modernizm zostawił nam w spadku miasto, którego przestrzeń 
z mogącą budzić niepokój dokładnością odtwarza zasady nowoczesnego po-
działu pracy. W układzie przestrzennym współczesnego miasta widać za-
równo wpływ tayloryzmu (jedna prosta czynność w tym samym miejscu, 
określone ścieżki ruchu, precyzyjny chronometraż), jak i fordowską linię 
produkcyjną czy, niczym istotnym się od niej nie różniące, zaplecze McDo-
nald’sa. Krier idzie zresztą o krok dalej, zauważając, że „megastrukturalne 
i monokulturowe strefowanie całych regionów, a nawet kontynentów [kursy-
wa – B.K.] jest po prostu wyolbrzymionym strefowaniem urbanistycznym”23. 
Zatem nie tylko dzielnice wielkich miast, ale nawet całe kontynenty prze-
kształcone zostają w zony o specjalnym przeznaczeniu. Pofantazjujmy: glo-
balne miasto i Azja jako jego dzielnica produkcyjna, Europa jako centrum 
handlowe i sypialnia, Ameryka Północna jako park technologiczny, Afryka 
jako dzielnica biedoty i wysypisko śmieci itd. W tej skali analogia może być 
oczywiście tylko przybliżona, ale wydaje się ona mimo wszystko na tyle bli-
ska, aby zrozumieć, co miał na myśli Marks, pisząc w Przyczynku do krytyki 
ekonomii politycznej, że właściwy danej epoce sposób materialnej produk-
cji „warunkuje społeczny, polityczny i duchowy proces życia w ogóle”24. Od 
warsztatu pracy, przez układ przestrzenny miasta, po zależności z obszaru 
geopolityki: kapitalistyczny sposób produkcji reprodukuje się w iście frak-
talnej logice, powielając własną strukturę na każdym z poziomów społecznej 
organizacji. Twierdzenie Kriera, że w ostatecznym rozrachunku procesami 
tymi sterują chybione strategie urbanistyczne, wydaje się mocno naciągane. 
Trudno jednak nie zgodzić się z inną jego obserwacją, że modernistyczne 
strefowanie wpędziło człowieka w mający ważne konsekwencje polityczne 
kołowrót nieustannej cyrkulacji. Koszmarne sceny porannych i popołudnio-
wych godzin szczytu, gdy uwięzieni w korkach ulicznych mieszkańcy miasta 
przemieszczają się między swoją sypialnią a warsztatem pracy, większość 
ludzi zna aż za dobrze z autopsji. Podobnie jak frustrację wynikającą z mar-
nowanego w ten sposób czasu. Stąd zaś już tylko krok do wspomnianej przez 
Kriera „pasywnej choć zmobilizowanej masy”. Twarze pasażerów w poru-
szającym się z prędkością stu kilkudziesięciu kilometrów na godzinę wagonie 
metra są stężałe i niemal doskonale obojętne. „Pod swoją zewnętrzną dyna-
miką społeczeństwo to jest całkowicie statycznym systemem życia”25 – pisał 
już prawie pół wieku temu Marcuse. Masa jest zmobilizowana i pasywna jed-
nocześnie, dopowiada z kolei Krier, za grzechy kardynalne ponowoczesności, 
w typowo modernistycznym geście, obwiniając fatalną jakość współczesnej 
architektury. 
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 Modernistyczny podtekst wielu wypowiedzi Kriera nie jest przypad-
kiem. Relacja nowego urbanizmu z modernizmem jest zdecydowanie mniej 
jednoznaczna i bardziej dialektyczna niż się to na pierwszy rzut oka wydaje. 
Wprawdzie Krier często pozwala sobie na bezpardonowe ataki na modernizm: 
„Gdyby pewnego dnia, dziwnym zrządzeniem losu, wszystkie budynki, osie-
dla, przedmieścia oraz inne budowle powstałe po roku 1945 – szczególnie te 
zwane powszechnie «nowoczesnymi» – nagle zniknęły z powierzchni ziemi, 
któż by opłakiwał tę stratę?”26 Albo: „Publiczna dyskredytacja błędów do-
tyczących koncepcji, skali, proporcji, miary, formy, treści, stylu, typu i cha-
rakteru często objawia się w formie celnych przezwisk. Architektura mo-
dernistyczna stale prowokuje do ich tworzenia: berlińską halę kongresową 
przezwano «ciężarną ostrygą», blok mieszkalny Le Corbusiera w Marsylii 
(tzw. Unité d’Habitation) «domem wariatów», rotterdamskie Muzeum Archi-
tektury «suszarką», wieżowiec Euraille «buciorem», Queen’s College w Oks-
fordzie «parkingiem», paryskie Centrum Pompidou «rafinerią», nowojorski 
budynek ONZ «grzejnikiem», pałac festiwalowy w Cannes «bunkrem» itd. 
Te nazwy bynajmniej nie oznaczają braku zrozumienia ze strony publiczno-
ści, lecz raczej jej spostrzegawczość”27. Z drugiej strony, z ust Kriera padają 
stwierdzenia, których nie powstydziliby się moderniści w „heroicznym” dla 
tej architektury okresie lat dwudziestych ubiegłego wieku: „Zasady tradycyj-
nej architektury i urbanizmu nie są wyłącznie historyczne; dlatego nie można 
ich po prostu uznać za przestarzałe. Stanowią one praktyczne odpowiedzi na 
praktyczne problemy. Są równie ponadczasowe jak zasady harmonii muzycz-
nej, języka, nauki czy gastronomii”28. Z tą subtelną różnicą, że Le Corbusie-
rowi podobne stwierdzenia służyły do dyskredytacji architektury tradycyjnej, 
podczas gdy Krier chce za ich pomocą uprawomocnić jej dominację. Stosu-
nek Kriera do Le Corbusiera jest zresztą bardzo szczególny. Z jednej strony, 
poświęca on Szwajcarowi karykaturę przedstawiającą „architekta ery maszy-
nowej”, którego głowę porastają turbiny, dźwigi, kominy parowców, samoloty 
i inne hołubione przez Le Corbusiera urządzenia mechaniczne29. Z drugiej 
strony, w narysowanym przez Kriera w 1976 roku projekcie dla paryskiej 
dzielnicy La Villette pojawia się dwupłatowy samolot – w słynnej Vers une 
architecture Le Corbusiera przedstawiony, obok automobilu, silosów zbożo-
wych i statku oceanicznego, jako wzór do naśladowania dla nowoczesnych 
architektów i wcielenie tego samego ducha, który „skonstruował Partenon”30. 
Obok jawnej dezynwoltury, stosunek nowego urbanizmu do architektury no-
woczesnej można więc z powodzeniem postrzegać w kategoriach twórczej 
kontynuacji31.
 U Kriera nitka łącząca jego projekty z modernizmem widoczna jest przede 
wszystkim w upodobaniu do planów urbanistycznych. Tak jak w przypadku 
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większości modernistów, stanowią one dla niego warunek sine qua non do-
brego miasta. Stojąc przed alternatywą wyboru i przeznaczenia, Krier stawia 
zdecydowanie na to pierwsze. „Przeznaczenie triumfuje, gdy się weń uwie-
rzy”; „Przeznaczenie to wymówka słabych charakterów”, cytuje Simone de 
Beauvoir i Romain Rollanda w motcie swej podstawowej książki32. Ratun-
kiem na bierną akceptację przeznaczenia, występującego w naszych czasach 
pod postacią praw rynku i ekonomii („Logika wytwórcza lub kupiecka nie 
jest w stanie stworzyć miast o trwałej wartości tylko na zasadzie zwykłej 
konieczności. Choć działalność taka jest niezbędna dla powstania ludzkich 
siedzib, to miasto naprawdę wielkie nigdy nie powstanie automatycznie jako 
jej «produkt uboczny»”33), jest świadomie i konsekwentnie wdrażany plan 
urbanistyczny. Krier wypowiada w tym kontekście zdania, które sprawiają 
wrażenie pochodzących z innej epoki. Plan urbanistyczny stanowi bowiem 
w jego ujęciu „instrument niezbędny do zachowania harmonijnej całości”34, 
jako że w architekturze i urbanistyce znaczenie ma „przede wszystkim filo-
zofia, nadrzędny cel; brak planu prowadzi do horrendalnych błędów”35. Dla 
doxa dzisiejszego społeczeństwa, zastraszonego skojarzeniem planu z utopią, 
nowoczesnością i totalitaryzmem – i dlatego kurczowo przywiązanego do 
wiary w samoregulacyjną moc rynku – pomysły Kriera brzmieć muszą jak 
groźne herezje. Wiara w projekt i wielką narrację skończyła (się) przecież 
w Auschwitz. Lyotard pisał: „Co do mnie twierdzę, że nowoczesny projekt 
(urzeczywistnienia uniwersalności) nie został zarzucony, zapomniany, lecz 
zniszczony, «zlikwidowany» (…)  Można przyjąć «Auschwitz» jako nazwę 
paradygmatyczną, odnoszącą się do tragicznego «niedokończenia» nowo-
czesności”36. Krier zdaje sobie sprawę z grożących mu zarzutów, dlatego za-
wczasu wyjaśnia: „(...) istnieją dziś tendencje mylące architekturę z literaturą; 
trendy, które przez niepokojący wyobcowujący gwałt plastyczny, starają się 
w architekturze wyrazić tragedię naszych czasów. Dla ich wyznawców każdy 
powstający dziś projekt musi być przepojony pamięcią o bezprecedensowych 
zbrodniach. W konsekwencji Shoah, architektura musi przybrać żałobę. Uwa-
żam, że te opinie, choć zrozumiałe, są niemożliwe do wprowadzenia w ży-
cie, gdyż nie nadają się do generalizacji. Zastosowane, nie tylko zniszczyłyby 
architekturę, lecz prowadziłyby do dekonstrukcji całej kultury artystycznej 
i technicznej; budynków, mebli, narzędzi, struktur przemysłowych i służby 
zdrowia, dróg i pojazdów”37.
 Wnioski? Planujmy, ale we właściwy sposób. Chcąc wybudować miasto, 
trzeba mieć filozofię, plan i wizję przyszłej całości. Dyskwalifikując uto-
pijne wizje modernistów, wylaliśmy dziecko z kąpielą. Problem nie w tym, 
że Le Corbusier stworzył projekt przebudowy zabytkowego centrum Pary-
ża, ale w tym, co chciał on w tym miejscu postawić. Plan Voisin był równie 
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przerażający, jak zdjęcie obozu Auschwitz z lotu ptaka, z przypominającymi 
projekt Le Corbusiera rzędami  identycznych baraków. Ratunkiem na pla-
nowanie modernistyczne nie jest jednak porzucenie planowania w ogóle, 
w cichej nadziei, że niewidzialna ręka rynku z właściwą Bożej opatrzności 
szczodrobliwością stworzy w naszym otoczeniu parki, place, muzea i fontan-
ny. Chodzi o to, by świadomie i odpowiedzialnie określić przyświecające nam 
cele, a potem sformułować plan, pozwalający zbliżyć się do ich osiągnięcia. 
Ratunkiem na totalitarne zapędy rozumu nie jest zatem irracjonalizm, ale 
rozum znający własne ograniczenia i kompetencje. Ratunkiem na terror wiel-
kich narracji nie jest brak jakichkolwiek jednoczących opowieści, ale taka 
opowieść, która bierze pod uwagę różnice zdań oraz lokalne zwyczaje, wie-
rzenia i tradycje. Odpowiedzią na wypaczenia utopii nie są zakazane fantazje 
heterotopii, ale utopia unikająca raf i złudzeń swoich poprzedniczek. Czy te 
postulaty są możliwe do spełnienia? Krier znalazł w końcu własne Syrakuzy. 
Na zlecenie księcia Karola, znanego ze swojej niechęci do nowoczesnej archi-
tektury, zaprojektował w myśl zasad nowego urbanizmu miasteczko Pound-
bury w angielskim hrabstwie Dorset. Współpraca z tyranem na razie układa 
się pomyślnie. Książę Karol i Krier rozumieją się w sprawach architektury 
świetnie. Nic dziwnego, skoro Jego Królewska Wysokość Książę Walii po-
wiedział kiedyś w przemówieniu do londyńskich planistów: „Trzeba to, panie 
i panowie, oddać Luftwaffe. Gdy bombardowało nasze budynki, nie zastępo-
wało ich niczym bardziej nachalnym od ruin. Zrobiliśmy to my. Clausewitz 
nazywał wojnę kontynuacją polityki innymi środkami. W pobliżu [Katedry] 
Św. Pawła planowanie okazało się kontynuacją wojny przy użyciu innych 
środków”38. Budowę Poundbury, przewidzianą na około dwadzieścia pięć lat, 
rozpoczęto w 1993 roku. Do 2006 roku zrealizowano dwie z czterech faz 
inwestycji. Spacerując po już istniejących częściach miasteczka, niewtajem-
niczony gość prawdopodobnie nie domyśliłby się, że kamień węgielny pod 
budowę pierwszego budynku położono tu w ostatniej dekadzie dwudziestego 
wieku. Modernizm, z jego płaskimi dachami, betonem i ścianami z wielkiej 
płyty, „ulicami dla samochodów”, kultem linii prostych, „zbrodnią dekoracji” 
czy monofunkcyjnym strefowaniem, do Poundbury zwyczajnie nie dotarł. Nie 
licząc oczywiście samej idei masterplanu, określającego od A do Z docelowy 
kształt miasteczka i przekonania, że określona forma architektoniczna może 
rozwiązać problemy społeczne, wskrzeszając bądź reanimując wspólnotowe-
go ducha zamieszkujących ją ludzi39.
 Jak w praktyce planować dobre miasta? Na stronie internetowej ruchu 
nowych urbanistów, newurbanism.org, przeczytać można jedenaście wy-
tycznych, do stosowania w projektach „od pojedynczego budynku do całej 
społeczności”40. Książę Karol przedstawił swoje zasady w pokazanym przez 
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BBC1 28 października 1988 roku programie A Vision of Britain41. Krier 
wykładał własne poglądy wielokrotnie, najpełniej jednak w przywoływa-
nej już przeze mnie kilkakrotnie Architekturze czy przeznaczeniu42. Regu-
ły planistyczne nowego urbanizmu pojawiają się przynajmniej w kilkunastu 
miejscach, w wersjach opracowanych przez bardzo różnych autorów. Bez 
większego problemu można jednak określić rdzeń ich poglądów, stanowiący 
rozwinięcie idei zawartych w przytaczanej już Karcie Nowego Urbanizmu:
1. Miasto ma być przyjazne dla pieszego, który „musi mieć dostęp do wszyst-
kich miejsc, które często odwiedza, w zasięgu dziesięciominutowego marszu, 
bez potrzeby korzystania z innych środków transportu. Obszar w ten sposób 
wyznaczony, o średnicy 500 do 600 m będzie miał wielkość 30 do 40 ha. 
Dzielnica miasta powinna mieć wyraźny, zwarty kształt. Nigdy nie powinna 
rozciągać się w żadnym kierunku dalej niż 900 m. Nie powinna przekraczać 
liczby 10000 tys. mieszkańców i użytkowników”43. W Seaside reguła dziesię-
ciominutowego marszu do wszystkich miejsc, których trzeba do zaspokojenia 
naszych życiowych potrzeb, skrócona została nawet do pięciu minut, by jesz-
cze bardziej zagęścić przestrzeń i „zachęcić do wspólnotowej interakcji”44.
2. Mieszanina typów i funkcji, zarówno jeśli chodzi o pojedyncze budynki, 
jak i całe dzielnice. Budynki należy wznosić na działkach o różnej wielkości 
i kształcie, stawiając w możliwie bliskim sąsiedztwie domy ludzi o zróżnico-
wanym statusie majątkowym oraz przedstawicieli odmiennych kultur, grup 
etnicznych czy narodowości. Architektura, choć tworzona z poszanowaniem 
lokalnych tradycji, nie może być monotonna. Krótko mówiąc, „indywidualnie 
projektowany budynek dla indywidualnie ukształtowanej działki”45. Walczyć 
trzeba także ze strefowaniem funkcjonalnym. Funkcje rezydencjalne i niere-
zydencjalne należy z sobą mieszać. Przemysł i handel powinno się rozpraszać 
na terenie dzielnicy, wplatając je w miarę możliwości w miejski krajobraz, 
zamiast ich dotychczasowego eksmitowania na peryferie.
3. Nacisk na tworzenie przestrzeni publicznych. „Przestrzenie publiczne 
powinny zajmować nie więcej niż 35% i nie mniej niż 25% całkowitej po-
wierzchni dzielnicy”46 – uważa Krier. Aleje, bulwary, ulice, zaułki, przejścia, 
parki i ogrody są konieczne wszędzie tam, gdzie w ogóle można – i ma się 
ochotę – mówić o mieście. Czy ktokolwiek z nas powiedziałby „idę do mia-
sta”, mając na myśli spacer po oddalonym od centrum o godzinę jazdy osie-
dlu? Nie wszystko, co znajduje się w granicach administracyjnych miasta, 
mamy ochotę nazywać miastem. Ponadto, właściwie wszystko, co zasługuje 
w naszych oczach na to miano, zostało zbudowane najpóźniej na początku 
dwudziestego wieku. Później powstawały osiedla, wille i przedmieścia, ale 
już nie miasta. Chyba że, jak w przypadku Warszawy, Gdańska czy innych 
miast zniszczonych w czasie wojny, odżyły one w postaci historycznej repliki.
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4. Ekologia i zrównoważony rozwój (sustainability). Zachętę do korzystania 
z rowerów, rolek, wrotek czy oszczędnych skuterów stanowić mają wąskie 
ulice, łączące nasz dom ze znajdującym się tuż za rogiem miejscem pracy 
(i lokalnej produkcji). Arterie ruchu samochodowego, nieuniknione jeśli nie 
chce się cofnąć ludzkości do czasów sprzed rewolucji przemysłowej, należy 
tworzyć na obrzeżach. Domy trzeba wznosić z poszanowaniem solidnej, bu-
dowlanej tradycji, a jednocześnie z wykorzystaniem nowoczesnych technolo-
gii, choćby w dziedzinie izolacji: tak aby zmniejszyć uzależnienie dla kata-
strofalnie obciążających środowisko i szkodliwych dla ludzkiego organizmu 
klimatyzatorów, nieuniknionych w drapaczach chmur czy budynkach wzno-
szonych z tanich prefabrykatów. Pożądane jest każde ograniczenie zużycia 
nieodnawialnych źródeł energii47.
5. Lokalność. Architektura nowego urbanizmu odnosić się ma z szacunkiem 
do wszelkich „materiałów zastanych”. Reguła ta dotyczy wykorzystywanych 
w regionalnej produkcji architektonicznej surowców, krajobrazu, jak również 
związanych z nimi zasad lokalnej urbanistyki oraz architektury. Nowi urba-
niści oskarżani są o dosyć bezrefleksyjne kopiowanie przedmodernistycz-
nych wzorców, ale właściwie jedyne ograniczenie, co do którego panuje w ich 
środowisku zgoda, dotyczy wysokości tworzonych budynków. Przy czym, 
„wysokość budynków nie powinna być ograniczona metrycznie (taka regu-
larność jest zawsze arbitralna i prowadzi do monotonii”, ale za pomocą licz-
by pięter”48. Określono ją na pięć, aby zapobiec powstawaniu wertykalnego 
przerostu (vertical sprawl). Tak więc styl międzynarodowy, o ile taki byłby 
architektoniczny kontekst projektowanej inwestycji, nie wyklucza się nawza-
jem z regułami nowego urbanizmu.

Nowy duch wspólnoty
 W Seaside, gdzie przed momentem zostawiliśmy uwięzionego w telewi-
zyjnym studiu Trumana Burbanka, w Poundbury, stanowiącym oczko w gło-
wie Księcia Walii Karola, czy w Celebration na Florydzie, stanowiącym od-
ległe echo snu Walta Disneya o EPCOT (Experimental Prototype Community 
of Tomorrow), zasad nowego urbanizmu przestrzegano z ogromną pieczo-
łowitością. Duch community został we wszystkich przypadkach skutecznie 
zaktualizowany do wersji postmodernistycznej. Henry David Thoreau pisał 
w pierwszej połowie dziewiętnastego wieku o swoim życiu w lesie (podtytuł 
książki nowoangielskiego samotnika jest nieco mylący: przez dwa lata, które 
Thoreau spędził nad stawem Walden, mieszkał on zaledwie pół godziny spa-
cerem – „o milę od najbliższego sąsiada”49 – od miasteczka Concord): „Skoro 
skończyłem przed południem pracować, czytać albo pisać, zazwyczaj jeszcze 
kąpałem się w stawie. Pływałem przez jakiś czas w jednej z jego zatoczek, 
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zmywając z siebie kurz i pył pracy bądź wygładzając ostatnie zmarszczki, 
które wyryła mi na czole lektura. Popołudnia zatem miałem zupełnie wolne. 
Codziennie lub co drugi dzień wybierałem się na spacer do miasteczka, aby 
posłuchać plotek, które ciągle się tam rodziły i krążyły albo z ust do ust, albo 
z gazety do gazety”50. Korzystając z okazji, Thoreau odwiedzał też często 
mieszkających w Concord przyjaciół, między innymi Ralpha Waldo Emersona.
Życie Trumana Burbanka w filmie Weira upływa w nieco podobnym rytmie, 
choć w scenerii urozmaiconej przez ekologiczną technologię. Truman wstaje 
rano i podchodzi do okna wychodzącego na ogród. Cieszy go ciepło słońca na 
posadzce, delikatnie ogrzewające nagie stopy. W tle delikatnie szumią urzą-
dzenia elektryczne, zasilane przez zamontowane na dachu solary. Potem je 
zdrowe śniadanie, pozdrawia wyglądających jak on sąsiadów i wsiada do wy-
godnego samochodu, który przy akompaniamencie plotek z lokalnego radia 
dowozi go do pracy. (Tu interesujący szczegół. Pojawiające się w filmie samo-
chody pochodzą z końca dwudziestego wieku, podczas gdy ubiór bohaterów 
i wystrój wnętrz, a także stylistyka inscenizowanych przez serialowe postacie 
reklam – jak tłumaczy Christof, wszystko, co pojawia się na ekranie w Truman 
Show można kupić, a cały dochód serialu pochodzi z przemyślnego product 
placement – wyraźnie nawiązują do cudownych amerykańskich lat czwartej 
i piątej dekady ubiegłego wieku. Mieszanka zaawansowanej techniki oraz 
ewokowanej przez czasy Elvisa atmosfery spełnionej utopii, w połączeniu 
z pastelową architekturą Seaside, nadają niepowtarzalny i w szczególny spo-
sób klaustrofobiczny klimat filmowi Weira. Godna podkreślenia jest zresz-
tą zmiana scenerii, w której reżyseruje się dzisiejsze antyutopie, w rodzaju 
Truman Show czy Pleasantville Gary Rossa z 1998 roku. Adaptacje Roku 
1984 Orwella czy Nowego Wspaniałego Świata Huxleya, podobnie jak znane 
przede wszystkim w wersji filmowej Łowca androidów czy Raport mniejszo-
ści, oparte na prozie Philipa Dicka, toczyły się jeszcze w krajobrazie pełnym 
czerni, wilgoci, zdeformowanych istot i organicznego rozkładu. Klaustrofobia 
nowych antyutopii korzysta z zupełnie innych rekwizytów. Zamiast błądzić 
w brudnych zaułkach, rozgrywa się w optymalnej temperaturze klimatyzo-
wanego wnętrza. Ma barwy tęczy i szeroki śnieżnobiały uśmiech. Nic tu nie 
burzy klaustrofobii powierzchni. Jeśli za takim rozwiązaniem estetycznym 
nie stoi intuicja przeczuwająca zrównanie poziomów ontologicznych, na któ-
rych toczy się rzeczywistość współczesnego kapitalizmu i totalitarnych reżi-
mów dwudziestego wieku, to trudno doprawdy dociec, jaka myśl przyświeca 
autorom dzisiejszych antyutopii51.) Po pracy jest jeszcze piwo z widokiem na 
zachód słońca i męskie ciepło rozmów o życiu z najlepszym przyjacielem 
z dzieciństwa: „Pamiętasz, jak nocowałem u ciebie w namiocie, a ty chciałeś 
się bawić w Biegun Północny? Dostałeś zapalenia płuc. Pamiętasz?”
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 Co ciekawe, strona internetowa Seaside w zupełnie dobrej wierze sta-
ra się wzbudzić u odwiedzających te same emocje, które w Truman Show 
przedstawione są jako część koszmaru antyutopii. Don’t try to run the pla-
net. Just be a passenger czy Learn to feel small again – to hasła zachęcające 
do stania się częścią nadmorskiej wspólnoty. W klimat Seaside doskonale 
wprowadzają też ciekawostki z życia miasteczka. Numer 1: „Glony morskie 
są jednym ze sposobów, którymi posługuje się natura, by odbudować plaże. 
Seaside oczyszcza plaże, ale nie usuwa glonów morskich za pomocą wiel-
kich maszyn”. Numer 2: „Prochy Buda, pierwszego psa w Seaside, zostaną 
złożone w grobowcu rodziny Davisów na cmentarzu przy miejscowej kapli-
cy”. Samą kaplicę strona internetowa miasteczka zapowiada zaś następująco: 
„Kaplica Międzywyznaniowa w Seaside jest najwyższym budynkiem w Se-
aside (…) zachęcającym wierzących wszystkich wyznań do gromadzenia się 
na wspólnych nabożeństwach (…) Kaplica jest w oczywisty sposób miejscem 
kultu, choć pozbawionym symbolu jakiejkolwiek religii czy denominacji”52. 
Uwspółcześniony duch purytańskiej community, etos szalupy ratunkowej 
moralnych wirtuozów, którzy w pocie czoła, ale z łagodnym uśmiechem uno-
szą się na niespokojnych wodach wytrąconego z posad świata, torując drogę 
chwalebnej cywilizacji przyszłości, patronuje więc z wysokości florydzkiemu 
przedsięwzięciu nowych urbanistów. Ale Seaside to nie tylko ponowoczesna 
wersja Concord Thoreau i Emersona. Mamy tu zarazem wszystko, co składa 
się na atmosferę wykastrowanego i w pełni regulowanego życia filmowego 
Seahaven, z którego tytułowy bohater Truman Show próbuje się z rosnącą 
determinacją wydostać. Jak na ironię, przy gorącej aprobacie każdego z oglą-
dających film widzów. W tym miejscu docieramy do centralnego paradoksu 
obrazu Weira.

Where Goest Thou, Truman?
 W ostatniej scenie filmu, przezwyciężając wdrukowaną mu w dzieciń-
stwie hydrofobię i żeglując na ukradzionym z przystani jachcie, Truman staje 
przed drzwiami prowadzącymi na zewnątrz telewizyjnego studia. Dopiero 
teraz odbywa rozmowę z Christofem, twórcą telewizyjnego serialu, w któ-
rym, jak informuje Trumana anonimowy, dobiegający gdzieś z wysokości 
głos, miał on zaszczyt przez trzydzieści lat grać postać głównego bohatera. 
„Jestem twórcą programu telewizyjnego, niosącego nadzieję, radość i na-
tchnienie milionom ludzi” – mówi do Trumana głos. „Posłuchaj mnie – w re-
alnym świecie jest niewiele więcej prawdy niż w świecie, który dla ciebie 
stworzyłem. Te same kłamstwa, ta sama obłuda, ale w moim świecie nie mu-
sisz się niczego bać. Znam cię lepiej niż ty sam... Boisz się, dlatego nie możesz 
odejść”. To kluczowy moment scenariusza, w którym kłykcie zaciskanych 
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przez widzów dłoni bieleją od poparcia dla safandułowatego bohatera. Pój-
dzie czy zostanie? Wybierze wolność znajdującego się na zewnątrz świata 
czy bezpieczny koszmar spełnionej utopii? Oczywiście, to pierwsze. Truman 
odchodzi, mimo apelu, który wygłasza do niego, jak najwyraźniej sugerują 
twórcy filmu, sam Bóg-stworzyciel. „Nadzieja, radość i natchnienie” niesione 
widzom przez emitowany 24-7 serial to przecież nic innego jak parafraza 
„wiary, nadziei i miłości” z chrześcijańskiego katechizmu. Zostawmy jednak 
tę postsekularną interpretację na boku, zadając pytanie inne: do jakiego świa-
ta trafia Truman, wchodząc w czarny prostokąt drzwi i opuszczając okolice 
Seahaven? I w jaki w ogóle sposób przebiega identyfikacja zachodnich wi-
dzów z bohaterem tego rodzaju antyutopii?
 Na drugie z tych pytań odpowiada Jameson. Niechęć do biurokracji, me-
chanicznego języka, sztucznych struktur, nieautentycznych hierarchii, bez-
osobowości i symulowanej psychologii (świata Seahaven, w którym mieszka 
Truman) musi być następstwem instynktownego niesmaku, jaki obywatele 
Pierwszego Świata żywią wobec modus operandi wielkich korporacji i re-
produkowanego przez ich działalność kapitalizmu. Nie znają oni przecież 
z autopsji innego Wielkiego Brata niż ten, którego głos można było usłyszeć 
w telewizyjnym show. W tym tkwi tajemnica naszej antynomicznej identy-
fikacji z Trumanem. Ma on nasze poparcie, ponieważ odrzuca, postrzeganą 
jako totalitarna, rzeczywistość utopii. Zarazem jedyna w pełni administro-
wana rzeczywistość, jaką mieszkaniec Pierwszego Świata może znać z wła-
snego doświadczenia, to globalny kapitalizm. Ergo: kibicując Trumanowi, 
nieświadomie kibicujemy ludziom gotowym wyrzec się sztucznych podniet 
kapitalizmu. Jameson słusznie więc zdumiewa się przy innej okazji łatwo-
ścią, z jaką „(…) nienawiść do autentycznie antyspołecznych i alienujących 
struktur, takich jak te w dzisiejszych wielkich korporacjach – niechęć, która 
normalnie, można by oczekiwać, zasilić powinna produkcję utopijnych me-
dytacji i fantazji – zostaje przekierowana przeciwko samej Utopii, w czym 
towarzyszą jej wszystkie utopijne fantazje nagród i konsumpcji, które po-
trafi wytworzyć rynkowe społeczeństwo (fantazje, o których, jak starałem 
się pokazać w Postmodernizmie, czyli kulturowej logice późnego kapitali-
zmu, można powiedzieć wszystko, tylko nie to, że są materialne w cielesnym 
sensie, zasadzając się w swej istocie i kształcie na zreifikowanych obrazach 
właściwie kapitalistycznej dystrybucji)”53. Ma tu miejsce jedyna w swoim 
rodzaju ideologiczna podmiana. Rynek, opatrzony homeryckim epitetem 
„wolny” i uchodzący za ostoję wszelkiej spontaniczności, korzysta z wypra-
cowanych przez utopijną tradycję strategii, czerpiąc z nich po cichu gros swej 
uwodzicielskiej mocy54. „Wystarczy, że doprowadzimy do pojawienia się na 
masową skalę czystej sytuacji wymiany – mówią dzisiejsi neoliberałowie – 
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a spełnienie w życiu osobistym już nigdy nie wejdzie w konflikt z zasadami 
społecznej sprawiedliwości”. Zupełnie jak w klasycznej utopii: jeden prosty 
mechanizm (wymiana), uzupełniony o wgląd w sielankowe fantazje zbliża-
jącej się szczęśliwości („wszystko, tylko nie materialne w cielesnym sensie”; 
w reklamach nawet białka ludzkich oczu są bielsze niż w rzeczywistości), 
zapewnić ma rozwiązanie wszelkich konfliktów społecznych. Zaś wszystko 
to w czasach, gdy sama utopia postrzegana jest jako droga wiodąca wprost do 
Kołymy i Auschwitz. 
 Dokąd więc idziesz, Truman? Co znajduje się za drzwiami telewizyjne-
go studia, przez które reżyser nieprzypadkowo każe swojemu bohaterowi 
przejść przy akompaniamencie tryumfalnej muzyki? Wcześniej, gdy akcja 
na chwilę opuszcza Seahaven, dając widzom wgląd w sceny „autentycznego 
życia”, toczy się ono w scenerii końca dwudziestego wieku. Wskazówki są 
jednoznaczne. Wybierając żywioł wolności, Truman trafia w postindustrial-
ny świat płynnej (po)nowoczesności, globalizacji, wielokulturowego społe-
czeństwa ryzyka, konsumpcji, no logo, imperium (lub dowolnej z tworzonych 
na potrzeby akademickiego i księgarskiego rynku nazw, które przy bliższych 
oględzinach okazują się desygnować tę samą od stu pięćdziesięciu lat ka-
pitalistyczną rzeczywistość) czy, wreszcie, miasteczka Seaside na Florydzie 
jako jednej z najwyższych inkarnacji tego późnokapitalistycznego systemu. 
Truman nie godzi się na życie w świecie ukartowanym na jego potrzeby. To 
pewne. Jednak paradoks polega na tym, że gdy wyjdzie na zewnątrz i odpo-
wiedzialnie poukłada sobie życie, jeśli w pełni skorzysta z ciężko zdobytego 
daru wolności, trafi do kondominium, do jednego z cieszących się wzięciem 
grodzonych osiedli, a w przypadku wyjątkowego łutu szczęścia, być może 
stanie się mieszkańcem jakiegoś nowourbanistycznego miasteczka. Takiego 
jak wykorzystane w filmie w charakterze antyutopijnego rekwizytu Seaside. 
Niezamierzona ironia filmu Weira wynika przecież właśnie stąd. Skłania on 
widzów do świętowania ucieczki z rzeczywistości, którą natychmiast po wyj-
ściu z kina uznaliby za oznakę prestiżu, a mając do dyspozycji odpowiednie 
środki finansowe, czym prędzej kupili dla swoich dzieci.
 Poundbury, Celebration czy Seaside mogą bowiem wcielać ideały dzie-
więtnastowiecznego Concord czy nawet socjalistycznego New Harmony Ro-
berta Owena, z ich wspólnotowym życiem i nastrojem idealistycznej sielanki, 
ale przynajmniej w jednym punkcie są zdecydowanie na bakier w stosunku 
do dziewiętnastowiecznych antenatów. Chodzi o poszanowanie zasad spo-
łecznego egalitaryzmu. Dawne utopie chciały objąć swym zasięgiem wszyst-
kich. Dzisiejsze koncentrują się na tych, którzy mogą za ich usługi godziwie 
zapłacić. Według Głównego Urzędu Statystycznego Stanów Zjednoczonych 
(National Census Bureau) w Celebration na Florydzie średni dochód gospo-
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darstwa domowego w 2004 roku wynosił 74.231 dolarów, podczas gdy śred-
nia z całego kraju była niemal dwukrotnie niższa – 44,334. Biała ludność 
stanowiła niemal dziewięćdziesiąt cztery procent populacji należącego do 
korporacji Disneya miasteczka55, zaś do nielicznych mieszkających tam Afro-
amerykanów należał Michael Jordan, pod koniec wspaniałej kariery najlepiej 
zarabiający sportowiec świata. Seaside z kolei, o czym w tryumfalnym tonie 
pisze entuzjasta nowego urbanizmu, Peter Katz, było świadkiem „dziesięcio-
krotnego wzrostu cen działek rezydencjalnych w ciągu dekady od swego za-
łożenia, przyciągając inwestorów z całego świata. Liczba ta jest jeszcze bar-
dziej imponująca, jeśli weźmie się pod uwagę, że ceny gruntów na terenach 
przyległych pozostały stabilne bądź nawet spadły w tym samym okresie”56. 
W Poundbury, jeszcze przed ukończeniem drugiej fazy inwestycji, pojawi-
ła się grupa o wdzięcznej i wiele mówiącej nazwie Mieszkańcy Poundbury 
Przeciwni Zagęszczeniu (Poundbury Residents Opposed to Density), sprze-
ciwiająca się w gruncie rzeczy, mimo otwarcie odwołującej się do „zasad” 
argumentacji, budowie kompleksu trzydziestu jeden mieszkań, na potrzeby 
gorzej sytuowanych lokatorów57. Łatwo odczytać rzeczywiste intencje auto-
rów protestu. Nie po to płacili grube pieniądze za swoje stylizowane na sta-
rocie domki na suburbiach, aby teraz dzielić przestrzeń miasta z fryzjerami 
oraz innymi nosicielami kiepsko rokujących habitusów.
 Lekcja Truman Show byłaby więc chyba taka: nie ma nic złego w utopij-
nych wizjach doskonałych społeczności. Wbrew temu, co nauczyliśmy się 
uznawać za własne i dobrze ugruntowane poglądy społeczno-polityczne, ist-
nieje w nas głęboko wyparta sympatia dla planu, projektu, całości, socjali-
zmu, utopii. Ludzie gotowi są słono zapłacić za wyłączność na usługi, które 
stały się możliwe dzięki pomysłom, które z całą bezwzględnością zaatako-
waliby podczas debaty politycznej. Najlepszy dowód, że dom Burbanków 
z filmu Weira, którego sterylna architektura podkreśla represywny wymiar 
życia w utopii Seahaven, w realnie istniejącym miasteczku Seaside należy do 
biznesmena i republikańskiego członka Senatu Florydy, Dona Gaetza. Lub 
inny przykład. Léon Krier, intelektualny patron nowego urbanizmu, poka-
zał w 1988 roku w Galerii Miejskiej w Stuttgarcie idealne miasto Atlantis, 
umiejscowione na Teneryfie, największej wyspie w archipelagu Wysp Ka-
naryjskich. Nazwa projektu Kriera nawiązywała jednocześnie do legendy, 
głoszącej, że Teneryfa jest pozostałością Atlantis, Atlantydy, zaginionego 
w morskich odmętach kontynentu, jak i do Nowej Atlantydy, tytułu utopijnej 
powieści Francisa Bacona z 1627 roku. Co więcej, jeden z reprezentacyjnych 
budynków Atlantis Kriera, zlokalizowana przy wejściu na agorę wieża z tara-
sem widokowym, z niewielkimi modyfikacjami weszła w skład realizowane-
go w Seaside od 2005 roku projektu placu miejskiego. Seaside stanowi zatem 
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produkt tej samej co Atlantis, par excellence utopijnej wyobraźni. Co w ni-
czym nie zmienia faktu, że mieszkańcy Seaside, dobrze sytuowani dziedzice 
amerykańskiego etosu WASP-ów, słysząc o utopijnych wizjach przebudowy 
społeczeństwa, w razie potrzeby wytoczyliby przeciwko nim najcięższe dzia-
ła wolnorynkowej argumentacji.
 Rozwiązania nowego urbanizmu z pewnością nie są pozbawione wad. 
Biorą się jednak z utopią za barki w pełni świadomie, nie bojąc się pomówień 
o sprzyjanie politycznej niepoprawności. „Miasto jest projektem moralnym, 
a nie prostym wytworem procesów ekonomicznych”58 – pisze Krier, stara-
jąc się w swoich pracach określić architektoniczne i urbanistyczne kontury 
społeczeństwa przyszłości. Większość ludzi, przeciwnie, uważa, że projekt 
jest niemożliwy i że jakiekolwiek majstrowanie przy mechanizmach wolnego 
rynku grozi humanitarną katastrofą. Ci sami ludzie stają się jednak odbior-
cami firm deweloperskich lub mieszkańcami projektowanych w myśl zasad 
nowego urbanizmu miasteczek, których oferta gra na dokładnie tych samych 
nadziejach co wizje społecznych utopii. Oto, co mogą przeczytać lokatorzy 
osiedla Zielone Zacisze w Warszawie na stronie realizującej tę inwestycję fir-
my (w tym oraz w kolejnych cytatach interesujące z punktu widzenia moich 
rozważań słowa i zwroty podkreślam kursywą): „Nasze hasło «więcej niż 
mieszkanie» rozumiemy jako realizację projektu, który zaspokaja nie tylko 
«głód mieszkaniowy» naszych Klientów, ale również ich szersze potrzeby 
związane z bezpieczeństwem, wypoczynkiem, sportem oraz cieplejszą tem-
peraturą stosunków międzyludzkich (…) Na osiedlu odbyło się już kilka im-
prez służących budowaniu sąsiedzkich więzi oraz tożsamości z nowym miej-
scem zamieszkania [sic]”59. Jakie atrakcje czekają na uczestników osiedlowych 
imprez? „W sobotę 10 maja na osiedlu odbył się piknik z okazji zakończenia 
budowy etapu B osiedla Zielone Zacisze. Licznie przybyli przyszli lokatorzy 
osiedla, mieszkańcy etapu A oraz dyrekcja i kierownictwo budowy wspólnie 
smażyli kiełbaski, rozmawiali o planach na przyszłość (zwłaszcza tych zwią-
zanych z urządzaniem wymarzonego M). Po kilku słowach wprowadzenia od 
dyrektora generalnego Turret Poland – dr. Jacka Zabojszcza oraz inż. Krzysz-
tofa Mikołajczyka – kierownika budowy, nasi goście mogli obejrzeć wnętrze 
wykończonych klatek oraz dwa pokazowe lokale w etapie A (…) Po atrak-
cjach wizualnych przyszła pora na odrobinę wysiłku fizycznego. Mieszkańcy 
i ich przyszli sąsiedzi posadzili 150 tuj wzdłuż wejść do klatek schodowych. 
Po czterech godzinach biesiadowania wszyscy rozeszli się do domów w cu-
downych humorach oraz z nowymi znajomościami”60.
 Wspólnie, sąsiedzi, nowi znajomi, wszyscy, licznie przybyli. Tekstu za-
chęcającego do kupna mieszkania na osiedlu Zielone Zacisze nie musiałby 
się wstydzić autor odezw propagandowych z czasów realnego socjalizmu. 
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Nutka triumfalizmu, wymieszana z niewymuszoną wspólnotowością, zapa-
chem kiełbasek, obecnością dyrekcji i kierownika budowy, odrobiną wysiłku 
fizycznego i dużą ilością cudownego humoru stanowią niezawodną recep-
tę na opis moralnej tężyzny wiodącego ustroju. „Sadzenie drzew połączo-
ne było z piknikiem oraz uruchomieniem osiedlowego grilla i altanki. Na 
spotkanie lokatorów przybyła też liczna grupa klientów z budującego się 
etapu B” – czytamy w innym miejscu strony Zielonego Zacisza. „W cza-
sie pikniku dopisywała zarówno pogoda, humory jak i... apetyt. Lokatorzy 
«wchłonęli» ponad 10 kg kiełbasek i ok. 4 kg mięsa. Dodatkowo doszły do 
tego inne specjały, często wykonane przez uczestników pikniku. Na stole 
znaleźć można było szarlotki, serniki, smalec ze skwarkami, a nawet domo-
we gruszki w occie (o przepis na nie pytało wiele osób)”61. W tym miejscu 
utopia jest już na wyciągnięcie ręki. Mamy więc, po pierwsze, aktywność 
będącą zarazem rozrywką (sadzenie drzew i uruchomienie altanki połączone 
z piknikiem). Po drugie, konwertytów (klienci budującego się etapu B), któ-
rzy zasilają szeregi naszej wspólnoty. Po trzecie, tężyznę i dostatek (dziesięć 
kilogramów kiełbasek, a oprócz tego jeszcze miejsce na mięso!). Po czwarte, 
projekty, których realizacji sprzyja nawet pogoda. Po piąte, domowe specjały, 
którymi mieszkańcy spontanicznie dzielą się w trakcie pracy na rzecz wspól-
noty. Wszystkie te elementy sprawiają, że łatwo zapomnieć o podstawowej 
motywacji organizatorów przedsięwzięcia, jaką jest zarobek.
 Opisom życia nowych osiedli (wyłącznie z uwagi na ograniczone ramy 
niniejszego tekstu nie sięgam tu po inne, nie mniej barwne od Zielonego Za-
cisza przykłady) często towarzyszą wizualizacje. W niczym nie ustępują one 
reklamowym tekstom. „Sądząc po wizualizacjach, w Warszawie panuje nie-
kończące się lato. Deweloperzy nigdy nie zgadzają się na to, żeby pokazać 
ich budynek zimą lub jesienią. Musi być otoczony bujną zielenią. Często są to 
drzewa «z przyszłości», które kształt i rozmiar z obrazka osiągną za wiele lat, 
albo drzewa czysto «potencjalne». Kobiety z wizualizacji zazwyczaj noszą 
krótkie spódniczki i głębokie dekolty”62 – pisze w artykule o wizualizacjach 
warszawskich inwestycji budowlanych Michał Wojtczuk. Na oferowanym 
klientom osiedlu jest zatem wspólnotowo, ekologicznie, czysto, zawsze sło-
necznie, a sąsiadki nie grzeszą fałszywą pruderią. Miejska idylla. Czasami 
aż trudno uwierzyć, jak bardzo obrazy zamkniętych dzielnic, jakimi mamią 
przyszłych lokatorów dzisiejsi deweloperzy, zbliżają się do wizji idealnych 
osiedli, które w socjalistycznej Polsce można było obejrzeć choćby w słyn-
nym elementarzu Mariana Falskiego z 1974 roku. Te same uśmiechnięte twa-
rze, dzieci dziarsko wychodzące z domu do przestronnej szkoły, boiska, pełno 
zieleni, biegające tu i ówdzie pieski, też jakby uśmiechnięte – świat spełnionej 
utopii.
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 Z jednym zastrzeżeniem. Dzisiejsze kondominia, mimo że haczykiem, na 
który łapią się ich klienci, są wspólnotowe, by nie powiedzieć kolektywne, 
nadzieje i tęsknoty, swoje obietnice składają w przebraniu skrajnie indywidu-
alistycznej ideologii. Pozwala to ich mieszkańcom nie chcieć socjalizmu dla 
nikogo, a jednocześnie korzystać z par excellence socjalistycznych zdobyczy. 
Pozwala to kibicować uciekającemu z koszmaru Seahaven Trumanowi, a po-
tem z wypiekami na twarzy przeglądać katalog agencji nieruchomości, sprze-
dającej domy w nadmorskich kondominiach. W rzeczywistości jednak to nie 
rynek stworzył ich, tak pożądaną przez klientów, wspólnotową przestrzeń. 
Przeciwnie. Istnieje ona wyłącznie dlatego, że prawa rynku zostały w niej 
skutecznie (i za stosowną opłatą!) zawieszone oraz poddane świadomej, zbio-
rowej kontroli. Zygmunt Bauman pisał w jednej ze swoich wczesnych ksią-
żek: „Socjalizm był, a do pewnego stopnia wciąż jest, najważniejszą utopią 
nowoczesności”63. Noam Chomsky dopowiada: „Wolny rynek to socjalizm 
dla bogatych”64. W tym wypadku zatem: wolny rynek to utopia dla boga-
tych. Dziedzińce grodzonych osiedli, na których licznie przybyli lokatorzy 
dzielą się domowymi gruszkami w occie, nie są przecież w żadnym razie 
przestrzenią publiczną. „Bezpieczeństwo to nie tylko ogrodzenie” – poucza 
strona internetowa Zielonego Zacisza. „My uzupełniliśmy je o system ka-
mer przemysłowych i stałe patrole ochrony oraz Punkt Konsultacyjny Policji. 
Każde mieszkanie wyposażone jest w domofon i instalację antynapadową. 
Na życzenie każdy lokator może korzystać z całodobowego monitoringu. 
Wyjątkowy jest system dostępu na osiedle – każdy lokator otrzymuje imien-
ną mikrochipową kartę dostępową umożliwiającą wstęp na osiedle”. Tak więc 
nowoczesna utopia istnieje dziś, po pierwsze, dzięki temu, że oficjalnie nikt 
jej nie chce, a po drugie, dlatego, że niepożądani goście trzymani są od niej 
na bezpieczną odległość. Czy nie lepiej jednak – zamiast odgrywać przed 
sobą przedstawienie, w którym brzydzi i napawa nas strachem wszystko, co 
pachnie projektem i utopią, zaraz potem słono płacąc za ich instalację na 
własnym podwórku – określić, wzorem nowych urbanistów, wspólną wizję 
lepszej przyszłości i podjąć działania zmierzające do jej powszechnego urze-
czywistnienia? Takie rozwiązanie byłoby z pewnością mniej obraźliwe dla 
rozumu i sumienia niż praktykowany dotychczas ideologiczny kamuflaż.

Przypisy:

 1 Fredric Jameson, Utopianism and Anti-utopianism, W: The Jameson Reader, red. Mi-
chael Hardt, Kathy Weeks, Oxford, Blackwell 2004, s. 388.
 2 Nietrudno wskazać przyczyny tej niechęci. Początki socjalizmu wiążą się z postaciami 
Etienne Cabeta, Henri Saint-Simona, Charlesa Fouriera czy Roberta Owena, z których każdy 
jest autorem mniej lub bardziej skutecznie zrealizowanej w praktyce utopii. Engels napisał 
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w jednym z listów: „Niemiecki socjalizm teoretyczny nigdy nie zapomni, że stoi na barkach 
Saint-Simona, Fouriera i Owena, trzech ludzi, których niezależnie od ich fantazji i utopizmu 
włączyć należy w poczet największych umysłów wszystkich czasów, przewidzieli oni wszak 
genialnie niezliczoną ilość spraw, których prawdziwości my dowodzimy teraz naukowo” (cyt. 
za: Fredric Jameson, Archeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Sci-The Desire Called Utopia and Other Sci-
ence Fictions, Londyn-Nowy Jork, Verso 2007, s. XV). Nazwa słynnego pamfletu Co robić? 
Lenina z 1902 roku pochodzi wprost od tytułu utopijnej powieści Nikołaja Czernyszewskie-
go, zapomnianego już niemal rewolucyjnego aktywisty, który podczas odsiadywania wyroku 
w Twierdzy Pietropawłowskiej nakreślił fabularną wizję nadchodzącego socjalizmu.
 3 Zamiennie z antyutopią używa się niekiedy pojęcia dystopii. Zdarzają się również pró-
by ich rozdzielenia. Dystopia byłaby więc opisem chaosu i degeneracji „społeczeństwa urze-
czywistnionego projektu”, w którym nowy świat już na pierwszy rzut oka posiada mroczne 
i totalitarne rysy. Z kolei antyutopia miałaby opisywać krainy społecznej szczęśliwości języ-
kiem klasycznej utopii, w taki jednak sposób, aby w ich pozornej idylli czytelnik z łatwością 
mógł odczytać cechy najczarniejszego koszmaru. Przykładem dystopii byłby więc 1984 Or-
wella, zaś antyutopii Nowy Wspaniały Świat Huxleya. Granica między tym, co powiedziane 
otwarcie, a tym, co tylko zasugerowane, jest jednak subiektywna i płynna. Pozostaję więc 
tutaj przy stanowisku uznającym dystopię i antyutopię za synonimy.
 4 Por. Michel Foucault, Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias, W: Rethinking Ar-
chitecture, red. Neil Leach, Londyn i Nowy Jork, Routledge 1997, gdzie Foucault wykłada 
swoją koncepcję heterotopii. Błogosławieństwo, jakiego Lyotard udziela w Kondycji pono-
woczesnej „lokalizmom” gier językowych i domaga się legitymizacji wiedzy naukowej przez 
„paralogie”, jest powszechnie znane.
 5 Fredric Jameson, Antinomies of Postmodernity, W: The Jameson…, s. 253–254.
 6 Por. Jameson, Antinomies…, s. 235–245.
 7 Por. Jameson, Antinomies…, s. 245–254.
 8 Por. Fredric Jameson, The Seeds of Time, Nowy Jork, Columbia University Press 1994, 
s. 33–51.
 9 Por. Jameson, Utopianism…, s. 382–392.
 10 Fredric Jameson, Five Theses on Actually Existing Marxism, W: The Jameson…,
s. 167.
 11 Jameson, Utopianism…, s. 388.
 12 Por. http://www.stopklatka.pl/film/film.asp?fi=277&sekcja=3.
 13 http://www.stopklatka.pl/film/film.asp?fi=277&sekcja=3.
 14 Por. http://www.travelandleisure.com/articles/paradise-usa.
 15 Michael Leccese, Kathleen McCormick (red.), Charter of the New Urbanism, Nowy 
Jork, McGraw-Hill 1999, s. V.
 16 Wielkomiejskim odpowiednikiem demokratycznej i samowystarczalnej wspólnoty 
lokalnej jest równie mityczne dla Amerykanów sąsiedztwo, neighbourhood, którego senty-
mentalne wizje znaleźć można do dziś w filmach gangsterskich i obyczajowych sagach o pe-
rypetiach wielodzietnych, połączonych głównie etnicznymi więzami krwi, amerykańskich 
rodzin.
 17 Por. Robert D. Putnam, Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Com-
munity, Nowy Jork, Simon & Schuster 2001.



44
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 19 Peter Hetherington, The godfather of urban soul, „Guardian”, 28 czerwca 2006.
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Londyn, Artmedia Press 1999, s. 40.
 29 Krier, Contemporary…, s. 55.
 30 Le Corbusier, Vers une architecture, Paryż, Flammarion 1995, s. 85.
 31 Nazwa najważniejszej organizacji zrzeszającej nowych urbanistów, CNU (Congress 
for New Urbanism), wyraźnie nawiązuje do najważniejszej instytucji, służącej promocji ar-
chitektury modernistycznej, jaką był założony w Szwajcarii w 1928 roku CIAM (Congrès 
Internationaux d’Architecture Moderne). Co więcej, tytuł programowego dokumentu CNU, 
Karty Nowego Urbanizmu (Charter of the New Urbanism), stanowi wyraźny ukłon w stronę 
modernistycznej Karty Ateńskiej (Athens Charter).
 32 Krier, Architektura..., s. 9.
 33 Krier, Architektura..., s. 91.
 34 Krier, Architektura..., s. 111.
 35 Krier, Architektura..., s. 111.
 36 Jean-François Lyotard, Dopisek w sprawie narracji, W: Postmodernizm dla dzieci. 
Korespondencja 1982-1985, przeł. Jacek Migasiński, Warszawa, Aletheia 1998, s. 30–31.
 37 Krier, Architektura..., s. 72.
 38 H. R. H. The Prince of Wales, Mansion House Speech, W: Theories and Manifestoes 
of Contemporary Architecture, red. Charles Jencks, Karl Kropf, Chichester, Academy Press 
1997, s. 189.
 39 Całościowe projekty urbanistyczne powstawały oczywiście już wcześniej niż w okresie 
modernizmu. Wystarczy wspomnieć renesansowe miasta idealne, choćby polski Zamość czy 
włoską Palmanovę. W przeciwieństwie do nakierowanych na wcielenie zasad witruwiańskiej 
triady architektonicznej (firmitas, utilitas, venustas, trwałość, użyteczność, piękno) miast 
idealnych renesansu, cechą wyróżniającą projekty modernistyczne była właśnie ich koncen-
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ścisłej więzi łączącej nowoczesny projekt architektoniczny z ideą postępującego urzeczy-
wistnienia społecznej i jednostkowej emancypacji na szczeblu ludzkości. Postmodernistycz-
na architektura okazuje się skazana na tworzenie serii drobnych modyfikacji w przestrzeni 
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s. 102).
 40 Por. http://www.newurbanism.org/newurbanism/principles.html.
 41 Por. tamże, s. 196–199 oraz H. R. H. The Prince of Wales, A Vision of Britain, Londyn, 
Doubleday 1989.
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i kapitalizmem sprowadzić można więc do jednego: kapitalizm nie morduje. Pytanie tylko, 
czy to powinno nam wystarczyć?
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