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Czytelnik 
(Emanuel Prower)

To ja, czytelnik. Do mnie zwracają się Tekst, Margines i Nawias. Zwracając się 
do mnie, zakładają moje istnienie. Zarazem jednak każdy z nich na swój sposób 
kwestionuje moją tożsamość. Tekst przeistacza mnie w tekst, Margines spycha 
mnie na margines, Nawias bierze mnie w nawias. Tym samym, choć zakładają 
moje istnienie, równocześnie, kwestionując moją tożsamość, zdają się moje 
istnienie podawać w wątpliwość. Bo czyż można istnieć nie mając tożsamości? 
Taki stan rzeczy stawia mnie, czytelnika, w wysoce niejasnej sytuacji.

Zdrowy rozsądek zdaje się podpowiadać: przecież jestem żywym czytelni-
kiem z krwi i kości, czego oni chcą ode mnie? Niestety, chcąc być uczciwym 
wobec siebie jako czytelnika, muszę choćby po części przyznać rację Tekstowi, 
Marginesowi i Nawiasowi, że moja tożsamość i istnienie są problematyczne. 
Na przykład, każdy tekst zakłada swoje istnienie; może ponadto, jak czynią 
Tekst, Margines i Nawias, zwracać się do mnie bezpośrednio. Ja natomiast ta-
kiego przywileju nie mam. Gdy tylko zechcę zwrócić się do kogoś, tym samym 
tracę swoją tożsamość jako czytelnika i przeistaczam się w autora. Paradoksal-
ność mojej sytuacji uwidacznia się jeszcze bardziej, gdy zwrócę się do siebie 
samego, co przez zadanie sobie pytania „kimże więc jestem” niniejszym czynię. 
W ten sposób przeistaczam się w autora pytania, a więc tracę moją tożsamość 
czytelnika. Równocześnie moje pytanie zakłada istnienie jego czytelnika, inaczej 
nie zadawałbym go. Ponieważ pytanie jest skierowane do mnie samego, nieja-
ko powołuje do istnienia siebie jako czytelnika mojego pytania. Er(r)Go, moje 
istnienie i tożsamość czytelnika uzależnione są od istnienia tekstów, które się 
do mnie zwracają. Ponadto, zgodnie z dialogiczną strukturą myślenia, do czego 
nawiązuje Tekst, sam stwarzam i unicestwiam siebie jako czytelnika i autora. 
Jako czytelnik istnieję, i nie istnieję równocześnie.

Czy jest dla mnie wyjście z tej paradoksalnej gry tekstów, marginesów i na-
wiasów? Czy istnieje moje czyste autonomiczne ja, nie skalane grą, która mnie 
stwarza i unicestwia równocześnie? Czy istnieję poza moimi przypadkowymi 
tożsamościami czytelnika swoich i cudzych tekstów? Ale czyż zadając takie 
pytania, nie pogarszam jeszcze dotkliwiej paradoksalności mojej sytuacji? Prze-
cież, im więcej mnożę takich pytań i wysłuchuję/wyczytuję swoich i cudzych 
odpowiedzi, tym bardziej wciągam się w paradoksalną grę tekstów, marginesów 
i nawiasów. Er(r)Go, tym bardziej moje istnienie i tożsamość obarczone są przy-
padkowością. Zatem, dalszy krok na drodze uczciwości wobec siebie nakazuje 
mi porzucić tego typu pytania, gdyż niewątpliwie oddalają mnie one jedynie 
od mojego autonomicznego, nieprzypadkowego ja, jeżeli takowe w ogóle istnieje. 
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Co w takim razie mi pozostaje? Wydaje mi się, że istnieją dwie drogi radzenia 
sobie z sytuacją, w której się znalazłem. Po pierwsze, mogę przestać mówić/pisać 
i słuchać/czytać – pogrążając się w zewnętrznej i wewnętrznej ciszy, wyłączam 
się z paradoksalnej gry. Po drugie, mogę usiłować choćby trochę rozjaśnić sobie 
sytuację, w której się znajduję, poprzez przyjrzenie się grze tekstów, marginesów 
i nawiasów, którym zawdzięczam swoją quasi-tożsamość i problematyczne istnienie.

Powodowany lojalnością wobec Tekstu, Marginesu i Nawiasu czuję się zobo-
wiązany jako czytelnik, choćby przez chwilę, pójść drugą drogą. Podejmując taką 
decyzję, tym samym godzę się (bo czyż, nawiasem mówiąc, mam inne wyjście) 
na quasi-tożsamość i problematyczne istnienie, które mi przypisali. Wszyscy trzej 
zgodni są co do tego, że moja quasi-tożsamość i problematyczne istnienie zasadzają 
się na mojej tekstowości lub – szerzej – znakowości. A zatem podlegam prawom, 
którym podlegają wszystkie teksty: mogę zostać napisany, zepchnięty na margines, 
wzięty w nawias, anulowany, przywołany do tekstowego istnienia w innym kształ-
cie i czasie. W tym względzie Tekst, Margines i Nawias są w stosunku do mnie 
względnie przyzwoici, bo mówią jedynie o ogólnych prawach, którym podlegam. 
Ponieważ, co każdy z nich explicite stwierdza o sobie, podlegają tym samym 
prawom, mają zatem do mnie iście partnerski stosunek.

Jednakże gra tekstów, w którą jestem jako czytelnik uwikłany, rzadko kiedy jest 
tak przyzwoita. Rzadko teksty usiłują mnie jedynie informować. Znacznie częściej 
usiłują mnie pouczać, nakłaniać i mną manipulować. Każdy tekst, czy się zwraca 
do mnie bezpośrednio czy nie, zakładając moje istnienie, również jakoś określa 
moją quasi-tożsamość; może to czynić po partnersku, przymilnie, z wyższością 
czy – powiedzmy – potraktować mnie z buta. Takie określenie i usytuowanie mnie 
wewnątrz tekstu znalazło już swoją nazwę. Jest nią odbiorca wirtualny:

W takim ujęciu przedmiotem zainteresowania badacza jest „wpisana w tekst” czy „zaprogra-
mowana” w nim osobowość odbiorcy [...] jego wewnątrztekstowy „portret”, zespół elementów 
tekstu, określających miejsce i rolę czytelnika (słuchacza, widza, itp.) w tym elementarnym 
procesie komunikacyjnym, jaki zawiązuje się wokół danego tekstu kultury 37.

Znajdując się wewnątrz tekstu, każdego tekstu, quasi-tożsamość odbiorcy 
wirtualnego jest zarazem najbardziej elementarną, potencjalną, by tak rzec, 
formą mojego istnienia.

Zapyta ktoś, powodowany zdrowym rozsądkiem, co mają ze sobą wspólnego 
moja quasi-tożsamość wewnątrztekstowa z moją (jego?) tożsamością żywego czy-
telnika z krwi i kości. Tekst powiedział o mnie, za Georges Pouletem, że w akcie 
czytania „zasada subiektywności, którą nazywamy ja, zostaje zmodyfikowana 

37.  Stanisław Barańczak, Czytelnik ubezwłasnowolniony, Paryż 1983, s. 29.
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w taki sposób, iż nie mam już prawa [...] by uważać je za moje ja”. Dalej Poulet 
pisze: „Jestem ja, które myśli cudze myśli. Moja świadomość zachowuje się 
tak, jakby była świadomością kogoś innego” 38. Na marginesie Tekstu i Mar-
ginesu mogę tu jeszcze dodać za C. S. Peirce’m, że: „[...] każdy znak [...] musi 
być określeniem quasi-umysłu. Ten quasi-umysł sam jest znakiem, znakiem 
podlegającym określeniu” 39. A zatem, skoro każdy tekst-znak musi określić 
swój quasi-umysł, związek między moją quasi-tożsamością wewnątrztekstową 
a moją tożsamością żywego czytelnika jest taki, że ta pierwsza projektuje, określa 
tę drugą. Ta pierwsza istnieje w każdym tekście w stanie potencjalnym, ta druga 
jest jej faktyczną realizacją (jej przeżyciem?), gdy ktoś zechce włączyć się do gry 
tekstów i odegrać moją rolę.

Uwaga na marginesie: Nawet ktoś powodowany najzdrowszym rozsądkiem 
przyzna, mam nadzieję, racje Pouletowi, że jego „tak jakby” jest uzasadnione, 
jest on w nim skromny. Usiłuje jedynie wykazać mi, że moje ja (czym/kim/
kolwiek ono by nie było) nie jest tożsame z moją quasi-tożsamością czytelnika. 
Gdyby tak nie było, tj. gdyby przyjąć tożsamość mojego ja „z krwi i kości” z moją 
quasi-tożsamością czytelnika, wtedy należałoby podzielić pesymizm G. Orwella 
wyrażony w jego Regułach Nowomowy, że możliwe jest całkowite zamknięcie 
(zniewolenie) mnie w granicach specjalnie do tego celu skonstruowanego języka. 
Lepiej (a może łatwiej?) przyjąć, że moja quasi-tożsamość czytelnika jest projek-
towana i określana przez tekst, który akurat w danym (tym?) momencie czytam 
i że sama jest tekstem powstającym w akcie czytania. Na marginesie uwagi 
na marginesie oraz na marginesie marginesu niech przypomnę, że skoro moja 
quasi-tożsamość czytelnika jest tekstem, tj. znakiem, musi ona z kolei określić 
swoją quasi-tożsamość czytelnika, która z kolei musi określić... itd.

Skoro godzę się na moją przygodną tekstową quasi-tożsamość, a nawet widzę 
pewne zalety takiego ukrycia się za maską tekstu (a czy mam inne wyjście?), 
pozostaje mi następny krok na drodze uczciwości wobec siebie. Czy można ja-
koś uchwycić, opisać moją quasi-tożsamość projektowaną i określaną przez grę 
tekstów, którą C. S. Peirce nazywa procesem semiozy, tj. nieskończonym pro-
cesem interpretacji znaków przez znaki? Na pierwszy rzut oka zdrowy rozsądek 
będzie skłonny uznać tak postawione pytanie za inną formę porzuconego przeze 
mnie wcześniej pytania o moje czyste ja; istniejące poza grą tekstów. Biorąc 
w nawias problem Kartezjusza, do którego nawiązuje Tekst, zauważę tu tylko 
na marginesie mojej uwagi na marginesie, że używając porównania Alfreda 

38.  Georges Poulet, Criticism and the Experience of Interiority, w: Reader-Response Criticism: 
From Formalism to Post-Structuralism, red. J. P. Tompkins. Baltimore, London 1981, s. 45.

39.  Charles S. Hardwick, red., The Correspondence Between C. S. Peirce and Victoria Lady 
Welby, Bloomington 1977, s. 195.
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Korzybskiego utożsamiłbym w ten sposób mapę z terytorium, do którego ona 
się odnosi, tj. utożsamiłbym moją przygodną tekstową quasi-tożsamość z moim 
hipotetycznym, autonomicznym i czystym ja, co jak zasygnalizowałem w uwa-
dze na marginesie, mogłoby mieć fatalne skutki dla mojego autonomicznego ja, 
właśnie: jeszcze go nie odkrywszy, już bym unicestwił jego autonomię.

Uwolniony od błędów, do których może doprowadzić mnie nadmiar zdrowego 
rozsądku, mogę teraz odpowiedzieć na wyżej postawione pytanie. Skoro każdy 
tekst projektuje czy określa moją potencjalną quasi-tożsamość, mam quasi-tożsa-
mości tyle, ile jest tekstów, czyli nieskończoną liczbę. Jaka zatem zachodzi relacja 
między moimi potencjalnymi wewnątrztekstowymi quasi-tożsamościami a ich 
faktycznymi realizacjami, gdy ktoś włącza się do gry tekstów i przyjmuje moją 
rolę czytelnika? Jeżeli przyjmę, że moja quasi-tożsamość wirtualnego odbiorcy 
jest równoznaczna z C. S. Peirce’a pojęciem interpretanta bezpośredniego, nato-
miast moja faktycznie realizowana przez kogoś quasi-tożsamość rzeczywistego 
odbiorcy jest równoznaczna z C. S. Peirce’a pojęciem interpretanta dynamicznego, 
relacja między nimi jest następująca:

Interpretant (bezpośredni) [...] jest tym wszystkim, co jest explicite dane w znaku, nie-
zależnie od kontekstu i okoliczności jego wypowiedzenia 40.
Interpretant dynamiczny jest tym, co jest doświadczane w każdym akcie interpretacji 
i w każdym z nich jest inny 41.

Idąc w ślad za rozróżnieniem S. Barańczaka mogę zatem powiedzieć, że pró-
by opisywania mojej quasi-tożsamości potencjalnej i faktycznej przynależą 
do dwóch różnych poetyk odbioru: pierwsza posługuje się analizą samych tekstów 
i próbuje zrekonstruować projektowane przez te teksty moje quasi-tożsamości. 
W tym przypadku jestem „ściśle określony przez leksykalną i syntaktyczną or-
ganizację tekstu: tekst jest niczym innym jak tylko semantyczno-pragmatyczną 
produkcją swego własnego modelowego czytelnika” 42. Druga próbuje opisać 
interpretacyjne zachowania różnych moich wcieleń, tj. teksty, jakie na margine-
sach teksów tworzą one w trakcie ich lektury (odbioru).

Z powyższego należy wysnuć wniosek dotyczący mojej quasi-tożsamości 
dynamicznej, tj. „faktycznej”, że jej przypadkowość jest krańcowo dotkliwa. 
Ten banalny wniosek opiera się na równie banalnej obserwacji, że ta forma mojej 
quasi-tożsamości jest określana zarówno przez moją potencjalną quasi-tożsamość 
projektowaną przez tekst, który aktualnie czytam, jak też przez takie okoliczności, 

40.  Charles Sanders Peirce, Collected Papers. Vol. V, akapit 5.473.
41.  Peirce, Selected Writings. Values in a Universe of Chance, red. P. P. Wiener, New York 1958, s. 414.
42.  Umbero Eco, The Role of the Reader. Explorations in the Semiotics of Texts, Bloomington 1979, s. 10.
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jak naukowe, literackie i polityczne mody, czy choćby przez samopoczucie mojego 
aktualnego wcielenia. Czy zatem rekonstrukcje moich potencjalnych quasi-

-tożsamości mniej są narażone na kapryśną przypadkowość? Teoretycznie można 
mnie poddać następującemu zabiegowi idealizacyjnemu: z danych o aktualnym 
stanie systemu językowego (w najszerszym znaczeniu, również semiotycznym 
oraz socjo- i etnolingwistycznym), w którym został zrealizowany tekst, można 
zrekonstruować model mojej potencjalnej quasi-tożsamości. Ponieważ szeroko 
pojęty system językowy podlega ciągłym przemianom, model taki będzie względnie 
adekwatny tylko synchronicznie dla danego tekstu, tj. w odniesieniu do jednego 
punktu w czasie. Choć mniej dotkliwa, przypadkowość moich tekstowych quasi-

-tożsamości nie zostaje więc przezwyciężona.
Gwoli uczciwości wobec często tu przywoływanego C.S. Peirce’a muszę 

powiedzieć na koniec, że wyróżnia on jeszcze trzecią formę mojej quasi-tożsa-
mości – interpretanta ostatecznego:

Interpretant ostateczny jest tym jedynym wynikiem interpretacji, do którego każdy 
interpretator jest zmuszony dojść, jeżeli znak zostanie wystarczająco zbadany 43.

A zatem możliwe jest według Peirce’a takie określenie mojej quasi-tożsamości 
czytelnika, które będzie ostatecznym interpretantem danego tekstu, tj. przyszłym 
idealnym stanem pełnej informacji o tym tekście, a zarazem jego prawdziwą 
reprezentacją. Stan ten, będąc logicznie koniecznym, byłby również względnie 
nieprzypadkowy. Taka możliwość popycha mnie do ostatniego już kroku na drodze 
uczciwości wobec siebie. Jeżeli może w przyszłości zaistnieć określenie mojej 
quasi-tożsamości przez jakiś tekst, które będzie prawdziwe w odniesieniu do tego 
tekstu, to czy może zaistnieć określenie mojej quasi-tożsamości jako czytelni-
ka wszelkich tekstów, w tym również tekstów, których jestem autorem, które 
będzie prawdziwe i zarazem nieprzypadkowe w odniesieniu do mnie samego? 
Zarys takiego przyszłego stanu samo-wiedzy o mnie jako o tekście uwikłanym 
w nieustającą grę tekstów ujął Peirce następująco:

[...] człowiek może myśleć tylko przy pomocy słów lub innych zewnętrznych symboli 
[...] Zatem fakt, iż każda myśl jest zewnętrznym znakiem dowodzi, że człowiek jest 
zewnętrznym znakiem [...] człowiek i zewnętrzny znak są tożsami w tym samym sensie, 
w jakim człowiek i homo są tożsame 44.

43.  Charles S. Peirce, Selected Writings…, s. 414.
44.  Charles. S. Peirce, Collected Papers…, akapity 5.313; 5.314.


