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Postkolonializm to dzisiaj zjawisko wszechobecne, odciskające swoje pięt-
no zarówno na wielu przejawach egzystencji jednostek, jak i całych narodów. 
Jednocześnie, będąc niezaprzeczalnym znakiem czasów, w jakich żyjemy, 
wśród całego zamętu wokół istoty ponowoczesności, czy wręcz – post-pono-
woczesności – zjawisko to w rodzimych badaniach humanistycznych pozostaje 
w dużej mierze niezbadane i jak dotąd nieodkryte, lub odkryte tylko w małym 
stopniu, o czym dobitnie świadczy ubogi stan polskojęzycznej literatury tematu, 
czy chociażby – z przykładów bardziej przyziemnych – czerwone podkreślenie 
słowa przez polskojęzyczną wersję edytora tekstu Word. O tym, że brakuje 
terminologii, która przybliżyłaby tę gałąź współczesnej humanistyki szerszym 
gronom odbiorców, przekonuje się na każdym kroku niejeden polski badacz 
podejmujący w swojej pracy kwestie postkolonialne. Taki stan rzeczy prowadzić 
może wręcz do swoistego „ostracyzmu” naukowego postkolonializmu, znacznie 
utrudniając penetrację rodzimej humanistyki przez idee i koncepcje postkolonialne, 
mocno zakotwiczone już w curriculach zagranicznych ośrodków akademickich, 
nie tylko w instytutach anglistycznych. Owszem, można dopatrzyć się wzrostu 
zainteresowania na rynku wydawniczym czy filmowym pozycjami szeroko 
określanymi mianem „egzotycznych”, które z pewnością znajduje również prze-
łożenie na coraz większą popularność wakacyjnych podróży do „egzotycznych” 
krajów, jednak brak usystematyzowanej, rzetelnej znajomości problematyki 
często prowadzi jedynie do umacniania się stereotypowych opinii bazujących 
na binarnym podziale „my” (Zachód) – „oni” (Wschód).

Tymczasem postkolonializm to nie tylko egzotycznie brzmiące nazwiska 
czy tytuły, lecz cały „magazyn” dyskursów, teorii i poglądów, które wpłynęły 
na kształtowanie się nowego porządku światowego w okresie po drugiej wojnie 
światowej. Dlatego też tak istotną pozycją wśród współczesnych monografii 
humanistycznych jest książka Daniela Vogela pt. Historia a postkolonializm: 
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Pisanie historii narodowej i jej obecność w krytyce i literaturze narodowej. Autor 
za bezpośredni cel swojego projektu stawia sobie „przybliżenie problematyki 
dotyczącej roli, jaką odgrywają historia i literatura […] w procesie kształtowa-
nia się tożsamości narodowej krajów przechodzących proces postkolonialnej 
transformacji” (8)1 – i jest to cel w pełni osiągnięty – przy czym tak naprawdę 
udaje mu się dokonać znacznie więcej. Książka Vogela wypełnia poważną lukę 
w polskiej humanistyce i stanowi solidne i ambitne opracowanie problematyki 
nie tylko relacji pomiędzy historią i postkolonializmem, a także – a być może 
przede wszystkim – dostarcza rzetelnej wiedzy na temat samego postkoloniali-
zmu i dyscyplin oraz dyskursów z nim powiązanych, zapewniając tym samym 
koherentną bazę do szeroko zakrojonych dociekań naukowych. W tym zawiera 
się pionierskość Vogela i waga jego przedsięwzięcia: podejmuje się on próby 
skondensowania znacznego fragmentu badań postkolonialnych w średniej obję-
tości, skromnie wydaną książkę, w żadnym momencie nie wpadając w pułapkę 
protekcjonalności czy spłycenia poruszanych problemów, tak często zagrażającą 
tego typu projektom.

Daniel Vogel dzieli swoją książkę na pięć rozdziałów, z których każdy składa 
się z od trzech do pięciu mniejszych części. Logika organizacji książki opiera się 
na wyjściu od zagadnień najbardziej teoretycznych, które wprowadzają infor-
macje niezbędne do zrozumienia dalej poruszanych kwestii – rozdziały I Język, 
narracja, dyskurs a rozumienie historii i II Sposoby pisania historii narodowej 
i jej interpretacje stanowią zarówno punkt wyjścia do dalszych dyskusji, jak też 
same w sobie są spójnymi esejami osadzonymi w najbardziej aktualnej postko-
lonialnej problematyce. Następnie Autor prezentuje przegląd najważniejszych 
wydarzeń z historii kolonialnych Indii (rozdział III Historia kolonialnych Indii 
napisana i przepisana), po czym w rozdziałach IV Transformacja postkolonial-
na w krytyce i literaturze oraz V Literatura postkolonialna – fikcja i historia 
dokonuje on zręcznej aplikacji instrumentów teoretycznych przedstawionych 
wcześniej do badania i analizowania wybranych dzieł literatury indyjskiej kla-
sycznej i współczesnej. 

Jednym z najważniejszych wniosków, do jakich Autor dochodzi, zdaje się być 
przeświadczenie o głębokim związku między językiem, przeszłością, historią 
i literaturą. Daniel Vogel stwierdza, iż nie można tak naprawdę zająć się bada-
niem żadnego z tych zjawisk bez ustawicznego odwoływania się do pozostałych, 
ponieważ wszelkie tego rodzaju przedsięwzięcia z góry muszą być skazane 
na fragmentaryczność i niekompletność. Już na początku pierwszego rozdziału 
stwierdza on, po pierwsze, za profesorem Parthą Chatterjeem, że „istniejące narody 
z definicji muszą mieć swoją własną przeszłość” (13), i, po drugie, że to właśnie 

1. Wszystkie odniesienia do omawianej pozycji zaznaczam numerami stron ujętymi w nawias.
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„język jest głównym medium, dzięki któremu mamy dostęp do minionych epok, 
[co] oznacza […], że analizując wszelkiego rodzaju źródła, w których informacja 
zapisana została w postaci tekstu, musimy wziąć pod uwagę reguły, które rzą-
dzą językiem” (13). Słuszności owych ustaleń dowodzi on poprzez odwołania 
do różnych koncepcji języka i rzeczywistości, kładąc szczególny nacisk na hi-
potezę Sapira-Whorfa o językowym zdeterminowaniu obrazu naszego świata, 
tak przeszłego, jak i teraźniejszego, oraz na tzw. „zwrot lingwistyczny”, który do-
prowadził do wzrostu zainteresowania językiem, a w efekcie wywarł ogromny 
wpływ również na rozwój historiografii. Z kolei omawiając koncepcje historii 
przed i po „zwrocie lingwistycznym”, Autor nawiązuje do postulatu Benedetta 
Crocego (w książce Autor posługuje się niewłaściwą odmianą nazwiska filozofa: 

*Croce’a), jakoby wszelka historia była „historią współczesną”, co sprowadza się 
do tego, że „główną rolą historyka nie jest samo odnotowywanie, lecz dokonywa-
nie oceny i podejmowanie decyzji dotyczących tego, co warto odnotować” (15).

Dalej, poprzez przegląd najważniejszych koncepcji historiograficznych 
jak np. analityczna filozofia historii zapoczątkowana przez Gustawa Hempla 
czy francuska szkoła Annales, Autor dochodzi do narratywistycznej filozofii 
historii. Słusznie zauważa on, że pomimo niezaprzeczalnych podobieństw mię-
dzy narracją historyczną a opowiadaniem, nie należy ignorować rozbieżności 
między tymi dwiema formami pisarstwa. Być może najwyraźniejszą z nich jest 
fakt, że „narracja utworu historycznego nie ogranicza się wyłącznie do opisu 
wydarzeń, ale ma za zadanie ukazanie ciągu przyczynowo-skutkowego” (20), 
a sam historyk-autor zakłada, że „jego narracja będzie w możliwie najbardziej 
wiarygodny sposób oddawała rzeczywistość, którą opisuje” (20). Ograniczenia 
te są z kolei obce pisarzowi tworzącemu fikcję literacką, który może sobie 
pozwolić na „wymyślanie wydarzeń w zależności od potrzeb czy postaci” (21).

Żadna dyskusja narratywizmu nie może się odbywać bez wyróżnienia roli, 
jaką w jego kształtowaniu odegrał Hayden White, amerykański teoretyk histo-
riografii, uznawany przez wielu za „ojca narratywizmu”. Jemu to właśnie Daniel 
Vogel poświęca największą część rozdziału pierwszego, co jest uzasadnione, zwa-
żywszy na osiągnięcia White’a w rozwoju całego pisarstwa historiograficznego. 
Autor pokazuje, jaka rewolucja dokonała się w historiografii dzięki poglądom 
Haydena White’a, który, podążając tropem Rolanda Barthesa, stwierdza że „prze-
szłość jest dostępna wyłącznie w formie tekstu” (24), a historia jest dyskursem 
i tak należy ją traktować. Jak pokazuje Vogel, White zauważa, że czytelnik 

„opowieść o przeszłości odbiera podobnie jak postrzega on i rozumie literaturę” 
(26). Takie założenie pozwala stosować wobec pisarstwa historiograficznego 
strategie sprawdzające się w analizach stricte literackich, co natomiast wiąże 
się z istotną zmianą w rozumieniu historii, które oddala się od odczytywania 
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historii jako przeszłości samej w sobie, skłaniając się raczej w stronę założenia, 
że historia jest „opisem, próbą przybliżenia przeszłości” (25).

W kolejnej części tego rozdziału Daniel Vogel przedstawia kontynuatora myśli 
White’a, Franklina Ankersmitha, który początkowo silnie wzoruje się na auto-
rze Metahistory, później jednak zwraca się bardziej ku problemom związanym 
z przedstawianiem i doświadczeniem historycznym, w czym można już dopa-
trywać się znamion kryzysu narratywizmu, kiedy to dużą prominencję zyskują 
głosy postulujące estetyzację historii.

Rozdział pierwszy porusza również kwestie związków między historią 
a innymi dziedzinami humanistyki, które zrodziły się bezpośrednio ze zna-
czącego wzrostu zainteresowania studiami nad człowiekiem i kulturą. Z jednej 
strony doprowadziło to do „renesansu antropologii historycznej”, z drugiej zaś 
do rozkwitu „historii alternatywnej”, z pisarstwem mikrohistorycznym na czele. 
W swoich dociekaniach nad naturą antropologii, Daniel Vogel zwraca uwagę 
na prace takich tytanów tej dziedziny jak Clifford Geertz, który, choć obecnie 
krytykowany, ze względu na nacisk na lokalny charakter prac antropologa i et-
nografa, jest pionierem badań nad wielokulturowością, czy też Arjun Appadurai, 
lider w studiach południowoazjatyckich, badający takie zjawiska jak globalizacja, 
konsumpcja, czy kultura masowa.

Rozdział ten zamyka charakterystyka pisarstwa mikrohistorycznego jako 
„pewnego rodzaju odreagowania na dehumanizację historii” (58). Głównym zało-
żeniem mikrohistorii jest, w słowach Ewy Domańskiej, historyka i tłumacza wielu 
dzieł Haydena White’a, przedstawianie „drobnych wydarzeń powszechnych dni 
historii, małych światów „innych ludzi”, przybliżanych nam przez badacza tylko 
po to, aby wskazać na ich odmienność” (58). Rzeczywiście, w epoce „Nowej Ery”, 
przy przesunięciu przedmiotu zainteresowań historii, historiografii i historyka-
pisarza z „centrum” na „peryferie”, mikrohistorie zyskują na znaczeniu i stają 
się coraz bardziej popularne, jednak wciąż zdają się one być bezradne wobec 
najpoważniejszego zarzutu stawianego im przez ich przeciwników – jak pisze 
Vogel, „poprzez zajmowanie się względnie niezmiennymi kulturami […] mi-
krohistorie nie są w stanie zająć się współczesnymi światami podlegającymi 
szybkim zmianom, nie są one również w stanie zająć się historią polityczną” (60). 

Ludziom żyjącym w XXI wieku, a zwłaszcza najmłodszym pokoleniom, 
szczególnie w krajach zachodnich, pojęcia takie jak naród, narodowość, tożsamość 
narodowa jawić się mogą jako naturalne, neutralne i oczywiste, jako pewniki, 
tak samo niezbywalne, jak imię czy nazwisko. Podobnie jak ciężko mówić o imio-
nach i nazwiskach „lepszych” czy „gorszych”, ciężko jest wyobrazić sobie takie 
jakościowanie w odniesieniu do narodów. Tymczasem w rozdziale II swojej książki 

– Sposoby pisania historii narodowej i jej interpretacje – Daniel Vogel pokazuje, 
jak problematyczne jest zdefiniowanie tych pojęć i ustalenie, jakie tak naprawdę 
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mają znaczenie dla kształtowania się świadomości narodowej odrębności oraz, 
jakie w tym procesie mogą dokonywać się mutacje, prowadzące ostatecznie 
do zjawisk powszechnie negatywnie postrzeganych, jak nacjonalizm czy rasizm. 
Poprzez omówienie teorii m.in. Ernesta Gellnera, Benedicta Andersona, czy Eri-
ca Hobsbawma, Autorowi udaje się sformułować własną definicję narodu jako: 

nowożytnego artefaktu kulturowego, wspieranego ideą wieloletniej tradycji, stworzonego 
w okresie industrializacji z ożywionej folk-kultury tak, by sprawiał wrażenie kulturowo 
i politycznie jednorodnej, naturalnie ewoluującej jednostki; pewnego rodzaju nostalgiczną 
opowieść, szukającą potwierdzenia swojej tożsamości w domniemanej, jeśli nie całko-
wicie wyimaginowanej, przeszłości. (82)

Dążenie do stanowienia „narodu” jest dążeniem zrozumiałym i uzasadnionym, 
jednak mimo to, jak słusznie zauważa Autor, „sprzeciwia mu się sama natura: 
liczba potencjalnych narodów znacznie przerasta liczbę możliwych państw” (70); 
z niezadowolenia takim status quo zrodziło się wiele „nacjonalizmów”, w szcze-
gólności w koloniach, gdzie kontakty z kolonizatorami dobitnie uświadamiały 
natywnej ludności ich odrębność, „inność” od kultury przybyszów z Europy. 
W tej części rozdziału II, na przykładzie teorii i poglądów Rabindranatha Tagore, 
Mahatmy Gandhiego, Jawaharlala Nehru, Parthy Chatterjee, Frantza Fanona, 
Homiego Bhabhy czy wreszcie Gayatri Chakravorty Spivak, Daniel Vogel usi-
łuje ukazać strategie, techniki i czasami „sztuczki” stosowane w celu oparcia się 
kolonizatorom i zaznaczenia swojej odrębności. Spośród nich wymienić można 
np. ruch obywatelskiego nieposłuszeństwa propagowany przez Gandhiego, 
rewindykację kultury narodowej i afirmację jej istnienia zalecaną przez Fano-
na, czy wreszcie – mimikrę i „przebiegłą uprzejmość” (sly civility) uznawane 
przez Homiego Bhabhę za procesy destabilizujące dyskurs kolonialny i obnażające 
jego słabości. Świadomość odrębności narodowej wyjątkowo silnie manifestuje 
się w akademickim dyskursie historii; niestety, podobnie jak inne dyskursy 
powiązane z postkolonializmem, również i ten uznaje tylko jeden niezmienny 
podmiot historii – Europę, wobec której wszystkie inne historie są podporządko-
wane. W takim ujęciu, pisze Vogel, kolonie stają się miejscami bez historii, bo ta 
została im dana dopiero w momencie przybycia Europejczyków. Jak słusznie 
zauważa Vogel, wśród ludności rdzennej rodziło się pytanie, dlaczego „historia 
pochodząca z zewnątrz miała się okazać »właściwsza« od historii będącej głosem 
odradzających się narodów?” (127). Rozdział ten w znakomity sposób podejmuje 
dyskusję o „braku historii” czy też o istnieniu „historii niewidzialnej”, z których 
to opcji każda była nie do zaakceptowania i doprowadziła do stworzenia strategii, 

„mających na celu wyjście poza historię” (135). Sposób działania owych technik 
Autor skrupulatnie opisał, przedstawiając w rozdziale II wierny obraz skompli-
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kowanych relacji między kolonizatorem a kolonizowanym, między interesami 
jednych a pragnieniami drugich, gdzie najwłaściwszym określeniem zdaje się 
pozostawać ekstensywnie rozpatrywana przez Homiego Bhabhę ambiwalencja.

Aby możliwe było zrozumienie obecnego porządku geopolitycznego, na-
leży dobrze poznać wydarzenia, które na jego kształt bezpośrednio wpłynęły. 
W rozdziale III Historia kolonialnych Indii napisana i przepisana Daniel Vogel 
podejmuje się obszernego opisu wybranych faktów z dziejów kolonialnych Indii, 
ukazując, jak zakręty historii doprowadziły do powstania współczesnego obrazu 
postkolonialnego świata. Autor przygląda się trzem punktom zwrotnym w historii 
subkontynentu – wojnie o dominację w latach 1756–1763, powstaniu Sipajów 
w 1857 roku i wreszcie wyboistej drodze ku niepodległości, do której ostatecznie 
Indie doprowadził Mahatma Gandhi – dając niniejszym dowód swojej rozległej 
wiedzy, wykraczającej poza ramy zainteresowań humanistyczno-filologicznych. 
Jego analizy są dogłębne i skrupulatnie prowadzone z dbałością o zachowanie 
obiektywizmu badacza, jednak sam wybór tych, a nie innych wydarzeń rodzi 
pytanie o rzeczywistą możliwość utrzymania zimnego dystansu historyka wobec 
faktów, z jakimi on pracuje. Sam Vogel wielokrotnie na kartach swojej książki 
angażował się w rozważania dotyczące tego, jaki wpływ na kształtowanie historii 
i jej odbioru mają takie właśnie decyzje badacza, co niezmiennie okazywało 
się kwestią problematyczną i trudną do rozwiązania w jednoznaczny sposób; 
niemniej jednak, rozdział III, mimo że istotnie spowalnia on narracyjne tempo 
analiz Autora, jest ważną częścią projektu, która mogłaby w zasadzie stanowić 
odrębną jednostkę wywodu. Na zdecydowaną pochwałę zasługuje znajomość 
opisywanych wydarzeń, dokładność metodologiczna i ekstensywne wykorzysta-
nie przez Autora materiałów źródłowych, co sprawia, że rozdział III ostatecznie 
stanowi ważne uzupełnienie rozważań nad zazębiającymi się dyskursami historii, 
literatury i krytyki, a to z kolei ułatwia czytelne przejście do rozdziału IV książki.

W rozdziale zatytułowanym „Transformacja postkolonialna w krytyce i lite-
raturze” Autor powraca do dyskusji podjętych w rozdziałach I i II, gdzie skupiał 
się on odpowiednio na kwestiach języka, opisu historii i reakcji na normatywno 

– opresyjne działania kolonizatora wobec podległych mu narodów. W rozdziale 
IV posuwa on te rozważania dalej i opierając się na teoriach Homiego Bhabhy 
stara się pokazać – często bolesne i wymagające wielu wyrzeczeń – dochodzenie 
do głosu „historii mniejszości” (minority histories), co stało się możliwe dzięki 
skomasowanym wysiłkom podmiotów kolonialnych, mających na celu naświe-
tlenie różnorodności, a zatem odejście od binarnych modeli historii w stronę 

„historii oddolnej” (history from below), która stanowić może alternatywę wobec 
arbitralnie narzuconych hierarchii.

Prowadząc swój wywód w sposób koherentny i zrównoważony, Autor dociera 
do ostatniego, V rozdziału swojego przedsięwzięcia Literatura postkolonialna 
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– fikcja i historia. Tu do głosu dochodzi wielka przenikliwość badacza i wyczu-
lenie na osobliwy status i rolę literatury w erze postkolonializmu. Rozdział ten 
rozwija się w sposób cyrkularny – wychodząc od wymogów tradycyjnej powieści 
historycznej w zgodzie z klasyczną historiografią, pokazuje, jak kolejno pisarstwo 
kolonialne i wreszcie postkolonialne dokonywało swoistego „przywłaszczenia” 
tych modeli na własny użytek. Autor dokonuje również udanej próby rozróżnienia 
między literaturą kolonialną, kolonialistyczną i postkolonialną, odwołując się 
do badań Elleke Boehmer, i formułuje słuszny wniosek, że „za literaturę kolo-
nialną możemy uważać zarówno literaturę pisaną »od centrum« do »peryferii«, 
w której dominował punkt widzenia Europejczyka, w literaturze postkolonialnej 
z kolei mamy do czynienia bądź z odwróceniem tego kierunku, bądź przynajmniej 
z odnoszeniem się do idei kolonializmu w mniej lub bardziej krytyczny sposób 
i z kwestionowaniem europocentryzmu” (205). Następnie poprzez wnikliwe ana-
lizy i interpretacje trzech powieści – Oblężenie Krisznapuru (1979) J.G. Farrella, 
Dzieci północy (1999) Salmana Rushdiego i Pretendenta do ręki (2000–2003) 
Vikrama Setha – pokazuje, jak trudne jest tak naprawdę jakiekolwiek mówienie 
o przeszłości i przekuwanie tego w narrację. Każda z wybranych przez Autora 
powieści bowiem to przykład innego podejścia do historii; każda ma na celu 
dokonanie rozliczenia z minionymi wydarzeniami, od konsekwencji których 
nie można do dzisiaj uciec. Jak sam pisze w podsumowaniu rozdziału, „rany [hi-
storii] są […] na tyle głębokie, że aby można było mówić o narodzie w pozytywny 
sposób, trzeba o pewnych wydarzeniach zapomnieć, a jeżeli jest to niemożliwe, 
to trzeba je przemilczeć” (244). Jednak przemilczenia i niedopowiedzenia to za-
ledwie kompromis, na dzisiaj wystarczający w budowie „mitu o niepodległym 
państwie indyjskim” (245); liczyć się należy zatem z tym, że kolejne pokolenia, 
kolejne rewolucje i transformacje ponownie postawią nas przed koniecznością 
podjęcia wyzwania rewizji przeszłości i demitologizacji tego, co na kartach 
historii zdążyło się już zapisać jako nawiedzający głos niemych.

W zakończeniu swojego studium, Daniel Vogel zgrabnie zbiera poruszane przez 
siebie kwestie, aby tym dobitniej ukazać słuszność wyboru takiej, a nie innej pro-
blematyki, oraz takich właśnie przykładów z bogatego repertuaru postkolonialnych 
teorii, dyskursów i dzieł literackich. Uświadamia on czytelnikom, że „opowieść 
o przeszłości jest niezbędna, gdy dochodzi do sytuacji, w której na arenie świata 
pojawia się nowy naród” (248), ponieważ „ciągłe odnoszenie się do przeszłości 
i szukanie elementów folk-kultury” (248) ostatecznie prowadzi do utrwalenia współ-
czesnej tożsamości narodu. Naturalnie, otwiera to pole do popisu dla czynników 
w pewien sposób destabilizujących i kwestionujących kształtujący się porządek 
– głównie ma tutaj Autor na myśli ambiwalencję Homiego Bhabhy – co odbija 
się w tworzonej przez dane narody literaturze. Na ile to odbicie jest właściwe, 
a nie zdeformowane, wciąż trudno zdecydowanie odpowiedzieć; niemniej, rola 
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literatury w tworzeniu narodów nie powinna być umniejszana, a „naród, zanim 
powstanie, musi być wyobrażony, musi istnieć w postaci fikcji” (249).

Historia a postkolonializm: Pisanie historii narodowej i jej obecność w krytyce 
i literaturze postkolonialnej Daniela Vogela to interesująca pozycja wśród prac 
dotyczących szeroko pojmowanego postkolonializmu. Zasięg badawczy Autora, 
jego dociekliwość i niezaprzeczalnie rozległa wiedza sprawiają, że jest to frapująca 
lektura tak dla laików w temacie, jak i dla specjalistów, poszukujących dzieła, 
które by w sposób rzetelny i dokładny omawiało poszczególne aspekty tego zja-
wiska. Niezaprzeczalny atut książki Vogela stanowi też znaczące uzupełnienie 
rodzimej terminologii odwołującej się do tematyki i problematyki postkolonialnej. 
Zastrzeżenia budzić może pewna niedbałość techniczna, skutkująca pojawieniem 
się w kilku miejscach rażących „zgrzytów” stylistycznych czy ortograficznych, 
choć są to bardziej literówki i niedopatrzenia niż poważne błędy wpływające 
na jakość prezentowanej książki. Historia a postkolonializm zdecydowanie 
wzbogaca polską literaturę tematu i stanowi pozycję zasługującą na uwagę innych 
badaczy zajmujących się w swoich pracach podobnymi kwestiami.


