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Lech Witkowski

Autorytet i wartości u stóp

W kulturze bywają mechanizmy tak delikatne, że kiedy wskaże się je palcem, zmieniają się 
natychmiast w coś innego, przez samo zwrócenie w tę stronę nadmiernie wytężonej uwagi.

Czesław Miłosz1

Wstęp

Nie ulega wątpliwości, że autorytet jest dokładnie takim mechanizmem kultu-
rowym, jaki opisuje przytoczony cytat z Miłosza. Dlatego jest też tyle koło niego 
nieporozumień, szyderstwa i pozornych korzyści z jego wyrzucenia na śmietnik 
kulturowy. Najczęściej nie umie się odróżnić, w traktowaniu zjawiska autorytetu, 
jego oblicza społecznego, typowych przejawów uwikłanych w roszczenia i presje 
zaprzeczające sensowi głębszemu, a kojarzone z autorytaryzmem i autorytatyw-
nością, od funkcji kulturowej i postaci, w której pełni ono rolę niezastąpioną i nie-
zbywalną w procesie wrastania w kulturę poprzez przejawy mądrości i dawania 
do myślenia jako poważnego zaproszenia do samodzielności. Podobnie zresztą, 
jak przy całej masie fałszywych, pełnych nadużycia i gwałtu symbolicznego 
zjawisk – związanych z ustanawianiem i ogłaszaniem tego, co wielkie przeciw 
temu co małe, tego co niezwykłe przeciw temu do zwyczajne, czy tego, co wy-
sokie przeciw temu, co niskie, czy wyższe wobec tego, co niższe – sama taka 
opozycja (w tych i innych postaciach) należy do sedna naszego kulturowego 
życia i orientowania w przestrzeni wartości i tego, co dla nas przynajmniej bez-
wartościowe, czy o mniejszej wartości. Realne (uwikłane społecznie, politycznie, 
subiektywnie) ustanawianie, ogłaszanie czy wdrażanie takich opozycji bywa 
zdradliwe, szkodliwe i błędne, natomiast rezygnacja z tego często zbyt ostrego 
i niebezpiecznego narzędzia, sama chroniąc przed zranieniem się i uszkodze-
niem przestrzeni kulturowej, niesie groźbę nie mniej ryzykownego efektu i strat, 
które wiążą się z obiegowymi skojarzeniami z relatywizmem, nihilizmem, ni-
welacją aksjologiczną, subiektywizmem, arbitralnością, urawniłowką, i tym po-
dobnymi. Bliskie jest tu autorowi podejście Leszka Kołakowskiego, a z drugiej 
strony Pierre’a Bourdieu, gdzie uznanie obosieczności zjawiska hierarchii i jego 
niezbywalności u pierwszego, idzie w parze u tego drugiego z podkreślaniem,

1.  Por. Czesław Miłosz, Legendy nowoczesności, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1996, s. 146.
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iż konieczności społeczne nagminnie rekrutują się co do zasady z tego, co […] 
arbitralne kulturowo 2. To wszystko, co składa się na dwoistość autorytetu, obo-
sieczność, czy Janusowe jego oblicze musi być zakładane jako nieuniknione, je-
śli chcemy budować przestrzeń sensownego ataku i jeszcze trudniejszej, sensownej 
obrony zjawisk hierarchii, autorytetu, jakości oddziaływań kulturowych, w tym 
perswazji kulturowej bądź naszego uwiedzenia. Jesteśmy często zakładnikami 
rzeczywistości zredukowanej przez lokalne presje socjalizacyjne rozpasanego 
bezosobowego SIĘ („to się robi”), jak podkreślał Martin Heidegger, zarazem 
perwersyjnie występującego w przebraniu normy obowiązującej jako rzekomy 
wzór osobowy i perfidnie zacierającego ślady po tym, do czego dostępu – i świa-
domości istnienia jakiejś alternatywy – pozbawiło swoje ofiary.

W poszukiwaniu autorytetu,
przeciw oszukiwaniu autorytetem

O tym wszystkim napisałem już dwie książki3 i muszę je tu zakładać jako 
zaplecze tych rozważań. Inni też się z tym zmagają, afirmując „przeszukiwanie” 
przestrzeni kultury po śladach twórczo traktowanego autorytetu 4. W takim po-
zytywnym projekcie normatywnym, wyrosłym z wysiłku śledzenia rozmaitych 
przejawów odnoszenia się do zjawiska autorytetu, warto mówić, jak się okazuje, 
o ukrytej immanencji autorytetu, wymagając budowy perspektywy rozumienia 
troski o jakość zakorzeniania się w kulturze i czerpania z niej soków ożywczych 
i stawania się prawdziwym, a nie nominalnym depozytariuszem dziedzictwa do-
konań symbolicznych, umiejącym zatem wchodzić z nimi w dialog, a jak trzeba 
to spór i bunt samodzielności myślenia, możliwego jako zderzenia generującego 
wydarzenie przebudzenia duchowego.

Zarazem występuję tymi rozważaniami przeciw przejawom zapaści duchowej, 
panoszącej się w środowiskach akademickiej humanistyki i nauk społecznych, 
gdzie poziom nominalnego autorytetu idzie przewrotnie w parze z jakością 
uległości wobec niego lub jego napiętnowania i odcinania się od niego. Tym-
czasem prawdziwemu autorytetowi wcale nie zależy na uległości wobec niego, 
ani nie służy niczemu odrzucenie samej możliwości wzięcia go na serio pod uwa-
gę. Występować warto jednocześnie przeciw myleniu wartościowej hierarchii 

2.  Pisałem o tym w: Lech Witkowski, Wyzwania autorytetu w praktyce społecznej i kulturze 
symbolicznej, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2009.

3.  Por. Lech Witkowski, Wyzwania autorytetu…; zob także: Lech Witkowski, Historie auto-
rytetu wobec kultury i edukacji, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2011. 

4.  Por. Monika Jaworska-Witkowska, Ku kulturowej koncepcji pedagogiki. Fragmenty 
i ogarnięcie, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2009.
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i wielkości kulturowej z doraźnymi pozycjami władzy w układach społecznej 
rywalizacji o dominację. Gdzie tym bardziej nie dostrzega się tego, jak często 

„kapitał symboliczny” wręcz rozmija się z „kapitałem władzy” w poszczegól-
nych przypadkach uosobienia i jednego i drugiego, nie wyłączając przestrzeni 
akademickiej. Szanse powodzenia troski o jakość świata, istotnie zależą od tego, 
czy będziemy umieli widzieć miejsca, gdzie te szanse niszczeją, są degradowane 
i marnotrawione z powodu narastającego znikczemnienia nominalnych depozy-
tariuszy jego posłania i dziedzictwa, występujących zatem z pozycji autorytetu, 
a w istocie niszczących samo to zjawisko i jego niezbywalny kulturowy sens. 
Świat czy światek akademicki nie może być tu traktowany jak święta krowa, 
pełno w nim zakamarków i całych połaci do realizacji aspiracji, ambicji i ambi-
cyjek niższego poziomu niż dyktuje troska o jakość kultury, rozwój poznawczy 
i autentyczne dokonania zdolne przetrwać dekady jeśli nie stulecia i stymulować 
innych, zasługując na uwagę. Trzeba zarazem w tym świecie szukać przymie-
rzy, szukać szans by uczyć się od najlepszych, nawet tych, którzy w rozmaitych 
kręgach o zaawansowanej demoralizacji kojarzeni są z autorytetami jedynie 
na zasadzie szyderstwa, lekceważenia lub odmowy uznania, że jest możliwe 
coś takiego jak różnica w mądrości, odpowiedzialności czy głębi rozumienia 
i wartości troski i zaangażowania. Zgoda na istnienie tej różnicy, przy całej trud-
ności jej rozpoznawania i weryfikacji, wobec przestrogi Miłosza, należy – jak się 
wydaje – do imponderabiliów kultury nie tylko Zachodniej, ale kultury jako 
pamięci symbolicznej, gdzie do głosu czasem dochodzą autentyczne arcydzieła 
jako przejawy wielkości ducha ludzkiego, ironii albo tragedii losu i doświadcze-
nia, pouczające dla potomnych. Chodzi o przejawy pamięci wpisanej w żywe 
organicznie reagujące dziedzictwo, okresowo przytłaczane fałszem, wdeptywane 
w zapomnienie, wyrzucane na śmietnik przez narcyzów obłędu konsumenckiego, 
czy dotkniętych rozmaitymi schorzeniami ducha. Na przykład – syndromem 
masowości, kondycją ofiar idoli nieświadomych własnej niedoli w postaci wy-
dziedziczenia, wykorzenienia z kultury w świat lokalnie i doraźnie spełniający 
potrzeby otępiałej, czy nienarodzonej jeszcze wyobraźni i wrażliwości.

Coraz częściej bywamy uczestnikami nie tylko rytuałów społecznych, w któ-
rych w poszanowaniu polityki poprawności nie wypada mówić ostro czy dobitnie, 
ale gdzie wręcz kategorie głupoty, nikczemności, pozoru, zdrady, katastrofy 
nie mają już tolerowanego zastosowania i to mimo tego, że zjawiska pod nie 
podpadające występują w spektakularnych przejawach, a nawet w nadmiarach. 
Gdzie nie tylko panuje estetyka ale wręcz terror relatywizmu, a wraz z nim 
ostentacja cynizmu, najczęściej nie dopuszczającego nawet uznania swojej 
władzy, bo to przecież byłoby przesądzenie normatywne, a gdzież tam cynik 
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zwłaszcza oświecony (jak go analizował Peter Sloterdijk 5) chciałby się zgodzić, 
że głosi pochwałę… cynizmu uzasadnianą normatywnie. Cynik wie, że nawet 
cynizmu nie może pochwalać, i go nie pochwala, skoro mu wystarczy doma-
gać się, jako rzekomej oczywistości, prawa do bycia cynikiem i to nie dlatego, 
aby to prawo miało mieć aksjologiczne uzasadnienie, ale że nikt mu tego prawa 
odebrać nie może, bo żadna aksjologia nie ma mieć tu mocy. Stąd cynik ma rację, 
bo… nie próbuje jej uzasadniać i wystarczy mu, że się z nią obnosi lub finezyjnie 
kamufluje polityczną poprawnością, nadmiarem uprzejmości i „dobrego wy-
chowania”, jako ucywilizowania społecznego. Cynizm definiował także Georg 
Simmel w jego Filozofii pieniądza, w sposób wymowny dla nas w kontekście 
problematyki autorytetu:

rozstrzygające dla postawy dziś nazywanej cyniczną wydaje się to, że nie istnieją tu 
żadne różnice wysokości wartości, zaś całe znaczenie tego, co powszechnie wysoko 
cenione, polega na ściągnięciu go na poziom tego, co najniższe 6.

Jednym z przejawów cynizmu jest odmowa traktowania na serio tradycji, 
o której się fałszywie sądzi, że albo trzeba jej całkowicie ulegać, albo ją całkowicie 
odrzucić (tertium non datum), bez wysiłku uprzedniego wniknięcia, czy zdobycia 
się na przetworzenia, przezwyciężenia, nowe odczytania, posługujące się takim 
odniesieniem jako inspiracją i odbiciem.

Tymczasem w świecie „chamstwa kulturowego”, w rozumieniu Tadeusza 
Kantora, nie ma miejsca na autorytet jako uważnie odbierane i na serio traktowane 
jako przejmujące znaczenie, życiodajne dla własnej refleksji odbiorcy. Chamstwo 
w tym ujęciu nie jest wyznaczane przez aktywną agresję czy słowne zachowania, 
ale tworzy je „brak uwagi”, niezdolność do skupienia uważności dla uchwycenia 
ważności tego, co jest komunikowane, nawet przy pełnej udawania i konwencji 
uprzejmości postawie zobojętniałej tolerancji nie dopuszczającej do realnego 
spotkania i wydarzenia się daru głębokiego dawania do myślenia. W jednym 
z filmów TVP autorstwa Krzysztofa Miklaszewskiego, dokumentującego pracę 
Kantora z aktorami powraca motyw tak rozumianego chamstwa, gdzie odmowa 
uważności zaciera ślady ważności wydarzenia, w jakim sie uczestniczy. Wówczas 
lekceważenie uwagi czyni niemożliwym dostrzeżenie, a tym bardziej przeżycie 
wagi tego, w czym sie uczestniczy, w tym powagi sugestii, z jaką ma się do czy-
nienia i jej autotelicznej wartości. A to może być spektakl wobec przypadkowej 
widowni, wykład w sali pełnej nieuważnych studentów, rozmowa z drugim 

5.  Por. Peter Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przekład i wstęp Piotr Dehnel, Wydawnictwo 
Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2008.

6.  Por. Georg Simmel, Filozofia pieniądza, przekład i wstęp Andrzej Przyłębski, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2012, s. 285.
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człowiekiem markującym zainteresowanie, czy sytuacyjny brak gotowości 
do poważnego rozpatrzenia spotkanej sugestii. Wiele krytyk, a także obiegowych 
rekonstrukcji podręcznikowych, nosi w sobie posmak skutków takiego właśnie 
chamstwa kulturowego „streszczycieli”, jako stręczycieli, gdzie wykonywanie 
zadania przedstawiania (po włosku „esecuzione”) jest w istocie dokonywaniem 
egzekucji w dramatycznym sensie pozbawiania życia, albo przynajmniej jego 
pozbawiania aż do postaci idei zmarniałych, jeśli już nie martwych.

Oczywiście, powodów, dla których nie ma miejsca w rozmaitych dyskursach 
czy postawach na afirmowanie autorytetu widzianego autotelicznie, jest wiele 
więcej i nie sprowadzają się one do niezdolności do afirmacji wartości autotelicznej 
właśnie. W jakościowych badaniach socjologii karier, prowadzonych w duchu 
interakcjonizmu symbolicznego, właśnie kariera dominuje jako kategoria wpisana 
w mechanizmy konstruowania, organizowania, promocji, zatem działań widzianych 
jako nie tylko warunków niezbędnych ale często zastępujących inne wyróżniki 
(wartość dokonania) prowadzące do sukcesu zawodowego. Nie mówi się w niej 
zatem o autorytecie inaczej jako o przypisanym uznaniu, a konteksty owego 
uznania zdominowane są troską o prestiż widziany w kategoriach (np. w środowi-
sku wirtuozów muzycznych) zaproszeń na koncerty, festiwale czy w odniesieniu 
do sukcesów w konkursach muzycznych. Rzecz jasna, że typ badań „socjologii 
karier” jest zasadny i wartościowy, o ile nie prowadzi do perspektywy swoiście 
cynicznej wobec wartości hierarchii dzieł i postaci w kulturze. W skrajnym 
przypadku odpowiednikiem tego cynizmu jest redukowanie zjawiska „geniuszu” 
do tego, że ktoś robi „karierę” geniusza, nie mając w sobie nic specjalnie wyróż-
niającego, poza tym, co zostaje mu przypisane według arbitralnych kryteriów.

Zarządzenia karierą w sferze zjawisk kulturowych ma oczywiście miejsce, 
nawet bywa dominujące w dążeniu do sukcesu, jak świadczy przytoczone przez 
Aleksandra Wata wymowne świadectwo pozoru autorytetu, w relacjach uniwer-
syteckich ze studentami w Berkeley, z wypowiedzi Czesława Miłosza, gdy ten 
stwierdził: „Z wyjątkiem może dwóch, moim studentom w gruncie rzeczy o nic 
intelektualnie nie chodzi, po prostu chcą się przypodobać profesorowi, żeby mieć 
drogę do swojej kariery życiowej, uniwersyteckiej, udają zainteresowanie, bez-
interesowność” 7. Najwidoczniej mamy tu do czynienia ze szczególnym typem 
zarządzania swoimi relacjami w trakcie studiów w trosce o instrumentalizację 
relacji dla wygody i korzyści, z minimalizowaniem możliwego tu wpływu, za-
równo pozytywnego, sprzyjającego rozwojowi, jak też negatywnego, niszczącego 
podmiotowość czy zwalniającego z myślenia.

7.  Por. Aleksander Wat, Dziennik bez samogłosek, opracował Krzysztof Rutkowski, Czytelnik, 
Warszawa 1990, s. 148–149. Typowemu studentowi tymczasem nawet o przypodobanie się nie chodzi.



49

Tymczasem z punktu widzenie kultury nie przyjęcia jest kojarzenie warto-
ści dzieł i statusu elity kulturowej jako efektu społecznych gier i manipulacji, 
i ustawienie w hierarchii i skuteczność promocji. Arcydzieła i wielkie postaci 
w kulturze istnieją niezależnie od tego, czy i jak ktoś chciał(by) je (czy jakieś 
inne) ustawiać w takim statusie społecznym. A wartość dokonań intelektualnych 
można uznawać niezależnie od tego, czy była wcześniej doceniana, przeceniana 
czy pomijana. Wystarczy się o nich samodzielnie przekonywać bez ulegania 
jedynie gestom hierarchizacji społecznej, swoją koniecznością sankcjonowaną 
historycznie, władczo czy instytucjonalnie maskującej własną arbitralność, 
bezradność i uzurpację.

Sprawy z hierarchią i hierarchizacją są oczywiście o wiele bardziej kłopotliwe. 
Trudno jest dobić się odróżniania mechanizmów przesądzeń i w związku z tym, 
nadużyć, manipulacji i krzywdy czynionej ogłaszaniem hierarchii, od samej 
kulturowej troski o to, aby uznanie różnic w wielkości kierowało się dążeniem 
aby nie być zakładnikiem świata spłaszczonego, gdzie wszyscy są wrzuceni 
do wspólnego kotła, a wygrywają nie najlepsi, ale najsilniejsi, najsprawniejsi 
w bezwzględności i cynizmie, żerujący zarazem na ustanawianych faktach, 
chronionych dalej przed krytyką i rzetelnym odniesieniem. Szereg znaczących 
postaci kultury afirmowało już podobnie swoje troski. Z drugiej strony, wielu 
obawiających się negatywnych skutków uznania autorytetu czy hierarchii w jakiejś, 
choćby i finezyjnej postaci, gotowych jest wszelką konstrukcję takiej afirmacji 
z góry i bezwarunkowo wyrzucać na śmieci. Nawet można powołać się w takiej 
barbarzyńskiej operacji na wzniosłość oświeceniową i nomen omen autorytet 
samego Immanuela Kanta. Widać, że sprostać tu pułapce Scylli i Charybdzie 
ulegania groźbie patologizowania kultury przez, z jednej strony, fakt uznania 
autorytetu, hierarchii i wpływu, a z drugiej strony przez całkowitą odmowę do-
puszczenia tych zjawisk do głosu, jest niezwykle trudno. W każdym wypadku 
płacimy jakąś cenę i ponosimy ryzyko nie pozwalające na widzenie tu prostych 
rozwiązań i prawa do poczucia niewinności.

Leszek Kołakowski podkreślał, że w naszej kulturze i tradycji europejskiej 
troska o autentyczną hierarchię znaczeń i wartości wpisana jest w troskę o samą 
kulturę i nie może być mylona z władczymi manipulacjami. Podobnie odważał 
się narazić krytykom Czesław Miłosz, wiedzący jak łatwo można popełnić błąd, 
skrzywdzić kogoś i skrzywić obraz jakiegoś wycinka świata (np. poezji), gdyby 
pośpiesznie i pochopnie, bez poczucia ryzyka formułować, a tym bardziej forsować 
sądy jako osądy. Wiedział też jak bardzo delikatnym, kruchym i przewrotnym 
bytem jest sama kategoria „autorytetu”, należąc do tych środków wyrazu kultu-
rowego, których samo dotknięcie grozi konsekwencjami przechodzącymi często 
w swoje przeciwieństwo. Próbowałem to uwypuklić mottem.
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A przecież jest możliwa troska o elitarność, która będzie jednocześnie troską 
o szlachetność wydania demokracji, aby ta ostatnia nie była wydana na pastwę 
nieodpowiedzialności i cynizmu „urawniłowki”, wpisanych w grę sił władczych, 
najlepiej czujących się w przestrzeni, gdzie nikt nie ma prawa być poza zasięgiem 
ich decyzji podejmowanych samowładczo. Elitarność ducha, czy arystokratyzm 
duchowy nie muszą oznaczać z kolei nic innego, jak to, że wartościowe efekty 
w kulturze wymagają wysiłku, pracy intelektualnej, zaangażowania aksjologicznego 
i troski o pokonywanie stopni trudności i szczebli wtajemniczenia, gdzie wszyst-
ko to jest dostępne każdemu, ale nie na każdych warunkach i nie w każdych 
okolicznościach. Elitarność dopuszcza zdolność odróżniania wirtuozerii od jej 
braku, a także dopuszcza niuansowanie poziomów tej wirtuozerii, gdy już ją 
uznajemy. Co więcej, afirmacji wirtuozerii nieredukowanej do sprawności tech-
nicznej dopuszcza kulturowe wyznaczniki jej wyrazu i warunki jej zaistnienia, 
jak ascezę, perfekcjonizm, erudycję, jednym słowem wszystko co nie da się 
dekretować jakimś uznaniem a wymaga udokumentowania jakością własnej 
postawy (także na poziomie stylu życia i profesjonalizmu), której uznaniem 
nie można manipulować, bo ma ona wartość autoteliczną. Nie chodzi też o to, 
aby ustanowić nienaruszalne kanony wielkości, aż po listę arcydzieł, z których 
się będzie rozliczało (np. odpytywało w szkole), ale o to, aby zachować czujność 
i mobilizację na ewentualną przygodę spotkania z przejawem wielkości ducha, 
która napotkana odblokuje jakąś komórkę w naszym potencjale wrażliwości 
i wyobraźni, podnosząc nas duchowo z wyjałowienia i wyposażając w impulsy, 
jakie będziemy mogli już z siebie samych i po swojemu ofiarować innym.

Wyznanie zbuntowanego pesymisty
w obliczu samobójstwa edukacji we władzy zombich

Dramaturgia wielu pytań i diagnoz, z jakimi się możemy spotkać w odniesie-
niu do autorytetu czy kryzysowej kondycji świata współczesnego nie powinna 
być osłabiana, jeśli nie mamy być zakładnikami banalnej afirmacji czy równie 
banalnej i niebezpiecznej negacji. Przez to też warto, jak sądzę, co też staram się 
poniżej, choć i już wcześniej przywoływać, wpisując się w ich koloryt zatroskania, 
choć wspólnej samoświadomości metodologicznej już często mamy mniej. Od-
mowa już nie tylko uznawania i dostrzegania i poznawania autorytetów może być 
uwarunkowana historycznie, jako przejaw kłopotów z poważnym traktowaniem 
przejawów funkcjonowania rzeczywistości społecznej. Zygmunt Mysłakowski 
był skłonny podkreślać, myśląc o problemach pedagogicznych społeczeństwa 
polskiego po wojnie, w tym w jego odniesieniach do funkcjonowania państwa 
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i możliwości posługiwania się mechanizmem autorytetu, choćby tylko jako 
motywującego do wysiłku, że

cała historia Polski, nie tylko w czasie rozbiorów, ale znacznie przedtem, bo aż w głąb 
XVII wieku sięgając, przedstawia nam obraz stopniowego rozkładu poczucia autorytetu 
w masach; stopniowe anarchizowanie elity, zanik poczucia hierarchii, podporządkowa-
nia i władzy 8.

Liberalne czy postmodernistyczne mrzonki bywają z kolei uwikłane wręcz 
w zakaz oceniania, hierarchizowania, wpływania, a przynajmniej działania takie 
traktowane są jako w pełni i nieredukowalnie arbitralne. I to raz na zawsze. Powta-
rza się bowiem często jak mantrę rozmaite mrzonki o „dyskursie normatywnym” 
przeciwstawionym, jak rozumiem, jakiemuś mitycznie niewinnemu, bo pod każ-
dym względem „nienormatywnemu” ujęciu i takiejże postawie. Tymczasem 
wypada pamiętać, że „normatywność” (nie myloną z silnym normatywizmem 
nakazowym) można w różnych postaciach i stopniach diagnozować w każdym 
typie także „opisu”. Już sama zgoda na język opisu sankcjonuje nastawienie 
normatywne, związane choćby z tym, że odrzuca się bardziej radykalne terminy 
albo przeciwnie właśnie tymi chce się posługiwać. W istotnym sensie rozwinięty 
tekst musi aż kapać od normatywnych sugestii, czy choćby tylko przesądzeń 
albo preferencji, niechby i milczących, nie dość uświadomionych, czy artykuło-
wanych. Najczęściej ma tu zarazem miejsce próba ustawiania się na pozycjach 
niewinności/naiwności. Wygląda na to, że jest to pewna maniera, jaką przypi-
sują sobie humaniści aspirujący do naukowości wyposażonej w wyobrażenie 
o obiektywności, tak bliskie naukom przyrodniczym, którym szczególnie często 
posługują się niektóre opcje psychologiczne, czy socjologii, a i kulturoznawcy 
też czasem jeszcze, po postmodernistycznym czy relatywistycznym śnie o upadku 
możliwości prawomocnego oceniania.

Piszę te uwagi z pozycji aktywnego buntu i jednocześnie z nastawieniem 
pesymisty. Zbuntowany pesymizm niesie zdeterminowaną postawę odmowy 
poddania się, analogicznie do Syzyfa, który wcale nie wtacza kamienia po to, 
aby go wtoczyć, czy wierząc, że go wtoczy. Mojego optymizmu jest tyle, ile da się 
go znaleźć u Syzyfa, oczywiście jeśli będzie kojarzony nieobiegowo, z zerwaniem 
z sugestią, że to, co niemożliwe nie warte jest zachodu. Idę tu tropem Henryka 
Elzenberga i jego Kłopotu z istnieniem, że to wartość sprawy, a nie szansa na po-
wodzenie rozstrzyga o sensowności walki o nią. W końcu co to za wartość, w którą 

8.  Por. Zygmunt Mysłakowski, Wychowanie człowieka w zmiennej społeczności, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1964, s. 335.
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nie warto się zaangażować, czy której nie warto dawać świadectwa i przy której 
nie warto by obstawać im mniej się to komuś opłaca czy zyskuje poklask?

Wśród dramatycznych zjawisk zbuntowany pesymista nie może nie dostrzec 
tego, co na wielu nie robi specjalnego wrażenia. Uniwersytety popełniają sa-
mobójstwo, wspierane jeszcze medialnie w trybie eutanazji. Bo już wszystkim 
niemal wmówiono, że studiowanie służy (czy służyć powinno) fachowi… , 
powinno być głównie „zawodowe”, dające niemal gwarancję pracy. Czasem 
jednak, jak wiadomo, „zwykłych” samobójców daje się odratować, czy wręcz 
zatrzymać w usiłowaniu, a nawet przywrócić im motywację do życia w zmie-
nionej wizji świata i siebie, za cenę „ponownych narodzin” jako nieuniknionego 
warunku powrotu do życia po śmiertelnym kryzysie witalności. W przypadku 
uniwersytetów, czy aspirujących do ich miana innych uczelni wyższych, jednak 
nie da się już być optymistą. Zwłaszcza, że uczelnie te już często są skutecznie 
i długotrwale w swoich środowiskach i dominujących w ich układach zawłasz-
czone przez zombich, zmarniałe ofiary nędznej edukacji, którymi one same dalej 
zarządzają. A na dodatek tego stanu nie umiemy dostrzec, tym bardziej nie sta-
wiając sprawy odzyskania życiodajności edukacji. Nie ma i nie będzie rzecz jasna 
zapotrzebowania w środowiskach akademickich na obnażanie rozpanoszenia 
się tu i ówdzie dominacji zombich zmarniałej edukacji, reprezentujących niższe 
ligi naukowe, po słabych albo nawet pozorowanych dokonaniach, gdzieś tam 
przepchniętych w ustawionych procedurach 9.

W warunkach próby zbiorowego samobójstwa kulturowego edukacji wyższej 
sytuacja jest dramatycznie trudna. Bo trzeba występować przeciw nieodpowie-
dzialności ministerialnej, rektorskiej, senackiej, sejmowej, medialnej, przeciw 
manierom wygodnicko poukładanych środowisk akademickich (nie tylko pe-
dagogiki), zadowolonych z siebie i ustawiających sobie procesy samobójcze 
w przyjemne rytuały pozorowania władzy, wiedzy, cnoty, dyplomów…

Moje doświadczenie dydaktyczne zarazem uczy, że pokazując coś na serio, 
co robię (np. odsłaniając ostatnio ideę Martina Heideggera dziejowości jako fun-
damentalnego wymiaru egzystencji jednostkowej człowieka), nawet tłumom 
studiujących w niepublicznej szkole pedagogikę, udaje się stopniowo niektórych 
na chwilę choć zatrzymać w spirali samobójczego zżymania się na zaawansowaną 
humanistykę i filozofię i obudzić postawę by „chcieć dać sobie powiedzieć” – 
a to warunek otwarcia się na znaczenia i ich rozumienie według Hansa-Georga 
Gadamera – by wzbogacić własne środki symboliczne służące do myślenia 
i spojrzeć zaskakująco na siebie. W anonimowej ankiecie komentarzu do trudnego 
wykładu z historii filozofii okazało się, że z częścią zbyt zadowolonych z siebie 

9.  Kto nie zna takich przypadków, albo odrzuca samą myśl o ich istnieniu ryzykuje, że jest 
jednym z nich.
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narcyzów, dotkniętych syndromem masowości, w tym zadowoleniem z własnej 
przeciętności, może się nie udać nic zrobić, przy odmowie wysiłku z ich strony, 
ale sporo reakcji daje obraz krzywej Gaussa przesuniętej pozytywnie na oceny 
bardzo dodatnie i wyrażające poruszenie duchowe także u osób, które takiego 
własnego potencjału przemiany wewnętrznej wcześniej u siebie nie podejrze-
wały. Może nic z tego nie wynikać na dłuższą metę, ale przynajmniej okazuje 
się, że coś może drgnąć w duchowości osób nawet wcześniej nastawionych cy-
nicznie na wygodę i dyplom, czy zdominowanych oporem i niechęcią. Paideia 
jest czasem beznadziejnie trudna do zaistnienia (gdzie kształcenie wyraża się 
w kształtowaniu, czyli przekształcaniu, bez szans na ostateczne wy-kształcenie). 
Ale zdaje się, głównie w takich przypadkach musi wkraczać, gdyż w innych 
można sobie poradzić samemu.

Pisząc te uwagi mam poczucie wagi sugestii o potrzebie myślenia o naszej 
roli humanistów w tym ginącym świecie kultury, a dokładniej w świecie wypie-
rającym „ogrody”, gdzie co najwyżej dawała o sobie znać sytuacja „barbarzyńcy 
w ogrodzie”, jak to widział Zbigniew Herbert, a gdzie obecnie daje o sobie znać 
nawet nie sytuacja humanisty na pustyni (bo tu choć medytować samotniczo 
można) ale sytuacja humanisty w Stajni Augiasza, gdzie i Herkules (by) nie po-
dołał. Giroux napisał całą książkę diagnozując narastający świat neoliberalny 
zdominowany przez … zombich 10. Stąd pytanie kluczowe: jak z takim światem 
walczyć, ale tym bardziej nie ma sensu udawanie, że dokona się to bez zaanga-
żowania normatywnego. Ludzie walczą o przetrwanie przeciw przeciwnościom 
losu nie dla fanaberii czy z ironii albo cynizmu. A pora na taką walkę właśnie 
nadchodzi, tym ważniejszą im mniej szans powodzenia w niej widzimy. Niechby 
to był i bój ostatni…

Nie darmo nowy romantyzm czy post-romantyzm także horrorów i science 
fiction to nie zmierzanie się z bogami czy Bogiem, czy choćby tylko z jakimś tam 
carem, czy w pakcie z diabłem, ale najczęściej to wizja świata zombich, wampi-
rów, kosmitów czy innych robali – nawet przebranych już albo wszczepionych 
w „normalne” ciała i inteligentne czy piękne postaci – niszczących metodycz-
nie, a którym przeciwstawić może się jedynie garstka skłóconych uciekinierów 
lub samotny i wcale nie krystaliczny intelekt szukający sojuszników i znajdujący 
ich w najmniej oczekiwanych miejscach…

Jest więc o czym myśleć. Walka już się toczy, sojuszników już trzeba szukać, 
jeśli chcemy przetrwać. Zresztą toczy się od dawna, jeśli nie od zawsze. Przy-
toczmy jeden znaczący przykład.

10.  Por. Henry A. Giroux, Zombie Politics and Culture in the Age of Casino Capitalism, Peter 
Lang, New York 2011. 
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O świadomości porażki ważnej próby wspólnotowej
dziekana Ricoeura

Szczególne znaczenie dla naszych rozważań mają komentarze Paula Ricoeura 
dotyczące marca 1968 na uczelniach francuskich i będące wyrazem próby zro-
zumienia ich kluczowego kulturowo aspektu. Wszedł w sam środek zawieruchy 
akademickiej przejmując władzę dziekańską i musiał wycofać się z niej trzy lata 
później z poczuciem porażki.

Wspominając o swoim przejściu w roku 1966 z Sorbony na nowo powsta-
jący uniwersytet w Nanterre, Ricoeur podkreślał, że kierował się chęcią tego, 
by „odnaleźć prawdziwy kontakt ze studentami” 11, co było możliwe choćby 
dlatego, że nie było ich wielu, „co pozwalało na lepsze ich poznanie i na śle-
dzenie ich rozwoju” 12. Filozof zauważa zarazem, że popieranie bliskiej mu idei 

„wspólnoty uczących i studentów” nie musi wyrażać się włączaniem ich do rad 
uniwersyteckich, a nawet jest to (i był to jego) „poważny błąd”, którego nie popełnia 
się w świecie anglosaskim, gdzie uniwersytet negocjuje z silnymi organizacjami 
studenckimi występującymi z zewnątrz 13. Jak się okaże, błąd ów ma polegać 
na tym, że pozioma relacja partnerska staje się przeszkodą w przywoływaniu 
aspektu pionowego relacji, wskazującego na konieczność uwzględniania nie-
zbędnego stopnia hierarchii. Marzenie o zastąpieniu więzi wspólnotowej jedynie 
aspektem poziomym okazało się mrzonką, na dodatek szkodliwą. Daje tu o sobie 
znać wręcz, jak czytamy, przejaw „utopijnego marzenia o samorządności” 14, 
w trosce o ideał demokracji bezpośredniej, w dążeniu do „równej dystrybucji” 
władzy czy podmiotowości 15.

 Ricoeur przypomina także wyrażającą się w kolejnych dwóch latach po-
przez konfrontację rozpoczętą wiosną 1968 roku i kumulującą się w 1969 roku 
postawę swoistego „wyrzeczenia się wiedzy” przez zrewoltowaną młodzież, 
nie uznającą atutu przewagi, co filozof wyraził w dramatycznym argumencie 
na zarzut, że posiada więcej niż studenci: „Przeczytałem więcej książek niż wy” 16. 
Wszelka wertykalność czy hierarchia w tym buncie została odrzucona. Doty-
czyło to także samej funkcji uniwersytetu, będącego wcześniej dla lewicowego 
myślenia „tradycyjnym szczeblem kariery, miejscem, gdzie zdobywa się wiedzę 
i otrzymuje perspektywę awansu społecznego”, a dla mieszczaństwa nie był już 

11.  Por. Paul Ricoeur, Krytyka i przekonanie. Rozmowy z François Azouvim i Markiem 
de Launay, przekład Marek Drwięga, Wydawnictwo KR, Warszawa 2003, s. 54. 

12.  Ricoeur, s. 55.
13.  Ricoeur, s. 55. 
14.  Ricoeur, s. 60.
15.  Por. Ricoeur, s. 61.
16.  Ricoeur, s. 59.
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„uprzywilejowanym czynnikiem kariery społecznej” 17. We wspomnieniu Rico-
eura jako okresowo dziekana wydziału filozoficznego (gdzie pracowali także 
tak znani filozofowie jak Mikel Dufrenne, czy Emanuel Lévinas) jego najwięk-
szymi przeciwnikami w afirmacji uniwersytetu, jak czytamy, „paradoksalnie 
byli tradycyjni oraz lewicujący mieszczanie” 18, uznający uczelnie i ich ambicje 
kulturowe za przeżytek. Ricoeur nie neguje, że skala światowa zjawisk rebelii 
studenckiej w kampusach japońskich, niemieckich czy we Francji była wyrazem 
presji masowej na edukację, w świetle której stało się jasne, że instytucja akade-
micka okazała się w różnych systemach uniwersyteckich „całkowicie niezdolna 
do ponownego przystosowania swej elitarnej struktury do nowej funkcji ogólnej 
dystrybucji wiedzy” 19.

Najciekawszy dla nas jest motyw jednak nie tyle kryzysu instytucjonalne-
go uniwersytetu ile załamania się filozoficznej wizji wspólnoty akademickiej, 
jaką żywił Ricoeur w zakresie zadania łączenia hierarchiczności instytucjonalnej 
z troską o powstawanie wspólnoty doświadczenia – co zatem musiało wiązać 
się z troską o sytuację autorytetu wiedzy, profesora czy uniwersytetu. Kluczowa 
trudność wyrażała się w narastaniu „sabotażu instytucji”, mówi Ricoeur, z czym 
musiał się zmierzyć przejmując funkcję dziekana wydziału.

Miałem przed sobą wolę nieładu, która nie miała już motywacji politycznej, która po-
siadała jedynie lokalną motywację niefunkcjonowania, zaburzenia funkcjonowania 
uniwersytetu. Margines dyskusji był więc nadzwyczaj wąski 20.

W ramach eskalacji konfrontacyjnej każda władza (także akademicka) zosta-
ła „utożsamiona z przemocą i oskarżona bez żadnych rozróżnień” 21. Z drugiej 
strony momentem zwrotnym w wydarzeniach w kampusie uniwersyteckim 
było zrzeczenie się jurysdykcji władczej przez radę zarządzającą uniwersytetu, 
co wywołało automatyzm decyzji wkroczenia policji dla przejęcia odpowie-
dzialności za porządek, czemu Ricoeur jako urzędujący dziekan się sprzeciwił, 
co doprowadziło (jako „najgorsze z rozwiązań” jak sam przyznaje z perspektywy 
czasu) konfrontację do stanu wrzenia, w którym po kilku dniach ustąpił z funkcji 
dziekana w poczuciu wielkiej porażki 22.

Najważniejsza dla nas jest sama interpretacja przez Ricoeura tego, co się stało 
w tej sytuacji dla problematyki autorytetu, którą choć widzi tu w płaszczyźnie 

17.  Paul Ricoeur, Krytyka i przekonanie… s. 56.
18.  Ricoeur, s. 56. 
19.  Ricoeur, s. 57.
20.  Ricoeur, s. 58.
21.  Ricoeur, s. 58. 
22.  Ricoeur, s. 60.
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kluczowego zadania polityki, da się odnieść do myślenia o filozofii autorytetu 
w kulturze. Przytaczamy tu aspekty myślenia o autorytecie, których zabrakło 
w naszych wcześniejszych rekonstrukcjach, czy które je dopełniają w poruszonym 
tam zakresie sprzęgania wertykalnej i horyzontalnej perspektywy dla filozofii 
autorytetu. Ricoeur widzi tu w szczególności porażkę i to wieloaspektową, filozofii

projektu niemożliwego do pogodzenia samorządności i hierarchicznej struktury odzie-
dziczonej wraz z każdą instytucją, lub w każdym razie asymetrycznej dystrybucji od-
dzielnych ról, które implikowała. Ale być może jest to tło kwestii demokracji, w której 
udaje się połączyć relację pionową dominacji (by posłużyć się terminologia Maxa We-
bera) z relacją poziomą wspólnie dzielonego doświadczenia – pojednania Maxa Webera 
i Hannah Arendt. Moją podstawową porażką była chęć odtworzenia relacji hierarchicz-
nych w oparciu o relację poziomą. […] Zawsze byłem pomiędzy utopią wyrzeczenia się 
przemocy i poczuciem, że coś nieredukowalnego stawia opór w relacji rządzenia, władzy, 
co racjonalizuje się dziś jako trudność wyartykułowania relacji asymetrycznej i relacji 
wzajemności. Kiedy z obowiązku lub w wyniku sprawowanego mandatu piastuje się urząd 
w relacji pionowej, bez przerwy usiłuje sie dać jej legitymizację zaczerpniętą z relacji 
poziomej. Legitymizacja ta, czasowa, jest całkowicie autentyczna, tylko jeśli umożliwia 
całkowity zanik asymetrii związanej z pionową relacją instytucjonalną. Otóż ta relacja 
pionowa nie może zniknąć całkowicie, ponieważ jest ona nieredukowalna; instancja 
podejmująca decyzje nigdy nie może odpowiadać w doskonały sposób reprezentacji 
demokracji bezpośredniej, w której wszyscy i każdy uczestniczą efektywnie w każdym 
akcie podejmowania decyzji 23.

Zanim podejmiemy dyskusję z dwoma aspektami tej refleksji dodajmy, że Ri-
coeur ostatecznie jest przekonany, że ta niezbywalna relacja pionowa wynika stąd, 
że „prawdziwe problemy sprawiedliwości nie są problemami równej dystrybucji, 
lecz problemami, które wynikają z dystrybucji nierównej”, przez co tak napraw-
dę „kwestia sprowadza się do określenia tego, jakie są mniej niesprawiedliwe 
nierówności” 24, co wprowadza w „labirynt polityki”, przeniknięty tym kluczo-
wym przejawem „kwadratury koła właściwej polityce: niemożliwego marzenia 
o połączeniu tego, co hierarchiczne, i tego, co odnosi się do wspólnego życia” 25.

Zanim podejmiemy tu spór z Ricoeurem, posługując się między innymi ar-
gumentem zaczerpniętym z Heideggerowskiego tropu o swoistej „dziejowości” 
kondycji ludzkiej oraz nawiążemy do naszych rozważań, wypracowujących 
alternatywne stanowisko, przytoczmy jeszcze jedną uwagę, dobitnie puentującą 
stanowisko samego Ricoeura, uwzględniające dwie strony medalu w zakresie 
dystrybucji wpisanej w przestrzeń demokracji. Z jednej strony czytamy, że cho-

23.  Paul Ricoeur, Krytyka i przekonanie… s. 61.
24.  Oba cytaty patrz: Ricoeur, s. 61. 
25.  Ricoeur, s. 61. 
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dzi zawsze o szukanie „kompromisu pomiędzy relacją hierarchiczną i relacją 
konsensualną”, gdyż zamysł demokratyczny wyraża się poprzez

zbiór dyspozycji, które wydaje się, by racjonalność zapanowała nad irracjonalnością, 
zarazem zaś, by horyzontalna więź pragnienia wspólnego życia zwyczajnie dominowała 
nad nieredukowalnie hierarchiczną relacją rozkazywania i autorytetu 26.

Ricoeur jednak, podkreślmy, zawsze ten pionowy wymiar, wpisany w rela-
cję hierarchiczną widzi jedynie, czy głównie w kategoriach uznania wyższości, 
gdyż choć dopuszcza obecność „wzajemności w relacji ze swej istoty asyme-
trycznej” 27, to widzi ją jedynie w kategoriach uznania wyższości, co ilustruje 
odniesieniem do stosunku ucznia do nauczyciela oraz do przykładu wspólnoty 
uniwersyteckiej. W pierwszej kwestii Ricoeur stwierdza, iż „[u]znanie wyższości 
jest czynnością ucznia, który akceptuje to, że będzie nauczany przez mistrza (ma-
ître)” 28, przy czym wskazuje na wyjątkowość relacji „panowania” wyrażającego 
się francuskim terminem maîtrise, w związku z tym, że jak wiemy czasownik 
maîtriser oznacza opanować np. materiał do nauczenia się. Z kolei „wertykalna 
oś autorytetu” jako uznania wyższości oraz wymóg nierównej jego dystrybucji 
wpisane mają być zdaniem Ricoeura w samą instytucję uniwersytetu, w której 
mamy do czynienia z „najpoważniejszym problemem” jaki stanowi troska 
o „dystrybucję pozycji autorytetu i rozkazywania” 29. W ramach uniwersytetu 
jako instytucji bowiem

nie każdy może stanowić część rady administracyjnej, nie wszyscy mogą sprawować 
władzę. Niekoniecznie chodzi tu tylko o władzę w sensie suwerenności politycznej, 
lecz o stanowienie autorytetu w instytucji: autorytet nie może być rozdzielany po równo 30.

Ostatnia uwaga Ricoeura ma szczególną wartość i komplikuje zadanie pole-
miki z jego stanowiskiem (choć je zaraz podejmiemy), że wskazuje na kapitalny 
akcent, unikalny w myśleniu o autorytecie i trudny praktycznie do uwzględnia-
nia w praktyce, może najtrudniejszy, jak pokazuje sfera polityki, że „z pozycji 
autorytetu rozdziela się także miejsca odpowiedzialności” 31, jako że „powaga 

26.  Paul Ricoeur, Krytyka i przekonanie… s. 145.
27.  Ricoeur s. 147.
28.  Ricoeur s. 147. Oczywiście, termin ten często w praktyce jest przypisywany nauczycielowi, 

jako takiemu, bez uznania jego mistrzostwa. 
29.  Ricoeur s. 172.
30.  Ricoeur s. 172. Oczywiście, nie chodzi tu o administrację w banalnym sensie biurokracji 

urzędniczej, ale o funkcję administrowania jako zarządzania akademickiego, co kojarzy się 
z radami naukowymi wydziałów czy instytutów. 

31.  Paul Ricoeur, Krytyka i przekonanie… s. 175. 
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autorytetu polega na byciu zdolnym do ponoszenia konsekwencji za czyny swoich 
podwładnych” 32.

Punktem wyjścia do polemiki jest dla nas spostrzeżenie, że owa troska 
o czyny nie musi realizować się w trybie uznania wyższości tego, kto ma być 
autorytetem. Nie zgadzam się z sugestią Ricoeura, że w grę wchodzi w trosce 
wspólnotowej (horyzontalnej) dążenie do pełnego zaniku perspektywy rela-
cji wertykalnej, hierarchicznej, a ponadto twierdzę, że jej konieczność wcale 
nie musi mieć charakteru uznania władzy jako prawa do panowania. Uzasad-
nienie dla tego sprzeciwu opieram na przytoczonej już przeze mnie szerzej idei 

„ontologii wdzięczności” 33 i przyzwolenia na pomoc w opanowaniu jakiejś waż-
nej kwestii, co samo w sobie nie musi uzależniać w relacji władczej, ale może 
przejawiać się w geście wdzięcznego uznania wartości bycia wspólnie, z kimś 
kto może mi przydać siły, a nie jej pozbawić i kto z tego faktu nie musi czerpać 
korzyści, ani tym bardziej rościć sobie do nich pretensji. Zdolność do służenia 
pomocą nie musi przekształcać gestu wsparcia wysiłku opanowania jakiegoś 
przedmiotu w przedmiotowe panowanie nad tym podmiotem, który z takiej 
możliwości skorzystał. Zresztą bardzo często ktoś, kto zdobywa się na wsparcie 
wysiłku, czy pomoc, czy kto ma taki potencjał (np. mądry nauczyciel) nie staje 
się przez to autorytetem, że pomaga, ale przeciwnie, na wdzięczność i uznanie 
wyższości liczyć nie może. Artykułowałem już szerzej argumentację na rzecz tezy, 
że w działaniu pedagogicznym nie obowiązuje zasada wymiany, więc czynienie 
komuś dobra nie musi sie spotkać z dobrą odpłatą, dopóki nie powstanie dobra, 
wartościowa wspólnota w odniesieniu, w którym relacja władzy, czy panowania, 
jest ostatnią jaką należałoby pomyśleć. Kluczowa może być motywacja do dal-
szych wysiłków w pokonywaniu własnych słabości, przy założeniu że mamy 
do kogo się odwołać po wsparcie podmiotowe, przydające siły, a nie po reduk-
cyjne uprzedmiotowienie. To w szczególności pokazuje, że wbrew wyobrażeniu 
Ricoeura relacja asymetryczna (pionowa) wcale nie musi oznaczać uległości 
czy podległości tego, kto jest poddany takiemu wsparciu. Najczęściej w stosunku 
do działań pomocowych w obszarze pedagogiki społecznej czy w płaszczyźnie 
zachowań dydaktycznych adresat takich działań może mieć poczucie siły i wyż-
szości, bo zawsze może sie nie podporządkować, odmówić uznania, a korzystać 
może w geście wspaniałomyślności, czyli obojętności, jeśli nie pogardy. Zawsze 
można odmówić (choćby w sposób zamaskowany, symulując uległość i chęć 
współdziałania) zaangażowania w uznanie, w chęć poznania, czy przejęcia się 

32.  Paul Ricoeur, Krytyka i przekonanie…, s. 174.
33.  Por. rozważania W stronę ontologii wdzięczności przeciw pretensjonalności – ujęcie 

Gabriela Marcela, w: Lech Witkowski, Historie autorytetu…, s. 91–102.
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proponowanymi treściami czy wariantami zachowania wpisanymi w przedłożone 
ofertą (zachętą, czy naciskiem) możliwości.

Próbowałem już wcześniej argumentować, że – wbrew nastawieniu Ricoeura 
kojarzącego wertykalny aspekt autorytetu z uznaną wyższością – najczęściej tam, 
gdzie nie działa zwykły mechanizm nagiej władzy, siły czy przymusu, tam au-
torytet przejawia się w uznaniu w sytuacji wyboru, gdy można tego uznania 
odmówić, a które nie musi polegać na uległości, a jedynie wyraża się w gotowości 
rozważenia. Oto chociażby wyraża się we wspaniałomyślnym przyzwoleniu 
na to, by ktoś mógł sie do nas zbliżyć z własną propozycją czy treściami do wy-
słuchania i rozważenia, gdzie zderzenie z nimi ma szanse stać się… zdarzeniem 
ważnym dla nas, niosąc impulsy jakie wcześniej by nie przyszły nam do głowy. 
Przed zarysowaniem naszego kwadratu usytuowania autorytetu, zmieniającego 
wyobrażenie o nim, zadajmy jeszcze pytanie możliwe dzięki impulsowi pozo-
stawionemu nie tak dawno w końcu przez Chałasińskiego.

Czy jest miejsce na autorytet w getcie inteligenckim?

W głośnej kiedyś książce Józefa Chałasińskiego Przeszłość i przyszłość in-
teligencji polskiej, mamy rozwinięty już (zapo)znany chwyt analityczny autora 
w postaci wydzielenia zjawiska i przejawów „getta inteligenckiego”, z rozwinięciem 
charakterystyki „psychologii getta”, choć kluczowa dla niego jest perspektywa 
socjologiczna, w myśl której getto ogólnie biorąc

to forma skupienia społecznego o charakterze wyspy ludnościowej izolowanej w ob-
rębie większej zbiorowości; ukształtowanie sie takiej formy zostało zdeterminowane 
przez samoobronne tendencje grupy zagrożonej unicestwieniem, scalającej się na zasadzie 
tradycjonalizmu 34.

Nie jest to jedyny aspekt tej książki przynoszący perspektywę rozumienia 
trudności w kwestii zaistnienia w Polsce powojennej zjawiska wartościowego 
kulturowo i autentycznie uznanego autorytetu jako sprzyjającego jakości i po-
ziomowi zaangażowania intelektualnego. Chałasiński także, np. w nawiązaniu 
do analiz Jana Szczepańskiego akcentuje rodowód dużej części polskiej inteligencji 
powstającej w pierwszych latach powojennych jako przejaw awansu społeczno-
politycznego w połączeniu z ogólną „proletaryzacją” zawodów inteligenckich 35. 
Oznaczało to w szczególności narastającą niezdolność i niezgodę dużej części 

34.  Por. Józef Chałasiński, Przeszłość i przyszłość inteligencji polskiej, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 1958, s. 59.

35.  Por. Chałasiński, s. 22. 
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tak powstających zrębów „nowej elity” w kwestii kierowania się uznaniem war-
tości kulturowej dzieł i dokonań w kategorii arystokratycznej, także arystokracji 
duchowej.

Dodajmy, że socjologicznie rzecz biorąc zasada organizująca takie scalenie 
występujące w określeniu przez Chałasińskiego „getta” może być kulturowo współ-
cześnie inna, w końcu tradycjonalizm nie musi być jedyną zasadą organizującą 
tożsamość zbiorowości społecznej, np. jak sam pisze, „[emigracja wewnętrzna] 
może także prowadzić do tworzenia się getta” 36. Kluczowy przykład stanowi 
jednak dla Chałasińskiego wizja inteligencji polskiej wcześniej jednoczącej się 
w duchu arystokratyzmu. W przypadku jego analiz mamy do czynienia dodat-
kowo z przywołaniem choćby argumentu Bogdana Suchodolskiego z 1937 roku, 
że tradycjonalizm ten nie rozumiał, iż od arystokratycznie widzianych wiel-
kich dzieł kultury ważniejsze jest „wielkie dzieło upowszechniania kultury” 37. 
Chałasiński w istocie dokonuje jednak operacji tylko w połowie przekonującej, 
którą można skojarzyć z pewnym błędem jednorodności; stara się bowiem 
dostrzec jedno wielkie „getto” jednoczące wszystkich w interesie zamknięcia 
elitarnego czy arystokratycznego, zamiast dostrzeżenia większej patologii 
w postaci wielu lokalnych gett, w jednym obszarze środowiska intelektualnego. 
Przyłącza się do krytyki elitarności intelektualnej o charakterze arystokracji 
społecznej, wyrosłej z pochodzenia „magnacko-szlacheckiego”. Gwoli ścisłości 
wypada odnotować, że getto w odniesieniu do inteligencji nie jest traktowane 
przez Chałasińskiego jako uniwersalnie obecne, a postawy wobec getta mogą być 
zróżnicowane. „Mogą być inteligenci, którzy są tylko członkami inteligenckiego 
getta, mogą być tacy, którzy tylko częściowo do niego należą, a mogą być i tacy, 
co w ogóle do niego nie należą” 38.

Dopowiedzmy także dla sprawiedliwości, że perspektywa gett lokalnych, 
mających swoje własne patologie, hierarchie i autorytety, nie była jeszcze na tyle 
wyrazista – wobec polaryzacji świata bardziej niż jeszcze wtedy jego pluralizacji – 
aby mogła wybić się na czoło owych rozważań. Zresztą zdarzyło się Chałasińskiemu 
jednak mimo to mówić także, choć niekonsekwentnie o „gettach inteligenckich” 
w liczbie mnogiej, która dla nas staje się obecnie konieczna. Zresztą przywo-
łuje także uwagę krytyczną Romana Dmowskiego, wskazującego na wielkich 
literatury jako uwikłanych w koterie w swoim zamknięciu nie dopuszczające 
zjawisk większej miary: „każdy z nich tkwi w gronie jakichś błaznów, którzy 
mu imponują i wpływ na niego mają, każdy naprawdę siedzi w koterii” 39.

36.  Por. Józef Chałasiński, Przeszłość i przyszłość inteligencji polskiej…, s. 94.
37.  Chałasiński, s. 94. 
38.  Chałasiński, s. 5.
39.  Chałasiński, s. 58 
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Co ciekawe zarazem, mam wrażenie, że niektóre spostrzeżenia Chałasińskiego 
o patologii wpisanej w „psychologię getta” zachowują moc charakterystyki uni-
wersalnej także lokalnie w świecie spluralizowanych gett, jak chociażby uwaga, 
że „[g]etto nie lubi wybitnych indywidualności […] ma tu miejsce solidarność 
ludzi jałowych i małych, którzy sami czują się wielcy i nie znoszą prawdziwej 
wielkości obok siebie” 40.

Jedynie wystarczy widzieć te mechanizmy jako mające swoje lokalne kręgi 
wtajemniczonych i nie związane żadna miarą z tezą o „arystokratyzmie kultury”, 
a raczej z próbami ustanawiania sztucznych i fikcyjnych hierarchii, rządzących 
się swoimi prawami.

Przykład z sytuacją getta jest tylko jednym z wielu możliwych ilustracji 
tego, co się dzieje, gdy w przestrzeni nie mamy do czynienia z wartościowym 
autorytetem, a jedynie z jego namiastką dostosowaną do wymagań zamkniętego 
układu. Podobnie można by pokazać, na przykładzie wiekopomnej figury Króla 
Ubu, ze słynnych sztyk Alfreda Jarry’ego, czego wersję filmową zaproponował 
u nas Szulkin, a operową sam Krzysztof Penderecki, że w świecie, gdzie posłuch 
zyskują kanalie, cynicy i głupcy, mądrości nie uświadczy 41.

Cztery miejsca dla sytuowania autorytetu
za czterema ujęciami dziejowości u Heideggera

Bez troski o wartość autorytetu, a dokładniej o wartościowy autorytet nie ma 
szans na budowanie przestrzeni oddziaływania, w której autorytet będą miały 
wartości i wpływ na ludzi będą wywierały odniesienia do wartości, a nie do zysku, 
interesu czy potencjalnej kary lub nagrody. Bez tej troski nie uratujemy wartości 
edukacji i postawy humanistycznej w świecie ginącej afirmacji kultury jako ży-
ciodajnej gleby, po której stąpamy, niekoniecznie zadeptując co szlachetniejsze 
rośliny, czy je karczując (z programów nauczania usuwając np. filozofię na studiach 
wyższych), albo zamykając w ekskluzywnych szklarniach czy niszach, z dala 
od normalnej rzekomo gawiedzi. Kultura jako gleba, a nie jako nadbudowa wi-
dziana jak w marksizmie, czy na ołtarzu zasługując jedynie na hołdy, gdzieś tam 
na firmamencie procesów historycznych, albo konserwatywnie widziany skarbiec 
i opoka za nami, zwalniająca z myślenia, czy przeciwnie, daleko przed nami je-
dynie mgliście prześwitująca na horyzoncie i niedostępna, ani niezbyt potrzebna 
w liberalnie afirmowanym roszczeniu do życia tu i teraz – to wizja, w której 
i autorytet można sytuować na cztery sposoby, a tylko jeden uznać za wyrażający 

40.  Por. Józef Chałasiński, Przeszłość i przyszłość inteligencji polskiej…, s. 95. 
41.  Pisałem o tym szerzej w rozdziale: Ubu król jako uniwersalne lustro prawdy. O świecie 

bez autorytetów, por. Lech Witkowski, Historie autorytetu…, ss. 227–254.
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w niej przejaw wartościowego miejsca. Chodzi bowiem w trybie przetwarzania 
pamięci symbolicznej o miejsce w wizji kultury jako gleby, w którą wrastanie 
daje możliwość zakorzenienia, spotkania z czymś życiodajnym, a co rzecz jasna 
można i tak zmarnować, przeoczyć, zlekceważyć, zadeptać, wyrzucić na śmieci; 
czemu zatem często nie umiemy sprostać, choć jest na wyciągnięcie ręki i zmusza 
zarazem do myślenia na własną rękę dzięki temu zderzeniu właśnie, jako zda-
rzeniu istotnemu dla naszego wyposażenia duchowego.

Problem autorytetu wyłania się z odkrycia, że w odniesieniach do znaczeń 
nie wystarczy mieć do czynienia z wyborem, z mozaiką możliwości, czy z wi-
dokami, które można podziwiać bez angażowania się, ale że w grę wchodzi jakiś 
uznany przez nas imperatyw, jakiś wymóg, jakieś poczucie konieczności. Stąd 
nie jest bez znaczenia skąd, z jakiego kierunku docierają do nas impulsy znaczeń, 
jak je odbieramy i spostrzegamy.

Najkrócej mówiąc są możliwe cztery proste kierunki odbioru wpisane w swoisty 
kwadrat autorytetu. Zarazem tylko jeden z nich, najrzadziej kojarzony, jeśli w ogóle, 
nadaje się do wykorzystania dla strategii budowania sensownej kulturowo per-
spektywy afirmacji autorytetu inaczej niż obiegowe skojarzenia, tak pozytywne 
jak i negatywne.

Pierwszy kierunek wyznacza znaczenia czy autorytety występujące od góry, 
jako będące nad nami, jako ciężar, jako presję, jako nawet przytłoczenie, jako nie-
przekraczalny pułap, ponad który nie ma możliwości wyskoczyć czy wybić się. Może 
to być kierunek, w którym spoglądamy z zachwytem i uległością, jako na wzniosły 
ołtarz, gdzie wysokość odniesienia zwalnia nas z potrzeby naśladowania, albo re-
dukuje ją do najniższych i najłatwiej dostępnych pozorów podobieństwa i poczucia 
wspólnoty przez fakt oddalenia. Ten sam kierunek może wygenerować postawę 
wrogości, poczucia zniewolenia, gdy przybiera postaci najłatwiejsze z takiego od-
dalenia, kamuflujące nieprzystawanie do innych mechanizmów niż autorytaryzm 
czy autorytatywność, nie znoszące sprzeciwu czy nie afirmujące samodzielności 
innej niż dająca założone treści.

Drugi kierunek odnosi się do tego, co działa z tyłu, to znaczenie jakie mamy 
za sobą, jako możliwe do przywołania dla wsparcia siebie, dla posłużenia się nim 
w jakiejś sprawie, jako funkcja wzmacniania naszego głosu czy siły oddziały-
wania. W pozytywnym sensie widzi się tu wsparcie racjami, nawet zwalniającą 
z potrzeby myślenia i poszukiwania racji. W negatywnym dostrzega się tu oznaki 
władcze (mundur, pozycję, dalsze przejawy tradycji), które uległości oczekują 
nie czekając na nasze uznanie, założone jako apriorycznie dane.

Trzeci kierunek docierania znaczeń jest związany z tym co przed nami, co jed-
nak czeka na uznanie, zasługując na nie, co może zadowolić się erudycyjnym 
przywołaniem, ogarnięciem, co może nas nie dotyczyć, acz da się po nie sięgnąć 
choćby w trybie sprawozdawczym po przejrzeniu się z odległości. W wersji po-
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zytywnej sugeruje się tu celowość opanowania erudycyjnego, w trybie wiedzy, 
że byli kiedyś, gdzieś jacyś wielcy i reprodukowanie tej wiedzy ma być wystar-
czające. W aspekcie negatywnym widzi się tu zmuszanie do operowania wiedzą 
bez znaczenia, odnoszenia pamięci do faktu istnienia treści nas niedotyczących, 
nieciekawych i martwych, bezprawnie zaśmiecających głowy i generujących 
stratę czasu w procesie kształcenia.

Wreszcie czwarty kierunek paradoksalnie sytuuje znaczenia – i autorytet w szcze-
gólności – pod nami w naszej glebie duchowej, po której stąpamy, czasem wdeptując 
jednym krokiem treści, którym odmawiamy uznania, zrozumienia czy poznania. 
To ważne, żeby dostrzec, że podłoże znaczeń bywa notorycznie zadeptywane 
przez harcowników, albo zwykłe tłumy pozbawione wyobraźni, a mające społecznie 
podkute buty i kulturowo zdegradowaną butę do lekceważenia tego, co przekra-
cza ich (nieistniejącą jeszcze często) wyobraźnię. Stąpają tymczasem po podłożu 
pozwalającym przy wysiłku refleksji i ostrożności sądzenia ugruntować nasze 
bycie w świecie symboli i przejawów dziedzictwa, dających dostęp do soków 
ożywczych dla myśli, pobudzających krążenie krwi i dających szansę na życie du-
chowe. Ten czwarty kierunek jawi się jako najważniejszy choć najczęściej to te trzy 
pierwsze są kojarzone z relacją z autorytetem, jako będącym ponad nami, za nami 
bądź przed nami z komunikowaniem nam wymagań do respektowania. Kultura 
symboliczna jest podbudową, a nie nadbudową, jak chcieli ortodoksyjni marksiści, 
w tym i Bogdan Suchodolski.

O tym, jak zasadnicza tu się dokonuje zmiana relacji, obiegowo zawsze 
kojarzonej z autorytetem, niech świadczy choćby to, że zupełnie inna wizja od-
niesienia do „wielkości” daje tu o sobie znać. W pierwszym wypadku wielkość 
to tyle co zasługiwanie na uległość, w drugim to tyle co gwarancja nieomylności, 
w trzecim odniesienie dotyczy niedającej się przybliżyć niedostępności i jałowości 
dążenia do niej; wszystkie trzy składniki są zwykle przypisywane autoryteto-
wi, choć zaprzeczają w istocie odniesieniu do czwartej relacji. Chodzi bowiem 
wówczas o relację, gdzie wielkość unaocznia skalę możliwego poważnego sporu 
z głosem zasługującym na to, żeby wziąć go pod uwagę, ale nie po to aby czuć 
się zwolnionym z własnego myślenia ale dopingowanym, nie tyle więc by być 
uległym ile by być czujnym, i nie tyle by uznawać nie rozpoznawszy, ile by zderzyć 
się z ideą dającą przebudzenie choć już własnego rodzaju, dla którego spotkanie 
wielkości stanowiłoby przede wszystkim wielki efekt katalizatora, zatem znika-
jącego poza samym efektem, który może wygenerować także niezrozumienie, 
niezgoda, opór, własny pomysł, wydarzający się „przy okazji”, gdzie zarazem 
umiemy docenić ową okazję, jako źródło inspiracji.

Pomysł takiego czwartego usytuowania autorytetu przyszedł mi pod wpły-
wem lektury pewnego miejsca w Byciu i czasie, gdzie Heidegger uczula na cztery 
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możliwe sposoby pojmowania naszej „dziejowości” bycia w świecie 42. Odkryłem 
sobie, że warto się z nim zmierzyć, a sam pomysł należy do wielu, dzięki którym 
widać wielkość myśli odsłaniającej niezwykłe strony naszego bycia w relacji 
do czasu, w tym i samej przeszłości. Nie chodzi przy tym o to, aby uznać, że fi-
lozof ma we wszystkim rację; każda wielkość musi się w czymś mylić, bo jest 
poza wielkością innych, w czymś innym nie dorastając. Spór z wielkością od razu 
stanowi wyzwanie z innego porządku niż pyskówki między pętakami. Nie zdo-
bywam się tu na zderzenie, ile na odsłonięcie źródła mojego wyżej pokazanego 
odkrycia czterech miejsc, z których może przemawiać autorytet. Pokazałem, 
że najważniejsze to nie jest ani z wysoka, ani z daleka, ani z tyłu dając pewność, 
ale jako choćby i ciche wezwanie spod stóp, gdzie każdy im bardziej pusty, głuchy 
i pyszny może tym łatwiej zadeptać i zdławić, dochodzący z warstwy poniżej, 
głos. Heidegger zrobił tymczasem coś genialnego w odniesieniu do czterech cza-
sowych perspektyw kojarzenia dziejowości 43. Przypomnijmy, że raz i najprościej 
może chodzić o dzieje „zamierzchłe”, co kiedyś w innym świecie zaciążyło, a teraz 
może docierać do nas jedynie w swoich okruchach, w duchu poniekąd muzeal-
nym. W drugim sensie, dziejowość oznacza pochodzenie tego, co współcześnie 
ważne, przez co mamy genetyczne uwikłanie kształtujące to, czym jesteśmy 
przez fakt takiej więzi, rzutującej na nasze stawanie się. Po trzecie, choć kluczo-
we dla Heideggera jest z kolei przeciwstawienie przez „ducha” i „kulturę”, tego, 
co stanowi „region bytu odróżniony od przyrody”, choć bardziej mi to nasuwa 

– idąc tropem zmiany dziejów z przeszłości – pomysł związany z tym, że czasem 
mamy poczucie, że coś tak ważnego czasami aktualnie „dzieje się” na naszych 
oczach (np. atak na World Trade Center), że doświadczamy przełomowych, 
epokowych przejawów tego, co niosą dzieje. A co można by porównać jedynie 
z kataklizmami przyrodniczymi na skalę globalną, jak trzęsienie ziemi, tsunami 
aż po potop, czy wybuch bomby mającej efekt nuklearny, gdy nic nie jest już 
takie samo po dziejowym wydarzeniu. Dochodzimy tym samym do czwartego 
kroku Heideggera, wartego zacytowania wprost.

I wreszcie za „dziejowe” uznaje się to, co odziedziczone jako takie, niezależnie od tego, 
czy jest rozpoznane historycznie, czy też przejęte jako oczywiste i skryte co do swego 
pochodzenia 44.

42.  Por. Martin Heidegger, Bycie i czas, przekład Bogdan Baran, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1994. 

43.  Por. Heidegger, s. 530–531.
44.  Heidegger, s. 531.
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Za każdym razem chodzi o „dziejowość jako istotowe ukonstytuowanie” 45. 
przy czym nie chcę tego rozwijać w ściśle Heideggerowskim sensie, ani też nie za-
mierzam (jakżebym miał to usiłować) powtarzać wysiłku wielkiego filozofa, 
aby w stosunku do autorytetu powiedzieć coś na podobieństwo jego ujęcia 
dziejowości. A jednak sam ten przykład ośmielił wyobraźnię, żeby zobaczyła 
w maksymalnym skrócie cztery miejsca w innym trybie wskazane, ale których ideę 
nasunęła o ileż bogatsza i głębsza analiza Heideggera, dla odsłonięcia pewnego 
paradoksu (autorytet przemawia spod nóg nas stąpających po glebie dziedzictwa 
symbolicznego) w trybie naszej „powszedniej krzątaniny” 46, w czasie której czę-
sto nie jesteśmy gotowi do tego, aby się na dobre zakorzenić czerpiąc z jakiegoś 
miejsca soki ożywcze. Nie umiemy w szczególności być nawet inteligentnym 
pasożytem. Nie umiemy dobierać się do własnego odziedziczonego samymi 
narodzinami dorobku ale wymagającego wysiłku by sobie go jakoś otworzyć, 
bo trzeba umieć go przetworzyć, najpierw stwarzając sobie drogę dostępu do nie-
go, poprzez zapuszczanie korzeni, najpierw wymagające poszukiwania miejsc, 
gdzie to warto zrobić i gdzie to akurat nam się uda. Edukacja rozumiana na serio 
miałaby być takim procesem, takim usiłowaniem i takim stawaniem się zdolnym 
do zespolenia się poprzez zakorzenienie z dziedzictwem wszystkich, choć wyma-
gającym naszego własnego, indywidualnego pomysłu, projektu, wysiłku, w którym 
nikt i nic nas nie zastąpi ani w którym nie da się iść na skróty, ani w masowym 
podejściu bez stawania się kimś kto stanie się zdolny samemu się na to otwo-
rzyć. Nie da się tu zapewne iść do końca tropem Heideggera, ale najważniejsze 
dla mnie było to, że dzięki niemu sam początek własnego myślenia okazał się 
tu możliwy, przez co i wdzięczności za obcowanie w prawdziwie wielką myślą 
nie ma potrzeby ukrywać. Nic mi nie nakazała, do niczego mnie nie zmusiła, 
wyzwoliła jedynie pomysł, zapewne dla wielu banalny, albo błędny, a dla mnie 
odkrywczy, bo nie był on dla mnie dostępny gdy pisałem swoje dwa opasłe 
tomy o autorytecie, a stał sie możliwy, gdy „po swojemu” przeczytałem kilka 
stron z Bycia i czasu i to tak, że przemówiły do mnie w sposób, który wcześniej 
mi się nie narodził. Tak działa spotkanie z wielkością myśli, której nie do końca 
zawierzyliśmy, ale i uniknęliśmy jej zadeptania w krzątaninie bez znaczenia.

O niezwykłości autorytetu, chybotliwości znaczeń
i kłopotliwości arcydzieła u Andrzeja Kijowskiego

Ostatecznie, jak widać, opowiadam się za immanentnym rozumieniem autorytetu, 
co w szczególności wyraża się tym, że autorytet ma jakąś siłę, moc, jako potentia, 

45.  Martin Heidegger, Bycie i czas, s. 535.
46.  Heidegger, s. 542.
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choć nie władzę jako potestas. Moc ta jednak musi znaleźć wyraz w odkryciu 
impulsów, dzięki którym ich odbiorca uzyskuje siłę wewnętrzną, także po to, 
aby się umieć zmierzyć z wielkością, dzięki temu, że stanie się jej na ramionach 
nie wdeptując w błoto i zapomnienie, a pamiętając, że kontynuujemy wysiłki 
może nawet i olbrzymów. Wbrew obiegowym, nudnym wyobrażeniom o autory-
tecie, jako ostoi władzy, a nie wartości, a także kojarzenia tu potrzeby uległości, 
a nie twórczego pobudzenia myśli, chodzi tymczasem o odkrycie potencjału, 
który do nas dociera, nas ożywia, coś nam daje, pozostawiając nam całkowicie 
zadanie zrobienia z tym czegoś wartościowego dla nas samych. I to nie chodzi o to, 
że bez takiego świadectwa wpływu nie ma prawdziwego autorytetu, ale że bez ta-
kich impulsów nie ma głębokiego wrastania w kulturę i zakorzeniania w pamięci 
symbolicznej pokoleń i współczesności, której nawet nie usiłujemy dorównać, 
czy się z nią zmierzyć, szukając w niej impulsów niezwykłych, niezwyczajnych, 
odsłaniających ślady których spotkanie może nas samych wynieść na wyżyny 
ducha, jakich byśmy się po sobie samych nie spodziewali. A tym bardziej inni 
po nas. I nie ma to wiele wspólnego z prestiżem, a splata się z przeżyciem warto-
ści rozwijającym nas duchowo. I nic na to nie poradzimy, że skretyniały narcyz 
płynnej nowoczesności, dotknięty syndromem masowości może cynicznie zapytać: 
a co to znaczy rozwijać się duchowo? Wówczas nie pozostaje nic innego jak się 
poddać, albo pokazać przykłady, które może kiedyś komuś w podobnej sytuacji 
już otworzyły oczy do przebudzenia, przemiany i wrośnięcia w glebę życiodajnej 
strawy duchowej. Najlepiej jest wówczas, jak przypuszczam, zacząć od przykła-
dów odniesionych do własnych przeżyć, przebudzeń i przemian wewnętrznych, 
jeśli ma to być wiarygodne. Rzecz tylko w tym, że wielu, którzy mieliby tej misji 
służyć, nie ma za sobą, w sobie takich niezwykłych przejawów wrastania w glebę 
kultury, mimo pozycji społecznych i dyplomów także akademickich.

U wspomnianego w tytule paragrafu Andrzeja Kijowskiego w jego Kronikach 
Dedala 47, mamy podkreślenie przynajmniej dwóch ważnych kwestii rzucających 
nowe światło na kwestię autorytetu w kulturze. Po pierwsze tego, że Miłosz dostał 
(choć nie każdy dostaje) Nagrodę Nobla wcale nie dlatego, że był dobrym czy bar-
dzo dobrym poetą, ale ponieważ był „poetą niezwykłym”. To za niezwykłość 
daje się taką nagrodę, pisał Kijowski, zauważając, że jednak dotyczy to niewielu. 
Co więcej, podkreślał ponadto, że było to sprawiedliwe i przez to uwypukliło ra-
dość z tego faktu, mimo, że nie zdarza się zawsze i sprawiedliwie, ale dzięki temu 
sprawiedliwość dała o sobie znać. Niezwykłość nie jest jednakowo dostrzegana, 
traktowana i doceniana, ale pozostaje wyróżnikiem zasługującym na uszanowanie 
przez samą … niezwykłość oddania jej sprawiedliwości. Uzyskujemy swoistą 
niezwykłość drugiego stopnia. Niezwykła wartość nie jest… zwykle doceniana. 

47.  Por. Andrzej Kijowski, Kroniki Dedala, Czytelnik, Warszawa 1986.
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Niezbędne jest poczucie niezwykłości spotkania z czymś niezwykłym, żeby okazja 
ta nie została zadeptana przez zwykłe podejścia do czegoś niezbyt wyjątkowego.

Sformułowanie Kijowskiego warto zacytować dokładnie w całości, bo z au-
torytetem wydaje się być dokładnie to samo, czego bezrefleksyjne, potoczne 
skojarzenia nie łapią. Nie chodzi o to, że ktoś jest dobry i bardziej, ani że mu się 
uznanie według jakiegoś rozdzielnika należy, ale o to, że czasem jesteśmy zdolni 
uszanować, a przede wszystkim dostrzec, odczuć i zrozumieć czyjąś niezwykłość, 
generującą naszą skłonność do obcowania z kimś jako odniesieniem niosącym dar 
spotkania, jakie może nas zaskoczyć i w tym zaskoczeniu dać nam coś cennego. 
O Miłoszu czytamy w szczególności u Kijowskiego:

Jest niezwykły. Pod tym względem Nagroda Nobla jest też sprawiedliwa, bo ją prze-
znaczono nie dla pisarzy dobrych ani bardzo dobrych, ale właśnie dla niezwykłych. 
Niewielu takich ją dostało. Miłosza należy do takich jak Eliot i takich jak Tomasz Mann. 
I do takich jak Joyce, i takich jak Gombrowicz, którzy jej nie dostali. […]

[…] Albowiem sprawiedliwość nie jest dla wszystkich i nie zawsze przychodzi, 
ale gdy czasem utrafi, potwierdza tylko, że jest, a wtedy cieszy bardziej, niż gdyby 
przypadała z reguły 48.

To wyjaśnia w szczególności dlaczego do autorytetu nie można podchodzić 
z perspektywy tzw. merytokratycznej, opartej na pochwale kompetencji. W grę 
wchodzi niezwykłość jako nieprzystawanie do tego, czego można się spodziewać. 
A spodziewać się można także mistrzostwa, godnego podziwu, ale nie niosącego 
treści nas zobowiązujących, czy mobilizujących do myślenia o sobie w relacji 
do innego.

Osobną sprawą jest kapitalne i zakamuflowane przeciw systemowi cenzury 
przywołanie krytyki genezy romantyzmu w Prusach XVIII wieku, poczynionej 
przez francuskiego historyka Henri Brunschwiga, omawiając ją pod hasłem 

„romantyzmu jako nastroju mas” 49. Sugerując, że romantyzm powstał na fali 
narastania bezrobocia jakie dotknęło w zaawansowanej fazie oświecenia ludzi 
wykształconych (w tym dziennikarzy i literatów) Kijowski podkreśla, że „Oświe-
cenie dało im ogromny autorytet”, ale nie wyposażyło w zdolność analizy kry-
zysu i krytyki systemu, przez co zrodziły się zręby nienawiści do społeczeństwa 
i marzenie o zjawiskach cudownych, mistycznych, na fali depresji, melancholii, 
a nawet hipochondrii, w obliczu rozpaczy młodego pokolenia, które „walący 
się ustrój pozostawił bez ideologii, bez podstaw egzystencji, bez celu i ideału 
życiowego, bez związków ze społeczeństwem” 50. Dochodzi do swoistej zdrady 

48.  Andrzej Kijowski, Kroniki Dedala, s. 228.
49.  Kijowski, s. 184–188.
50.  Kijowski, s. 186, 187.
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klerków – o której pisałem w tomie drugim moich rozważań o autorytecie pt. Hi-
storie autorytetu wobec edukacji i kultury 51.

Romantyzm jest więc według francuskiego historyka Prus swoistą zdradą klerków, 
ustępstwem intelektualistów na rzecz dążeń popularnych, procesem rozkładu następu-
jącym po złotym wieku pomyślności, porządku i mądrości 52.

Nasz walący się system troski o poziom uniwersytetu pozostawił całe pokolenie 
bez związków z kulturą, gdyż większość eksponentów systemu i jego instytucji 
już takich związków z kulturą nie ma. Na uczelniach liczy się przerób i biuro-
kratyczny proces zaliczania, a dokładniej zbierania zaliczeń, a nie obcowanie 
z wielkimi duchami, jako warunek sprzyjania powstawaniu nowych. Liberalizm 
to system promocji przede wszystkim małych, karłowatych duchów, ludzi które 
nie zdołali wyrosnąć duchowo a nawet z tej swojej ułomności robią cnotę i normę 
w pozorze równorzędności wszystkich. Ziszcza się prognoza Ortegi y Gasseta 
z Buntu mas o wertykalnym najeździe barbarzyńców, którzy nie muszą znikąd 
przybyć, bo wyrastają na miejscu, są rodzimego chowu, w postawach opanowują-
cych coraz wyższe poziomy instytucji potencjalnie służących kulturze, rozwojowi 
duchowemu i trosce o dojrzałą i szeroką elitarność, uznaną społecznie, a tymcza-
sem dokonując degradacji ich funkcji do poziomu przyjaznego barbarzyństwu, 
traktowanemu jako norma i czującemu się nad wyraz dobrze.

Są u Kijowskiego inne ważne kwestie, np. występuje świetna analiza paradoksu 
arcydzieła, jako bytu „kłopotliwego”, a zarazem „chwiejnego”, nie podlegającego 
sądom poznawczym, a jedynie utrwalonemu olśnieniu, powracającemu poko-
leniowo 53. Kłopotliwy charakter niesie każdy przejaw kultowości lub uznania 
za idola, gdyż trudno go często zracjonalizować i nie jest łatwy do rozpoznania 

„szlachetny pożytek” 54 takiego uznania, wbijającego w zakłopotanie tych, którzy 
go nie rozumieją. Z kolei chwiejność, nie omijająca arcydzieła więc i autorytetu 
wiąże się w uwikłanie w odmienności typowania, w nieobecności powszechnego 
charakteru uznania, choć Kijowski uznaje, że prawdziwe arcydzieło z czasem się 
w swoim statusie umacnia, krystalizuje, utrwala, a wahania wokół niego znikają.

Pada także ważna teza, że literatura nie służy krytykom ani erudytom, ale ma 
uczyć młodzież „wypowiadania wyobrażeń”.

51.  Patrz: Lech Witkowski, Historie autorytetu… , rozdział IV. Przypomnę, że wskazywałem 
tam na pięć różnych postaci „zdrady klerków”, por. ss. 153–226.

52.  Por. Kijowski, Kroniki Dedala, s. 187.
53.  Kijowski, ss. 34–35.
54.  Już Bronisław Ferdynand Trentowski w swojej klasycznej Chowannie, podkreślał, że nie wy-

starcza ani sama szlachetność, ani sam pożytek, jeśli chcemy edukację nasycać wartościowymi 
efektami. 
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Zamiast zakończenia

Problemy związane z hierarchią, wpływem i autorytetem uchodzą za wielce 
kontrowersyjne, samo ich podejmowanie przestało być „modne”, a staje się wręcz 

„nie na czasie”, podejrzane o niecne intencje, przestarzałe podejście niegodne 
zainteresowania. Z drugiej strony wielu usiłuje maksymalnie realizować efekty 
z tymi kategoriami związane, możliwie „na skróty”, bez silenia się na uzasad-
nianie, stosując chwyty oparte np. w polityce na rzekomym „zbójeckim prawie 
opozycji” do zwalczania układu rządzącego wszelkimi możliwymi sposobami, 
a wobec elektoratu stosowania wszelkich obietnic w postaci gruszek na wierzbie. 
Nieprzypadkowo przebiło się już klasyczne powiedzenie medium is the message 
Marshala McLuhana, w istocie likwidujące swoją przenikliwością spór o jakość 
prezentowanych uzasadnień. Stąd milczące operowanie mediami i chwytami 
mającymi zastąpić merytoryczny spór i nieść wpływ mocą samych oznak. 
Kojarzenie autorytetu z władzą, a władzy z interesem panowania, a hierarchii 
z jakimiś sztywnymi i nieodwracalnymi rangami zabija w istocie zdolność od-
noszenia wartości do różnicy czy na odwrót, prowadząc na manowce negujące 
troskę o autoteliczność, autentyczność, autonomię, jakość w kulturze i w życiu 
społecznym.

Coraz częściej wszelkie wartościowanie podlega napiętnowaniu jako negujące 
równoprawny status wszystkiego, niezależnie od możliwych, a nawet koniecznych 
do stawiania wymagań, czy kryteriów prawdy zamiast fałszu i pozoru, głębi 
zamiast płytkości, wielkości zamiast małości. Nie chodzi o to, by dysponować 
łatwym odróżnianiem jednego bieguna od drugiego. Rzecz w tym, że jedynie 
nie wolno zapominać o tym, że jest to czasem wręcz niemożliwe, a przynajmniej 
trudne i groźne, a zarazem okazuje się konieczne by się z taką trudnością czy wręcz 
niemożliwością i niebezpieczeństwem próbować zmierzyć. Z tej pułapki Scylli 
wartościowania i Charybdy zawieszania ocen nie ma ucieczki. Dlatego tak często 
skazani jesteśmy na Odyseję. Tylko, że zwykle nic o tym nie wiemy. 


