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Andrzej Pitrus

Film—wideo—malarstwo: 
The Passions Billa Violi

Sztuka wideo u swych początków w zdecydowany sposób odcinała się od tradycji 
filmowej, nie tylko tej związanej z kinem mainstreamowym, ale także awangar-
dowym. Choć niektórzy twórcy próbowali realizować prace z wykorzystaniem 
obydwu technik, większość w konsekwencji decydowała się eksplorować tylko 
jeden z obszarów. W wypadku twórców zainteresowanych wideo wynikało to 
w dużej mierze z przekonania, że nowe narzędzia muszą niejako dokonać zde-
finiowania własnych możliwości, często przez wyraźne zanegowanie związków 
z medium pod wieloma względami podobnym, ale jednak nietożsamym – zarów-
no na powierzchni, jak i w swej najgłębszej istocie, związanej z ontologicznym 
jego wymiarem.

Bill Viola nie był wyjątkiem. Należąc do pokolenia pionierów sztuki me-
diów, choć wyraźnie młodszy od Nam June Paika, czy Wolfa Vostella, nadal 
miał istotny wpływ na kształtowanie się nowej formuły. Debiutował młodo, 
jego najwcześniejsze realizacje, do dziś pokazywane – choć bardzo okazjonal-
nie – w ramach wystaw i przeglądów, pochodzą jeszcze z czasów studenckich 
i są dziełem człowieka ledwie dwudziestoletniego. W latach siedemdziesiątych, 
podobnie jak wielu innych artystów, wierny był nowoodkrytemu medium, re-
alizując niemal wyłącznie prace z obszaru single channel, sporadycznie tylko 
zajmując się instalacją.

Viola odrzucał nie tylko film, uznając, że wideo jest całkowicie samodzielnym 
środkiem wyrazu, do pewnego stopnia bliższym rejestracji audialnej niż kinu 1. 
Odwracał się również od tradycji sztuk plastycznych, nie poszukując klasycznie 
rozumianego piękna, lecz raczej intrygujących „konceptów”, rozumianych wpraw-
dzie inaczej niż w klasycznej sztuce konceptualnej, ale jednak ocierających się 
o styl myślenia Bruce’a Naumana, czy też wspomnianego już Nam June Paika, 
którego Viola do dziś uważa za jednego z najważniejszych swoich mistrzów. 
Tym większym zaskoczeniem okazała się prezentacja cyklu The Passions zapo-
czątkowanego w roku 2000, a zwieńczonego wystawami prezentowanymi w kilku 
miastach w roku 2003 i później 2. Projekt Violi, zrealizowany przy współpracy 

1. Pisałem o tym szerzej w: Andrzej Pitrus, VIDEO-DRONE – dźwięk we wczesnych pracach 
Billa Violi, „Przegląd Kulturoznawczy” 2010, nr 1, s. 87–96.

2. Autor artykułu oglądał wystawę w 2003 roku w National Gallery w Londynie. Po raz pierw-
szy pokazano ją w Getty Institute w Los Angeles, potem dotarła ona m.in. aż do Australii (2005). 
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z Peterem Sellarsem – znanym reżyserem teatralnym i operowym, który opra-
cował tu koncepcję wystawienniczą – jest bowiem powrotem do „zakazanych” 
dla media artu sfer. W wielu – choć nie we wszystkich – realizacjach należących 
do cyklu artysta wykorzystał na etapie produkcji kamerę filmową, by dopiero 
później dokonać transferu materiału na nośnik wideo. Jednocześnie inspiracją 
dla twórcy było malarstwo – przede wszystkim średniowieczne i renesansowe, 

„odkryte” zresztą już nieco wcześniej podczas realizacji wideo zatytułowanego 
Greeting (1995), skądinąd włączonego potem do omawianego tu cyklu 3.

Wyjaśnienia wymaga już sam tytuł – The Passions. Można go tłumaczyć 
i rozumieć na wiele sposobów. Passion to bowiem jednocześnie pasja, namięt-
ność, pożądanie, ale także Męka Pańska. Najwłaściwszym polskim przekładem 

– w kontekście pokazanego na wystawie materiału – byłyby, jak sądzę, Emocje. 
Bo to właśnie one stały się „bohaterem” wszystkich prac. Są to – dodajmy – emocje 
krańcowe: ból, rozpacz, zwątpienie. Często jednak pozostają one do pewnego 
stopnia nie zdefiniowane, jakby Viola zastanawiał się nad możliwością ich uka-
zywania jakie daje mu medium, ale również nad zdolnością odbiorcy do ich 
rozpoznawania i współprzeżywania.

Choć oficjalnie prace nad The Passions rozpoczęły się w roku 2000 4, z cyklem 
korespondują także dwie wcześniejsze prace: wspomniana już The Greeting, oraz 
późniejsza o rok The Crossing 5 (1996) – przy czym to pierwsza z wymienionych 
ma szczególnie przełomowy charakter. Artysta po raz pierwszy w swojej karierze 
w tak jednoznaczny sposób nawiązał tu do inspiracji malarstwem, wykorzystując 
jednocześnie efekt, który do dziś jest znakiem pozwalającym bez trudu rozpo-
znać pracę amerykańskiego twórcy: ruch oglądany na ekranie jest w radykalny 
sposób zwolniony, czego konsekwencją jest zawieszenie obrazu miedzy strate-
giami malarstwa, filmu i wideo. Progresja ruchu jest na tyle niewielka, że widz 
zmuszony jest także zastosować inną optykę widzenia.

Scena przedstawiona w The Greeting jest banalna i wydaje się wyrwana 
z kontekstu. Viola ukazał w niej trzy kobiety: dwie z nich, starsza i młodsza, 
stoją na roku ulicy i rozmawiają, po chwili dołącza do nich trzecia, obejmuje 
starszą i szeptem o czymś informuje. Projekcja trwa około dziesięciu minut, 
ale w rzeczywistości jest to zaledwie 45 sekund, rozciągnięte dzięki zastosowaniu 
technologicznego triku. Viola, korzystając z kamery filmowej i bardzo jasnego 

3. Praca ta została przygotowana jako część ekspozycji „Buried Secrets” pokazanej w 1995 
w amerykańskim pawilonie podczas Biennale w Wenecji. Bill Viola był wtedy reprezentantem 
swojego kraju na tej prestiżowej imprezie. 

4. Por. John Walsh, Emotions in Extreme Time. Bill Viola’s Passions Project, w: John Walsh, 
red., Bill Viola: The Passions (katalog wystawy), Los Angeles: Getty Publications 2003, s. 25. 

5. W The Crossing artysta stosuje technikę zwolnionego ruchu i malarski sposób obrazowania. 
Tematycznie jednak praca ta odstaje od cyklu i nie skupia się na analizie stanów emocjonalnych. 
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obiektywu utrwalił działania aktorów z prędkością trzystu klatek na sekundę, 
by potem, już po przepisaniu materiału na nośnik wideo, zwolnić projekcję 
do standardowych dla systemu NTSC trzydziestu.

Sceneria ruchomego obrazu Violi jest w pewnym sensie umieszczona poza cza-
sem: stroje kobiet są współczesne, ale jednocześnie poddane pewnej stylizacji. 
Kolorowe i powłóczyste szaty przywodzą na myśl postaci z renesansowych płó-
cien. I w istocie – Viola nie ukrywa tego rodzaju inspiracji, wskazując konkretny 
obraz, który nałożył się na scenę zaobserwowaną na ulicy w Long Beach, niemal 
dosłownie odtworzoną w pracy.

Obraz będący inspiracją dzieła Violi można oglądać w kościele parafialnym 
w Carmignano niedaleko Florencji. Jego twórcą jest Jacopo Pontormo (właściwie  
Jacopo Carrucci). W Nawiedzeniu (La Visitazione, 1528–30) przedstawił on scenę 
opisaną w Ewangelii Św. Łukasza, następującą bezpośrednio po zwiastowa-
niu. Maria, nie rozumiejąc jeszcze niepokalanego poczęcia odwiedza Elżbietę. 
Ona także jest brzemienna – mimo starszego wieku i wcześniejszej bezpłodności.

Bill Viola nie dokonuje tu uwspółcześnienia biblijnej sceny, co podkreśla 
wspomniane już zawieszenie jej w bezczasowej przestrzeni. Artysta dokonał 
tu do pewnego stopnia powtórzenia strategii przyjętej przez renesansowego 
malarza, który w swoim obrazie dokonał swobodnej reinterpretacji tekstu Biblii. 
W Ewangelii czytamy bowiem: „Weszła do domu Zachariasza i pozdrowiła Elż-
bietę”  6, podczas gdy obraz w sposób jednoznaczny ukazuje sytuację rozegraną 
w scenerii miejskiej, a nie w jakimkolwiek wnętrzu: Maria i Elżbieta spotykają 
się na ulicy, za nimi widzimy dwie postaci, których także nie jesteśmy w stanie 
zidentyfikować. W Ewangelii nie ma żadnej wzmianki o tym, kto był świad-
kiem spotkania Marii i Elżbiety. Możemy jedynie spekulować, że przedstawione 
na obrazie dwie kobiety znajdujące się na drugim planie są przypadkowymi 
świadkami spotkania i nie mają świadomości jego wagi i doniosłości. Malarz 
dokonał więc wpisania nowotestamentowej sceny w sytuację realistyczną, kła-
dąc tym samym nacisk na jej ludzki wymiar, a przede wszystkim na rodzącą się 
więź emocjonalną, która połączy dwie kobiety doświadczające macierzyństwa 
w nieoczekiwany dla nich sposób.

Podobnie robi Viola. Choć projekcja – inaczej niż większość pokazanych 
w ramach wystawy The Passions – uzupełniona jest dźwiękiem, nie jesteśmy 
w stanie zrozumieć słów wypowiadanych przez kobiety. Widzowie słyszą przede 
wszystkim podmuchy wiatru skutecznie zagłuszającego szept. Wydaje się to 
zresztą nieistotne: Viola odchodzi od sytuacji opisanej w Ewangelii Św. Łuka-
sza jeszcze dalej niż uczynił to Pontormo. Interesuje go sam moment rodzenia 
się emocji, być może wywołanej banalnym faktem spotkania, być może nawet 

6. Łuk 1:40
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będącej jedynie wyrazem towarzyskiej konwencji. Dla artysty równie ważna 
jak obraz włoskiego mistrza była scena zaobserwowana na kalifornijskiej ulicy. 
Spotkanie trzech nieznanych kobiet, jakaś niezdefiniowana więź między dwoma 
z nich, gesty, które jednocześnie ujawniają i skrywają porządek rzeczy niedostępny 
postronnemu obserwatorowi.

W pracach powstałych z myślą o cyklu The Passions powracają wszystkie 
elementy obecne w The Greeting: zwolnione zdjęcia, malarskie potraktowanie 
postaci i obiektów, mniej lub bardziej wyraźne nawiązania do obrazów starych 
mistrzów. Przede wszystkim jednak uderza jeszcze bardziej wyraźne pragnienie 
ukazania emocji jako takich, w oderwaniu od konkretnych sytuacji. To zdecydo-
wany przełom w twórczości Billa Violi. Jeszcze dziesięć lat wcześniej kierował 
kamerę m.in. na ciało swej umierające matki, w The Passions zatrudnia aktorów 
każąc im odgrywać precyzyjnie opracowane „choreografie”.

Właściwy cykl The Passions obejmuje dwadzieścia różnych prac, połączonych 
tematem ludzkich emocji i odniesieniami do tradycyjnych technik sztuk plastycz-
nych. Idea stworzenia cyklu zrodziła się w 1998 roku podczas warsztatów w Getty 
Institute poświęconych właśnie możliwości reprezentowania emocji w sztuce. 
To wtedy Bill Viola zapoznał się z publikacjami, ukazującymi przemiany arty-
stycznych strategii w różnych okresach w historii sztuki, a także z nieznanymi 
mu wcześniej dziełami – między innymi Caspara Davida Friedricha, Dierica 
Boutsa oraz Andrei Mantegni. Kolejnym impulsem dla artysty było zaproszenie 
ze strony londyńskiej National Gallery do udziału w projekcie zatytułowanym 
Encounters, polegającym na zbudowaniu sytuacji dialogu między klasycznymi 
obrazami będącymi własnością muzeum a pracami artystów współczesnych, 
zainspirowanych w mniej lub bardziej bezpośredni sposób dziełami z odległej 
przeszłości. Pracą, która najbardziej zainteresowała Violę był obraz Hieronima 
Boscha znany jako Christ Mocked lub Crowning with Thorns. Dzieło powstałe 
na przełomie XV i XVI w. jest rodzajem zbiorowego portretu: w centrum znaj-
duje się postać Chrystusa otoczona przez czterech oprawców gotowych poddać 
go torturom. Niderlandzki malarz nie przedstawił tu jednak sceny realistycznej: 
kompozycja ma charakter portretowy i oparta jest na napięciu między przepełnioną 
spokojem twarzą zbawiciela, a wyrażającymi gwałtowne emocje okrutnikami. 
Co więcej – scena ma jednoznacznie symboliczny charakter. Jeden z oprawców 
przedstawiony jest w najeżonej kolcami psiej obroży, co ma przywoływać figurę 
bestii, drugi natomiast ma na chuście znak hilal – charakterystyczny półksiężyc 
z gwiazdą, który postrzegany był w czasach kiedy powstał obraz jako symbol 
islamu, uznawanego wtedy za naczelnego wroga chrześcijaństwa. Ten oczywisty 
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anachronizm 7 ma tu szczególne znaczenie: po pierwsze dodatkowo podkreśla 
umowność sytuacji, po drugie zaś – obrazuje sposób myślenia współczesnych 
Boscha i samego artysty.

Bill Viola, traktujący chrześcijaństwo bardziej jako tradycję dostarczającą 
strategii przedstawiania, niż inspiracji o czysto religijnym charakterze potraktował 
obraz mistrza nieco przewrotnie, przejmując z niego ideę pięcioosobowego portretu 
oraz skupienie się na możliwości „odegrania” emocji, oderwanych od konkretnej, 
dającej się wpisać w jakąś narrację, sytuacji. Tym samym dokonał paradoksalnego 
zderzenia wątków przejętych ze sztuki związanej z chrześcijaństwem z elemen-
tami wywiedzionymi z bliższych mu tropów religii i systemów filozoficznych 
Wschodu. Potwierdzają to notatki artysty, opublikowane we fragmentach przez 
Johna Walsha 8, a poczynione przez artystę podczas pobytu w Getty Institute 
i National Gallery.

Efektem podjęcia propozycji londyńskiej galerii była seria Quintets, stanowiąca 
bodaj najważniejszy element cyklu The Passions. Pierwsza praca zatytułowana 
The Quintet of the Astonished (2000) przeznaczona była na wystawę Encounters, 
pozostałe stały się częścią solowej ekspozycji. Viola przedstawił Kwintetach pię-
cioosobowe grupy ludzi we współczesnych strojach. Podobnie jak w The Greeting 
zaprosił do współpracy aktorów i wykorzystał zwolniony ruch. Zdanie okazało 
się jednak trudniejsze niż praca nad dziełem zrealizowanym dla weneckiego bien-
nale. Tam bowiem artysta miał do dyspozycji rodzaj mikronarracji – w Quintets 
jedynie twarze i fragmenty ciał odkrywające swe role performerów.

Prace nad The Quintet of the Astonished zaczął od prób z Sussaną Peters – 
jedną z aktorek występujących w The Greeting. Wzięła ona udział w zdjęciach 
do pierwszego z kwintetów, a wcześniej wystąpiła w serii dziewięciu „video 
studies” – stanowiących odpowiednik ołówkowych szkiców realizowanych 
w celach użytkowych przez wielu artystów, dziś jednak traktowanych często jako 
autonomiczne i wartościowe dzieła sztuki. W ten sposób, dostrzegając tę analo-
gię, Viola przygotował grunt pod jeszcze jedno dzieło należące do The Passions: 
Six Heads. W obrębie jednego plazmowego panelu połączył w nim sześć portretów 
mężczyzny odgrywającego różne stany emocjonalne.

The Quintet of the Astonished przedstawia grupę, w której skład oprócz wspo-
mnianej aktorki wchodzi czterech mężczyzn w średnim wieku. Postaci ukazane 
są na czarnym tle w szerszym planie portretowym, pozwalającym nam widzieć 
nie tylko ich twarze, ale także część tułowia. Wszyscy zapatrzeni są w punkt, 

7. Islam powstał dopiero w 7 wieku n.e, symbol półksiężyca i gwiazdy był początkowo 
związany nie z islamem, a z kalifatem. To chrześcijanie przypisali go początkowo wyznawcom 
Mahometa, ci zaś zaczęli posługiwać się nim znacznie później – dopiero w XIX w. 

8. Por. John Walsh, Emotions in Extreme Time…, s. 32.



32

który można utożsamić z kamerą, widz jednak nie dowiaduje się, na co spo-
glądają, mogąc jedynie śledzić różne, indywidualne dla każdej postaci emocje, 
rozwijające się w ciągu kilkunastu minut. Rzeczywisty czas rejestracji to mniej 
niż minuta: stąd też mimika twarzy pozbawiona zostaje jakiejkolwiek „zasłony”. 
Każde, nawet najdrobniejsze drgnięcie mięśni staje się widoczne, co oczywiście 
dodatkowo utrudniało zadanie artyście mającemu w tamtym okresie bardzo 
niewielkie doświadczenie w pracy z aktorami.

Inspiracją dla pierwszego kwintetu był nie tylko obraz Boscha. Bill Viola 
nawiązał też do innego dzieła, z którym zetknął się jeszcze podczas spotkań 
i warsztatów w Getty Institute. Płótnem tym jest praca Andrei Mantegni Adora-
zione dei Magi. Viola nawiązał do jego kompozycji, a także przejął od włoskiego 
mistrza sposób oświetlenia z punktowym źródłem w lewym górnym rogu oraz 
charakterystycznym czarnym tłem, pozwalającym skupić się na samych postaciach. 
Mantegna znany był z niezwykłej zdolności obrazowania układów dynamicz-
nych. Jego obraz, choć w sposób oczywisty pozbawiony elementu kinetycznego, 
sugeruje ruch i napięcie między przedstawionymi na nim biblijnymi postaciami, 
w pewnym sensie zapowiadając szczególny dynamizm prac Violi, niejako zawie-
szonych między formułą statycznego portretu, a charakterystycznym dla wideo 
realistycznym obrazowaniem ruchu.

The Quintet of the Astonished stał się matrycą dla stworzenia trzech kolejnych 
projekcji: The Quintet of Remembrance, The Quintet of the Silent oraz The Quintet 
of the Unseen. Pojawiają się w nich odpowiednio: trzy postaci kobiece i dwóch 
mężczyzn, grupa pięciu mężczyzn oraz grupa składająca się z trzech mężczyzn 
i dwóch kobiet.

Wszystkie wspomniane prace realizują podobny wzorzec: postaci ukazane 
są w identycznym planie, zawsze na czarnym tle i oświetlone w sposób, zapew-
niający rodzaj hiperrealistycznego obrazowania, które artysta zaprojektował 
już na etapie pierwszych notatek. Spoglądając na poruszające się w zwolnionym 
tempie postaci, widz zapewne zastanawia się, co jest przyczyną niezwykłych 
reakcji ukazanych na tych wideo-obrazach ludzi. Viola jednak nie daje łatwych 
podpowiedzi i wręcz nie zachęca do spekulacji. Wskazówką mogą być jedynie 
enigmatyczne tytuły: nie wiemy przecież, o czym pamiętają zgromadzeni przed 
kamerą bohaterowie, dlaczego pięciu zasmuconych mężczyzn pogrążonych jest 
w milczeniu. Być może najwięcej materiału do interpretacyjnych spekulacji daje 
ostatni tytuł; przede wszystkim z uwagi na swoja wieloznaczność. The Quintet 
of the Unseen to bowiem jednocześnie „Kwintet niewidzianego”, jak i „Kwin-
tet niewidzianych”. Praca ta podsumowuje cały cykl, jeszcze raz podkreślając 
umowność sytuacji i dążenie do dotarcia do samej istoty obrazowania emocji 
bez konieczności poszukiwania anegdoty i opowieści. Ale jednocześnie delikatnie 
sugeruje obecność wątku egzystencjalnego i eschatologicznego. Jeśli bowiem 
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postaci z ostatniego kwintetu patrzą na kogoś, kto nie może odwzajemnić ich 
spojrzenia, to być może to śmierć jest przyczyną milczenia, przedmiotem pamięci, 
a także impulsem dla ich zdumienia.

The Quintet of the Astonished jest najczęściej, zgodnie z intencją twórcy, 
prezentowany w formie projekcji – zwykle tylnej, ale niejednokrotnie również 
przedniej, jeśli tylko takie są możliwości galerii. Stwarza to szczególne wymagania 
i determinuje sposób odbioru, narzucony przez zaciemnione wnętrze, zachęcające 
do kontemplacji i sprzyjające immersji. Studiując malarstwo Renesansu, artysta 
zetknął się jednak także z małymi obrazami wotywnymi i dostrzegł możliwości 
płynące z wykorzystania nowego formatu. W okresie tym dostępne stały się też 
niewielkie płaskie panele LCD, pozwalające uzyskać nie tylko bardzo dobrą jakość 
obrazu, ale i jasność umożliwiającą umieszczenie ich w normalnie oświetlonym 
pomieszczeniu. Stwarzało to szansę znalezienia innej przestrzeni dla sztuki 
wideo, która mogła stać się współczesnym wariantem obrazów umieszczanych 
już nie tylko w świątyniach, ale również we wnętrzach świeckich i mieszkalnych. 
Paradoksalnie także mały format mógł stwarzać sytuację większego zaangażo-
wania i bardziej intymnego kontaktu. Viola zwrócił na to uwagę obserwując 
użytkowników laptopów, którzy – mimo korzystania z niewielkich ekranów, 
zdolni są całkowicie oderwać się od impulsów zewnętrznego świata, by oddać 
się pracy lub rozrywce. Jedną z realizacji wykorzystujących niewielkie panele 
LCD jest Dolorosa. Tu bezpośrednią inspiracją były dwa niewielkie obrazy 
z pracowni Dierica Boutsa przedstawiające Matkę Boską Bolesną i Chrystu-
sa w koronie cierniowej. Prace te, powstałe najprawdopodobniej w ostatnim 
dwudziestoleciu piętnastego wieku, znakomicie wpisują się w obszar eksplo-
rowany przez Billa Violę w cyklu The Passions. Ponownie mamy do czynienia 
z osobliwymi „portretami”, w których postaci Chrystusa i jego matki wyjęte 
zostały z pierwotnego, oryginalnego kontekstu. Chrystus w koronie cierniowej 
nie został ukazany na krzyżu lecz w szczególnej, przeznaczonej dla oczu artysty 
pozie, ze złożonymi do modlitwy dłońmi. Podobną pozę przyjmuje Maria, także 

„odgrywająca” swoja rolę dla malarza.
Bill Viola nie powiela obrazów anonimowego twórcy, zastępując postaci 

biblijne młodą kobietą i trzydziestoparoletnim mężczyzną. Ubrani są oni w co-
dzienne, współczesne stroje – do malarskiego pierwowzoru zbliża je tylko głęboki 
smutek malujący się na ich twarzach. Aktorzy, którzy zagrali role zasmuconych 
w pewnym sensie w niewielkim stopniu różnią się od Chrystusa i Maryi z pięt-
nastowiecznych obrazów. Choć nie zostali w żaden sposób ucharakteryzowani, 
są w takim samym stopniu normalnymi ludźmi, którym jedynie zadano okre-
ślone role. Nie zapominajmy, że postaci biblijne, oglądane na obrazach starych 
mistrzów to przecież w istocie portrety modeli, nierzadko wywodzących się 
ze społecznych nizin, a nie wizerunki prawdziwych świętych.
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W innych realizacjach cyklu Bill Viola jeszcze bardziej oddala się od pierwo-
wzoru, rezygnując z bezpośrednich odniesień i zadowalając się jedynie zapoży-
czeniami formalnymi. Najbliższy malarstwu jest tryptyk zatytułowany Anima, 
będą studium czterech emocji prezentowanych przez dwie kobiety i mężczyznę, 
znanego w „roli” w Kwintetach. Viola posłużył się tu materiałem trwającym 
minutę – tyle czasu aktorzy otrzymali, aby wyrazić kolejno radość, smutek, 
gniew i strach – ale projekcja w galerii trwa ponad osiemdziesiąt minut. Obraz, 
zarejestrowany najpierw na taśmie filmowej, a potem przepisany na nośnik HD 
jest niemal statyczny. Ruch jest praktycznie niezauważalny i można go dotrzeć 
jedynie powracając do obrazu po kilku minutach: wtedy następuje zmiana mimiki 
ukazanych w zbliżeniach postaci.

Z tradycji malarskiej przejmuje tu Viola formę portretu, a jednocześnie ideę 
wieloczęściowej kompozycji: w tym wypadku tryptyku. Tematyka zostaje nie-
jako uwolniona od pierwotnych skojarzeń. Nie oznacza to, że te nie powracają 
w innych realizacjach należących do cyklu The Passions. Tak jest na przykład 
w The Locked Garden, będącym z jednej strony wariacją na temat portretów mał-
żeńskich, z drugiej nawiązaniem do fragmentu Pieśni nad pieśniami. Realizuje 
się ono poprzez tytuł: The Locked Garden, przywołujący znany dobrze wers:

Ogrodem zamkniętym jesteś, siostro ma, oblubienico,
ogrodem zamkniętym, źródłem zapieczętowanym 9.

Twarze dojrzałych bohaterów dyptyku nie wyrażają emocji tak gwałtownych, 
jak większość prac cyklu. Radykalnie spowolnione portrety ewokują raczej tajem-
nicę i niemożność zgłębienia emocji bliskiej osoby, o których mowa w biblijnym 
poemacie. Choć technika wykorzystana we wszystkich pracach może wydawać 
się podobna, w istocie jednak Bill Viola w każdej z nich mierzy się z nieco innym 
aspektem malarskiego warsztatu niejako tłumacząc go na język sztuki wideo. 
Rodzajem warsztatowego ćwiczenia są dwa studia: Six Heads i Four Hands. 
W pierwszej pracy na jednym panelu plazmowym ukazano symultanicznie 
sześć wizerunków tego samego mężczyzny, nawiązujących do pochodzącego 
z połowy siedemnastego wieku malarskiego studium Antonio de Peredy Estudio 
de Cabezas. Hiszpański malarz posłużył się strategią szkicu dla zobrazowania 
emocji będących reakcją na zewnętrzne bodźce, które w żaden sposób nie zostały 
ujawnione. Dzieło to doskonale koresponduje z ideą Billa Violi, zainteresowanego 
emocjami jako takimi, a nie ich źródłem. Innym wideo-szkicem jest praca Four 

9. Pnp 4, 12 
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Hands zainspirowana rysunkami z Chirologii Johna Bulwera 10. Siedemnasto-
wieczny filozof był jednym z pionierów badań nad językiem ciała i swej książce 
przedstawił rodzaj klucza do kodu gestów rąk, o którego istnieniu był przeko-
nany. Viola oczywiście nie powtarza dosłownie układów znalezionych w starej 
księdze: ręce jego syna, żony Kiry, własne i aktora Loisa Starka wykonują gesty, 
mogące przywodzić na myśl zarówno modlitwę chrześcijan, jaki buddyjskie 
mudry – podobnie jak w pracach ukazujących twarze aktorów, artysta ucieka tu 
od jednoznaczności, ukazując ciało człowieka raczej jako zasłonę duszy, niż jako 
instrument skutecznie komunikujący jej stany.

W cyklu The Passions znalazły się też dalsze portrety, w różny sposób i w róż-
nym stopniu odwołujące się do odkrytej w Getty Institute tradycji malarstwa 
późnego średniowiecza i renesansu. Niektóre, jak Man of Sorrows i Mater, po-
wstały odpowiednio jako wariacja na temat portretowych przedstawień Chrystusa 
i Matki Boskiej Bolesnej, inne jak tryptyk Witness nie miały być w założeniu 
samodzielnymi dziełami, lecz jedynie studiami. W rezultacie jednak artysta 
zdecydował się przedstawić publiczności również te materiały, które – zapre-
zentowane w radykalnym zwolnieniu znanym także z Animy – zyskały zupełnie 
nowy wymiar. Szczególnie interesująca jest w tym gronie praca Mater, będąca 
dyptykiem. Bill Viola analizuje w niej emocje rysujące się na twarzy dwóch 
kobiet – młodej i starej. Dzieło to ponownie otwiera się na wielość interpretacji: 
można je odczytywać jako dialog matki i córki, albo dwa portrety tej samej ko-
biety w różnych fazach życia i macierzyństwa. Przejmujący jest Man of Sorrows 
nawiązujący do tradycji Imago Pietatis, przedstawiających Chrystusa cierpiące-
go. Tytuł, który należy przetłumaczyć jako „Mąż boleści” nawiązuje do księgi 
Izajasza zapowiadającej nadejście Mesjasza:

Wzgardzony i odepchnięty przez ludzi, Mąż boleści, oswojony z cierpieniem, jak ktoś, 
przed kim się twarze zakrywa, wzgardzony tak, iż mieliśmy Go za nic 11.

„Chrystus” Billa Violi ponownie jest współczesnym człowiekiem ubranym 
w dżinsową koszulę…

Efekt radykalnego zwolnienia ruchu został użyty przez Billa Violę w pracach 
o charakterze portretowym. Nieco mniej skrajne są manipulacje dokonane w tych 
dziełach należących do cyklu, w których aktorzy posługują się ekspresją całego 
ciała. Tu ruch zwolniony jest w stosunku około 1/15. Oprócz wspomnianych już 

10. John Bulwer, Chirologia: or the naturall language of the hand. Composed of the speaking 
motions, and discoursing gestures thereof. Whereunto is added Chironomia: or, the art of manuall 
rhetoricke. Consisting of the naturall expressions, digested by art in the hand, as the chiefest 
instrument of eloquence, Thomas Harper, London 1644.

11. Iz 53, 3.
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Kwintetów, w zestawie znalazły się jeszcze kolejne cztery nagrania, wszystkie 
prezentowane jako pionowe panele plazmowe: Observance, Silent Mountain, Union 
oraz Surrender. Najbardziej bezpośrednie nawiązania do malarstwa znajdziemy 
w pierwszej z wymienionych tu prac zainspirowanej ostatnim dużym dziełem 
Albrecht Dürera – Die vier Apostel. Obraz ten jest dyptykiem przedstawiającym 
czterech apostołów podarowanym przez artystę władzom Norymbergi. Dzisiaj 
wystawiany jest w pinakotece w Monachium i stanowi jeden z najcenniejszych 
eksponatów galerii. Malowidło łączy elementy czysto portretowe z treściami 
alegorycznymi. Apostołowie przedstawiani są charakterystycznymi dla siebie 
przedmiotami, a przy tym reprezentują cztery podstawowe typy temperamentu: Jan 

– sangwiniczny, Piotr – flegmatyczny, Marek – choleryczny, a Paweł – melancholijny.
W pierwotnym zamyśle Observance Violi także miało być dyptykiem. W trak-

cie prac artysta zrezygnował z tego pomysłu i w zamian zrealizował pojedyncze 
wideo: osiemnaście osób ustawionych w kolejce podchodzi w nim do krawędzi 
kadru, poza którym znajduje się nieokreślony obiekt, wywołujący u zgroma-
dzonych uczucie smutku i żalu. Inaczej niż w omówionych wcześniej portretach, 
nie mamy tu do czynienia z przejściem pomiędzy różnymi stanami emocjonal-
nymi. Wszyscy aktorzy otrzymali identyczne zadania, każdy z nich dokonał 
jednak innej jego „cielesnej interpretacji”.

John Walsh 12 doszukuje się nawiązań do malarstwa także w Union i Silent 
Mountain. W tym wypadku są one niepotwierdzone i zapewne niezamierzone 
przez artystę wychodzącego od konkretnych inspiracji , ale jednocześnie dokonu-
jacego zderzenia ich z własną wrażliwością. Choć eksponowane często oddzielnie 
wspomniane panele stanowią rodzaj dyptyku dyptyków. W obydwu oglądamy 
parę postaci przeżywających silne negatywne emocje, których rezultatem jest 
gwałtowna fizyczna ekspresja. Union ukazuje dojrzałą kobietę i młodszego 
od niej mężczyznę. Oboje są obnażeni od pasa w górę. Niezidentyfikowany im-
puls powoduje, że ich ciała „eksplodują”, przechodząc później od gwałtownego 
skurczu do uspokojenia i wyciszenia. W Silent Mountain eksplozja doprowa-
dza do gestu pełnego bólu i cierpienia. Dyptyk ten, ukazujący młodą kobietę 
i młodego mężczyznę był realizowany z każdym aktorem oddzielnie, dopiero 
na etapie ostatecznej synchronizacji artysta wybrał dwa najlepsze ujęcia i dokonał 
zestrojenia ich tempa.

Interesującym przykładem zderzenia nowych fascynacji artysty z tropami 
obecnymi we wcześniejszej jego twórczości jest ostatni z dyptyków cyklu 
The Passions zatytułowany Surrender. Zestawia on ponownie postaci kobiety 
i mężczyzny; tym razem jednak w układzie wertykalnym, w sposób sprawiający, 
że ciało znajdującej się na dole kobiety stanowi niejako lustrzane odbicie postaci 

12. Por. John Walsh, Emotions in Extreme Time…, s. 44–45.
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męskiej. Dodatkowo, ich wizerunki ukazane są za pośrednictwem odbicia w tafli 
wody, więc w chwili, kiedy ich ciała skręcają się w agonalnych paroksyzmach obraz 
ulega zakłóceniu, gdyż poruszona zostaje tafla wody, wcześniej nie ujawniająca 
się widzowi. Motywy akwatyczne obecne były w niemal całej wcześniejszej twór-
czości Billa Violi, gdzie występowały w kontekście problematyki percepcji (tafla 
wody jako figura dyspozytywu medialnego), ale także jako topos odnoszący się 
do tematyki eschatologicznej 13. W Surrender mamy więc do czynienia z efektem 
znaczeniowego rezonansu, sprawiającego że dzieła twórcy pochodzące z różnych 
okresów jego działalności wchodzą w sobą w fascynujący dialog.

W ramach wystawy The Passions zostały zaprezentowane cztery prace nieco 
odstające charakterem od omówionych wcześniej. Dwie z nich – jako jedyne w ca-
łym cyklu – odnoszą się do sfery materialności sztuki – zarówno tej tradycyjnej, 
jak i technologicznej. Bardziej osobisty charakter ma Memoria zrealizowana 
w 2000 r. Artysta odwołał się do doświadczeń z dzieciństwa, kiedy – zasypiając 
w swoim pokoju – odkrył fascynujące zjawisko optyczne polegające na pojawianiu 
się fantomowych, czarnobiałych obrazów w słabo oświetlonych pomieszczeniach. 
Wiele lat później Viola dostrzegł analogię między tymi „zjawami” a obrazami, 
jakie wytwarzają kamery przemysłowe przy minimalnym oświetleniu. Memoria 
jest wideo-rekonstrukcją jego doświadczeń z przeszłości: na zwisającą swo-
bodnie tkaninę, przywodzącą na myśl chustę świętej Weroniki, rzutowany jest 
obraz twarzy cierpiącego mężczyzny. To elektroniczne veraeikon odwołuje się 
oczywiście do bogatej tradycji malarstwa ukazującego świętą z przynależnym 
jej atrybutem (jeden z bardziej znanych to portret autorstwa Hansa Memlinga 
ze zbiorów National Gallery of Art w Waszyngtonie). Violę zainteresował tu 
meta poziom reprezentacji malarskiej: portret Weroniki z chustą jest przecież 
przykładem obrazu w obrazie, świadectwem samoświadomości sztuki będącej 

– zwłaszcza w obszarze media artu – często jedynie „przedstawieniem przedsta-
wienia”. Ale Memoria nawiązuje także do innej sfery, na co wskazuje sam twórca 

13. Artysta wspomina, że jednym z najbardziej traumatycznych momentów w jego życiu był 
ten, w którym – podczas zabawy z kuzynami – znalazł się na granicy śmierci. Chłopcy bawili się 
w wodzie, skacząc do niej tak, by w ostatniej chwili uchwycić się nadmuchanej dętki. Bill Viola 
był wtedy drobnej postury i jego ciało bez trudu prześliznęło się przez otwór w prowizorycznym 
kole ratunkowym – nieumiejacy pływać chłopiec zaczął natychmiast tonąć… Ratunek wprawdzie 
przyszedł natychmiast, ale młody człowiek doznał podtopienia. Doświadczenie to było w spo-
sób oczywisty niepokojące ale jednocześnie fascynujące. Twórca doznał bowiem niezwykłych 
wrażeń wizualnych, które były wypadkową doznań czysto wzrokowych i sensacji wywołanych 
chwilowym niedotlenieniem mózgu. Stanął na granic śmierci, a jednocześnie miał okazje być 
widzem niepowtarzalnego spektaklu fascynującego swym groźnym pięknem. W twórczości 
Violi obrazy nawiązujące do tego wydarzenia pojawiają się z obsesyjną wprost regularnością. 
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w treści jednego ze swoich wykładów 14. Tytuł pracy jest zgodnie z jego sugestią 
odwołaniem do jednej z trzech średniowiecznych strategii malarskich – historii, 
imago i memorii – których zadaniem było odpowiednio przedstawianie losów 
świętych, ich uniwersalnych wizerunków (portrety) oraz interpretacji działań 
(często w formie alegorycznej). Memoria Bill Violi wprowadza zatem kolejny 
trop do dyskusji o możliwości ukazania ludzkich emocji: są one tu tylko odbiciem 
odbicia, zamazanym refleksem pamięci.

Materialność dzieła ujawnia też dyptyk Unspoken (Silver and Gold). Twór-
ca ponownie posługuje się w nim nietypowymi ekranami. Ruchome portrety 
mężczyzny i kobiety są tu rzutowane na pokryte złotem i srebrem płaszczyzny 
o nierównomiernej powierzchni. Jednym z możliwych wariantów interpretacji 
jest ten, który odwołuje się do wartości dzieła sztuki wykraczającej poza obszar 
artystycznego doświadczenia i zyskującej wymiar czysto materialny. Jest on przy 
tym w szczególny sposób paradoksalny w wypadku sztuki wideo: gdy wyłączymy 
projektory fantomowe obrazy znikną, pozostawiając jedynie szlachetne kruszce.

W inny sposób szczególny charakter mając dwie ostatnie prace cyklu The Pas-
sions. Odróżniają się one od omówionych wcześniej wideo-portretów obecnością 
elementu inscenizacji: strojów i rozbudowanych rekwizytów.

Catherine’s Room i Emergence ponownie w bezpośredni sposób czerpią 
z malarstwa. Składający się z małych paneli LCD pentaptyk odwołuje się do pię-
cioczęściowej predelli Andrei di Bartoli przedstawiającej modlitwę św. Kata-
rzyny ze Sieny. Święta ta jest patronką Włoch oraz osób zajmujących się opieką 
nad chorymi. Sama należała do zakonu Sióstr od Pokuty św. Dominika, gdzie 
zajmowała się trędowatymi. Znana była z upodobania samotności i skłonności 
do umartwień, które doprowadziły ją do śmierci, najprawdopodobniej na skutek 
zagłodzenia. Katarzyna Billa Violi jest postacią współczesną. Ukazana została 
w skromnie umieszczonym pokoju rozjaśnionym jedynie przez snop światła 
wpadający do środka przez małe okno: każda z części odpowiada innej porze 
dnia, a także porze roku. Katarzyna zawsze jest sama i oddaje się codziennym 
czynnościom: je skromny posiłek, wykonuje pracę fizyczną, później twórczą, 
zapala dziesiątki świec ustawionych na stole 15, by w końcu ułożyć się do snu, 
będącego tu figurą śmierci.

W pracy tej Bill Viola również posłużył się ruchem zwolnionym. Manipulacja 
ma jednak bardzo subtelny charakter. W rezultacie widz ma jedynie wrażenie, 

14. Bill Viola wyjaśnił to w wykładzie wygłoszonym 7.03.2007 na University of Utah. Por. Bill 
Viola, Presence and Absence. Vision and the Invisible in the Media Age w ramach cyklu The Tanner 
Lectures on Human Values, tekst niepublikowany, dostępny w archiwum autora tego artykułu.

15. Są to świece przypominające te, które wierni zapalają w kościołach, najczęściej w intencji 
swoich zmarłych bliskich. 
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że wszystkie czynności – choć przecież codzienne – odgrywane są z wielkim 
namaszczeniem. Po raz kolejny treści wywiedzione z religijnego malarstwa zostają 
w specyficzny sposób przetłumaczone na świeckie kategorie. Predella Andrei 
di Bartoli miała charakter użytkowy, stanowiąc część ołtarza i była przeznaczona 
do ekspozycji w przestrzeni publicznej służącej modlitwie. Katarzyna nie modli 
się, choć w czwartej części pentaptyku nadaje przestrzeni swego domu niemal 
sakralny charakter. Viola skupia się przede wszystkim na kwestii samotności, 
pozwalającą zbudować niejednoznaczną analogię między postacią czternastowiecz-
nej świętej i współczesnej kobiety przygotowującej się na nadchodzącą śmierć.

Równie niejednoznaczny charakter ma Emergence, wielkoformatowa projekcja, 
w której amerykański artysta nawiązał do formuły piety. Także w tym wypadku 
można wskazać bezpośrednie źródło inspiracji: dzieło Tomasso di Cristofano 
pochodzące z lat dwudziestych XV w.

Viola do pewnego stopnia zrekonstruował elementy wizualne obrazu, choć usu-
nął z niego akcenty o charakterze jednoznacznie sakralnym. Pieta włoskiego mistrza 
ukazuje postać Matki Boskiej, Jana Ewangelisty i Chrystysa w momencie, kiedy 
jego ciało składane jest do grobu. Nad całością góruje wysoki krzyż. Ciekawy jest 
tu sposób ukazania postaci Zbawiciela, który nie wydaje się martwy. Jego ciało 
jest wyprostowane, a on sam odbiera pokłon św. Jana całującego jego dłoń. W re-
alizacji Billa Violi św. Jan został zastąpiony przez drugą, niezidentyfikowaną 
kobietę. Postać z lewej strony ubrana, podobnie naj na obrazie, w ciemny strój 
może przywoływać figurę Matki Boskiej, choć nie jest to jednoznaczne. Graficz-
ny układ całości jest podobny, ale w istocie scena ukazana przez Amerykanina 
jest pietą a rebours. Oto bowiem nagi mężczyzna wyłania się z marmurowego 
grobowca wypełnionego wodą, by spocząć w ramionach dwóch kobiet…

* * *

Emergence, bez wątpienia jedna z najbardziej efektownych prac cyklu, w spo-
sób najdoskonalszy chyba wyjaśnia strategie twórcy. Bill Viola nie przyjmuje 
bowiem pozycji kopisty. Spotkanie ze sztuką dawnych mistrzów jest dla niego 
jedynie punktem wyjścia dla własnych wizualnych spekulacji. The Passions 
to nie tylko świadectwo możliwości spotkania różnych obszarów sztuki i dowód 
na aktualność nieco zapomnianej problematyki dla sztuki współczesnej. To także 
przełom w artystycznej biografii Billa Violi, który w późniejszych pracach pozo-
stanie w kręgu działań, zbliżających jego prace do „elektronicznego malarstwa”, 
w coraz większym stopniu zasługując na miano „Rembrandta wideo”.


