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Andrzej Pitrus

Hilm—wideo—malarstwo:
The Passions Billa Violi

Sztuka wideo u swych poczatkéw w zdecydowany sposob odcinata si¢ od tradycji
filmowej, nie tylko tej zwigzanej z kinem mainstreamowym, ale takze awangar-
dowym. Cho¢ niektérzy tworcy probowali realizowaé prace z wykorzystaniem
obydwu technik, wiekszos¢ w konsekwencji decydowata sie eksplorowac tylko
jeden z obszarow. W wypadku tworcow zainteresowanych wideo wynikato to
w duzej mierze z przekonania, ze nowe narz¢dzia muszg niejako dokonac zde-
finiowania wlasnych mozliwos$ci, czesto przez wyrazne zanegowanie zwiazkow
z medium pod wieloma wzgledami podobnym, ale jednak nietozsamym — zar6w-
no na powierzchni, jak i w swej najglebszej istocie, zwigzanej z ontologicznym
jego wymiarem.

Bill Viola nie byt wyjatkiem. Nalezac do pokolenia pionierow sztuki me-
diow, cho¢ wyraznie mtodszy od Nam June Paika, czy Wolfa Vostella, nadal
miat istotny wplyw na ksztattowanie si¢ nowej formuty. Debiutowat mtodo,
jego najwczesniejsze realizacje, do dzis$ pokazywane — cho¢ bardzo okazjonal-
nie — w ramach wystaw i przegladow, pochodza jeszcze z czaséw studenckich
i sg dzietem czlowieka ledwie dwudziestoletniego. W latach siedemdziesiatych,
podobnie jak wielu innych artystow, wierny byt nowoodkrytemu medium, re-
alizujac niemal wylgcznie prace z obszaru single channel, sporadycznie tylko
zajmujac si¢ instalacja.

Viola odrzucat nie tylko film, uznajac, ze wideo jest catkowicie samodzielnym
srodkiem wyrazu, do pewnego stopnia blizszym rejestracji audialnej niz kinu'.
Odwracat si¢ rowniez od tradycji sztuk plastycznych, nie poszukujac klasycznie
rozumianego pigkna, lecz raczej intrygujacych ,,konceptow”, rozumianych wpraw-
dzie inaczej niz w klasycznej sztuce konceptualnej, ale jednak ocierajacych si¢
o styl myslenia Bruce’a Naumana, czy tez wspomnianego juz Nam June Paika,
ktorego Viola do dzi$ uwaza za jednego z najwazniejszych swoich mistrzow.
Tym wigkszym zaskoczeniem okazata si¢ prezentacja cyklu The Passions zapo-
czatkowanego w roku 2000, a zwienczonego wystawami prezentowanymi w kilku
miastach w roku 2003 i pozniej2. Projekt Violi, zrealizowany przy wspotpracy

1. Pisatlem o tym szerzej w: Andrzej Pitrus, VIDEO-DRONE — dzwigk we wczesnych pracach
Billa Violi, ,,Przeglad Kulturoznawczy” 2010, nr 1, s. 87-96.

2. Autor artykutu ogladat wystawe w 2003 roku w National Gallery w Londynie. Po raz pierw-
szy pokazano ja w Getty Institute w Los Angeles, potem dotarla ona m.in. az do Australii (2005).
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z Peterem Sellarsem — znanym rezyserem teatralnym i operowym, ktory opra-
cowat tu koncepcje wystawiennicza — jest bowiem powrotem do ,,zakazanych”
dla media artu sfer. W wielu — cho¢ nie we wszystkich — realizacjach nalezacych
do cyklu artysta wykorzystat na etapie produkcji kamere filmowa, by dopiero
p6zniej dokona¢ transferu materiatu na no$nik wideo. Jednoczes$nie inspiracja
dla tworcy byto malarstwo — przede wszystkim $redniowieczne i renesansowe,
,,odkryte” zreszta juz nieco wczesniej podczas realizacji wideo zatytulowanego
Greeting (1995), skadinad wlaczonego potem do omawianego tu cyklu?.

Wyjasnienia wymaga juz sam tytut — The Passions. Mozna go thumaczy¢
1 rozumie¢ na wiele sposobow. Passion to bowiem jednoczesnie pasja, namigt-
nos¢, pozadanie, ale takze Mgka Panska. Najwlasciwszym polskim przektadem

— w konteks$cie pokazanego na wystawie materiatu — bytyby, jak sadze, Emocje.
Bo to wiasnie one staty si¢ ,,bohaterem” wszystkich prac. Sg to — dodajmy — emocje
krancowe: bol, rozpacz, zwatpienie. Czesto jednak pozostaja one do pewnego
stopnia nie zdefiniowane, jakby Viola zastanawial si¢ nad mozliwoscia ich uka-
zywania jakie daje mu medium, ale rowniez nad zdolnoscig odbiorcy do ich
rozpoznawania i wspotprzezywania.

Cho¢ oficjalnie prace nad The Passions rozpoczety sie w roku 20004, z cyklem
korespondujg takze dwie wczesniejsze prace: wspomniana juz 7he Greeting, oraz
pozniejsza o rok The Crossing® (1996) — przy czym to pierwsza z wymienionych
ma szczegolnie przelomowy charakter. Artysta po raz pierwszy w swojej karierze
w tak jednoznaczny sposob nawigzat tu do inspiracji malarstwem, wykorzystujac
jednoczesnie efekt, ktory do dzi$ jest znakiem pozwalajagcym bez trudu rozpo-
zna¢ prace amerykanskiego tworcy: ruch ogladany na ekranie jest w radykalny
sposob zwolniony, czego konsekwencjg jest zawieszenie obrazu miedzy strate-
giami malarstwa, filmu i wideo. Progresja ruchu jest na tyle niewielka, ze widz
zmuszony jest takze zastosowac¢ inng optyke widzenia.

Scena przedstawiona w The Greeting jest banalna i wydaje si¢ wyrwana
z kontekstu. Viola ukazatl w niej trzy kobiety: dwie z nich, starsza i mlodsza,
stoja na roku ulicy i rozmawiaja, po chwili dotacza do nich trzecia, obejmuje
starsza 1 szeptem o czyms$ informuje. Projekcja trwa okoto dziesigciu minut,
ale w rzeczywistosci jest to zaledwie 45 sekund, rozciagniete dzieki zastosowaniu
technologicznego triku. Viola, korzystajac z kamery filmowej i bardzo jasnego

3. Praca ta zostala przygotowana jako cz¢s$¢ ekspozycji ,,Buried Secrets” pokazanej w 1995
w amerykanskim pawilonie podczas Biennale w Wenecji. Bill Viola byt wtedy reprezentantem
swojego kraju na tej prestizowej imprezie.

4. Por. John Walsh, Emotions in Extreme Time. Bill Viola’s Passions Project, w: John Walsh,
red., Bill Viola: The Passions (katalog wystawy), Los Angeles: Getty Publications 2003, s. 25.

5. W The Crossing artysta stosuje technike zwolnionego ruchu i malarski sposob obrazowania.
Tematycznie jednak praca ta odstaje od cyklu i nie skupia si¢ na analizie stanow emocjonalnych.
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obiektywu utrwalil dzialania aktorow z predkoscia trzystu klatek na sekunde,
by potem, juz po przepisaniu materiatu na nosnik wideo, zwolni¢ projekcje
do standardowych dla systemu NTSC trzydziestu.

Sceneria ruchomego obrazu Violi jest w pewnym sensie umieszczona poza cza-
sem: stroje kobiet sg wspotczesne, ale jednoczes$nie poddane pewne;j stylizacji.
Kolorowe i powloczyste szaty przywodza na mys$l postaci z renesansowych pto-
cien. [ w istocie — Viola nie ukrywa tego rodzaju inspiracji, wskazujac konkretny
obraz, ktory natozyt si¢ na sceng zaobserwowang na ulicy w Long Beach, niemal
dostownie odtworzona w pracy.

Obraz bedacy inspiracja dzieta Violi mozna oglada¢ w kosciele parafialnym
w Carmignano niedaleko Florencji. Jego tworca jest Jacopo Pontormo (wlasciwie
Jacopo Carrucci). W Nawiedzeniu (La Visitazione, 1528-30) przedstawit on scene
opisana w Ewangelii Sw. Lukasza, nastepujaca bezposrednio po zwiastowa-
niu. Maria, nie rozumiejac jeszcze niepokalanego poczecia odwiedza Elzbietg.
Ona takze jest brzemienna — mimo starszego wieku i weczesniejszej bezptodnosci.

Bill Viola nie dokonuje tu uwspotczesnienia biblijnej sceny, co podkresla
wspomniane juz zawieszenie jej w bezczasowej przestrzeni. Artysta dokonat
tu do pewnego stopnia powtorzenia strategii przyjetej przez renesansowego
malarza, ktory w swoim obrazie dokonat swobodnej reinterpretacji tekstu Biblii.
W Ewangelii czytamy bowiem: ,,Weszta do domu Zachariasza i pozdrowita Elz-
bietg” ¢, podczas gdy obraz w sposob jednoznaczny ukazuje sytuacje rozegrang
w scenerii miejskiej, a nie w jakimkolwiek wnetrzu: Maria i Elzbieta spotykaja
si¢ na ulicy, za nimi widzimy dwie postaci, ktorych takze nie jestesmy w stanie
zidentyfikowa¢. W Ewangelii nie ma zadnej wzmianki o tym, kto byt swiad-
kiem spotkania Marii i Elzbiety. Mozemy jedynie spekulowac, ze przedstawione
na obrazie dwie kobiety znajdujace si¢ na drugim planie sa przypadkowymi
swiadkami spotkania i nie maja §wiadomosci jego wagi 1 doniostosci. Malarz
dokonal wigc wpisania nowotestamentowej sceny w sytuacje realistyczng, kta-
dac tym samym nacisk na jej ludzki wymiar, a przede wszystkim na rodzaca si¢
wigz emocjonalna, ktdra potaczy dwie kobiety doswiadczajace macierzynstwa
w nieoczekiwany dla nich sposéb.

Podobnie robi Viola. Cho¢ projekcja — inaczej niz wickszo$¢ pokazanych
w ramach wystawy The Passions — uzupelniona jest dzwigkiem, nie jesteSmy
w stanie zrozumie¢ stoéw wypowiadanych przez kobiety. Widzowie stysza przede
wszystkim podmuchy wiatru skutecznie zagluszajacego szept. Wydaje si¢ to
zreszta nieistotne: Viola odchodzi od sytuacji opisanej w Ewangelii Sw. Luka-
sza jeszcze dalej niz uczynit to Pontormo. Interesuje go sam moment rodzenia
sie emocji, by¢ moze wywotanej banalnym faktem spotkania, by¢ moze nawet

6. Luk 1:40

29



bedacej jedynie wyrazem towarzyskiej konwencji. Dla artysty réwnie wazna
jak obraz wloskiego mistrza byla scena zaobserwowana na kalifornijskiej ulicy.
Spotkanie trzech nieznanych kobiet, jakas niezdefiniowana wigz migdzy dwoma
z nich, gesty, ktdre jednoczes$nie ujawniajg i skrywajg porzadek rzeczy niedostepny
postronnemu obserwatorowi.

W pracach powstatych z mysla o cyklu The Passions powracajg wszystkie
elementy obecne w The Greeting: zwolnione zdjecia, malarskie potraktowanie
postaci i obiektow, mniej lub bardziej wyrazne nawigzania do obrazow starych
mistrzow. Przede wszystkim jednak uderza jeszcze bardziej wyrazne pragnienie
ukazania emocji jako takich, w oderwaniu od konkretnych sytuacji. To zdecydo-
wany przetom w tworczosci Billa Violi. Jeszcze dziesig¢ lat wezesniej kierowat
kamere m.in. na cialo swej umierajgce matki, w The Passions zatrudnia aktorow
kazac im odgrywac precyzyjnie opracowane ,.choreografie”.

Wiasciwy cykl The Passions obejmuje dwadziescia roznych prac, polaczonych
tematem ludzkich emocji i odniesieniami do tradycyjnych technik sztuk plastycz-
nych. Idea stworzenia cyklu zrodzita si¢ w 1998 roku podczas warsztatow w Getty
Institute pos§wigconych wlasnie mozliwosci reprezentowania emocji w sztuce.
To wtedy Bill Viola zapoznat si¢ z publikacjami, ukazujagcymi przemiany arty-
stycznych strategii w réznych okresach w historii sztuki, a takze z nieznanymi
mu wezesniej dzietami — migdzy innymi Caspara Davida Friedricha, Dierica
Boutsa oraz Andrei Mantegni. Kolejnym impulsem dla artysty byto zaproszenie
ze strony londynskiej National Gallery do udziatu w projekcie zatytulowanym
Encounters, polegajacym na zbudowaniu sytuacji dialogu migdzy klasycznymi
obrazami bedacymi wtasnos$cig muzeum a pracami artystow wspotczesnych,
zainspirowanych w mniej lub bardziej bezposredni sposob dzietami z odlegtej
przesztosci. Pracg, ktora najbardziej zainteresowata Viole byt obraz Hieronima
Boscha znany jako Christ Mocked lub Crowning with Thorns. Dzielo powstate
na przetomie XV i XVI w. jest rodzajem zbiorowego portretu: w centrum znaj-
duje si¢ posta¢ Chrystusa otoczona przez czterech oprawcow gotowych poddaé
go torturom. Niderlandzki malarz nie przedstawit tu jednak sceny realistycznej:
kompozycja ma charakter portretowy i oparta jest na napicciu migdzy przepetniong
spokojem twarzg zbawiciela, a wyrazajagcymi gwattowne emocje okrutnikami.
Co wigcej — scena ma jednoznacznie symboliczny charakter. Jeden z oprawcow
przedstawiony jest w najezonej kolcami psiej obrozy, co ma przywotywac figure
bestii, drugi natomiast ma na chuscie znak hilal — charakterystyczny potksiezyc
z gwiazda, ktory postrzegany byl w czasach kiedy powstat obraz jako symbol
islamu, uznawanego wtedy za naczelnego wroga chrzescijanstwa. Ten oczywisty
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anachronizm’ ma tu szczeg6lne znaczenie: po pierwsze dodatkowo podkresla
umowno$¢ sytuacji, po drugie za§ — obrazuje sposob myslenia wspolczesnych
Boscha i samego artysty.

Bill Viola, traktujacy chrzescijanstwo bardziej jako tradycje dostarczajaca
strategii przedstawiania, niz inspiracji o czysto religijnym charakterze potraktowat
obraz mistrza nieco przewrotnie, przejmujac z niego ide¢ pigcioosobowego portretu
oraz skupienie si¢ na mozliwosci ,,odegrania” emocji, oderwanych od konkretnej,
dajacej si¢ wpisa¢ w jakas$ narracje, sytuacji. Tym samym dokonat paradoksalnego
zderzenia watkow przejetych ze sztuki zwigzanej z chrzescijanstwem z elemen-
tami wywiedzionymi z blizszych mu tropéw religii i systemow filozoficznych
Wschodu. Potwierdzajg to notatki artysty, opublikowane we fragmentach przez
Johna Walsha?, a poczynione przez artyste podczas pobytu w Getty Institute
i National Gallery.

Efektem podjecia propozycji londynskiej galerii byla seria Quintets, stanowigca
bodaj najwazniejszy element cyklu The Passions. Pierwsza praca zatytulowana
The Quintet of the Astonished (2000) przeznaczona byla na wystawe Encounters,
pozostale staty si¢ czescia solowej ekspozycji. Viola przedstawil Kwintetach pig-
cioosobowe grupy ludzi we wspolczesnych strojach. Podobnie jak w The Greeting
zaprosit do wspodtpracy aktorow i wykorzystat zwolniony ruch. Zdanie okazato
si¢ jednak trudniejsze niz praca nad dzielem zrealizowanym dla weneckiego bien-
nale. Tam bowiem artysta miat do dyspozycji rodzaj mikronarracji —w Quintets
jedynie twarze i fragmenty ciat odkrywajace swe role performerow.

Prace nad The Quintet of the Astonished zaczal od prob z Sussang Peters —
jedna z aktorek wystepujacych w The Greeting. Wzigta ona udziat w zdjeciach
do pierwszego z kwintetow, a wezesniej wystapita w serii dziewigciu ,,video
studies” — stanowigcych odpowiednik otéwkowych szkicéw realizowanych
w celach uzytkowych przez wielu artystow, dzi$ jednak traktowanych czesto jako
autonomiczne 1 warto$ciowe dzieta sztuki. W ten sposob, dostrzegajac t¢ analo-
gie, Viola przygotowat grunt pod jeszcze jedno dzieto nalezace do The Passions:
Six Heads. W obrebie jednego plazmowego panelu potaczyt w nim szes¢ portretow
mezczyzny odgrywajacego réozne stany emocjonalne.

The Quintet of the Astonished przedstawia grupe, w ktorej sktad oprocz wspo-
mnianej aktorki wchodzi czterech mezczyzn w §rednim wieku. Postaci ukazane
sg na czarnym tle w szerszym planie portretowym, pozwalajacym nam widzie¢
nie tylko ich twarze, ale takze czg¢$¢ tutowia. Wszyscy zapatrzeni sa w punkt,

7. Islam powstal dopiero w 7 wieku n.e, symbol potksi¢zyca i gwiazdy byt poczatkowo
zwigzany nie z islamem, a z kalifatem. To chrze$cijanie przypisali go poczatkowo wyznawcom
Mahometa, ci za$ zaczgli postugiwacé si¢ nim znacznie pozniej — dopiero w XIX w.

8. Por. John Walsh, Emotions in Extreme Time...,s. 32.
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ktory mozna utozsami¢ z kamera, widz jednak nie dowiaduje si¢, na co spo-
gladaja, mogac jedynie sledzi¢ rézne, indywidualne dla kazdej postaci emocje,
rozwijajagce si¢ w ciggu kilkunastu minut. Rzeczywisty czas rejestracji to mniej

niz minuta: stad tez mimika twarzy pozbawiona zostaje jakiejkolwiek ,,zastony”.
Kazde, nawet najdrobniejsze drgnigcie migsni staje si¢ widoczne, co oczywiscie

dodatkowo utrudniato zadanie arty$cie majacemu w tamtym okresie bardzo

niewielkie do§wiadczenie w pracy z aktorami.

Inspiracjg dla pierwszego kwintetu byl nie tylko obraz Boscha. Bill Viola
nawigzat tez do innego dziela, z ktérym zetknat si¢ jeszcze podczas spotkan
i warsztatow w Getty Institute. Plotnem tym jest praca Andrei Mantegni Adora-
zione dei Magi. Viola nawigzat do jego kompozycji, a takze przejat od wioskiego
mistrza sposob oswietlenia z punktowym zrodlem w lewym goérnym rogu oraz
charakterystycznym czarnym tlem, pozwalajacym skupic si¢ na samych postaciach.
Mantegna znany byt z niezwyklej zdolnosci obrazowania uktadow dynamicz-
nych. Jego obraz, cho¢ w sposob oczywisty pozbawiony elementu kinetycznego,
sugeruje ruch i napigcie migdzy przedstawionymi na nim biblijnymi postaciami,
W pewnym sensie zapowiadajac szczegolny dynamizm prac Violi, niejako zawie-
szonych migdzy formulg statycznego portretu, a charakterystycznym dla wideo
realistycznym obrazowaniem ruchu.

The Quintet of the Astonished stal si¢ matryca dla stworzenia trzech kolejnych
projekeji: The Quintet of Remembrance, The Quintet of the Silent oraz The Quintet
of the Unseen. Pojawiaja si¢ w nich odpowiednio: trzy postaci kobiece i dwdch
mezczyzn, grupa pieciu me¢zezyzn oraz grupa skladajaca sie z trzech mezczyzn
i dwoch kobiet.

Wszystkie wspomniane prace realizujg podobny wzorzec: postaci ukazane
sg w identycznym planie, zawsze na czarnym tle i o§wietlone w sposob, zapew-
niajacy rodzaj hiperrealistycznego obrazowania, ktore artysta zaprojektowat
juz na etapie pierwszych notatek. Spogladajac na poruszajace si¢ w zwolnionym
tempie postaci, widz zapewne zastanawia si¢, co jest przyczyng niezwyktych
reakcji ukazanych na tych wideo-obrazach ludzi. Viola jednak nie daje tatwych
podpowiedzi i wrecz nie zachgca do spekulacji. Wskazowka moga by¢ jedynie
enigmatyczne tytuly: nie wiemy przeciez, o czym pamigtaja zgromadzeni przed
kamerg bohaterowie, dlaczego pigciu zasmuconych mezczyzn pograzonych jest
w milczeniu. By¢ moze najwigcej materiatu do interpretacyjnych spekulacji daje
ostatni tytul; przede wszystkim z uwagi na swoja wieloznacznos$¢. The Quintet
of the Unseen to bowiem jednoczesnie ,,Kwintet niewidzianego”, jak i ,,Kwin-
tet niewidzianych”. Praca ta podsumowuje caty cykl, jeszcze raz podkreslajac
umownos¢ sytuacji i dazenie do dotarcia do samej istoty obrazowania emocji
bez koniecznosci poszukiwania anegdoty 1 opowiesci. Ale jednoczesnie delikatnie
sugeruje obecno$¢ watku egzystencjalnego i1 eschatologicznego. Jesli bowiem
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postaci z ostatniego kwintetu patrza na kogo$, kto nie moze odwzajemni¢ ich
spojrzenia, to by¢ moze to $mier¢ jest przyczyna milczenia, przedmiotem pamigci,
a takze impulsem dla ich zdumienia.

The Quintet of the Astonished jest najczgsciej, zgodnie z intencja tworcy,
prezentowany w formie projekcji — zwykle tylnej, ale niejednokrotnie rowniez
przedniej, jesli tylko takie sg mozliwosci galerii. Stwarza to szczegdlne wymagania
i determinuje sposob odbioru, narzucony przez zaciemnione wnetrze, zachecajace
do kontemplacji i sprzyjajagce immersji. Studiujgc malarstwo Renesansu, artysta
zetknat sie jednak takze z maltymi obrazami wotywnymi i dostrzegl mozliwosci
ptynace z wykorzystania nowego formatu. W okresie tym dostepne staly sig tez
niewielkie ptaskie panele LCD, pozwalajace uzyskac nie tylko bardzo dobra jako$¢
obrazu, ale i jasno$¢ umozliwiajacg umieszczenie ich w normalnie o$wietlonym
pomieszczeniu. Stwarzalo to szans¢ znalezienia innej przestrzeni dla sztuki
wideo, ktora mogta sta¢ sie¢ wspotczesnym wariantem obrazéw umieszczanych
juz nie tylko w §wiatyniach, ale rowniez we wnetrzach swieckich i mieszkalnych.
Paradoksalnie takze maty format mogt stwarzac sytuacj¢ wigkszego zaangazo-
wania i bardziej intymnego kontaktu. Viola zwroécit na to uwage obserwujac
uzytkownikdéw laptopow, ktorzy — mimo korzystania z niewielkich ekrandw,
zdolni sg catkowicie oderwac si¢ od impulsow zewngtrznego Swiata, by oddac
sie pracy lub rozrywce. Jedna z realizacji wykorzystujacych niewielkie panele
LCD jest Dolorosa. Tu bezposrednig inspiracja byly dwa niewielkie obrazy
z pracowni Dierica Boutsa przedstawiajace Matke Boska Bolesng i Chrystu-
sa w koronie cierniowej. Prace te, powstate najprawdopodobniej w ostatnim
dwudziestoleciu pi¢tnastego wieku, znakomicie wpisuja si¢ w obszar eksplo-
rowany przez Billa Viole w cyklu The Passions. Ponownie mamy do czynienia
z osobliwymi ,,portretami”, w ktorych postaci Chrystusa i jego matki wyjete
zostaly z pierwotnego, oryginalnego kontekstu. Chrystus w koronie cierniowe;j
nie zostat ukazany na krzyzu lecz w szczegolnej, przeznaczonej dla oczu artysty
pozie, ze ztozonymi do modlitwy dtonmi. Podobng poze¢ przyjmuje Maria, takze

,,odgrywajaca” swoja rolg dla malarza.

Bill Viola nie powiela obrazéw anonimowego tworcy, zastepujac postaci
biblijne mtoda kobieta i trzydziestoparoletnim mezczyzng. Ubrani sg oni w co-
dzienne, wspotczesne stroje — do malarskiego pierwowzoru zbliza je tylko gleboki
smutek malujacy si¢ na ich twarzach. Aktorzy, ktorzy zagrali role zasmuconych
w pewnym sensie w niewielkim stopniu r6znig si¢ od Chrystusa i Maryi z pigt-
nastowiecznych obrazéow. Cho¢ nie zostali w zaden sposéb ucharakteryzowani,
sa w takim samym stopniu normalnymi ludzmi, ktérym jedynie zadano okre-
slone role. Nie zapominajmy, ze postaci biblijne, ogladane na obrazach starych
mistrzow to przeciez w istocie portrety modeli, nierzadko wywodzacych si¢
ze spotecznych nizin, a nie wizerunki prawdziwych swigtych.
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W innych realizacjach cyklu Bill Viola jeszcze bardziej oddala si¢ od pierwo-
wzoru, rezygnujac z bezposrednich odniesien i zadowalajac si¢ jedynie zapozy-
czeniami formalnymi. Najblizszy malarstwu jest tryptyk zatytutowany Anima,
beda studium czterech emocji prezentowanych przez dwie kobiety i mezczyzne,
znanego w ,,roli” w Kwintetach. Viola postuzyl si¢ tu materiatem trwajacym
minute — tyle czasu aktorzy otrzymali, aby wyrazi¢ kolejno rados¢, smutek,
gniew i strach — ale projekcja w galerii trwa ponad osiemdziesiat minut. Obraz,
zarejestrowany najpierw na tasmie filmowej, a potem przepisany na nosnik HD
jest niemal statyczny. Ruch jest praktycznie niezauwazalny i mozna go dotrze¢
jedynie powracajac do obrazu po kilku minutach: wtedy nastepuje zmiana mimiki
ukazanych w zblizeniach postaci.

Z tradycji malarskiej przejmuje tu Viola forme portretu, a jednocze$nie idee
wieloczesciowej kompozycji: w tym wypadku tryptyku. Tematyka zostaje nie-
jako uwolniona od pierwotnych skojarzen. Nie oznacza to, Ze te nie powracaja
w innych realizacjach nalezacych do cyklu The Passions. Tak jest na przyktad
w The Locked Garden, bedacym z jednej strony wariacjg na temat portretow mat-
zenskich, z drugiej nawigzaniem do fragmentu Piesni nad piesniami. Realizuje
sie ono poprzez tytut: The Locked Garden, przywotujacy znany dobrze wers:

Ogrodem zamknigtym jestes, siostro ma, oblubienico,
ogrodem zamknigtym, zrédtem zapieczgtowanym”.

Twarze dojrzatych bohateréw dyptyku nie wyrazaja emocji tak gwattownych,
jak wiekszos¢ prac cyklu. Radykalnie spowolnione portrety ewokuja raczej tajem-
nice i niemoznos$¢ zglebienia emocji bliskiej osoby, o ktérych mowa w biblijnym
poemacie. Cho¢ technika wykorzystana we wszystkich pracach moze wydawac
sie podobna, w istocie jednak Bill Viola w kazdej z nich mierzy si¢ z nieco innym
aspektem malarskiego warsztatu niejako ttumaczac go na jezyk sztuki wideo.
Rodzajem warsztatowego ¢wiczenia sa dwa studia: Six Heads 1 Four Hands.
W pierwszej pracy na jednym panelu plazmowym ukazano symultanicznie
sze$¢ wizerunkoéw tego samego mezczyzny, nawigzujacych do pochodzacego
z potowy siedemnastego wieku malarskiego studium Antonio de Peredy Estudio
de Cabezas. Hiszpanski malarz postuzyt si¢ strategig szkicu dla zobrazowania
emocji bedacych reakcja na zewnetrzne bodzce, ktore w zaden sposob nie zostaty
ujawnione. Dzieto to doskonale koresponduje z idea Billa Violi, zainteresowanego
emocjami jako takimi, a nie ich zrédlem. Innym wideo-szkicem jest praca Four

9. Pnp4, 12
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Hands zainspirowana rysunkami z Chirologii Johna Bulwera'’. Siedemnasto-
wieczny filozof byt jednym z pionieréw badan nad jezykiem ciata i swej ksigzce
przedstawit rodzaj klucza do kodu gestow rak, o ktorego istnieniu byl przeko-
nany. Viola oczywiscie nie powtarza dostownie uktadow znalezionych w starej
ksiedze: rece jego syna, zony Kiry, wlasne i aktora Loisa Starka wykonujg gesty,
mogace przywodzi¢ na mysl zar6wno modlitwe chrzescijan, jaki buddyjskie
mudry — podobnie jak w pracach ukazujacych twarze aktorow, artysta ucieka tu
od jednoznacznosci, ukazujac ciato cztowieka raczej jako zastone duszy, niz jako
instrument skutecznie komunikujacy jej stany.

W cyklu The Passions znalazty sig tez dalsze portrety, w rozny sposob i w roz-
nym stopniu odwotujace si¢ do odkrytej w Getty Institute tradycji malarstwa
poznego sredniowiecza i renesansu. Niektore, jak Man of Sorrows 1 Mater, po-
wstaly odpowiednio jako wariacja na temat portretowych przedstawien Chrystusa
1 Matki Boskiej Bolesnej, inne jak tryptyk Witness nie mialy by¢ w zatozeniu
samodzielnymi dzietami, lecz jedynie studiami. W rezultacie jednak artysta
zdecydowat si¢ przedstawi¢ publiczno$ci rowniez te materiaty, ktore — zapre-
zentowane w radykalnym zwolnieniu znanym takze z Animy — zyskaty zupetnie
nowy wymiar. Szczegdlnie interesujgca jest w tym gronie praca Mater, bedaca
dyptykiem. Bill Viola analizuje w niej emocje rysujace si¢ na twarzy dwoch
kobiet — mlode;j i starej. Dzieto to ponownie otwiera si¢ na wielo$¢ interpretacji:
mozna je odczytywac jako dialog matki i corki, albo dwa portrety tej samej ko-
biety w roznych fazach zycia i macierzynstwa. Przejmujacy jest Man of Sorrows
nawiazujacy do tradycji Imago Pietatis, przedstawiajacych Chrystusa cierpigce-
go. Tytut, ktory nalezy przettumaczy¢ jako ,,Maz bolesci” nawiagzuje do ksiegi
Izajasza zapowiadajacej nadejscie Mesjasza:

Wzgardzony i odepchniety przez ludzi, Maz bolesci, oswojony z cierpieniem, jak kto$,
przed kim si¢ twarze zakrywa, wzgardzony tak, iz mieliémy Go za nic''.

,.,Chrystus” Billa Violi ponownie jest wspotczesnym cztowiekiem ubranym
w dzinsowg koszulg...

Efekt radykalnego zwolnienia ruchu zostal uzyty przez Billa Viole w pracach

o charakterze portretowym. Nieco mniej skrajne s3 manipulacje dokonane w tych

dzietach nalezacych do cyklu, w ktorych aktorzy postuguja si¢ ekspresja catego

ciata. Tu ruch zwolniony jest w stosunku okoto 1/15. Oprocz wspomnianych juz

10. John Bulwer, Chirologia: or the naturall language of the hand. Composed of the speaking
motions, and discoursing gestures thereof. Whereunto is added Chironomia: or, the art of manuall
rhetoricke. Consisting of the naturall expressions, digested by art in the hand, as the chiefest
instrument of eloquence, Thomas Harper, London 1644.

11. 1z 53, 3.
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Kwintetow, w zestawie znalazly si¢ jeszcze kolejne cztery nagrania, wszystkie
prezentowane jako pionowe panele plazmowe: Observance, Silent Mountain, Union
oraz Surrender. Najbardziej bezposrednie nawigzania do malarstwa znajdziemy
W pierwszej z wymienionych tu prac zainspirowanej ostatnim duzym dzietem
Albrecht Diirera — Die vier Apostel. Obraz ten jest dyptykiem przedstawiajacym
czterech apostotow podarowanym przez artyste wtadzom Norymbergi. Dzisiaj
wystawiany jest w pinakotece w Monachium i stanowi jeden z najcenniejszych
eksponatow galerii. Malowidlo taczy elementy czysto portretowe z tresciami
alegorycznymi. Apostolowie przedstawiani sg charakterystycznymi dla siebie
przedmiotami, a przy tym reprezentujg cztery podstawowe typy temperamentu: Jan
—sangwiniczny, Piotr — flegmatyczny, Marek — choleryczny, a Pawet —melancholijny.

W pierwotnym zamysle Observance Violi takze miato by¢ dyptykiem. W trak-
cie prac artysta zrezygnowat z tego pomystu i w zamian zrealizowat pojedyncze
wideo: osiemnascie 0sob ustawionych w kolejce podchodzi w nim do krawedzi
kadru, poza ktorym znajduje si¢ nieokreslony obiekt, wywolujacy u zgroma-
dzonych uczucie smutku i zalu. Inaczej niz w omowionych wezesniej portretach,
nie mamy tu do czynienia z przej$ciem pomiedzy réznymi stanami emocjonal-
nymi. Wszyscy aktorzy otrzymali identyczne zadania, kazdy z nich dokonat
jednak innej jego ,,cielesnej interpretacji”.

John Walsh'? doszukuje si¢ nawigzan do malarstwa takze w Union i Silent
Mountain. W tym wypadku sg one niepotwierdzone i zapewne niezamierzone
przez artyste wychodzacego od konkretnych inspiracji , ale jednoczesnie dokonu-
jacego zderzenia ich z wlasng wrazliwoscig. Cho¢ eksponowane czesto oddzielnie
wspomniane panele stanowig rodzaj dyptyku dyptykow. W obydwu ogladamy
pare postaci przezywajacych silne negatywne emocje, ktorych rezultatem jest
gwattowna fizyczna ekspresja. Union ukazuje dojrzalg kobietg i mtodszego
od niej mezczyzne. Oboje sa obnazeni od pasa w gore. Niezidentyfikowany im-
puls powoduje, ze ich ciata ,,eksplodujg”, przechodzac p6zniej od gwalttownego
skurczu do uspokojenia i wyciszenia. W Silent Mountain eksplozja doprowa-
dza do gestu petnego bolu i cierpienia. Dyptyk ten, ukazujacy mtoda kobiete
i mtodego mezczyzne byt realizowany z kazdym aktorem oddzielnie, dopiero
na etapie ostatecznej synchronizacji artysta wybrat dwa najlepsze ujecia i dokonat
zestrojenia ich tempa.

Interesujacym przyktadem zderzenia nowych fascynacji artysty z tropami
obecnymi we wczesniejszej jego tworczosci jest ostatni z dyptykow cyklu
The Passions zatytutowany Surrender. Zestawia on ponownie postaci kobiety
i mezezyzny; tym razem jednak w uktadzie wertykalnym, w sposob sprawiajacy,
ze ciato znajdujacej sie na dole kobiety stanowi niejako lustrzane odbicie postaci

12. Por. John Walsh, Emotions in Extreme Time..., s. 44—45.
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meskiej. Dodatkowo, ich wizerunki ukazane sg za posrednictwem odbicia w tafli

wody, wigc w chwili, kiedy ich ciata skrecajg sie w agonalnych paroksyzmach obraz

ulega zaktoceniu, gdyz poruszona zostaje tafla wody, wczesniej nie ujawniajaca

sie widzowi. Motywy akwatyczne obecne byly w niemal calej wczesniejszej twor-
czosci Billa Violi, gdzie wystepowaly w kontekscie problematyki percepcji (tafla

wody jako figura dyspozytywu medialnego), ale takze jako topos odnoszacy si¢

do tematyki eschatologicznej"®. W Surrender mamy wigc do czynienia z efektem

znaczeniowego rezonansu, sprawiajacego ze dzieta tworcy pochodzace z roznych

okresow jego dziatalnosci wchodza w soba w fascynujacy dialog.

W ramach wystawy The Passions zostaty zaprezentowane cztery prace nieco
odstajagce charakterem od oméwionych wezesniej. Dwie z nich — jako jedyne w ca-
tym cyklu — odnosza si¢ do sfery materialnosci sztuki — zaré6wno tej tradycyjne;,
jak i technologicznej. Bardziej osobisty charakter ma Memoria zrealizowana
w 2000 r. Artysta odwotat sie¢ do doswiadczen z dziecinstwa, kiedy — zasypiajac
w swoim pokoju — odkryt fascynujace zjawisko optyczne polegajace na pojawianiu
sie fantomowych, czarnobiatych obrazéw w stabo oswietlonych pomieszczeniach.
Wiele lat p6zniej Viola dostrzegt analogie miedzy tymi ,,zjawami” a obrazami,
jakie wytwarzajg kamery przemystowe przy minimalnym o$wietleniu. Memoria
jest wideo-rekonstrukcja jego doswiadczen z przesztosci: na zwisajaca swo-
bodnie tkanine, przywodzacg na mysl chustg swigtej Weroniki, rzutowany jest
obraz twarzy cierpiagcego mezczyzny. To elektroniczne veraeikon odwotuje sie
oczywiscie do bogatej tradycji malarstwa ukazujacego §wigta z przynaleznym
jej atrybutem (jeden z bardziej znanych to portret autorstwa Hansa Memlinga
ze zbiorow National Gallery of Art w Waszyngtonie). Violg zainteresowal tu
meta poziom reprezentacji malarskiej: portret Weroniki z chustg jest przeciez
przyktadem obrazu w obrazie, swiadectwem samo$wiadomosci sztuki bedacej

— zwlaszcza w obszarze media artu — czgsto jedynie ,,przedstawieniem przedsta-
wienia”. Ale Memoria nawiazuje takze do innej sfery, na co wskazuje sam tworca

13. Artysta wspomina, ze jednym z najbardziej traumatycznych momentéw w jego zyciu byt
ten, w ktorym — podczas zabawy z kuzynami — znalazt si¢ na granicy $mierci. Chlopcy bawili si¢
w wodzie, skaczac do niej tak, by w ostatniej chwili uchwyci¢ si¢ nadmuchanej detki. Bill Viola
byt wtedy drobnej postury i jego ciato bez trudu przeslizneto si¢ przez otwor w prowizorycznym
kole ratunkowym — nieumiejacy ptywac chlopiec zaczat natychmiast tong¢... Ratunek wprawdzie
przyszedt natychmiast, ale mtody czlowiek doznat podtopienia. Do$wiadczenie to byto w spo-
sob oczywisty niepokojace ale jednoczesnie fascynujace. Tworca doznat bowiem niezwyktych
wrazen wizualnych, ktore byly wypadkowa doznan czysto wzrokowych i sensacji wywotanych
chwilowym niedotlenieniem moézgu. Stanat na granic $mierci, a jednoczes$nie miat okazje by¢
widzem niepowtarzalnego spektaklu fascynujacego swym groznym picknem. W tworczosci
Violi obrazy nawiazujace do tego wydarzenia pojawiaja si¢ z obsesyjnag wprost regularnoscia.
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w tresci jednego ze swoich wyktadow . Tytut pracy jest zgodnie z jego sugestia
odwotaniem do jednej z trzech sredniowiecznych strategii malarskich — Aistorii,
imago 1 memorii — ktorych zadaniem byto odpowiednio przedstawianie loséw
$wietych, ich uniwersalnych wizerunkéw (portrety) oraz interpretacji dziatan
(czesto w formie alegorycznej). Memoria Bill Violi wprowadza zatem kolejny
trop do dyskusji 0o mozliwosci ukazania ludzkich emocji: sg one tu tylko odbiciem
odbicia, zamazanym refleksem pamigci.

Materialno$¢ dzieta ujawnia tez dyptyk Unspoken (Silver and Gold). Twor-
ca ponownie postuguje si¢ w nim nietypowymi ekranami. Ruchome portrety
mezczyzny i kobiety sa tu rzutowane na pokryte ztotem i srebrem plaszczyzny
0 nierdwnomiernej powierzchni. Jednym z mozliwych wariantéw interpretacji
jest ten, ktory odwotuje sie do wartosci dzieta sztuki wykraczajacej poza obszar
artystycznego do$wiadczenia i zyskujacej wymiar czysto materialny. Jest on przy
tym w szczegolny sposdb paradoksalny w wypadku sztuki wideo: gdy wylaczymy
projektory fantomowe obrazy znikng, pozostawiajac jedynie szlachetne kruszce.

W inny sposob szczegblny charakter majac dwie ostatnie prace cyklu 7he Pas-
sions. Odrozniaja si¢ one od omowionych wczesniej wideo-portretow obecnoscig
elementu inscenizacji: strojow i rozbudowanych rekwizytow.

Catherine’s Room 1 Emergence ponownie w bezposredni sposob czerpia
z malarstwa. Sktadajacy si¢ z matych paneli LCD pentaptyk odwotuje si¢ do pig-
cioczes$ciowej predelli Andrei di Bartoli przedstawiajacej modlitwe $w. Kata-
rzyny ze Sieny. Swicta ta jest patronka Wloch oraz 0sob zajmujacych si¢ opicka
nad chorymi. Sama nalezata do zakonu Siostr od Pokuty $§w. Dominika, gdzie
zajmowata si¢ tredowatymi. Znana byta z upodobania samotnosci i sktonnosci
do umartwien, ktore doprowadzity ja do $§mierci, najprawdopodobniej na skutek
zaglodzenia. Katarzyna Billa Violi jest postacia wspolczesng. Ukazana zostata
w skromnie umieszczonym pokoju rozjasnionym jedynie przez snop swiatta
wpadajacy do srodka przez mate okno: kazda z czeéci odpowiada innej porze
dnia, a takze porze roku. Katarzyna zawsze jest sama i oddaje si¢ codziennym
czynnosciom: je skromny positek, wykonuje prace fizyczna, pdzniej tworcza,
zapala dziesigtki $wiec ustawionych na stole, by w koncu utozy¢ si¢ do snu,
bedacego tu figurg Smierci.

W pracy tej Bill Viola rowniez postuzyt si¢ ruchem zwolnionym. Manipulacja
ma jednak bardzo subtelny charakter. W rezultacie widz ma jedynie wrazenie,

14. Bill Viola wyjasnil to w wyktadzie wygloszonym 7.03.2007 na University of Utah. Por. Bill
Viola, Presence and Absence. Vision and the Invisible in the Media Age w ramach cyklu The Tanner
Lectures on Human Values, tekst niepublikowany, dostepny w archiwum autora tego artykutu.

15. Sato $wiece przypominajace te, ktore wierni zapalaja w kosciotach, najczgséciej w intencji
swoich zmartych bliskich.
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ze wszystkie czynnos$ci — cho¢ przeciez codzienne — odgrywane sg z wielkim
namaszczeniem. Po raz kolejny tresci wywiedzione z religijnego malarstwa zostaja
w specyficzny sposob przettumaczone na §wieckie kategorie. Predella Andrei
di Bartoli miata charakter uzytkowy, stanowigc cze$¢ ottarza i byta przeznaczona
do ekspozycji w przestrzeni publicznej stuzacej modlitwie. Katarzyna nie modli
sie, cho¢ w czwartej czgéci pentaptyku nadaje przestrzeni swego domu niemal
sakralny charakter. Viola skupia si¢ przede wszystkim na kwestii samotnosci,
pozwalajacg zbudowaé niejednoznaczng analogi¢ mi¢dzy postacia czternastowiecz-
nej swigtej 1 wspolczesnej kobiety przygotowujacej sie na nadchodzaca Smierc.

Réwnie niejednoznaczny charakter ma Emergence, wielkoformatowa projekcja,
w ktorej amerykanski artysta nawigzal do formuty piety. Takze w tym wypadku
mozna wskaza¢ bezposrednie zrodlo inspiracji: dzieto Tomasso di Cristofano
pochodzace z lat dwudziestych XV w.

Viola do pewnego stopnia zrekonstruowat elementy wizualne obrazu, cho¢ usu-
nat z niego akcenty o charakterze jednoznacznie sakralnym. Pieta wloskiego mistrza
ukazuje posta¢ Matki Boskiej, Jana Ewangelisty i Chrystysa w momencie, kiedy
jego ciato sktadane jest do grobu. Nad cato$cia goruje wysoki krzyz. Ciekawy jest
tu sposob ukazania postaci Zbawiciela, ktory nie wydaje si¢ martwy. Jego ciato
jest wyprostowane, a on sam odbiera pokton $w. Jana catujacego jego dton. W re-
alizacji Billa Violi §w. Jan zostal zastgpiony przez druga, niezidentyfikowang
kobiete. Posta¢ z lewej strony ubrana, podobnie naj na obrazie, w ciemny stroj
moze przywotywac figure Matki Boskiej, cho¢ nie jest to jednoznaczne. Graficz-
ny uktad catosci jest podobny, ale w istocie scena ukazana przez Amerykanina
jest pietg a rebours. Oto bowiem nagi mezczyzna wylania si¢ z marmurowego
grobowca wypetnionego woda, by spocza¢ w ramionach dwoch kobiet. . .

% %k 3k

Emergence, bez watpienia jedna z najbardziej efektownych prac cyklu, w spo-
sob najdoskonalszy chyba wyjasnia strategie tworcy. Bill Viola nie przyjmuje
bowiem pozycji kopisty. Spotkanie ze sztuka dawnych mistrzow jest dla niego
jedynie punktem wyjscia dla wtasnych wizualnych spekulacji. The Passions
to nie tylko $wiadectwo mozliwosci spotkania roznych obszarow sztuki i dowod
na aktualnos¢ nieco zapomnianej problematyki dla sztuki wspotczesnej. To takze
przetom w artystycznej biografii Billa Violi, ktory w pozniejszych pracach pozo-
stanie w kregu dziatan, zblizajacych jego prace do ,,elektronicznego malarstwa”,
w coraz wigkszym stopniu zastugujac na miano ,,Rembrandta wideo”.
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