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Patrycja Wtodek

Podroyz jako dialog
(w brytyjskim kinie dziedzictwa,)

Przeszlos¢ to obca kraina,
wszystkie jej wydarzenia majq inne wymiary
I.L. Hartley'

Okreslenie, ktore najczesciej pojawia si¢ w odniesieniu do brytyjskiego kina
dziedzictwa, to nostalgia. Tesknie i melancholijnie ukazywana jest tu przesztosc¢
(a w wypadku Imperium Brytyjskiego obejmuje to zarowno czas, jak i prze-
strzen) — epoka wiktorianska (1837-1901) i edwardianska (1901-1910) badz okres
migdzy pierwsza a druga wojna Swiatowa — wraz ze wszystkimi artefaktami,
takimi jak stroje, przedmioty, posiadtosci, ktore en bloc daty zreszta nazwe ca-
temu nurtowi. Z angielska zwane heritage cinema, od zarania — czyli poczatku
lat osiemdziesigtych XX wieku — wtasnie owg nostalgig budzito kontrowersje
i dyskusje. Rozliczni krytycy nurtu, ktérego emblematem staty si¢ dzieta po-
chodzace z wytworni Merchant-Ivory Productions, definiujg go ideologicznie,
laczac z polityka thatcherowska, a nawet traktujac jako narzedzie sensu stricto
konserwatywnej propagandy rzadow Zelaznej Damy. Z drugiej strony s ci,
ktorzy postrzegaja go mniej dogmatycznie i akcentujg albo napigcia miedzy
plaszczyznami narracyjng i wizualng, albo wrgcz dominujaca subwersywna
wymowe poszczegolnych, czotowych dziet i ich istotnych elementow.

Ambiwalentne dziedzictwo

Sam termin — heritage cinema — zostal zaproponowany przez historyka filmu,
Charlesa Barra, i poczatkowo odnosit si¢ do angielskiego kina lat czterdziestych.
Uzywany wspotczesnie, obejmuje nader réznorodng grupe filmow, ktdre — naj-
ogolniej rzecz uimujgc — odwotuja sig, najczgsciej poprzez zrodto inspiracji, czas
akcji 1 warstwe wizualna, do brytyjskiej historii, tradycji oraz klasyki literac-
kiej. Istotng cechg a posteriori staty sie tez swoiscie pojmowane jako$¢ i prestiz
wynikajgce czesciowo z nierzadkiego tu akademizmu, ale przede wszystkim
z licznych nominacji oraz nagréd BAFTA i Oscardw. Za pierwszy film z nurtu
tak rozumianego kina dziedzictwa uchodza Rydwany ognia (Chariots of Fire,

1. Leslie Poles Hartley, Postaniec, przet. Ryszarda Grzybowska, PIW, Warszawa 1978, s. 7.
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1981, rez. Hugh Hudson), opowiadajace autentyczng histori¢ startu reprezentacji
Wielkiej Brytanii na Olimpiadzie w Paryzu, w 1924 roku. Film faktycznie spra-
wia wrazenie hymnu gloryfikujacego miniong §wietnos¢, ukazano tu bowiem
— co istotne — w retrospekcji, ,,zapomniany triumf”? z czasoéw, gdy wprawdzie
zauwazalne juz byty niektore skutki spoteczne I wojny §wiatowej, ale mocar-
stwowa pozycja Wielkiej Brytanii nie zostata jeszcze w pelni zagrozona. Wystep
na igrzyskach ma by¢ jej potwierdzeniem i emanacjg — sukcesem odniesionym
ku chwale kréla i szeregu innych instytucji (w tym uniwersytetu i Kosciota
anglikanskiego) stanowigcych o istocie tego, co brytyjskie.

Za tworcami Rydwanow ognia, popularnych wéréd widowni i rozlicznych
gremiow przyznajacych nagrody (cztery Oscary na siedem nominacji), poszli
kolejni. Tak naprawdg liczba filméw zaliczanych do heritage waha si¢ w zalezno-
$ci od badacza, co jest zreszta typowe dla kazdego nurtu, bedacego zjawiskiem
ex definitione efemerycznym. O trudnosci definicyjnej, ale i porgczno$ci ukutego
terminu $wiadczy¢ moze jednak wprowadzenie kolejnych kategorii majacych
stuzy¢ porzadkowaniu filmoéw odnoszacych si¢ do wydarzen i postaci histo-
rycznych badz opartych na klasyce literatury. Sg one jednak porownywalnie
nieuchwytne. Post-heritage obejmuje wigc dzieta ,,wykazujace $wiadomos¢ tego,
jak reprezentowana jest w nich przeszto$¢”?, takie jak Orlando (1992, rez. Sally
Potter), Carrington (1995, rez. Christopher Hampton), Portret damy (Portrait
of the Lady, 1996, rez. Jane Campion), Wiezy milosci (Jude, 1996, rez. Michael
Winterbottom) — tak naprawde brak tu jednak bardzo wyraznych réznic w stosunku
do ,.kanonu” heritage, obie kategorie sg wiec wzgledem siebie ptynne. Alterna-
tive heritage wg badaczy wnosi do dyskusji elementy ,.kultury mtodziezowej
oraz maskulinistyczny populizm”* i odnosi¢ si¢ ma do wizerunku promowane;j
przez rzad Tony’ego Blaira ,,cool Britannia”, by wymieni¢ tylko Porachunki
(Lock, Stock & Twwo Smoking Barrels, 1998, rez. Guy Ritchie), Przekret (Snatch,
2000, rez. Guy Ritchie) i Rock n’Rolla (2008, rez. Guy Ritchie) oraz — co moze
zaskakujace w tym zestawieniu — znacznie wezesniejsze, ale pasujace do obrazu

,retrospektywne odkrycie”: Dopas¢ Cartera (Get Carter, 1971, Mike Hodges).

Cho¢ roznice migdzy ,,wlasciwym” heritage a alternative wida¢ od razu,
to juz z samego zestawienia trzech wspomnianych kategorii — cho¢ rzecz jasna
nie tylko stad — wylania si¢ najistotniejsza charakterystyka kina dziedzictwa.
Jest nig definiujgca powroty do przesztosci nostalgia, ktorej z kolei najezesciej brak

2. Claire Monk, The British Heritage-film Debate Revisited, w: British Historical Cinema,
red. Claire Monk, Amy Sargeant, Routledge, New York—London 2001, s. 181.

3. Stewart Hall, The Wrong Sort of Cinema. Refashioning the Heritage Film Debate, w: The Bri-
tish Cinema Book, red. R. Murphy, BFI/Palgrave Macmillan, London 2009, s. 48.

4. Claire Monk, The British Heritage-film Debate Revisited, s. 195.
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w post-heritage. Przesztos$¢ jest zas jednym z glownych tematéw omawianego
nurtu, a co najmniej them, na jakim rozgrywaja si¢ wydarzenia. Istotg odczytan
kina dziedzictwa (zwtaszcza tych pejoratywnych) okazuja si¢ wlasnie owe odwo-
fania — co$ znacznie wigcej niz kostium historyczny i adaptacje wybitnych pisarzy,
obecne w kinie brytyjskim juz przeciez wczesniej (by wspomnie¢ chociazby
wczesne arcydzieta Davida Leana, do ktérych — miedzy innymi — pierwotnie
odnosit si¢ sam termin). Nie przypadkiem zreszta filmy konstytuujace nurt po-
chodzg z lat osiemdziesigtych i1 dziewig¢dziesigtych — to dla tych wiasnie dekad
kostiumowe dramaty staly si¢ reprezentatywne, ucielesniajac w obiegowych
opiniach i na arenie miedzynarodowe;j istote brytyjskiej kinematografii w tamtym
czasie. Rowniez motywowang politycznie — epoka thatcherowska w kulturze
Zjednoczonego Krolestwa oznaczata bowiem pojawienie si¢ tzw. ,,przemystu
dziedzictwa”, wprowadzonego dwoma aktami: The National Heritage Acts
z 1980 1 1983 roku. Zaktadaty one miedzy innymi konieczno$¢ szczegolnego
chronienia za panstwowe pienigdze dziedzictwa materialnego, w tym krajobrazoéw
(stynne angielskie trawniki) i posiadtosci, nawet tych znajdujacych sie w rekach
prywatnych. W kulturze miato si¢ to przejawia¢ podkreslaniem narodowe;j
dumy i zdarzen historycznych, zwlaszcza pokazujacych §wietno$¢ Imperium
Brytyjskiego, w ktorym stonce nigdy nie zachodzito. Dlatego wtasnie w czestym
odczytaniu, zwlaszcza dokonywanym przez lewicowych publicystow, filmy te
utrwalaty, a nawet narzucaty widzom przekonanie o stusznosci, naturalnosci
1 wspaniatosci spolecznego konserwatyzmu przejawiajacego si¢ chociazby
w aprobowaniu patriarchalnej hierarchii spotecznej. Na jej szczycie stat biaty,
heteroseksualny mezczyzna, protestancki Anglik-zdobywca, a wszyscy ,,inni”’
i,,0bcy” mieli by¢ mu podlegli®.

Ten aspekt, potgczony z charakterystyczng oprawg — dziedzictwem material-
nym podkreslanym $rodkami filmowymi — budzit szczegolny opor wyrazajacy sie
w okresleniach takich, jak ,,uciele$nienie thatcherowskiej retoryki patriotycznej”
promujace ,,estetyke muzealng” i ,.kulturowy spektakl”®. To, co podbijato serca
publicznosci i1 rozmaitych akademii filmowych, szybko stato si¢ bowiem przy-
czyng zaszeregowania. Andrew Higson’, jeden z czolowych, ale i krytycznie
nastawionych badaczy kina dziedzictwa, do$¢ wczesnie dostrzegt w strategiach
tworcow fetyszyzowanie oraz spektakl przesztosci przeznaczonej wytacznie
do konsumpcji, niepoddanej krytycznemu namystowi. Ten rodzaj krytyki jest

5. Dodajmy ze — paradoksalnie — pte¢ osoby faktycznie stojacej na czele panstwa (krolowa
Wiktoria, Margaret Thatcher) nie miaty realnego znaczenia, liczyla si¢ ideologia, ktorej hotdowano.

6. Stewart Hall, The Wrong Sort of Cinema..., s. 47.

7. Por. m.in. Andrew Higson, Re-presenting of the National Past: Nostalgia and Pastiche in
the Heritage Film, w: Fires Were Started. British Cinema and Thatcherism, red. Lester Friedman,
University of Minessota Press, Minneapolis 1993.
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zresztg aktualny do dzi$ — jeszcze w 2012 roku Simon Schama, profesor histo-
rii i historii sztuki na Uniwersytecie Columbia, okreslit niezwykle popularny
1 odwotujacy si¢ do estetyki heritage serial Downton Abbey (2010—) mianem
»kulturowej nekrofilii”®. T do dzi§ wywotuje reakcje przeciwng — ze Schama po-
lemizuje chociazby Jonathan Jones, przypominajgc na tamach ,,The Guardian™®,
ze w latach osiemdziesiatych nastolatki fascynowaty si¢ na rowni zespotem Joy
Division i serialem BBC Powrot do Brideshead (Brideshead Revisited, 1981),
pozornie konserwatywnym, ale jednak otwarcie pokazujacym gejowski zwigzek.
Pytanie, ktore stawia sobie wielu badaczy i1 krytykow, brzmi wigc — co kryje
si¢ za warstwami aksamitu, pluszu i intensywng zielenig wypielggnowanych
trawnikéw? Czy istotnie jest to tesknota za ,,stara, dobra Anglig”, czy raczej
daleko idaca ambiwalencja w ukazywaniu $wietnosci i tradycji Imperium? Claire
Monk, autorka licznych polemik zwigzanych z tymi napigciami interpretacyjnymi,
zauwaza, ze sama kategoria kina dziedzictwa zrodzita si¢ nie tyle na ekranie,
ile wéréd akademikow odezytujacych filmy przez pryzmat ideologii. Czy ich oce-
na —unifikujaca wiele réznorodnych przeciez dziet i jawnie ignorujaca nie tylko
rozbiezno$ci miedzy nimi, ale czesto wrecez ich tres¢ — jest wiec sprawiedliwa?
Mozna przeciez dowie$¢ ', ze tak rozumiany heritage faktycznie jest swego ro-
dzaju konstruktem krytycznym. Sheldon Hall zauwaza, Zze James Ivory i Ismail
Merchant zostali uznani za gléwnych reprezentantéw nurtu dopiero w zwigzku
z realizacja Pokoju z widokiem (A Room With a View, 1985), adaptacji powiesci
E. M. Forstera, chociaz wczesniej, takze w latach osiemdziesiatych, nakrecili
szereg dziet spetniajacych wszelkie kryteria kina dziedzictwa i post factum
do niego zaliczanych, takich jak Upat i kurz (Heat and Dust, 1981) 1 Bostonczy-
cy (The Bostonians, 1984). Jednoczesnie, jesli wezmie si¢ pod uwage obecnosé
Henry’ego Jamesa na licie adaptowanych autorow, widac, ze kryteria polityczne
sa po prostu zawezajace — chociazby przez to, ze bohaterowie jego adaptowanych
w omawianym okresie powiesci to Amerykanie w zderzeniu z kulturg Europy,
niekoniecznie nawet Anglii — a definicje rozszerzajace (np. o interpretacje post-
kolonialne i feministyczne) znacznie trafniejsze.
Niebywatym paradoksem kina dziedzictwa, odczytywanego jako wytwor sekcji
propagandowej rzadu Margaret Thatcher gloryfikujacy konserwatywne zasady
zycia spotecznego, okazuje si¢ jednak przede wszystkim to, jak czesto filmy te

8. Por. <http:/www.thedailybeast.com/newsweek/2012/01/15/why-americans-have-fallen-for-
snobby-downton-abbey.html> (22.08.2012).

9. Por. <http://www.guardian.co.uk/artanddesign/jonathanjonesblog/2012/jan/23/hockney-
downton-abbey-culture-conservative> (22.08.2012).

10. Uczynita to m.in. Caire Monk w tekstach: Caire Monk, The Heritage Film and Gender
Spectatorship, <http://www.shu.ac.uk/services/Ic/closeup/monk.htm> (14.01.2011), oraz The British
Heritage-film Debate Revisited, cytowanym wyzej.
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catkowicie przecza zachowawczym warto$ciom, pokazuja niesprawiedliwosc¢
i absurdy hierarchii spotecznej. Wrecz oddaja glos wszystkim wykluczonym:
kobietom, homoseksualistom, przedstawicielom nizszych klas spotecznych
a nawet mniejszosci etnicznych (przede wszystkim mieszkancom kolonii), cho¢
faktycznie — ci ostatni najczesciej postrzegani sg z perspektywy biatych i nadal
zepchnigci na margines przez pozostale, przez lata pomijane grupy.

Nigjednoznaczna podroz

Dlatego w odniesieniu do kina dziedzictwa i szczegdlnie emblematycznego
dla niego motywu jakim jest podr6z, nasuwa si¢ pytanie — czy jest ona tu fak-
tycznie dialogiem, czy raczej jego brakiem? Czy udajac si¢ w przesztosc, a takze
do perty w koronie — Indii — badz do Wtoch, bohaterowie i rezyserzy gotowi sa
otworzy¢ si¢ na innego, czy raczej sa nastawieni autoreferencjalnie — Anglosasi
interesujg Anglosasow — i zainteresowani przede wszystkim wewnetrzng dynamika
w grupie bohateréw, ktdra ewentualnie zmieni si¢ pod wptywem okolicznosci
zewngtrznych, w tym wypadku wlasnie podrézy?

Kino dziedzictwa en bloc mozna bowiem postrzegac jako podréz do prze-
sztosci — jest to zreszta oczywisty trop interpretacyjny catego nurtu — ale i jego
tworcy bardzo czgsto siegaja po ten sprawdzony motyw, majacy swe zrodta
takze w adaptowanej literaturze, czego ewidentnym przyktadem beda powiesci
Henry’ego Jamesa i E.M. Forstera. W konsekwencji podroz ta prowadzi¢ bedzie
nie tylko do przeszlosci, ale i do tego, co ja stanowito — w wypadku Wielkiej
Brytanii sg to tez relacje miedzy Imperium a tym, co obok niego. Z jednej strony
bedzie to wigc trudna i narzucona podbojem wielokulturowos¢, z drugiej — czgste
konfrontacje z kulturg Europy kontynentalnej. Przyktadem pierwszego zjawiska
jest wzmozone zainteresowanie okresem kolonialnym — British Raj — w kinie
i telewizji (ale tez literaturze) lat osiemdziesiatych okreslonych przez Salmana
Rushdie mianem Raj revival, czego przyktadem moga by¢ popularne seriale Klej-
not w koronie (Jewel in the Crown, 1984) 1 Dalekie pawilony (The Far Pavilions,
1984) oraz filmy: Podroz do Indii (A Passage to India, 1984, rez. David Lean),
Upat i kurz (Heat and Dust, 1983, rez. James Ivory), Gandhi (1982, rez. Richard
Attenborough). Tendencja druga to przede wszystkim konfrontacja Ameryki
z Europa — zwlaszcza w adaptacjach Henry’ego Jamesa (by wspomnie¢ tylko
Portret damy [The Portrait of a Lady, 1996, rez. Jane Campion]|, Mifos¢ i smierc¢
w Wenecji [Wings of the Dove, 1997, rez. lan Softley] badz Ztotg [The Golden
Bowl, 2000, rez. James Ivory]) — oraz Anglii z Wlochami — tak jak w klasyczne;j
pozycji nurtu, czyli Pokoju z widokiem na podstawie Forstera.
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W grupie filmow Raj revival mamy wigc do czynienia z relacja wladzy — we-
dhug niektorych interpretatorow nawet podwojna!!. Z jednej strony — co oczywiste
— ukazana zostaje historyczna podlegto$¢ podbitych wobec zdobywcow oraz jej
liczne, takze spoteczne konsekwencje. Z drugiej — sytuacja ta, przynajmniej
w kinie zachodnim, nadal najcze¢s$ciej ukazywana jest jednak z perspektywy
biatych tworcow angielskich i amerykanskich. Obraz kolonialnego podziatu
$wiata, takze gdy chca oni odda¢ sprawiedliwo$¢ podbitym narodom, zostaje
wiec wpisany w postrzeganie anglosaskie — nawet jesli nie bedzie to anglocen-
tryzm, to cz¢sto mylace badz irytujace moze by¢ juz samo uromantycznienie
Indii i wszystko to, co zawiera si¢ w Saidowskim okre§leniu ,,orientalizm”.
W grupie filméw opowiadajacych o Anglikach w Europie, zazwyczaj we Wto-
szech, najczesciej zderzany jest ich obiegowy wizerunek zawarty w okresleniu
,»stiff upper lip” — skrepowaniu obyczajowym, purytanskim gorsecie i thumieniu
popedow oraz emocji — z wyzwalajacymi 1 dobroczynnymi lekko$cig, swoboda
1 wdzigkiem obcej kultury, jak to si¢ dzieje w Pokoju z widokiem 1 Czarownym
kwietniu (Enchanted April, 1992, rez. Mike Newell). Jednoczes$nie Italia petni role
swoistego pars-pro-toto Europy, a konkretnie jej cynizmu, dekadencji i zepsucia
w — takze zaliczanych do heritage — adaptacjach Henry’ego Jamesa opowiada-
jacych o brutalnym i prowadzacym do nieszczgscia zderzeniu amerykanskiej
niewinnosci z intrygami Europejczykéw. Doskonatymi przyktadami sg Portret
damy, Mitos¢ i smier¢ w Wenecji oraz Zlota.

Motyw podrdézy petni wiec w kinie dziedzictwa szereg funkcji, wzbogacajac
swe najbardziej oczywiste metaforyczne znaczenie — droge bohatera w poszuki-
waniu samego siebie — o wiele innych kontekstow, przede wszystkim historyczno-
kulturowych. Mozna wrecz powiedzieé, ze — poza kilkoma wyjatkami takimi
jak Czarowny kwiecien, a do pewnego stopnia Pokoj z widokiem oraz Dalekie
pawilony — podrdéz w heritage cinema ma nie tyle charakter indywidualny,
jak chociazby w amerykanskim kinie drogi, ile stuzacy zbiorowosci, zawiera-
jacy w sobie obserwacje i refleksje obejmujace cate formacje, takie jak narod,
oraz systemy mys$lenia, jak imperialna mentalnos$¢ i wiktorianska moralnos¢.
Tendencja ta jest szczegdlnie zauwazalna w jednym z absolutnych klasykow
kina dziedzictwa, bedacych w dodatku adaptacja powiesci wspotczesne;j, czyli
w Okruchach dnia (The Remains of a Day, 1992, rez. James Ivory) na podstawie
prozy Kazuo Ishiguro.

Jego bohater, kamerdyner, pan Stevens (Anthony Hopkins), odbywa swoja
osobistg podroz — przez Anglie lat pie¢dziesiatych — by odwiedzi¢ panig Kent
(Emma Thompson), dawng wspolpracownice, ochmistrzyni¢ w Darlington Hall

11. Por. T. Muraleedharan, Imperial Migrations. Reading Raj Cinema of the 1980s, w: British
Historical Cinema, red. Claire Monk, Amy Sargeant, Routledge, New York—London 2001.
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gdzie oboje stuzyli przez wiele lat. Podréz Stevensa i prowadzona w jej ramach

narracja retrospektywna stanowig ramg¢ filmu. Sg zabiegiem stuzacym zaréwno

odkrywaniu — przez widzow i bohatera — prawdy o nim samym, jego skrywanych,
araczej blokowanych uczuciach zywionych przez lata do panny Kent, jak i szerszej

opowiesci o wypieraniu wstydliwej wiedzy o bolesnych faktach obciazajacych cate

grupy spoteczne. W latach trzydziestych Darlington Hall jest bowiem miejscem

spotkan pomigdzy nazistami a przedstawicielami rzadu i parlamentu Wielkiej

Brytanii. Lord Darlington (James Fox), mimo catej arystokratycznej dystynkcji,
nie kryje nazistowskich sympatii, narzucajac je otoczeniu — kaze Stevensowi

zwolni¢ dwie stuzace, Zydéwki z kontynentalnej Europy, mimo Ze wie co spotka

je po odestaniu z Anglii. Stevens, wycofujac si¢ z decydowania o czymkolwiek,
obsesyjnie wypelniajac role stuzgcego idealnego — bardziej w duchu japonskiego

samuraja niz angielskiego kamerdynera'? — dokonuje racjonalizacji i stawia si¢

obok, niejako utwierdzajac w ten sposob, w oczach wiasnych oraz obstugiwanych

przez siebie lordow, podrzedng pozycje reprezentowanej przez siebie warstwy.
Z dwoch ptaszczyzn czasowych — lat poprzedzajacych II wojne $wiatowa oraz mo-
mentu o dekadg pozniejszego — i z dwoch linii narracyjnych: melodramatycznej

oraz historycznej — stopniowo wylania si¢ jednak obraz rzeczywisty. Narzucone

samemu sobie przez Stevensa represjonowanie emocji ostatecznie splata si¢ zas

z upartym i konsekwentnym ignorowaniem faktéw, dajac obraz upadku etosu,
moze nawet kryzysu czlowieczenstwa. Co wazne, Stevens — w trakcie podrézy
ukrywajac przed przypadkowo napotkanymi ludzmi swoj zwiazek z ostawio-
nym Darlington Hall — okazuje si¢ narratorem niewiarygodnym, zaktamujacym

swoja rolg swiadka biernie przygladajacego si¢ ztu. Jego absolutne emocjonalne

wyziebienie mozna interpretowac jako rezultat, niezb¢dng ofiar¢ poniesiong
dla czystosci sumienia skonfrontowanego z bolesnymi faktami, ktorych byt
swiadkiem i wlasnej postawy wobec nich.

Pytanie, czy mogt co$ zrobi€ jest tu odsunigte na dalszy plan — panna Kent,
ktora grozi, ze zwolni si¢ z pracy, jesli wspomniane stuzace zostang odestane
na kontynent, ostatecznie tego nie robi. W filmie, a wezeséniej powiesci, chodzi
jednak nie tyle o faktyczne pigtnowanie win, ile o drogg, ktora musi przeby¢ bohater,
by uswiadomic sobie prawde — o sobie, ale tez o Anglii, o tym, na co spogladat
z boku. Najistotniejsze okazuje si¢ tu wiec nie tyle samo rozliczanie arystokracji
1 warstw uprzywilejowanych — z ich bigoterii, oportunizmu, wynikajacych prze-
ciez takze z grzechéw imperialnej przesztosci — ile uswiadomienie sobie tego
wszystkiego przez samego Stevensa. Konsekwencje bezkrytycznej internalizacji
hierarchii spoteczne;j i1 okreslonej mentalnosci przez wszystkie warstwy spoteczne

12 Por. Lukasz Maciejewski, Okruchy dnia Kazuo Ishiguro: o czym nie mozna mowié, w:
Adaptacje literatury angielskiej. Od Jane Austen do lana McEwana, red. Bartosz Kazana, Alicja
Helman, Kino/Rabid, Warszawa 2011.
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sa wigc awersem, moze nawet warunkiem koniecznym zaistnienia kolejnego
niestawnego epizodu X X-wiecznej historii Anglii, jakim byto poparcie udzielane
nazistom przez klas¢ uprzywilejowang, w filmie reprezentowang przez lorda
Darlingtona, w historii — ksigcia Walii, p6zniejszego Edwarda VIII. Pod tym
wzgledem James Ivory — cho¢ bez zacigtosci i we wlasciwy mu, stonowany sposob
— okazuje si¢ bardziej krytyczny w ukazywaniu zarowno arystokracji, jak i stuzby,
niz niektdre bardziej wspotczesne brytyjskie produkcje historyczne, poczynajac
od wspomnianego powyzej Downton Abbey, konczac na telewizyjnej adaptacji
prozy Forda Madoksa Forda, Parade’s End (2012). Tu bowiem wyzej urodzeni
bohaterowie to ludzie wprawdzie obarczeni wadami, ale jednak niezaprzeczalnie
szlachetni i naprawde reprezentujacy to, co w Anglii najlepsze.
W Okruchach dnia faktyczna reewaluacja przesztosci — wiasnej 1 historycznej
— dokonujaca si¢ w narracji i podrozy Stevensa, bedaca nie tyle nawet weryfikacja
wspomnien, ile zdarciem zastony z rzeczywistosci i spojrzeniem na nig taka,
jaka byta, zostaje oprawiona typowym dla kina dziedzictwa sztafazem. Darling-
ton Hall za czaséw lorda Darlingtona jest oszatamiajaca posiadloscia, o ktorej
wspaniato$¢ dbajg zastepy stuzacych pod pilnym i surowym przewodnictwem
Stevensa. Po wojnie, gdy dom zostaje przejety przez amerykanskiego polityka
(Christopher Reeve), ktory swego czasu opowiedziat sie¢ po wtasciwej stronie
historii, jest ledwie cieniem swej dawnej, budzgcej zachwyt postaci. Pozornie
— w duchu pejoratywnych odczytan kina dziedzictwa — t¢ degrengoladg mozna
interpretowac jako nostalgie za minionymi czasami $wietnosci, jednak Ivory
wyraznie — cho¢ nie gwattownie — pokazuje, ze nie byt to okres, gdy wszystko
toczyto si¢ jak nalezy. Zamiast wigc upatrywac¢ upadku Darlington Hall w przejeciu
przez ,,obcego” zza Oceanu — jak czyni to przywigzany do tradycji i konwenansu
Stevens — mozna dostrzec przyczyny tego procesu wlasnie w dziataniu lorda
Darlington oraz powiaza¢ uprzedni splendor z jego niegodna postawa, gtosno
kontestowang tylko przez nielicznych, w tym siostrzenca, Reginalda Cardinala
(Hugh Grant), dziennikarza takze wywodzacego si¢ z klasy prozniaczej. Poniewaz
faktyczny i nieuchronny upadek wielu rezydencji w okresie powojennej biedy
oraz wracania do normalnosci, i tak byt rezultatem wojny (w potaczeniu z utratg
mocarstwowej pozycji przez Wielkg Brytani¢ oraz bezwzglednie dominujgcego
miejsca w hierarchii przez arystokracje) mozna zadac sobie pytanie — czemu
w Okruchach dnia stazyt wezeséniejszy splendor?

Kiopotliwea, historia

Nieco bardziej problematyczna wydaje si¢ nostalgia w filmach z grupy Raj
revival, czyli dzielach melancholijnie i egzotycznie portretujacych obecnosé¢
Anglikow w Indiach — perle w koronie. Poniewaz filmy spod znaku kina dzie-
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dzictwa i jego pochodnych, pokazujace jaki$ rodzaj sentymentu za koloniami
— takie jak chociazby Hotel Marigold (The Best Exotic Marigold Hotel, 2011, rez.
John Madden) — realizowane byly przez tworcow anglosaskich, niekoniecznie
staly si¢ elementem innego niz europocentryczne spojrzenia na czasy imperialne.
Jako argumenty w postkolonialnej polemice czgsto §wiadcza raczej o pragnieniu
egzotyki i wspomnianej tgsknocie, niz checi przewartosciowania i zmierzenia si¢
z wielowiekowg mentalnoscig podbojoéw. Proby odzyskania lokalnej tozsamosci,
a takze umiejetnos$¢ ,,przepisania” przesztosci — strategii stosowanej w dys-
kursie postkolonialnym przez rejony peryferyjne w stosunku do kulturowego
centrum, w tym wypadku Imperium — odnosza pewne powodzenie chociazby
w kinematografii Irlandii, czemu nie przeszkadza fakt, ze wiele filmow o historii
Szamaragdowej Wyspy jest realizowana przez rodowitych Anglikow. Pozostate
imperialne posiadlos$ci, takie jak wlasnie Indie, maja zadanie trudniejsze —
przynajmniej z europejskiego punktu widzenia — w wykorzystywaniu jezyka,
jakim postuguje si¢ kino dominujace i przytozenia go do kwestii regionalnych,
dotad marginalizowanych i dyskryminowanych. Ich kinematografia przebija si¢
po prostu w duzo stabszym stopniu niz chociazby literatura i multikulturowe
spojrzenie jej — czesto nagradzanych prestizowym Bookerem — tworcow. Nawet
jednak filmowcy faktycznie obejmujacy refleksja catos¢ relacji Imperium-kolonie
oraz wreez specjalizujacy sie w wielokulturowosci, czasem wykorzystujg Indie
raczej jako egzotyczny dodatek, niz obiekt glebszych przemyslen. Zdarzyto sig
to chociazby Mirze Nair w bardzo udanej adaptacji Targowiska proznosci (Vanity
Fair, 2004). Z jednej strony nawigzania do ojczyzny pozwolity rezyserce stale
przypominac, ze ttem ksigzki Thackeray’a (i filmu) jest Imperium Brytyjskie,
w ktorym stonce nigdy nie zachodzito, a jej zbiorowym bohaterem wzbogacona
na wyzysku kolonii klasa kupcow. Z drugiej jednak, sposob ich ukazania —
przez taniec, kolorystyke i potrawy — musiat przynajmniej czgsciowo wynikac
z wyj$cia naprzeciw potocznemu europejskiemu wyobrazeniu Indii jako krainy
stoni i nagietkow.
Najistotniejsze filmy i seriale dotykajace tego tematu w latach osiemdziesigtych
(w tym Dalekie pawilony, Klejnot w koronie, Podroz do Indii) zostaly nakrecone
i napisane przez ludzi z zachodniego kregu kulturowego, ktorym latwo zarzuci¢
albo — dosy¢ jednak naturalng — jednostronnosc¢ spojrzenia, albo swego rodzaju
»Zyczliwe poczucie wyzszosci” 1 czynienie gestow dowartosciowania ,,innych”,
potaczone z zado§¢uczynieniem kolonialnych grzechow, ale nadal z pozycji
sity. Zarzut negatywnej stereotypizacji poczyniono nawet Ruth Prawer Jhabvali
przy okazji Upatu i kurzu Ivory’ego, ktorego jest scenarzystka (a takze autorka
nagrodzonego Bookerem pierwowzoru literackiego). T. Muraleedharan'? uwaza,

13. Por. T. Muraleedharan, Imperial Migrations. Reading Raj Cinema of the 1980s.
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ze w filmie — w stopniu wiekszym niz w powiesci — stereotypowo ukazywana jest

seksualno$¢ Nawaba (Sashi Kapoor), hinduskiego radzy uwodzacego na poczatku

XX wieku jedng z bohaterek, Olivig (Greta Scacci), zong imperialnego urzednika.
Opisuje go jako maskulinistycznego i ,,dzikiego”, w opozycji do ,,delikatnego”
meza bohaterki (ktory w powiesci byt impotentem). Wpisuje si¢ to oczywiscie

w bogatg tradycje specyficznego definiowania ,,egzotycznych” kochankéw w kul-
turze zachodniej, w tym w kinie, poczynajac od niesmiertelnego fantazmatu

z Szejka (Sheik, 1921, rez. George Melford) z Rudolphem Valentino, konczac

na niedawnym bestsellerze i hicie box office — Jedz, modl sie, kochaj (Eat Pray

Love, 2010, rez. Ryan Murphy; pierwowzor literacki autorstwa Elizabeth Gilbert).
W zwiazku z tym kulturowym wzorcem, zasadnicze watpliwosci moze jednak
budzi¢ warto$ciowanie, jakie wedtug autora tekstu Ivory i Jhabvala przypisuja

takiemu przeciwstawieniu, poniewaz do$¢ tatwo zauwazyc¢, ze Nawab jest spet-
nieniem niezaspokojonych przez meza potrzeb Olivii, cho¢ oczywiscie sama

stereotypizcja faktycznie jest tu obecna.

Jak w wypadku wigkszosci filmow dziedzictwa, takze w wypadku Raj revi-
val krytycy na rowni z tworcami angazujg si¢ wigc w ,,pytania pozornie typowe
dla antropologii — o kulturowa tozsamos¢ i autentyczno$¢ kultury, o réznice
migdzy egzotyka a innos$cig [...] wreszcie kto mowi 1 kto ma prawo mowié
w imieniu innego, reprezentowac inno$¢” ™, z czego ten ostatni element zdaje sie
najwazniejszy. Niezaleznie jednak od wpisywania (badz nie) bohaterow w utarte
formuty prezentaciji, filmy obrazujace British Raj czasem pokazuja probe dotarcia,
zrozumienia ,,obcego” — czasem wregcz wybrania ,,innego” zamiast ,,swojego”
(co czyni Olivia) — badz przeniknigcia obcosci w sobie, co staje si¢ udziatem
Hariego Kumara (Art Malik) w Klejnocie w koronie oraz Asha (Ben Cross),
bohatera mieszanej krwi i takiego wychowania z Dalekich pawilonéw. Zanim —
w drugiej 1 trzeciej czgsci — mini-serial nie przeksztatca si¢ omalze catkowicie
w awanturniczo-przygodowa histori¢ mitosng z egzotycznym sztafazem podpo-
rzagdkowanym orientalnym fascynacjom Europejczykow (punkt kulminacyjny
to obrzadek sati), jest opowiescig o poszukiwaniu tozsamosci na styku kultur.
Ashton/Ashok — latami nieSwiadomy swego prawdziwego pochodzenia, wycho-
wywany zar6wno w Indiach, jak i w Anglii — jako dorosty me¢zczyzna powraca
do Azji by zacza¢ stuzbe w brytyjskiej armii stacjonujacej w koloniach. Jego po-
droz — najpierw z Europy, potem juz po poszczegolnych regionach Indii a takze
do ogarnigtego wojng Afganistanu — staje si¢ proba uporzadkowania wiasnego
kulturowego zaplecza, odnalezienia tozsamosci rozpietej na dwoch kontynentach
oraz elementow, ktore pomogg mu si¢ dookreslic. Sa to wspomnienia z dziecin-

14. Wojciech Jerzy Burszta, Waldemar Kuligowski, Sequel. Dalsze przygody kultury w glo-
balnym swiecie, Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 2005, s. 73.
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stwa oraz ludzie, ktérzy go wowczas otaczali i ksztattowali, a ktorzy w efekcie
pomagaja mu dokona¢ aktu transgresji.

Pierwszy raz jako dorosltego widzimy go w stroju w stylu angielskim, w ele-
ganckim przedziale w pociggu, nieodlacznie jednak kojarzacym si¢ z imperial-
nymi podbojami na kazdej niwie. Z tym otoczeniem kontrastuje jednak zarowno
jego ciemna skora'®, jak i stosunek do Indii — jakze odmienny od powszechnej
wyniostosci, lekcewazenia oraz znuzenia Anglikow — przejawiajacy si¢ w (dekla-
ratywnych) dialogach oraz zrozumieniu specyfiki podbitych terendw i mentalnosci
mieszkajacych tam ludzi. Wida¢ to chociazby w lojalnosci Asha wobec jego pod-
komendnych — hinduskiego regimentu w stuzbie Imperium — oraz bdjce, w ktora
si¢ wdaje walczac z Anglikami bronigcymi imperialnej §wietnosci i jej ,,misji
cywilizacyjnej”. Sam takze staje si¢ ofiarg uprzedzen: klasowych (jego romans
z biala kobieta ponosi klgske poniewaz bohater jest zbyt ubogi'®) oraz rasowych
(dowodca nakazuje mu by ,,zbyt si¢ nie wyrdznial”, odnoszac si¢ do jego $niadej
skory i dodatkowej tradycji). Jednoczes$nie jednak — jakby dla uspokojenia bry-
tyjskiej publicznosci — zrozumienie i akceptacja Asha nie przekraczaja pewnych
granic i stanowczo sprzeciwia si¢ on obyczajowi sati. Interweniuje nie tylko dlatego,
ze w dramatycznym finale ofiarg ceremonii ma pas¢ jego ukochana, ksi¢zniczka
Anjuli (Amy Irving), ale i dlatego, ze nie miesci si¢ to w jego zeuropeizowanym
systemie wartosci.

Z jednej strony Dalekie pawilony wpisuja si¢ wiec w refleksje postkolonialna,
podobnie jak czotowi reprezentanci literatury tego nurtu, poruszajac tematy

LHtransgresji, pogranicza, [...] bycia betwixt and between, podwojnej lojalnosci,
wyborow $wiatopogladowych, rasizmu”". Z drugiej, ze wzgledu na dominacje
konwencji przygodowej, negocjowanie tozsamos$ci Asha jest jednak pozor-
ne, przede wszystkim deklarowane w dialogach — ,,cale Zzycie poszukiwatem
prawdziwego siebie” — 1 uproszczone, zwtaszcza, ze w finale bohater znajduje
ukojenie — ,,przy tobie wiem, kim naprawde jestem” — w ramionach Anjuli, ktora
podobnie jak on zyje z ,,pietnem” multikulturowosci (jej matka byta Rosjanka,
ojciec Induskim ksigciem).

15. Kontrastuje tym bardziej, ze Ben Cross byt biaty, wigc brazowy kolor jego skory, podobnie
jak partnerujacych mu Amy Irving i Christophera Lee, osiagano za pomocg bardzo zauwazalnej
charakteryzacji.

16. By¢ moze mamy tu jednak do czynienia tez z zabiegiem typowym dla melodramatu, ktory
na spotecznie nieakceptowang sytuacj¢ naktada mit mitosci niemozliwej, a sama bieda jest swego
rodzaju kamuflazem dla prawdziwej przyczyny rozstania, czyli roznic rasowych. Na to moze
wskazywac finat, w ktorym mito$¢ taczy bohateréw o rownym statusie.

17. Wojciech Jerzy Burszta, Waldemar Kuligowski, Sequel. Dalsze przygody kultury w glo-
balnym swiecie, s. 76.
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Mimo obecnych w Dalekich pawilonach schematdw, Srodkow afektywnych
wilasciwych melodramatowi oraz podporzadkowania logiki opowiadania i obra-
zowania konwencji, serial jest jednak pokrewny takze filmom o Indiach realizo-
wanych przez innych tworcow. Mimo tla historycznego, jakim jest kolonializm
i panowanie Anglikow, dzieta spod znaku Raj revival rzadko pokazuja Indie
badz ,,oswojone”, badz poddane probie autentycznego zrozumienia. Sg raczej
grozne i fascynujace, dopiero po latach — jak w Hotelu Marigold lub Targowi-
sku proznosci — stajac si¢ bardziej przystepne dla Europejczykéw (inna sprawa
na ile i ten ich obraz jest rzeczywisty). Podobnie jest tez do pewnego stopnia
w Podrozy do Indii oraz Upale i kurzu oraz w Klejnocie w koronie. Tu trauma
jednej z bohaterek staje si¢ gwatt doznany od grupy miejscowych mezczyzn,
a jednoczesnie darzy ona mitoscig Hariego Kumara, Indusa wychowywanego
w Anglii a przez to pozbawionego poczucia przynaleznosci.

Na ile wigc podréz do Indii staje si¢ dialogiem migdzy kulturami w sytuacji,
gdy egzotyczna sceneria stuzy przede wszystkim biatym bohaterom w dotarciu
do prawdy o sobie samych? Nawet w wypadku Asha owo poznanie niekoniecznie
prowadzi do szerokiego spojrzenia na jego pierwsza ojczyzng, Indie, poniewaz
patrzy na nie przez pryzmat dziecinstwa — rodem z awanturniczej powiesci pelnej
spiskow patacowych. Kojarza mu si¢ tez z pierwsza, niewinng mitoscig do Anjuli.
W finale nie zdobywa wigc — ani on, ani widz — zadnej glebszej, ,,pozabasniowej”
badz pozakolonialnej wiedzy na ich temat. Podobnie jest w Klejnocie w koro-
nie, gdzie z kolei napiccia rasowe zostaja wpisane (mi¢dzy innymi) w mitosna
rywalizacj¢ Hariego Kumara i brytyjskiego urzednika (Tim Pigott-Smith)
o Angielke Daphne (Susan Woolridge) oraz umiejscowione na tle egzotycznych
swigtyn i wierzen. W duzej mierze sg tez pozostawione na tym konwencjonalnym
poziomie. Do podobnego tematu — poszukiwania i odnajdowania tozsamosci
pomigdzy Anglig a Indiami — w nieco wprawdzie poglgbiony, ale tez sentymen-
talny sposob podszedt Richard Attenborough w stynnym Gandhim. Kwestie tg
uczynit punktem wyjscia filmu opowiadajacego o mozliwosciach i ograniczeniach
migdzykulturowego dialogu prowadzonego wprawdzie z nierdownych pozycji,
ale jednak stanowigcego punkt zwrotny w wykuwaniu nowych relacji.

Wydaje sig, ze odpowiedZ na postawione powyzej pytanie lezy poza fabutami,
w charakterze samego kina dziedzictwa — zwlaszcza interpretowanego przez
Claire Monk. Dostrzega ona w heritage przede wszystkim dowartosciowanie
kobiet i odmiennosci seksualnej. Odnoszac si¢ do stynnej teorii Laury Mulvey
0 m¢zezyznie jako ,,whadcy spojrzenia” i kobiecie jako erotycznym obiekcie ',
Monk zauwaza chociazby, jak czesto relacje spojrzenia sg w heritage odwrocone

18. Laura Mulvey, Przyjemnosé¢ wzrokowa a kino narracyjne, przet. Jolanta Mach, w: Pano-
rama wspotczesnej mysli filmowej, red. Alicja Helman, Universitas, Krakow 1992.
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i przedmiotem ogladu i kontemplacji staje si¢ wlasnie me¢zczyzna. W Pokoju
z widokiem patrzy Lucy — nie tylko na catujaca si¢ wloska pare, ale tez na nagich
mezczyzn kapigeych si¢ w lesnej sadzawce. Temat Maurycego (Maurice, 1987,
rez. James Ivory) to homoseksualizm w Anglii samego konca epoki wiktorian-
skiej, wowczas karalny, by wspomnie¢ tylko stynny proces Oscara Wilde’a
ukazany z kolei w Wilde (1997, rez. Brian Gilbert). Jest to namigtno$¢ mozliwa
do zrealizowania nie w pelnych hipokryzji i spetanych sztywnym obyczajowym
gorsetem wyzszych sferach, ale w zwigzku z cztowiekiem pozbawionym kla-
sowych uprzedzen.

W ten sposob, samo spojrzenie na kino dziedzictwa jest wigc dodatkowo utrud-
nione oczekiwaniami wszystkich ,,innych”, pragnacych ,,przepisac” przesztosé
oraz faktem, ze w Imperium bylo tak wielu wykluczonych — by¢ moze po latach
glos mozna wiec oddac¢ tylko niektorym z nich. W heritage sa niewatpliwie
to kobiety, mniejszosci seksualne i nizsze warstwy spoleczne, niekoniecznie
mieszkancy kolonii, cho¢ z drugiej strony — w przeciwienstwie do angielskich
filméw o podboju Afryki — brak tu jawnej checi usprawiedliwiania trudnych
momentow w historii.

Nie ulega wigc watpliwosci ze rowniez w Podrozy do Indii oraz Upale i kurzu
przyczyna lekkiego zepchniecia Indii na margines oraz nieco stereotypowego
ukazywania chociazby seksualno$ci bohateréw, byto ustanowienie innych prio-
rytetow — tu akurat najwazniejsza role odgrywaty kobiety i proces ich samopo-
znania, odkrywania wlasnych potrzeb badz lekéw poza obszarem zachodniej
kultury i naktadanych przez nig obwarowan. Przebywajac w Indiach — zarowno
kolonialnych (Adele [Judy Davis] w Podrozy do Indii i Olivia w Upale i kurzu)
jak 1 bardziej wspotczesnych (Anne [Julie Christie] w czg¢$ciach Upatu i kurzu
toczacych si¢ w latach osiemdziesigtych XX wieku) — to one sg ,,obcymi” i dopiero
ten status, paradoksalnie, pozwala im na samorealizacj¢ badZ mniej satysfakcjo-
nujace, ale jednak zajrzenie do wlasnego wnetrza, zrozumienie swego stosunku
do $wiata i zaplecza, zarowno kulturowego, jak i mentalnego (Adele). Czy taki
sam proces dokonatby si¢ w nich takze gdyby wybraty inng destynacj¢? Czy
wystarczylaby im jakakolwiek odmiana? Innymi stowy, jak istotne sa tu wiasnie
Indie? Oczywiscie nie jest to pytanie, na ktore faktycznie mozna znalez¢é odpo-
wiedz. Bohaterki filmow spod znaku Raj revival i ich pierwowzorow literackich
mozna przeciez postawi¢ obok tych, ktore w tym samym czasie odbywaty rownie
edukacyjne podréze do mniej egzotycznych Wioch, by wspomnie¢ tylko Lucy
Honeychurch (Helena Bonham-Carter), a Zyciowych wstrzasow doznawaly
nie wsrdd starozytnych hinduskich zabytkéw, lecz na takach Italii badz ptywajac
po weneckich kanatach (jak Millie [Alisson Elliot] w Mifosci i Smierci w Wenecji).
Z drugiej strony Indie nie we wszystkich obrazach sprowadzaja si¢ do egzotycznej
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dekoracji, zwlaszcza u tak $wiadomych i wybitnych tworcow jak Ivory i Lean.
Ich Upat i kurz i Podroz do Indii nie sg pocztowka z Azji, lecz momentami trud-
nym w odbiorze i niewdzigcznym obrazem zmagania si¢ — z soba, z ,,obcym”,
z inng tradycja, a takze, co istotne, z uwiedzeniem i oszotomieniem tg kultura.
Co jednak szczegolnie istotne, uwolnienie si¢ (przynajmniej cze¢$ciowe) boha-
terek z krgpujacych je wigzoéw obyczajowych i mentalnych nie miatoby takiego
wymiaru i ciezaru, gdyby odbywalo sie catkowicie poza kontrolg wlasnego kregu
kulturowego. O ile wigc kino Raj revival niekoniecznie jest faktyczna dyskusja
o grzechach kolonializmu badz dialogiem miedzykulturowym, o tyle Indie sa
w nim istotne jako miejsce, w ktérym kobiety moga by¢ ,,obcymi” podwojnie
—wobec kultury lokalnej, ktora je pociaga a w efekcie wyzwala, oraz wobec dia-
spory brytyjskiej. Analogiczny status maja tez Ash w Dalekich pawilonach i Hari
w Klejnocie w koronie, tu jednak niejako ex definitione — w wyniku urodzenia
i wychowania, niekoniecznie wtasnego wyboru.

Intrygujgce sgsiedztwo

Jak wspomniatam, nieco podobna role spetniajg w filmach dziedzictwa Wtochy.
W Czarownym kwietniu, Mitosci i Smierci w Wenecji, Ztotej, Pokoju z widokiem,
Portrecie damy, ich obraz oscyluje od cienia — perwersyjnego mroku, niebezpiecznej
zadzy 1 bezwzglednej manipulacji cudzym zyciem i emocjami — kryjacego si¢
w adaptacjach Henry’ego Jamesa, az po stoneczng lekkosc¢ i wdzigk w adaptacjach
Forstera i Elizabeth von Arnim. W wypadku Raj revival losy protagonistow
(moze z wyjatkiem Adele) wymagaty od nich porzucenia dotychczasowego
zycia — dotyczyto to takze Anjuli w finale Dalekich pawilonow. Natomiast to,
co przynosza Wtochy albo krepuje i przytlacza, albo (w tagodniejszej formie) i tak
wymaga przewartosciowan 1 internalizacji innego, nowego zestawu wartosci oraz —
co do$¢ istotne — zabrania go do domu. W repertuarze oferowanym przez kino
dziedzictwa, filmy spod znaku podrozy italskich sa wigc najmniej ze wszystkich
uwiktane w odniesienia do przesztosci. Oczywiscie obecny jest w nich i kostium,
i formacja moralna $ci$le powigzana z minionymi epokami, jednak dzieta te sa
mniej nastawione na konfrontacj¢ z przesztoscia, jak w Okruchach dnia, badz
z catkowicie inng kultura, jak w Raj revival. Podr6z na kontynent nieuchronnie
bowiem ujawnia pewne niedostatki obywateli Imperium w kontrascie z odmienng
tradycja 1 dlatego wazniejsze okazuja si¢ obecne tu rozwazania o mentalno$ci
1 obyczajowosci, ktore jedynie czgsciowo odeszty w przeszto$¢ wraz z upad-
kiem mocarstwa, swingujacymi latami sze$¢dziesiatymi oraz nastaniem ,,cool
Britannia”. Nieprzypadkowo Jane Campion rozpoczyna Portret damy obrazami
dziewczat zyjacych w latach dziewig¢dziesigtych XX wieku, nieprzypadkowo
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uniwersalne i poruszane przez Jamesa tematy zadawania emocjonalnych tortur
cieszg si¢ nadal zainteresowaniem w XX i XXI wieku, a jego wybrane powie-
$ci stajg si¢ kanwami dla filmow osadzonych w catkowicie innych czasach .
Podobnie jest z ksigzkami Jane Austen takze stanowigcymi adaptacyjny kanon

heritage cinema, nawet jesli ich bohaterki odbywaja podréze tylko angielskimi

drogami. Proza Austen bywa przenoszona do innych krajow (Duma i uprzedze-
nie [Bride and Prejudice, 2004, rez. Gurinder Chadha] w wydaniu Bollywood,
Emma w szkole $redniej w Los Angeles — Clueless [1995, rez. Amy Heckerling])

poniewaz pietnuje nieprzemijajace ludzkie stabosci, hipokryzje, snobizmy, ktore

w wypadku wierniejszych adaptacji oczywiscie oznaczajg ironiczny stosunek
do nieco przerysowane;j ,,angielskosci”, bliski tez E.M. Forsterowi.

W wypadu bohateréw celem owych — obowigzkowych podéwczas wsrod dobrze
urodzonych Amerykanow 1 Anglikow — podrézy (odpowiednio na stary kontynent
i do Wtoch) jest odebranie swoistej edukacji, ktora staje si¢ przede wszystkim
droga dojrzewania emocjonalnego. Dla tworcow sg one z kolei przede wszystkim
narz¢dziem ogladu protagonistow, tym razem jednak wyrwanych z wlasnego
srodowiska, cho¢ tu przebywaja w Europie i — najczesciej — z gronie sobie podob-
nych. Ich wyobcowanie, pewna niezgrabno$¢ potaczona z nieufnoscia — uosabiang
przez panng Charlotte Bartlett (Maggie Smith), opiekunke i przyzwoitke Lucy
w Pokoju z widokiem — staja si¢ wyrazniejsze, poniewaz ,,zagrozenie” ptynace
ze strony kultury wloskiej jest wigksze, niz to w Indiach. Tam dotykato jednostek,
ktore najczesciej decydowaty si¢ na alienacje, egzystencj¢ poza grupa i w no-
wym srodowisku. Natomiast to, co nabyte we Wtoszech, powrdci z bohaterami
tam, skad przybyli. Do§wiadczenie to moze ich zatru¢ — jak zycie Isabel Archer
(Nicole Kidman) w Portrecie damy, Charlotte Stant (Uma Thurman) w Zotej
badz zwiazek Kate Croy (Helena Bonham-Carter) i Mertona Denshera (Linus
Roache) w Mifosci i Smierci w Wenecji. Tu europejskie i wloskie doswiadczenia
stajg si¢ przeklenstwami. Moze tez jednak ich uratowaé, przebudzi¢ do szcze-
sliwszego zycia. Tak dzieje sie¢ w Czarownym kwietniu, gdzie grupa potagczonych
roznymi relacjami londynczykéw, po miesigcu spedzonym w urokliwym wloskim
palacu, nie tylko uczy si¢ docenia¢ uroki zycia, ale tez dostrzega pigkno i sens
w swych dotychczasowych, mniej lub bardziej statecznych egzystencjach badz
partnerach. Najbardziej emblematyczny jest pod tym wzgledem Pokoj z widokiem,
w ktorym najwyrazniej chyba widoczna jest cecha pisarstwa Forstera wskazana
przez Zadie Smith: ,,Jak powszechnie wiadomo, wielkim tematem Forstera byta

19. Mam na mysli uwspotczesniong adaptacje O czym wiedziata Maisie — What Masie Knew
(2012) w rezyserii Scotta McGehee i Davida Siegela oraz Niebianskie dni (Days of Heaven, 1978,
rez. Terrence Malick) silnie inspirowane Skrzydtami gofebicy.
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facznos$¢ — migdzy ludZzmi, narodami, sercem a glowa, praca i sztuka”?. Lucy
zostaje tu bowiem przebudzona do zycia, mitosci i emocji namietnym, spon-
tanicznym pocatunkiem na stonecznej lace, wezesniej przygladajac sie parze
catujacych si¢ Wlochow. Pod wptywem tego doswiadczenia i nieskutecznie
zwalczanej fascynacji zywiotowym George’em Emersonem (Julian Sands), Lucy
odrzuca Cecila (Daniel Day Lewis) — karykaturalnie brytyjskiego, kostyczne-
go i pruderyjnego; istne ucielesnienie ,,stiff upper lip”, manier, cnot i chtodu.
George rowniez jest Anglikiem, ale ekscentrycznym na ,,niebrytyjski” sposob,
,,bez koneksji”, bez pozycji, za to z pasja zycia — wydaje si¢ wigc znacznie bardziej
,wioski” niz ,,angielski”.

Oczywiscie tworzenie postaci ,,typowo” badz ,,nietypowo” brytyjskich, po-
dobnie jak tych nie do konca jeszcze uksztattowanych, oscylujacych pomiedzy
nimi, powoduje tez nieco stereotypowe spojrzenie na tto kulturowe, w ktéorym
rozgrywa si¢ czes$¢ badz catos¢ akcji wspomnianych filmow. Poszukiwanie badz
odkrywanie ,,innego” w sobie, po raz kolejny spycha otoczenie do roli scenerii,
tta — stonecznego 1 uroczego, badz perwersyjnego i przepelnionego niepokojaca
seksualnoscig. Wynika to tez z zabiegow filmowcow, wprowadzajacych waria-
cje do pierwowzordw literackich. W Ziotej, do fabuly stworzonej przez Jamesa,
Ivory dopisuje prolog?', w ktorym okrutny wioski arystokrata — renesansowy
przodek jednego z bohateroéw, ksigcia Amerigo (Jeremy Northam) — surowo
karze swa niewierna zonge i jej kochanka. Scenerig romansu Amerigo i Charlotte
sa Wlochy, lezg wigc one niejako u genezy pozniejszych nieszczes¢ mitosnych
tej pary, gdy ksiaze poslubia prostoduszng Amerykanke Maggie (Kate Beckin-
sale), a Charlotte jej pochtonigtego manig kolekcjonowania pigknych artefaktow
ojca (Nick Nolte). Dzigki temu adaptacyjnemu zabiegowi, temat niewiernosci

— zestawiony z rozbuchang oprawa wizualng, ktora przenika takze kolejne partie
filmu, rozgrywajace si¢ juz w Anglii — nabiera tu lekko rozpustnego i mrocznego
charakteru. Podobnego przesunigcia w stosunku do literackiego oryginatu doko-
nali tez [an Softley i scenarzysta Hossein Amini si¢gajac po Skrzydta gotebicy
i — ze wzgledu na okreslone przestrzenie — nadajac relacji bohaterow nie tylko
charakter wyrazniej nacechowany seksualnie, ale i otoczony aurg dekadencji,
cigzacy ku ,,zniewoleniu i perwersji”?*. Kulminacja zwigzku Kate i Mertona
takze nastepuje we Wioszech, podczas karnawalu w Wenecji, gdzie para spedza
czas z niczego nieswiadoma, delikatna, wrazliwg i ciezko chorag Amerykanka

20. Zadie Smith, Jak zmieniatam zdanie, przet. Agnieszka Pokojska, Znak, Krakow 2010, s. 30.

21. Por. Krzyszof Loska, Mitos¢ i niewiernosé: o filmowej adaptacji ,, Ztotej czary”, w: Filmo-
we gry z tworczosciqg Henry'ego Jamesa, red. Mirostawa Bucholtz, Wydawnictwo Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, Torun 2005.

22. Brenda Austin-Smith, ,,Inna‘ Kate w ,, Mitosci i smierci w Wenecji** lana Softley a,
przet. Dorota Guttfeld, w: Filmowe gry z tworczoscig Henry'ego Jamesa, s. 240.
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Millie, ktérej majatek — juz po jej $mierci — ma zapewnic parze bohateréw dostat-
nie zycie. Plan emocjonalnej manipulacji — wykorzystania rodzacej si¢ mitosci
Millie do Mertona — powstaje w Anglii, realizowany jest jednak we Wtoszech,
analogicznie do znanej z Portretu damy intrygi Osmonda (John Malovich) i pani
Merle (Barbara Hershey).
Po raz kolejny wigc podroz w kinie dziedzictwa i jego pochodnych ma na celu
nie tyle nawigzanie miedzykulturowego dialogu, ile pewng samozwrotno$¢
— nakierowanie zainteresowania na wtasng grupe, na samych siebie. Sceneria
potraktowana jest natomiast jako mroczne badz krzywe zwierciadto. Pomijajac
jednak pierwsza warstwe, zar6wno w wypadku Indii, jak i Wtoch skonstru-
owang ze stereotypu, obca kultura jawi si¢ tu tez jako nienaruszona — mimo tak
prob ingerencji, oceny, kolonialnego podporzadkowania, jak 1 zachwytow badz
oszotomienia — oboj¢tnie patrzgca na ludzkie nadzieje, Ieki, namigtnosci. Obcosé
podsuwa mozliwosci, lecz nie oferuje gotowych rozwigzan, ktorych (lepszych
badz gorszych) — na co wskazuje przyktad Portretu damy — jest w stanie z kolei
dostarczy¢ bezrefleksyjnie przyjmowana kultura wlasna; ta, w ktdrej bohaterowie
sic wychowali, ktora jest dla nich najbardziej naturalna.

* ko

Rezultatem eksperymentu przeprowadzonego przez tworcow kina dziedzictwa,
obejmujacego przede wszystkim podroz w czasie, ale i w przestrzeni, pomigdzy
kulturami, niekoniecznie stat si¢ wigc rzeczywisty dialog, ktory obejmowatby
koncentracje na specyfice ,,innych”. W filmach tych w centrum nadal sg Anglosasi,

,,obcy” nadal zepchnigci sg na ogladane z zewnatrz peryferie. Jednoczesnie jednak,
jednym z tematow heritage cinema jest refleksja, obecna nieco mimochodem,
ze wejscie w dialog — nawet jesli niekoniecznie mozliwe (do przeprowadzenia
badz pokazania) pomigdzy wielkimi formacjami, takimi jak narody i kultury —
jest realne na najbardziej indywidualnym poziomie, na ktérym moze przynies¢
emocjonalne, Swiatopogladowe i psychiczne przetomy na miar¢ globalnych
trzegsien ziemi.
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