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David Schauffler

Abendland: Henry Wadsworth Longfellow  
i świadomość ekopoetycka

Amerykańska krytyka ekologiczna, zajmująca się w przeważającej mierze 
poezją współczesną, nie wykazuje szczególnej kreatywności jeśli chodzi o po-
szukiwanie elementów ekopoetyki w twórczości poetów bardziej oddalonych 
w czasie. Wśród Amerykanów, uważanych za prekursorów nowoczesnej ekopo-
ezji i proroków podejmowanej przez tę poezję tematyki, wymienia się na ogół 
Anne Bradstreet, Henry’ego Davida Thoreau, Ralpha Waldo Emersona, Walta 
Whitmana i Emily Dickinson, oraz liczną grupę mniej znanych postaci1.

Brak kreatywności amerykańskiej ekokrytyki wynika częściowo z faktu, 
iż ekopoezja jest niedawno stworzoną kategorią literacką. W tym kontekście eko-
krytyczna interpretacja dzieł minionych epok wydawać się może, przynajmniej 
w pewnym sensie, nadużyciem interpretacyjnym i z tego powodu powinna być 
podejmowana z rozwagą. Jednocześnie należy pamiętać, że definicja tego rodzaju 
literackiego jest, być może z konieczności, płynna i w związku z tym pojęciu 
ekopoezji grozi rozszerzenie do punktu, w którym termin ten utraci wszelkie 
znaczenie, jeżeli będzie stosowany zbyt powszechnie – w odniesieniu do całego 
przekroju tradycji literackiej. Wydaje się jednak, iż kiedy wymienia się autorów 
retrospektywnie „zagarnianych” przez obszar ekopoetyki, pojawia się jeszcze 
inna prawidłowość: pisarze ci są dziś bardzo poważani – to twórcy literatury 
amerykańskiej XIX wieku i wieków wcześniejszych, którzy obecnie cieszą się 
największym zainteresowaniem krytyki literackiej.

Ekokrytyka, choć z ostrożnością podchodzi do przypisywania cech będących 
przedmiotem jej zainteresowania pisarzom ubiegłych wieków, skutecznie iden-
tyfikuje owe cechy w utworach zaliczanych przez obecną krytykę do głównego 
nurtu literatury amerykańskiej. Prawdopodobnie wiąże się to nie tyle z faktem, 
iż wyżej wzmiankowanym pisarzom bliskie było to, co dziś uważa się za świa-
domość ekologiczną, lecz raczej z potrzebą zapewnienia współczesnym pisarzom 
ekologicznym (oraz krytykom) „rodowodu”, który byłby uzasadniony z akade-
mickiego punktu widzenia. 

1.  Z omówieniem zarówno definicji, jak i prekursorów poezji ekologicznej, można zapoznać się 
w pozycji, np. Ecopoetry: A Critical Introduction, red. J. Scott Bryson, Salt Lake City, University 
of Utah Press 2002.
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Potrzebę wpisania ekopoetyki w główny nurt literackiej tradycji uzasadnić 
można jednak nie tylko względami strategicznymi krytyki literackiej, lecz rów-
nież tym, że opracowanie podstawowej problematyki pisarstwa „ekologicznego” 
pozwala utożsamiać ją z istotnymi dziejowo motywami literatury amerykańskiej 
oraz amerykańskiej kultury w ogóle. Jeżeli ukształtuje się etyczno-intelektualną 
problematykę współczesnej ekopoetyki i ekokrytyki tak, by dopasować ją do spo-
łeczno-ekonomicznego zarysu dziejów kraju, można oczekiwać, że problematyka 
ta znajdzie swoje odzwierciedlenie w poezji, która nie należy może do „głównego 
nurtu” w rozumieniu współczesnych akademików, lecz była w swoim czasie 
powszechnie czytywana, a jedną z przyczyn jej popularności była zdolność 
do wyrażenia powszechnie podzielanych i głęboko żywionych przekonań. 

Oczywiste jest, że nie wystarczy po prostu połączyć podstawową problema-
tykę współczesnej ekopoezji z długą tradycją poezji natury, choć często znajdują 
w niej wyraz motywy, które mogą być uznane za ekopoetyckie. Świat natury 
zbyt intensywnie wpływa na ludzkie doświadczanie, by poeci mogli się uchronić 
przed zapożyczaniem z niego scen i symboli, nawet jeżeli główny przedmiot ich 
zainteresowań był odmienny. Jeżeli jednak przyjrzymy się ekopoezji od początku 
jej rozwoju, czyli na przestrzeni ostatnich sześćdziesięciu lat w Stanach Zjed-
noczonych, możemy – moim zdaniem – wyróżnić cztery podstawowe tematy. 
Wszystkie one wypływają ze stosunku cywilizacji do świata natury i razem, bądź 
oddzielnie stanowią cechy wyróżniające poezję ekologiczną oraz świadomość, 
która ją ożywia. Pierwszym z nich jest motyw przeznaczenia, lub jednostkowego 
bądź też zbiorowego zmierzania ku pojednaniu z naturą, poprzez które osiągnięty 
zostaje stan równowagi, w wyniku czego dalszy postęp zamiera. Drugim z mo-
tywów jest przywłaszczenie, czyli poetyckie (lub polityczne) utożsamienie się 
z naturą, lub z przedstawicielami świata natury, względnie roszczenie sobie 
pretensji do jedności z naturą i jej mieszkańcami, albo – i ten aspekt był i jest 
wyjątkowo widoczny w literaturze amerykańskiej – do jedności z tymi, którzy, 
jak się uważa, są szczególnie bliscy naturze, lub przynajmniej nie są od niej wy-
raźnie oderwani. Mowa tu nie tylko o rdzennych mieszkańcach Ameryki, lecz 
także o członkach innych uciskanych grup społecznych. Trzecim motywem jest 
wściekłość i wrzask współczesnej cywilizacji, nieustanna oszalała krzątanina 
nabywania i wydawania, jej nieprawdopodobne marnotrawstwo oraz, przede 
wszystkim, jej ostateczna bezcelowość. Czwartym motywem, blisko związanym 
z poprzednim, jest motyw eschatologiczny – niepokojące przeczucie, że zbyt długo 
i zbyt skutecznie prowadzimy wojnę ze światem natury, przez co, jako cywilizacja, 
jesteśmy skazani na zagładę. Niniejszy artykuł poświęcony jest analizie wyżej 
wymienionych motywów ekologicznych w tekstach niegdyś najpopularniejsze-
go poety należącego do głównego nurtu literatury amerykańskiej – Henry’ego 
Wadswortha Longfellowa, którego twórczość przypada na połowę XIX w.
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Poezja Longfellowa uległa całkowitemu zapomnieniu do tego stopnia, iż prak-
tycznie przestała istnieć zarówno w świadomości krytyków jak i szerszej rzeszy 
odbiorców. Trudno więc wyobrazić sobie jak ważną pozycję zajmowała ona 
w kulturze popularnej Stanów Zjednoczonych (i Wielkiej Brytanii) niemal 
do połowy XX wieku2. Jednakże przemożna dominacja Longfellowa w sferze 
poezji popularnej w okresie całego stulecia czy nawet dłużej – dziś postrzega-
na być może z pewnym zakłopotaniem – musiała być, przynajmniej w jakimś 
zakresie, odbiciem jego umiejętności wyrażania emocji i przekonań żywionych 
w owych czasach.

Banałem z punku widzenia krytyki literackiej jest stwierdzenie, iż pierwsze 
kilka pokoleń amerykańskich pisarzy świadomie starało się stworzyć nową lite-
raturę narodową, która opisywałaby i odzwierciedlała sytuację amerykańskiego 
społeczeństwa. Niemniej jednak teoretycy zdają się przykładać mniejszą uwagę 
do tego, jaka, ogólnie rzecz biorąc, była owa sytuacja. Niemal do rozpoczęcia 
Wojny Secesyjnej literatura amerykańska rozwijała się głównie w miastach 
północnego wschodu, szczególnie w Nowym Yorku i Bostonie i z tego względu 
skłaniała się ku uwiecznianiu lub dostrzeganiu tego jak historyczny charakter 
narodu kształtowała jego geografia – czyli wąski pasek nadbrzeżnych osad, 
z Europą oddaloną o wiele mil niebezpiecznej morskiej podróży na wchodzie 
oraz, zdawałoby się, niekończącą się dziczą rozciągającą się ku zachodowi. Choć 
pokolenie, które miało wydać Marka Twaina, Williama Deana Howellsa, Breta 
Harte i Charlesa Cable’a otworzyć miało granice wschodu i zachodu dla literackie-
go opisu, Longfellow i jemu współcześni zdają się zawieszeni pomiędzy Europą 
i jej przeszłością (która, oczywiście, od pewnego momentu była również „ich” 
przeszłością), odległą i nie do końca im znaną, oraz gwałtownie poszerzającą się 
granicą, stanowiącą w sposób oczywisty scenerię dla nadchodzącej, lecz trudnej 
do przewidzenia, przyszłości.

W tym miejscu należy również wymienić cztery cechy szczególne literatury 
amerykańskiej początku XIX w. Po pierwsze, nadmorskie kolonie liczyły sobie 
wtedy już 200 lat własnej, odrębnej historii, której specyficzny charakter, rola 
i wartość moralna miały wielkie znaczenie dla elity intelektualnej kraju. Po drugie, 
morze było wszechobecne, nieodzowne dla handlu i pozyskiwania pożywienia. 
Odgrywało ono ogromną rolę jako źródło wyobrażeń emocjonalnych i poetyc-
kich oraz jako tło dla personifikacji natury – rolę, jakiej nie odgrywa już ono 
w świadomości współczesnych pisarzy, bez względu na to czy są zainteresowani 

2.   W standardowym współczesnym opracowaniu Columbia Literary History of the United 
States (1988), liczącym sobie 1,250 stron, Longfellowowi poświęcono około dwóch stron. Nato-
miast antologia opublikowana w 1905 r., zatytułowana The Chief American Poets, poświęca poezji 
Longfellowa aż 180 stron z 630, czyli ponad jedną czwartą objętości pracy.
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kwestiami ekologicznymi. Po trzecie, nieprzerwany rozwój niewolnictwa w sta-
nach południowych stanowił temat gorących sporów mieszkańców całego kraju. 
Kwestia niewolnictwa zainspirowała, a być może również ugruntowała, dwa ważne 
kierunki amerykańskiej myśli protestanckiej: jej nawykowo moralizatorski ton 
i misjonarską troskę o bezbronnych i uciśnionych. Po czwarte, nagłemu wzro-
stowi liczby ludności i zamożności, wraz z ekspansją osiedli ludzkich na zachód, 
towarzyszył niespotykany wcześniej rozwój technologiczny, którego wynalazki 
szybciej i bardziej gruntownie zmieniały wygląd krajobrazu oraz zachowanie 
społeczeństwa niż cokolwiek przedtem – i niemal wszystko, co pojawiło się 
później. Populacja miasta fabrycznego Lowell wzrosła z 0 do 15 000 w ciągu 
zaledwie dziesięciu lat (1820–30 r.)3. Nie tylko przędzalnie i huty stali, lecz przede 
wszystkim kolej, parowce, a nieco później telegraf i oświetlenie gazowe, zmieniły 
zarówno krajobraz jak i parametry przestrzeni społecznej. 

Wszystkie cztery aspekty literatury północnego wschodu są wyraźnie widocz-
ne w poezji Longfellowa i nadają szczególną formę tym jej elementom, które 
uważam za istotnie „ekopoetyckie”. O ile trzy pierwsze z nich znalazły swoje 
najsłynniejsze odzwierciedlenie w dziełach jego współczesnych: Nathaniela 
Hawthorne, Hermana Melville i Harriet Beecher Stowe, o tyle – pozwolę sobie 
stwierdzić – czwarty z nich najlepiej oddają dzieła samego Longfellowa. 

Kwestia losu – w sensie politycznym, społecznym, etnicznym, czy osobistym 
– z konieczności zajmuje istotną pozycję w świadomości Amerykanów, którzy 
podejmowali wielkie wysiłki oraz ryzyko, by osiedlić się na nowym kontynencie, 
walcząc najpierw o bezpieczeństwo, a następnie o niepodległość, a którzy mieli 
rozprzestrzeniać się dalej kosztem ludności rdzennej i, co na początku 19 wieku 
stawało się coraz bardziej oczywiste, ku ich zagładzie. Świadomość, że zreali-
zować własne przeznaczenie – jakiekolwiek miałoby ono być – można jedynie 
poprzez zniszczenie kogoś innego, jest czymś, z czym niewielu jest w stanie 
zmierzyć się bezpośrednio w życiu prywatnym, stając natomiast twarzą w twarz 
z taką świadomością na poziomie zbiorowym można doznać uczucia silnego 
niepokoju, który nierzadko poddaje się procesowi sublimacji. 

W 1820 roku, w wieku lat trzynastu, Longfellow opublikował w gazecie swego 
rodzinnego miasta Portland krótki wiersz o bitwie pod Lovell’s Pond, lokalnej 
utarczce podczas walk z Indianami, które rozegrały się sto lat wcześniej. Język 
wiersza jest żywiołowy, zaś jego warstwa ideologiczna jest konwencjonalna 
– tj. pokonani biali osadnicy umierają bohaterską śmiercią, zaś „barbarzyńcy” 
mają ponieść (i ponoszą) karę 4. 

3.  George Howe, A Sense of History, New York, Smithmark Publishers 1996, s. 206.
4.   Charles C. Calhoun, Longfellow: A Rediscovered Life, Boston, Beacon Press 2004, s. 24–25.
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Całkowicie odmienny głos jest narratorem wiersza napisanego pięć lat póź-
niej, kiedy Longfellow był studentem Bowdoin College, zatytułowanego Burial 
of the Minnisink (Pogrzeb Minnisinka). Sceneria to obraz malowany słowem, 
przypominający pejzaże Hudson River School: 

W łagodnym świetle tak strzeliście 
Wznosiły się pagórki błękitne. Bielony obłok jeden 
Co niebosiężny czub otaczał 
Ciepłym rumieńcem wieczoru gorzał; 
Oto srebrzystych jezior obraz 
Co Indianina duszę poi5.

Opis ten, choć niedookreślony, jest impresjonistyczny i malarski. Aspiruje 
do dostojeństwa, bezpośrednio przypisywanego duszy Indianina. Postać Indianina 
nie jest naszkicowana wyraźniej niż krajobraz miejsca jego pochówku, lecz ton, 
który udaje się Longfellowowi osiągnąć w tym utworze – jak i w wielu innych – 
cechuje niemal biblijna powaga, równoważąca niedookreśloność obrazu:

Śpiewali, że przy rodzinnych chatach 
Trwał, w ostatni miesiąc kwietnej pory, 
Choć chwałą swą zim trzydziestu śniegi 
Nie oprószyły jeszcze jego czoła; 
Zepsutych owoców lata los podzielił 
Ginąc w owe dni nagie6.

Niedwuznaczne nawiązanie do nagiego Adama w raju, oraz – w domyśle – 
do grzechu pierworodnego i związanej z nim śmiertelności, wymaga od czytel-
ników rezygnacji z rozróżnienia pomiędzy białymi a Indianami, właśnie po to, 
by rasy zlały się dla nas w jedno, abyśmy zobaczyli Indianina jako Człowieka 
przed upadkiem. Skłonność do zawłaszczania kultury rdzennych mieszkańców 
Ameryki, ich pojęć i doświadczeń – z uwzględnieniem, do pewnego stopnia, do-
świadczeń ludobójstwa – jako prehistorii doświadczenia anglo-amerykańskiego, 
lub ogólnoludzkiego, wyraźnie odróżnia się na tle XIX-wiecznej literatury ame-
rykańskiej i, jak już wspomniano, stanowi charakterystyczną cechę współczesnej 
ekopoezji. To zawłaszczenie można odczytywać nie tylko jako kwestię wygody 

5.  Henry Wadsworth Longfellow, Burial of the Minnisink, w: The Chief American Poets, 
red. Curtis Hidden Page, Boston, Houghton Mifflin Co 1905, s. 103. Wersja oryginalna: „Far up-
ward in the mellow light / Rose the blue hills. One cloud of white, / Around a far uplifted cone, / 
In the warm blush of evening shone; / An image of the silver lakes / By which the Indian’s soul awakes”. 

6.  Longfellow, Burial of the Minnisink, s. 103. Wersja oryginalna: „They sang, that by his 
native bowers / He stood, in the last moon of flowers, And thirty snows had not yet shed / Their 
glory on the warrior’s head;/But, as the summer fruit decays, / So died he in those naked days”.
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moralnej, ale również jako potrzebę kulturową, bądź nawet psychologiczną. 
O ile jednak przytoczone powyżej młodzieńcze wiersze Longfellowa ukazują 
dwa różne, acz instynktowne sposoby postrzegania Indian, jego dojrzała poezja 
miała nadać dylematowi etnicznemu pełnię świadomego wyrazu.

Szczególnie niepokojącym, wręcz neurotycznym utworem, zawartym w zbiorze 
znanym z łagodnego i opanowanego tonu The Belfry of Bruges (Dzwonnica z Bru-
ges) opublikowanym w 1845 roku, jest krótki wiersz zatytułowany To the Driving 
Cloud (Do Mknącej Chmury). Longfellow zwraca się w nim do Indiańskiego 
wodza, który kroczy „ponury i mroczny niczym pędząca chmura” ulicami 
amerykańskiego miasta, które usunąć miało z powierzchni ziemi jego plemię, 
pozostawiając jedynie ślady stóp wodza, niczym odciśnięte w kamieniu ślady 
pazurów prehistorycznego ptaka na brzegu rzeki. Znajdujemy w tym wierszu 
nie tylko przepowiednię wyginięcia plemion indiańskich, lecz również obraz 
zderzenia ich praw etycznych z żądaniami etycznymi imigrantów z Europy:

Jakże ty możesz tymi ulicami chodzić – ty, którego stopy zieleń prerii znały? Jakże ty 
możesz tym powietrzem żyć – ty, któregoś pierś słodki wiew gór wdychała? 

Ach, na próżno z dumną pogardą znosisz 

Spojrzenia pogardy innych, pytając jakim prawem mury i chodniki owe wciąż 

Zajmują ziemie łowisk waszych, gdy uciskanych mas miliony 

Głodne z Europy strychów, jam wołają 

Iż wszak i ich Pan dziedzicami ziemi stworzył i domagają się podziału!7

Longfellow przyznaje, że opisywany przez niego Indianin, będący w wierszu 
uosobieniem wszystkich indiańskich wartości, odznacza się miłością do natury 
i poczuciem własności ziemi, którą zamieszkuje, lecz zaraz potem poeta przewiduje 
z zimną, nawet sardoniczną bezstronnością, jego wysiedlenie przez społeczeństwo 
równie pewne siebie, lecz znacznie potężniejsze:

Ha! Saksonów i Celtów dech jak wschodni silny wiatr uderza, 
Na zachód wciąż spychając wigwamów waszych wiotki dym! 8

7.  Henry W. Longfellow, To the Driving Cloud, w: Poems, Boston and New York, Books, 
Inc (niedatowane), s. 73. Wersja oryginalna: „How canst thou walk these streets, who hast trod 
the green turf of the prairies? / How canst thou breathe this air, who hast breathed the sweet air 
of the mountains? / Ah! ‘t is in vain that with lordly looks of disdain thou dost challenge/Looks 
of disdain in return, and question these walls and these pavements, / Claiming the soil for thy 
hunting-grounds, while down-trodden millions / Starve in the garrets of Europe, and cry from its 
caverns that they, too, / Have been created heirs of the earth, and claim its division!”

8.  Longfellow, To the Driving Cloud, s. 74. Wersja oryginalna: „Ha! How the breath of the Saxons 
and Celts, like the blast of the east-wind, / Drifts evermore to the west the scanty smoke of thy wigwams!”
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Objętość niniejszego artykułu nie pozwala na poświęcenie bliższej uwagi 
dwom najdłuższym i najbardziej znaczącym merytorycznie wierszom Longfellowa, 
lecz trzeba tu wspomnieć sposób, w jaki obrazują one stosunek nie tylko samego 
poety, lecz również jego czytelników do motywów znajdujących się w centrum 
uwagi współczesnego pisarstwa ekologicznego. The Song of Hiawatha (Pieśń 
Hiawathy), poemat napisany w 1855 roku, jest przedstawieniem kultury rdzennych 
Amerykanów i ich postrzegania przez amerykańską historię literatury. Przy całym 
swym chaosie leksykalnym i etnologicznym oraz powtórzeniach i metrum, które 
stały się obiektem niekończących się szyderstw i parodii, wiersz ten jest hym-
nem uznania dla indiańskiego ducha i sposobu życia, takiego jakim postrzegali 
go Longfellow i jemu współcześni. Jest to także mistrzowski akt kulturowego 
zawłaszczenia: na płaszczyźnie formalnej przejawia się on w zapożyczeniu 
schematu fińskiego metrum, którym poeta posłużył się aby opowiedzieć o życiu 
plemienia Odżibwejów, a także w przeciwstawieniu (również często wyśmie-
wanego) indiańskim nazwom flory i fauny (zaczerpniętym z różnych języków) 
ich angielskich odpowiedników. Co ważniejsze jednak, Longfellow postrzega 
i rozmyślnie czyni swego bohatera „Indianina” praojcem białych Amerykanów, 
praojcem ludzi w ogóle. Czyni on z „indiańskiej” świadomości, jej prostoty 
i jedności z naturą, podstawową cechę anglosaksońskiej przeszłości i zaszczepia 
w społeczeństwie, które niszczyło zarówno samych Indian, jak i ich środowi-
sko naturalne, poczucie tożsamości z nimi oraz z przypisywaną im jednością 
z naturą. Longfellow napisał do niemieckiego tłumacza tego wiersza: „bohater 
jest swoistym rodzajem amerykańskiego Prometeusza”9. Osiem lat po wydaniu 
The Song of Hiawatha krwawa akcja interwencyjna zdławiła powstanie Siuksów 
w Minnesocie, a podczas dwudziestu lat po Wojnie Secesyjnej życie Indian na wol-
ności w kontynentalnej części Stanów Zjednoczonych wygasło niemal całkowicie. 
A jednak poemat cieszył się w tym okresie wielką popularnością – nie byłoby 
to możliwe, gdyby większość Amerykanów nie podzielała wrażliwego podejścia 
poety, jego szczerego zainteresowania kulturą i losem rdzennych mieszkańców 
kraju, jak również podziwu dla tej kultury i poczucia pewnej z nią identyfikacji. 
The Song of Hiawathy pozostaje swoistą aberracją w kanonie literatury – jeśli 
zasługuje on współcześnie na większą uwagę, to jedynie dlatego, że wyraża 
w dziewiętnastowiecznej formie sposób myślenia, który wciąż nam towarzyszy. 

To samo można powiedzieć o Evangeline (1847), którego inwokacja – „Oto 
puszcza pierwotna” – niewiele ma wspólnego z zachodnią Nową Szkocją, w której 
rozpoczyna się akcja poematu. Jest to raczej odwołanie się przez poetę do poczucia 

– nigdy nie zamierającego na dłużej w sercach Amerykanów – że Nowy Świat jest 
(i słusznie być powinien) rajskim ogrodem. Evangeline w sposób niemal dosłowny 

9.  Longfellow, Chief American Poets, s. 158.
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opisuje wygnanie z raju, długą wędrówkę przez bezdroża, a następnie ostateczne 
pojednanie – emocjonalne, lecz w domyśle również metafizyczne – w Mieście 
Braterskiej Miłości10. Zauważyć można, że utwór ten dostarcza okazji do wy-
rażenia wcześniej opisanego, misjonarskiego współczucia dla prześladowanych 
i choć Evangeline jest pozornie ofiarą na wpół zapomnianego wygnania Akadyj-
czyków z Nowej Szkocji w latach 60-tych XVIII wieku,11 poemat ten ukazał się 
mniej niż 10 lat po masowych, tragicznych wysiedleniach plemion Indiańskich 
z południowych i środkowych stanów do Oklahomy i na zachód. Proceder ten, 
który rozpoczął się w latach 30-tych XIX wieku i trwał ponad dekadę, objął 
setki tysięcy ludzi, skutkując kilkoma tysiącami zgonów. Nieodparcie nasuwa się 
wrażenie, że cierpliwa „obca” Evangeline, ukazana jako wędrująca w strapieniu 
po obszarze dolnego biegu Missisipi, wyżyny Ozark i Wielkich Równin, jest 
symbolicznym przedstawieniem haniebnych i brutalnych przesiedleń, obecnie 
znanych jako „Droga Łez”.

Omówione powyżej poematy wyraźnie wskazują, że poetyckie sumienie 
Amerykanów w latach 40-tych XIX wieku, którego wyrazicielem był Longfel-
low, było uwrażliwione na życie rdzennych mieszkańców. Chętnie zakładano, 
że czytelnicy rozumieją ich punkt widzenia, i co więcej, gotowi są współczuć 
im i utożsamiać się z nimi, a wszystko to w dużej mierze z tych samych pobudek, 
dla których współcześni pisarze, szczególnie ci, którym bliskie są kwestie eko-
logiczne, zachęcają do tworzenia takiego poczucia więzi. Nie zmienia to jednak 
faktu, iż fizyczna i kulturowa zagłada plemion postępowała nieuchronnie, podob-
nie jak zniszczenie „puszczy pierwotnej” i przekształcenie jej terenów w grunty 
służące osadnictwu przez białych ludzi i zyskownej produkcji.

Proces ten odcisnął swoje piętno na pokoleniu będącym świadkiem industria-
lizacji społeczeństwa amerykańskiego, niemal całkowitego wylesienia Nowej 
Anglii, oraz masowej migracji wewnętrznej, która sprowadziła osadnictwo 
na środkowy zachód. Dwa z niewielu wierszy Longfellowa, które wciąż jeszcze 
przyciągają uwagę krytyków, zdają się odzwierciedlać bardzo bliskie czasom 

10.  Opis Filadelfii, jedynego miejsca na trasie epickiej podróży Evangeline, które Longfellow 
rzeczywiście odwiedził zanim skomponował ten poemat – przy bardzo precyzyjnie oddanych 
realiach – ma przekonywać, że utopijne pojednanie postępu cywilizacji z „pierwotną” naturą jest 
możliwe: „There all the air is balm, and the peach is the emblem of beauty, / And the streets still 
reecho the names of the trees of the forest, / As if they fain would appease the Dryads whose 
haunts they molested”.– „Tam dech powietrza kojący a wzorem piękna brzoskwini owoc jest, / Zaś 
nazwy ulic są echem nazw leśnych drzew, / Jakby przebłagać one chciały gniew Driad za siedzib 
naruszenie. ” Longfellow, Evangeline, w: Chief American Poets, s. 146.

11.  Akadia – część Nowej Szkocji, do początków XVIII wieku kolonia francuska w Ameryce 
Północnej; wygnanie Akadyjczyków – w XVIII wieku, po tym jak Francja zrzekła się Akadii 
na rzecz Wielkiej Brytanii, proces przesiedlania jej francuskojęzycznych mieszkańców do innych 
kolonii brytyjskich (przyp. red.).
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współczesnym złowieszcze przeczucie, tak bardzo nie pasujące do triumfali-
stycznego ducha Boskiego Przeznaczenia, który na ogół kojarzony jest z tym 
okresem w historii kraju. 

Wiersz The Building of the Ship (1849), (Budowa okrętu), jest niewątpliwie 
rozszerzoną metaforą dla budowania narodu, lecz proces konstrukcji, opisany 
właściwym Longfellowowi gładkim potokiem słów, jest również dosłownym 
opisem rabunkowego wykorzystania świata natury dla potrzeb człowieka cy-
wilizowanego, zaś proces ten poeta opisuje z animistycznym współczuciem: 

Dawnymi czasy 
W jeleni pełnych lasach Maine, 
Gdy na gór i równin lico 
Pokrywał śnieg, upadły One – drzewa sosen tak wyniosłe! 
[…] 
Pojmani władcy tak postawni, 
Z grzyw włosów swoich ogoleni, 
Nadzy i bosi, 
Udręczeni 
Wiatrem i żagla 
Rykiem 
Co przypomina w nieskończoność 
Rodzinne lasy utracone12.

Najbardziej złowróżbne fragmenty tego wiersza, jeżeli uzna się go za komen-
tarz odnośnie charakteru i losu życia Amerykanów, pojawiają się w słynnym 
zakończeniu, które ujawnia treść metafory – „W dal płyń, Okręcie Ojczyzny!”. 
Longfellow namawia okręt by zmierzył się z niebezpieczeństwami mu grożącymi: 

Niechaj cię nie zatrwoży huk i rozkołys nagły, 
To tylko fale morza, a nie podwodne skały, 
To tylko żagla łopot 
Sztorm podrzeć go nie zdoła! 
Na przekór skałom, burzy grzmotom 
Wbrew światłom błędnym na wybrzeżu 

12.  Henry W. Longfellow, The Building of the Ship, w: Poems, Boston and New York, Books, 
Inc (niedatowane), s. 95. Wersja oryginalna: „Long ago, / In the deer-haunted forests of Maine, 
/ When upon mountain and plain / Lay the snow, They fell,—those lordly pines! / […] / Those 
captive kings so straight and tall, / To be shorn of their streaming hair, / And naked and bare, / 
To feel the stress and strain / Of the wind and the reeling main, / Whose roar / Would remind them 
forevermore / Of their native forests they should not see again”. 
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W dal płyń, staw morzu czoła!  
Sercem, nadzieją będziemy z tobą…13.

Choć czytelnik zachęcany jest do podzielenia nadziei poety w stosunku 
do okrętu, wydźwięk tego finalnego ustępu wiersza wzmaga poczucie zagroże-
nia. Okręt zbudowany takim wysiłkiem i staraniem jest tak naprawdę łupinką 
wydaną na łaskę sił przyrody, której ogrom i moc przytłaczają swoim niszczy-
cielskim potencjałem. Tradycyjnie już wiersz ten interpretuje się jako przestrogę 
i modlitwę w obliczu nadchodzącej wojny domowej, lecz można go także uznać 
za komentarz odnośnie kruchości i niepewności amerykańskiego społeczeństwa 
w aurze przyspieszającego postępu przemysłowego, który cechował owe czasy. 

Jak już wspomniałem, Longfellow i autorzy mu współcześni zajmowali geo-
graficznie i kulturowo pozycję pomiędzy zachodnim pograniczem, będącym 
głosem przyszłości, a przeszłością, związaną nie tylko z koloniami Ameryki, lecz 
również z europejskimi korzeniami amerykańskiej tożsamości. Washington Irving, 
Edgar Allan Poe, i Nathaniel Hawthorne – wszyscy oni zwracali się ku Europie 
w poszukiwaniu wątków i atmosfery dla swoich dzieł, zaś Longfellow, jako pro-
fesor języków nowożytnych na Harvardzie, dodatkowo zawodowo interesował się 
literaturą i tradycją różnych krajów Europy. Zainteresowanie to przyczyniło się 
do powstania dużej liczby przeważnie kiepskich, acz malowniczych poematów, 
które krytykowali jego współcześni14. W tym zakresie różni się on znacząco 
od większości współczesnych amerykańskich ekopoetów (oraz krytyków), których 
punkt widzenia bywa wyzywająco zaściankowy. Jednakże, być może, to właśnie 
tutaj, poetycki głos Longfellowa staje się „ekopoetycki” na najbardziej współcze-
sną modłę, ponieważ świadomość europejskich korzeni daje mu szerszy pogląd 
na dokonania ludzkości i kwestię upływu czasu. W XIX wieku nie można było 
jeszcze powziąć myśli o katastrofie ekologicznej kończącej istnienie ludzkiego 
gatunku jako takiego, lecz dla wszystkich ludzi dysponujących wiedzą na temat 
przebiegu historii jasne było, iż duma, nieostrożność, oraz nieobliczalne działanie 
losu mogły skutkować zniszczeniem kultur i cywilizacji. 

Jak już wspomniałem, przywłaszczenie sobie tradycji rdzennych Amerykanów 
i ich „ducha”, któremu towarzyszyło zawłaszczenie ich ziemi, musiało zrodzić 
w umysłach białych Amerykanów bolesną świadomość losu, jaki stał się udzia-

13.  Longfellow, The Building of the Ship, s. 99. Wersja oryginalna: „Fear not each sudden 
sound and shock, / ‘T is of the wave and not the rock; / ‘T is but the flapping of the sail, / And not 
a rent made by the gale! / In spite of rock and tempest’s roar, / In spite of false lights on the shore, 
/ Sail on, nor fear to breast the sea! / Our hearts, our hopes are all with thee…”.

14.  Zob. Charles C. Calhoun, Longfellow: A Rediscovered Life, Boston, Beacon Press 2004, 
s. 158–162.
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łem ich plemion i kultury, którą nawet wówczas wciąż niszczyli – losu, którego 
charakter niewątpliwie jeszcze dobitniej uświadamiało widoczne zniszczenie 
pierwotnego krajobrazu w miarę przesuwania się granic na zachód, oraz powszech-
na degradacja środowiska naturalnego towarzysząca pojawieniu się przemysłu 
ciężkiego. Poprzez skojarzenie z dolą plemion indiańskich, którym odbierano 
ich styl życia – oraz samo życie – protestanccy osadnicy, szczególnie purytanie, 
żywili częstokroć związane z takimi wyobrażeniami współczucie dla Żydów. 
Niewątpliwie wynikało ono po części z dogłębnej znajomości Starego Testamentu, 
a częściowo z poczucia ich własnej tożsamości jako prześladowanych za religię 
oraz żywego przekonania, że zostali przez Boga w sposób szczególny wybrani. 
Niemniej jednak, ten ostatni aspekt, w niektórych sferach manifestujący się 
w postaci zadufania etnicznego, jeszcze częściej przejawiał się w ponurym 
przeświadczeniu o niedotrzymaniu obietnic, niewykonaniu powierzonych zadań 
i próżności ludzkich wysiłków. 

Owo poczucie czekającej zguby, które towarzyszyło okrętowi Longfel-
lowa, pojawia się również w zupełnie innym wierszu z tego samego okresu 
– The Jewish Cemetery at Newport (1852), Żydowskim cmentarzu w Newport, 
będącym zadumą nad grobami od dawna już nieistniejącej żydowskiej spo-
łeczności miasta. O ile motyw straty, wygnania i uchodźctwa, poruszany 
już w wierszach omawianych powyżej, jest tu również bardzo istotny, o tyle 
impresjonistyczne ukazanie żydowskiej diaspory zbudowane zostało w taki 
sposób, aby Czytelnik mógł utożsamić ją z obrazem pełnych stoicyzmu Indian 
oraz surowych purytanów: 

Duma i hańba ręka w rękę 
Przez świat szły z nimi w każdą drogę; 
Niczym piach bici i deptani. 
Lecz jak kontynent niewzruszeni15.

Tutaj, podobnie jak w ostatniej części „The Building of the Ship”, uwaga 
koncentruje się na nieprzerwanej pracy oraz wytrwałości w walce o niepewny 
byt we wrogim środowisku. Choć okręt ojczyzny pozostaje – przynajmniej 
tymczasowo – na powierzchni pomimo wszystkich zagrożeń, jakie niesie 
ze sobą morze, Żydzi z Newport od dawna nie żyją, ich społeczność zniknęła 

15.  Henry W. Longfellow, The Jewish Cemetery at Newport, w: Poems, Boston and New York, 
Books, Inc (niedatowane), s. 136. Wersja oryginalna: „Pride and humiliation hand in hand / Walked 
with them through the world where’er they went; / Trampled and beaten were they as the sand, / 
And yet unshaken as the continent”.
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z powierzchni ziemi, jedynie ich blaknące na nagrobkach nazwiska „o obcym 
brzmieniu i innym klimacie” stanowią złowieszcze ostrzeżenie dla Longfellowa 
i jego czytelników:

Cóż! Tego co było nic nie wróci! 
W jękach boleści, trudzie, znoju
Ziemia kolejne swe wydaje dzieci, lecz nie podźwiga ich na nowo 
Upadłe ludy nie powstaną16.

Poezja Longfellowa odznacza się szczególną cechą, którą dzieli on, jak już 
wspomniałem powyżej, z niektórymi malarzami krajobrazu. Łączy on przy-
kuwające uwagę obrazy z pewnym rodzajem konceptualnej abstrakcyjności, 
na skutek czego rzeczy ukazują się czytelnikowi w sposób żywy a jednocześnie 
niekonkretny. Choć stwierdzenie to może wydać się kontrowersyjne, pod tym 
względem wybiega on w przyszłość, ku poezji ekspresjonistycznej. By zilu-
strować to stylistyczne podobieństwo, oraz równie uderzające podobieństwo 
tematyczne, podkreślające ciemny, eschatologiczny aspekt usposobienia Long-
fellowa, który zapewne cechował również jego czytelników i który wyraźnie 
umiejscawia go wśród prekursorów świadomości ekologicznej, pozwolę sobie 
skończyć niniejsze omówienie klasycznym przykładem niemieckiej poezji 
ekspresjonistycznej. Sześćdziesiąt lat po tym, jak Longfellow rozmyślał 
nad żydowskimi grobami w Newport, austriacki poeta wyklęty Georg Trakl 
napisał Abendland (Zachód):

O miasta wielkie 
Kamienne stojące 
Na równinie! 
Tak cicho zdąża 
Wygnaniec ów 
O licu pociemniałym, wiatr, 
Ku nagim drzewom na wzgórzach. 
O strumienie lśniące w dali! 
Gwałtownie grozi 
Zachód słońca straszliwy 
W burzowej chmurze ukryty. 
O plemiona konające! 

16  Longfellow, The Jewish Cemetery at Newport, s. 136. Wersja oryginalna: „But ah! What 
once has been shall be no more!/The groaning earth in travail and in pain/Brings forth its races, 
but does not restore,/And the dead nations never rise again”.
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Blada fala 
Na brzegu rozbita nocy, 
Gwiazdy spadające17.

artykuł przetłumaczyła 
Monika Hartman

17.  Georg Trakl, Abendland, w: Song of the West, San Francisco, North Point Press 1988, s. 
98. Wersja oryginalna: „Ihr groβen Städte/Steinern aufgebaut / In der Ebene!/So sprachlos folgt / 
Der Heimatlose / Mit dunkler Stirne dem Wind,/Kahlen Bäumen am Hügel. / Ihr weithin dämmern-
den Ströme!/Gewaltig ängstet / Schaurig Abendröte/ Im Sturmgewölk./ Ihr sterbenden Völker!/
Bleiche Woge / Zerschellend am Strande der Nacht, / Fallende Sterne”. W wersji angielskiej: „You 
great cities / Built of stone / On the plain! / So speechlessly follows / The wanderer / With darkened 
visage the wind, / Bare trees on the hill. / You distantly shining streams! / Violently frightens / 
The awful sunset / In the stormcloud. /You dying tribes! / A pale wave / Breaking on the shore 
of the night, / Falling stars”. Tłum. z wersji niem. – D.S. Tłum. z wersji ang. –M.H.


