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O zbrodni katyńskiej dowiedziałem się już w 1943 r., kiedy to Niemcy 
przeprowadzili ekshumację otwierając masowe groby w katyńskim  lesie 
i wobec międzynarodowej Komisji Czerwonego Krzyża stwierdzili, że były to 
groby polskich oficerów, zamordowanych strzałem  w tył głowy przez Sowie
tów w 1940 r.. Część zdjęć z ekshumacji zamieszczono w kilkudziesięciustro- 
nicowej publikacji, wydanej w języku rosyjskim i polskim, k tórą miałem 
okazję przeczytać. Była to w strząsająca lek tura  i jeszcze bardziej w strząsają
ce zdjęcia. Miałem wówczas jedenaście la t i m ieszkałem na  Kresach Wschod
nich w Stołpcach położonych nad Niemnem.

Potem było kłamstwo katyńskie. Przez długie la ta  była zmowa milczenia 
w całym świecie, chociaż politycy ówcześni i późniejsi doskonale wiedzieli, 
kto dokonał zbrodni n a  polskich oficerach. Dla nas szczególnie bolesne było 
to, że przez la ta  w tej sprawie milczał zarówno Waszyngton, jak  i Londyn. 
Dopiero później sytuacja uległa zmianie. Dopiero w 1990 r. do dokonania 
zbrodni katyńskiej przyznali się Sowieci. Następnie w 1992 r. po przekazaniu 
części dokumentów n a  polecenie ówczesnego prezydenta Federacji Rosyjskiej 
Borysa Jelcyna dowiedzieliśmy się, że zbrodni dokonano z woli S talina i jego 
najbliższych współpracowników, czlonków sowieckiego Politbiura. Zbrodnicza 
decyzja o rozstrzelaniu 14,7 tys. jeńców wojennych i 11 tys. polskich więź
niów zapadła 5 m arca 1940 r. na  wniosek ludowego kom isarza spraw we
wnętrznych Ławrientija Berii, który w uzasadnieniu określił oficerów pol
skich jako z a tw a r d z ia ły c h  w ro g ó w  w ła d z y  so w iec k ie j. Zamordowano ich bez 
procesów i wyroków z pogwałceniem praw i konwencji cywilizowanego świa
ta, czyli dokonano zbrodni ludobójstwa. Niespełna 22 tysiące Polaków zamor
dowano w Katyniu, Charkowie, Twerze, Chersoniu, Kijowie, M ińsku i innych 
nieznanych jeszcze miejscach. Co najgorsze, że w PRL nie wolno było nawet
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stawiać pytań o zbrodnię katyńską. Mój kolega, który przed m atu rą  postawił 
pytanie o Katyń, otrzymał tak  zwany wilczy bilet i nie dostał się na  studia.

Mimo iż 26 września 2009 r. uczestniczyłem w pielgrzymce Służby Wię
ziennej do K atynia pod przewodnictwem ówczesnego m inistra  sprawiedliwo
ści Andrzeja Czumy i Ks. Biskupa Tadeusza Płoskiego, to jednak zdecydowa
łem się pół roku później z Rodziną K atyńską uczestniczyć w 70. rocznicy 
mordu, w pielgrzymce do Katynia, aby z przedstawicielami naszej Olsztyń
skiej Rodziny Katyńskiej przeżyć razem  tę bolesną rocznicę. Bolesną, ale 
jakże podnoszącą ducha, ponieważ nikomu z zamordowanych oficerów do 
głowy nie przyszło, aby ulec propozycjom i namowom enkawudzistów i pójść 
na współpracę z sowieckimi władzami bezpieczeństwa tym samym zdradza
jąc Ojczyznę. Bóg, Honor i Ojczyzna to były te wartości, dzięki którym skła
dali swoje życie na ołtarzu Ojczyzny. Cm entarz Katyński tak  jak  i inne 
cmentarze, na  których znajdują się szczątki zamordowanych Polaków, stały 
się miejscami świętymi przesiąkniętym i ich krwią.

Poprzednim razem  leciałem do Smoleńska samolotem, tym razem  mimo 
propozycji wolałem jechać pociągiem, ponieważ pociąg przejeżdża przez dwie 
miejscowości bliskie mojemu sercu, a mianowicie przez Stołpce, gdzie stoi 
jeszcze nasz rodzinny dom, w którym mieszkałem do 1946 r. i przez Odcedę, 
gdzie się urodziłem i mieszkałem do 1939 r.

W piątek 9 kwietnia 2010 r. n a  dworcu najpierw trzeba było załatwić 
niektóre formalności z organizatoram i pielgrzymki, po czym o godz. 10.00 
wyjechaliśmy do Smoleńska pociągiem, liczącym 17 wagonów, z przedstaw i
cielami Rodzin Katyńskich z całej Polski. Towarzyszyli nam  żołnierze Wojska 
Polskiego i harcerze. Wśród żegnających był m. in. Andrzej Przewoźnik, se
kretarz generalny Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, oraz Andrzej 
Sariusz Skąpski, prezes Federacji Rodzin Katyńskich. Przy wagonie, w któ
rym jechaliśmy, na  chwilę zatrzym ał się m inister Andrzej Przewoźnik, więc 
razem  ks. Mirosławem Mejznerem wyszliśmy na peron, aby podziękować mu 
za św ietną organizację. Na koniec powiedzieliśmy: „do zobaczenia ju tro  
w Katyniu”, nie zdając sobie sprawy, że było to nasze ostatnie pożegnanie.

W sobotę 10 kwietnia o godz. 4 rano naszego czasu pociąg wjechał na 
dworzec w Smoleńsku. Zapowiadał się piękny, słoneczny dzień. Niebo błękit
ne, ani jednej chmurki. Na peronie stoisko, gdzie można było kupić kanapki, 
herbatę z samowaru i słodycze. W wagonach otrzymaliśmy dokładny pro
gram  uroczystości i bony na obiad na  godz. 15.20. Ponieważ do odjazdu 
autokarów do K atynia było jeszcze parę godzin, po śniadaniu miałem zam iar 
wyruszyć na spacer po mieście. M usiałem jednak zrezygnować z wycieczki, 
ponieważ pogoda nagle zaczęła się zmieniać. Pojawiły się chmury, mżawka, 
powietrze stało się chłodne. Około godziny ósmej lokalnego czasu wyjechali
śmy autokaram i na cmentarz katyński. Tam musieliśmy dość długo stać 
w kolejce, ponieważ przy wejściu na  cm entarz miejscowe służby szczegółowo 
sprawdzały każdą osobę, ze względu na  bezpieczeństwo P ana Prezydenta RP, 
który miał przybyć na  uroczystości katyńskie.
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Po wejściu na Polski Cm entarz Wojskowy, my kapłani zaczęliśmy przygo
towywać ołtarz i szaty liturgiczne do Mszy św. koncelebrowanej, której miał 
przewodniczyć Ks. Biskup, gen. dyw. prof. Tadeusz Płoski. Ojciec Ptolomeusz 
-  proboszcz smoleński zaproponował ks. prałatowi Andrzejowi Steckiewiczo- 
wi i mnie, abyśmy się udali na  parking przy cm entarzu, by powitać Prezy
denta Lecha Kaczyńskiego i Ks. Biskupa Tadeusza Płoskiego. W takcie prze
ciągającego się oczekiw ania n a  przyjazd dostojnych gości w pewnym  
momencie wśród zebranych dał się zuważyć pewien niepokój, nerwowo toczo
no jakieś rozmowy telefoniczne. W całym tym zam ieszaniu otrzymujemy 
w strząsającą dla nas wiadomość z Polski o tragicznej katastrofie rządowego 
samolotu z Lechem Kaczyńskim, w której wszyscy pasażerowie zginęli. Nie 
mogliśmy w to uwierzyć. Byliśmy tym zszokowani. Za chwilę podszedł do nas 
gubernator Smoleńska, potwierdzając tę tragiczną informację. Składając 
nam  wyrazy współczucia, podkreślił, że jest to nasz wspólny ból i cierpienie. 
Z parkingu szliśmy do ołtarza oszołomieni tą  tragedią. Trudno było w to 
uwierzyć. Zaczęły kłębić się myśli. Przecież jechałem z nadzieją, że oddamy 
hołd polskim oficerom zamordowanym w okrutny sposób przed siedemdzie
sięciu laty, a modlitwą, liturgią Mszy św. ofiarowaną w ich intencji będziemy 
prosili Dobrego Boga, aby nagrodził radością szczęścia wiecznego ich ofiarę 
życia, złożoną na  ołtarzu Ojczyzny.

Miał to być hołd i modlitwa Narodu Polskiego, pod przewodnictwem 
Prezydenta Najjaśniejszej Rzeczypospolitej Lecha Kaczyńskiego, jego M ał
żonki M arii, R yszarda Kaczorowskiego, ostatn iego P rezyden ta  RP na  
Uchodźstwie. W tych uroczystościach mieli wziąć też udział przedstawiciele 
rządu, Sejmu i Senatu, generałowie -  dowódcy wszystkich rodzajów sił zbroj
nych, biskupi i przedstawiciele duchowieństwa różnych wyznań, przedstaw i
ciele „Rodzin Katyńskich”, kombatanci oraz wiele innych znakomitych osobi
stości piastujących różne urzędy i stanowiska. Wiele z tych osób znałem 
osobiście. W natłoku tych myśli, chociaż przytomności nie straciłem, ale wy
dawało mi się, że znalazłem się w jakiejś innej rzeczywistości. Polski Cmen
tarz Wojskowy wydał się mi jakąś wielką św iątynią w innym świecie, gdzie 
panowala absolutna cisza, a słychać było tylko zdrowaśki modlitwy różańco
wej, które przypomniały mi słowa błogoslawionego Ja n a  Pawła II, że są takie 
momenty bólu w życiu człowieka, że wtenczas cisną się tylko słowa modlitwy. 
Ofiary katastrofy były przecież tak  bliskie naszym sercom, a świadomość 
tego, że żyją teraz innym życiem, że możemy im dopomóc właśnie w ten 
sposób mobilizowała nas do żarliwej modlitwy. Była to modlitwa połączona 
z płaczem i bólem. Tą drogą łączyliśmy się z nowymi ofiarami, tym razem 
smoleńskimi. Kiedy ks. dr Mirosław Mejzner, który rozpoczął modlitwę ró
żańcową za ofiary katastrofy smoleńskiej i przekazał mi różaniec do dalszej 
modlitwy, nie mogłem wydobyć ze siebie słów następnej tajemnicy, łam ał mi 
się głos przy „Ojcze nasz” i pierwszych zdrowaśkach. N astępną tajemnicę 
różańca przekazałem  innem u kapłanowi. Po modlitwie różańcowej rozpoczę
liśmy przygotowanie do odprawienia Mszy św. koncelebrowanej, ofiarując ją
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nie tylko za polskich oficerów zamordowanych przed siedemdziesięciu laty, 
ale również i za ofiary katastrofy smoleńskiej, dla których były przygotowane 
krzesła w pierwszych rzędach przed ołtarzem. Krzesła te pozostały puste, 
natom iast położono n a  nich biało-czerwone chorągiewki z godłem narodo
wym. Na krześle prezydenckim umieszczono chorągiew o barw ach narodo
wych i wieniec.

Kiedy polski am basador poinformował nas, że m a do przekazania t ra 
giczną wiadomość o tym, że „prezydencki” samolot uległ katastrofie na  lotni
sku w Smoleńsku i n ik t nie przeżył, zaległa ogromna cisza, naw et ptaki nie 
śpiewały. Z głębi ziemi za ołtarzem  odezwał się jakże żałosny dzwon, a chór 
Wojska Polskiego odśpiewał hym n państwowy. Zgromadzeni pielgrzymi 
w sm utku i bólu ocierali łzy. Płakali naw et mężczyźni. Lękałem się podnieść 
oczy na  pielgrzymów zgromadzonych przed ołtarzem katyńskim. Nie wie
działem  czy będę m iał siłę, aby odprawić Mszę św. widząc zapłakane, 
z wyrazami bólu twarze pielgrzymów.

W tej bolesnej scenerii m usiałem  zastąpić śp. Ks. Biskupa Tadeusza 
Płoskiego, który miał przewodniczyć właśnie tej Mszy św. W przeżywanej 
liturgii w szczególny sposób łączyła się Ofiara Krzyżowa Chrystusa, z ofiarą 
zamordowanych przed siedemdziesięcioma laty  polskich oficerów oraz z ofia
ram i katastrofy smoleńskiej. Uświadomiłem sobie, że łączymy się w bólu 
z całym narodem, pogrążonym w żałobie po stracie P ana Prezydenta RP 
z Jego Małżonką, ostatniego Prezydenta na  Uchodźstwie, wybitnych polity
ków, senatorów i posłów, najwyższych dowódców wszystkich formacji wojsko
wych, biskupów i duchownych, wysokich urzędników państwowych, przed
stawicieli św iata nauki i kultury, organizacji społecznych, jednym  słowem 
wszystkich 96 osób, które tego dnia przeszły do Domu Ojca, a których ciała 
jeszcze nie ostygły.

Nie mogę do dzisiaj znaleźć słów, aby wyrazić te wewnętrzne przeżycia, 
że z ofiarami sprzed siedemdziesięciu laty  łączą się następne smoleńskie 
ofiary, które są teraz razem  w innej rzeczywistości, w Domu Ojca Niebieskie
go. W tym duchu przeżywamy tę liturgię Mszy św. W spaniały śpiew chóru 
Wojska Polskiego, słowa wspólnych modlitw wypływające z głębi pielgrzy
mich serc, połączone z modłami kapłanów na Katyńskim  Cm entarzu, jedno
czyły nas wszystkich we wspólnym błaganiu Boga o miłosierdzie i radość 
życia wiecznego dla ofiar K atynia i tragedii smoleńskiej, a także o błogosła
wieństwo dla naszej umiłowanej Ojczyzny, Najjaśniejszej Rzeczypospolitej 
Polski, k tóra poniosła tak  wielką stratę.

W homilii ojciec proboszcz ze Smoleńska przypomniał między innymi, że 
jesteśm y jeszcze w oktawie Świąt Wielkanocnych. Zmartwychwstały Chry
stus otworzył nam  niebo. Ci, którzy mieli być wśród nas, a którzy tragicznie 
zginęli -  żyją, przeszli jedynie do innej -  niebieskiej rzeczywistości, a my 
mamy żyć zgodnie z zasadam i wiary. Dobro wspólne, jakim  jest nasza Ojczy
zna winno nas jednoczyć. Chrystus przed swoją m ęką żegnając się z aposto
łami przypomniał o nowym przykazaniu, które przekazał nam, abyśmy się
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wzajemnie miłowali, tak  jak  On nas umiłował. Na końcu homilii o. Ptolome- 
usz zaapelował, byśmy przestali się kłócić i godnie służyli naszej Ojczyźnie 
-  Polsce. Je s t to przesłanie również tych, którzy dzisiaj przed paru  godzina
mi zginęli pod Smoleńskiem.

Przed udzieleniem błogosławieństwa podziękowałem wszystkim za wspól
ną  modlitwę, chórowi Wojska Polskiego za uświetnienie liturgii mszalnej, 
prosząc dobrego Boga o błogosławieństwo dla nas tam  obecnych i dla naszej 
Ojczyzny. Requiem przepięknie wykonane wśród mogił katyńskiego lasu po 
zakończeniu Mszy św. raz jeszcze przeniosło nas do tej rzeczywistości, do 
której zmierzamy wszyscy. Jeszcze raz poczuliśmy głęboką więź z ofiarami 
Katynia i Smoleńska.

Po skończonej Mszy św. musieliśmy od razu udać się do autobusów. Nie 
było czasu na chwilę refleksji, położenie wieńców przy ołtarzu. Kto wcześniej 
nie znalazł tabliczki bliskiej m u osoby, to teraz już nie miał na to czasu. 
Zawieziono nas na  obiad do „Domu Oficera”, a po obiedzie od razu na  dwo
rzec kolejowy. Na peronie nie było już stoiska z kanapkam i, peron opusto
szał. Po peronie przechadzały się tylko patrole milicji.

Wreszcie pociąg ruszył w drogę powrotną. Już w trakcie jazdy harcerze 
odwiedzali wszystkie przedziały, z zapytaniem, czy komuś nie potrzebna jest 
jakaś pomoc. W nocy żołnierze powycinali z czarnych worków foliowych w stą
żeczki, które mieliśmy przypiąć do ubrań. Otrzymaliśmy również dwuzłotowe 
monety, upam iętniające siedem dziesiątą rocznicę zbrodni katyńskiej, treść 
przemówienia, które tego dnia miał wygłosić śp. Prezydent Lech Kaczyński 
oraz kw artalnik „Miejsca Święte”, poświęcony w całości zbrodni katyńskiej.

Nie doszło więc do zaplanowanego spotkania Rodziny Katyńskiej z P a
nem Prezydentem  Lechem Kaczyńskim, nie usłyszeliśmy przygotowanego 
przez niego przemówienia, wracaliśmy przybici narodową tragedią, chociaż 
nadal nie docierał w pełni do mojej świadomości ten  dram at, który rozegrał 
się na lotnisku smoleńskim. Wydawało się, że to wszystko jest jakim ś złym 
snem. Dopiero po przekroczeniu granicy Polski, gdy zobaczyłem przez okna 
wagonu biało-czerwone flagi z kirem, symbolem żałoby, poczułem ciężar bólu 
na sercu. Gdy pociąg zatrzym ał się na  Dworcu Zachodnim w Warszawie i gdy 
ogromne rzesze dziennikarzy różnych mediów otoczyły wyjścia z pociągu 
prowadząc wywiady z pielgrzymami powracającymi z K atynia uświadomiłem 
sobie jak  bardzo mocno przeżywa kraj u tra tę  Prezydenta Rzeczypospolitej 
i elity narodu. Gdy zobaczyłem w telewizji wrak rozerwanego na wiele części 
samolotu prezydenckiego, dopiero wtedy w pełni dotarł do mojej świadomości 
ogrom tragedii, k tóra rozegrała się na  lotnisku smoleńskim. Niestety, to nie 
był zły sen, to była bolesna rzeczywistość.

Rozpoczął się czas żałoby narodowej, czas rekolekcji narodowych. Przed 
Pałacem Prezydenckim w Warszawie zapłonęły tysiące zniczy. Całe Krakow
skie Przedmieście tonęło w morzu płomieni, kwiatów, krzyży, flag, patriotycz
nych pam iątek oraz fotografii ofiar katastrofy smoleńskiej. Tłumy ludzi stały 
w kilometrowych kolejkach przybywających z całej Ojczyzny, przenikniętych
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bólem, z kwiatam i, zniczami, paciorkami różańców przesuwanymi w dło
niach. Naród autentycznie płakał, przemówił głosem odpowiedzialności za 
Ojczyznę. Był to dram atyczny krzyk narodowego plebiscytu, zobowiązujący 
wszystkich do odpowiedzialnej postawy za tę rodzinę, której na  imię Polska. 
Jednocześnie w kościołach całej Polski modlono się za ofiary katastrofy smo
leńskiej, za ich rodziny i za Ojczyznę wołając: O jczyzn ę  w o ln ą  p o b ło g o s ła w  
P a n ie . Jeden z dziennikarzy zanotował wypowiedź m atki przybyłej z końca 
Polski z czwórką dzieci stojących w kolejce przed Pałacem Prezydenckim: 
M n ie  k ie d y ś  z a b r a k n ie , a le  c h c ia ła b y m , b y  m o je  d z ie c i w ie d z ia ły  co to  z n a c z y  
P o lsk a . N ie c h  u c zą  s ię  p a tr io ty z m u  tu ta j.

Przez cały żałobny tydzień oczy Polaków były zwrócone na Warszawę. To 
do stolicy przez kilka kolejnych dni samoloty przywoziły szczątki ofiar trage
dii pod Smoleńskiem. Hołd poległym oddawano na lotnisku i na ulicach, gdy 
karaw any wiozły trum ny z ciałami. Kancelaria Prezydenta RP zaprosiła na 
dzień 15 kwietnia 2010 r. delegację samorządów do złożenia hołdu przy 
trum nach Pary Prezydenckiej. Prezydent Olsztyna dr Piotr Grzymowicz do 
składu delegacji Urzędu M iasta i Rady M iasta zaprosił przewodniczącą Sto
warzyszenia Rodzina K atyńska w Olsztynie Panią  Mirosławę Aleksandro
wicz, prezesa Związku Sybiraków Eugeniusza Grabskiego oraz mnie, jako 
Kapelana Rodziny Katyńskiej. W Pałacu Prezydenckim oddaliśmy hołd P a
rze Prezydenckiej poprzez złożenie kwiatów i kilkunastom inutow ą wartę 
przy trum nach. Po tej ceremonii udałem się na lotnisko, ponieważ samolot 
miał przwieźć między innymi ciało Ks Biskupa Tadeusza Płoskiego oraz 
m inistra  A leksandra Szczygło, z którymi byłem zaprzyjaźniony. Na lotnisku 
po oficjalnym powitaniu P ana Prem iera Donalda Tuska i modlitwach Księży 
Biskupów i Kapelanów Wojskowych pomodliłem się przy trum nach moich 
przyjaciół. Następnie udałem  się do B iura Bezpieczeństwa Narodowego, aby 
uzgodnić z pracownikami BBN sprawę Mszy św. za śp. m inistra  A leksandra 
Szczygło w kościele Najświętszego Serca Jezusowego w Olsztynie dokąd m ia
ło być przewiezione ciało m inistra, natom iast pogrzeb m iał odbyć się na 
Powązkach w Warszawie.

W uroczystościach na  placu M arszałka Józefa Piłsudakiego w Warszawie 
abp Józef Michalik przewodniczący Konferencji Episkopatu Polski powie
dział, że śmierć 96 osób w katastrofie lotniczej pod Smoleńskiem ujawniła 
nam  nowe wartości każdej z nich. Jakże cenną elitę narodu straciliśmy. 
W archikatedrze warszawskiej ks. kardynał Kazimierz Nycz podziękował 
Polakom za solidarność i patriotyzm  mówiąc: W a rsza w a  i P o ls k a  z d a ły  e g z a 
m in  z  p a tr io ty z m u  o ra z  w r a ż liw o śc i n a  bó l i s m u te k  p o  s tra c ie  P ie rw sze g o  
O b y w a te la  R ze c zy p o sp o lite j. Z kolei prym as Polski abp Henryk Muszyński 
wspomniał Prezydenta Kaczyńskiego jako o d d a n e g o  sy n a  O jczyzn y , w ie lk ieg o  
P o la k a  i go rą ceg o  p a tr io tę .  Dopiero jednak jego tragiczna śmierć ukazała 
przed światem wymiar prawdziwego męża stanu.

D ram at pod Smoleńskiem na  pewien czas wprowadził nowe standardy 
do polskiego życia publicznego. Różnice zdań czy konflikty nie zniknęły, ale
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wielu uczestników życia publicznego zaczęło inaczej patrzeć na  to co jest 
ważne, w czym możemy się różnić, a jednocześnie nie być wrogami. W tym 
nadzwyczajnym czasie większość z nas potrafiła ponad podziałami potwier
dzić to, co najważniejsze, naszą wspólną tożsamość, nasz patriotyzm  i troskę 
o wspólne dobro, jakim  jes t Ojczyzna.


