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Homo inutilis
Chciałbym w swoim wystąpieniu scharakteryzować stan aktualny, tzn. powiedzieć, 
w jakiej sytuacji społecznej czy socjologicznej znajduje się wykładowca lub autor, 
a następnie powiedzieć, jakie są przyczyny takiego stanu rzeczy. Na koniec poczynię 
pewne uwagi na temat możliwych sposobów poprawy sytuacji.

Zacznę od opisu. Oto istnieje pewna grupa zawodowa, wykładowców czy 
nauczycieli filozofii, którzy są częścią szerokiego środowiska akademickiego. 
Przedmiot, który wykładają, ma niską i stale malejącą rangę, jakkolwiek nie jest 
w ogólności w kanonie wykształcenia europejskiego przedmiotem zagrożonym, 
a to ze względu na dość silny sentyment oraz dlatego, że udało się w ciągu XIX 
i na początku XX wieku przekonać szerokie rzesze ludzi wykształconych, że obok 
kanonu literackiego, kanonu sztuki oraz dokonań naukowych istnieje także kanon 
literatury filozoficznej, w którym znajdują się rzeczywiście wielkie nazwiska. Skoro 
zaś kanon jest uznawany, to tym samym uznaje się również, że potrzebni są ludzie 
opiekujący się dziedzictwem filozoficznym. To jest powód, dla którego nauczanie 
filozofii jest utrzymywane i — jeżeli zbyt daleko odchodzimy od nauczania filozofii 
w trybie historycznym, czyli od strzeżenia dziedzictwa Platona, Arystotelesa itd., 
to ryzykujemy, że bardzo szybko zostaniemy ze szkół czy z uczelni usunięci. 

Niektórzy filozofowie są autorami książek, które mają wartość akademicką, tzn. 
są rzetelnymi monografiami jakiegoś tematu, należą do szeroko rozumianej histo-
riografii i filologii. Niektórzy piszą także przyczynki, które mogą być interesujące 
w niektórych środowiskach naukowych, jakkolwiek nie zawsze jest z tym dobrze 
i lepiej, gdy piszą te przyczynki pod innym szyldem niż filozofia. Tylko niewielka 
część środowiska filozoficznego to ludzie pióra, którzy są na tyle dobrze wyszkoleni 
w pisaniu, że produkują dobre eseje na różne tematy, nie tylko filozoficzne, powo-
łując się na filozofię od czasu do czasu. Ci ludzie mają szczęście, gdy zdobywają 
dobrych wydawców lub gdy wiążą się z dobrymi mediami, wyrabiającymi im 
nazwisko i czerpiącymi potem z tego pewne korzyści. W taki sposób pod szyldem 
filozofii i filozofię rozsławiając działa w Polsce i za granicą parę osób. Do tego do-
łącza się jeszcze kilka osób przypadkowych, które nie mają żadnego dorobku, ale 
osobiście znają paru dziennikarzy i należą przez to do osób „przepytywanych”. Ci 
ludzie to społeczna i medialna reprezentacja środowiska filozoficznego. Może ona 
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być lepsza lub gorsza. Zwykle te osoby, które uzyskują popularność dzięki pracy 
w mediach i dzięki wydawcom, nie należą do „gorszych” , lecz do tych „lepszych” 
w środowisku. Są zwykle autorami jednej czy dwóch lepszych książek, choćby to 
było kilkadziesiąt lat wcześniej. Na ogół wyróżniają się tym, że umieją efektownie 
występować, mają coś sensownego i prostego do powiedzenia na różne ważne 
tematy i chętnie współpracują z mediami i wydawcami — są „medialni”. W ten 
sposób powstają autorytety, społeczno–medialne, wokół których zawsze kręci 
się trochę snobów — ale to dobrze, bo potrzebujemy autorytetów. Czasem się 
też zdarza, że filozof, z powodu braku ekspertów, jest pytany o zdanie bardziej na 
serio. Jednakże nie bywa tak, aby filozof uzyskiwał autorytet równy temu, jakim 
cieszy się uczony, tzn. ekspert w zagadnieniach poznawczych. Nigdy filozof nie 
jest tak traktowany (chyba że przy okazji ma jakieś wykształcenie naukowe). Jeżeli 
więc treści ogólne i istotne — czyli filozoficzne — znajdują się w wypowiedziach 
naukowców, to z miejsca uzyskują większy posłuch i autorytet — niż takie same 
i nawet lepiej ujęte treści wypowiedziane przez profesora filozofii. Jeżeli książkę 
filozoficzną napisze profesor medycyny, będzie miał około stu razy więcej czytelni-
ków niż gdyby podobną książkę, nawet lepszą, napisał filozof — dajmy na to nawet 
ja. Tak już po prostu jest, tak zostanie i niczego tutaj nie zmienimy. Filozof mający 
najlepszą pozycję społeczną to jest osoba, która ma coś otworzyć, coś uświetnić, 
zamknąć, przemówić na pogrzebie, w sytuacjach społecznej celebry, gdzie przez 
chwilę odgrywa ważną rolę — jakoś wyróżnioną, choć nie jest to rola autorytetu 
poznawczego. Czasem filozof może też pełnić rolę outsidera, komentatora, satyryka, 
enfant terrible, któremu więcej wolno powiedzieć. To wszystko razem tworzy jednak 
konfigurację mało czytelną dla świata zewnętrznego. Filozof, który raz może być 
mędrcem, a drugi raz może być prześmiewcą, czasem bywa ekspertem, czasem 
historykiem, jest dla zewnętrznego świata zupełnie niespójną i nieczytelną konstruk-
cją. To, co powstaje w naszych głowach na dźwięk słowa „filozofia”, generalnie nie 
powstaje w głowach szerszej publiczności. Tutaj jest pewien dysonans poznawczy 
i nieporozumienie. Oczywiście ci, którzy uzyskują pewną popularność medialną, 
mogą posługiwać się słowem „filozofia” oraz retoryką zogniskowaną na tym słowie, 
chociaż szeroka publiczność domyśla się już, że to jest tylko słowo „perswazyjne” 
o dużym ładunku retorycznym, że ciągną się za tym słowem pewne dwuznaczne 
pretensje do autorytetu, przeplatane z ironią i autoironią. Można przypuszczać, że 
po upływie kilkudziesięciu lat słowo to ulegnie całkowitej dewaluacji, tak jak to 
już stało się w Ameryce. My jesteśmy takim pokoleniem, które może sobie jeszcze 
taki tradycyjny użytek ze słowa filozofia zrobić. Cała subkultura zwana filozofią już 
się wszelako kończy i niebawem trzeba będzie mówić na temat, a nie „o filozofii”. 
Niedługo te wszystkie retoryczne funkcje słowa filozofia wytrą się i wypalą.

Jak doszło do tego, że się w takiej schyłkowej i dekadenckiej sytuacji znaleźliśmy? 
Zadecydowały o tym poczynania naszych przodków z przed mniej więcej stu lat, 
którzy stanęli w bardzo trudnej sytuacji. Oto bowiem powstały nauki przyrodnicze 
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i humanistyczne, które usamodzielniły się — i trzeba było filozofom jakoś odnaleźć 
się na tym odmienionym uniwersytecie. Powstały dwie możliwości i obie zostały 
jednocześnie wykorzystane. Jedna polegała na tym, by adaptować metodologię 
nauk historycznych i filologicznych. Zaczęto uprawiać filozofię na podobieństwo 
teorii literatury — jako opowieść o różnych ważnych książkach, jakie dotąd pi-
sano, opowieść zawierającą elementy krytyki filologicznej i krytyki historycznej. 
Generalnie jednak było to omawianie dorobku literackiego. Ta metodologia została 
bardzo szeroko zaadaptowana we Francji, Niemczech i także w Polsce. Do dzisiaj 
jest ona podstawą budowania kariery naukowej, nadawania stopni — to jest bo-
wiem ta metodologia, która daje filozofii alibi naukowości. Filozofia szuka więc 
dla siebie identyfikacji naukowej i akademickiej w zakresie narzędzi filologicznych 
i historycznych, które wszelako dla samego dyskursu filozoficznego są uboczne 
i niezbyt ważne. Zaszliśmy w tym procesie „uliteraturnienia” filozofii zbyt daleko. 
Tych książek, monografii, omówień itd. powstało już za dużo i daje się zauważyć 
pewien przerost. To musi się prędzej czy później skończyć, tym bardziej że owa 
„subkultura hermeneutyczna” podtrzymywana jest przez nieprzekonującą i popa-
dającą wręcz w hipokryzję i fałszywą skromność retorykę, głoszącą, że jesteśmy 
maluczkimi strażnikami wielkich filozofów, że jesteśmy karłami na ramionach 
olbrzymów, że (jak należy się domyślać) nasze głowy wystają nad głowy tych ol-
brzymów itd. To wszystko razem brzydko pachnie, jest nieprzekonujące, jest w tym 
dużo skrywanego zarozumialstwa oraz kompleksów. Sprawy tak się mają zwłaszcza 
w krajach marginalnych politycznie, gdyż geograficzny rozkład prestiżu literackiego 
i intelektualnego jest tylko kalką topografii politycznej. Wybitny filozof polski to 
taki, który pisze eseje o jakimś wybitnym filozofie zachodnim, który z kolei pisze, 
o czym chce. Polak występuje tu w roli reprezentanta „swojego” autora (martwego 
lub żywego), którym się „zajmuje”.

Generalnie wszystko to jednak staje się z czasem coraz mniej potrzebne. Ludzie 
są skłonni czytać książki o wielkich autorach, np. o Szekspirze — i gdy powstaje 
tych książek coraz więcej, to jednak są one w jakiś sposób pożądane, natomiast 
tysięczne książki o autorach filozoficznych już nie mają publiczności, bo sami 
filozofowie raczej nie mają większej publiczności. Nie można liczyć na to, że kiedy 
np. ja napiszę książkę o Krytyce czystego rozumu Kanta i jeżeli nawet to będzie niezła 
książka, to przeczyta ją ktokolwiek inny niż ktoś, kto ma zamiar zagospodarować 
ją na użytek napisania takiej samej książki, za którą coś tam dostanie. Nie znam 
osoby, która przeczytała w całości Krytykę czystego rozumu Kanta albo Naukę lo-
giki Hegla i która dostałaby za to mniej niż doktorat. Celem musi być co najmniej 
doktorat, żeby przebrnąć przez całe to dzieło. Cała ta biblioteka filozoficzna, cały 
ten tzw. kanon, który zdefiniowano w XIX w. (i bardzo dobrze, bo to jest podstawa 
do identyfikacji zawodowej), to są najczęściej lekkie eseje (niestety bardzo stare), 
a tylko niektóre pozycje mają charakter czysto naukowy. Takich książek prawie 
nikt nie czyta. Nie sądzę, by w kraju było chociaż dziesięć osób, które przeczytały 
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Naukę logiki Hegla, a jeżeli przeczytały, to i tak zapomniały. Dlatego nie ma sensu 
pisać o tym innych książek, bo mogłyby one zainteresować tylko tych, którzy życie 
poświęcają takim zagadnieniom. Widać tutaj daleko idący przerost. Ta kultura, kul-
tura hermeneutyczna, tzn. kultura „stróżowania dziedzictwu” upadnie. W dodatku 
te wszystkie eseje filozoficzne, takie np. jak eseje filozoficzne Kierkegaarda nie są aż 
tak dobre, a w każdym razie nie zasługują na taką uwagę, jak książki pisane przez 
najwybitniejszych pisarzy. A jeśli ktoś myśli, że literaci nie filozofują, lecz inspirują 
się dziełami „klasyków filozofii”, to po prostu nie wie, jak to działa. Większość myśli 
filozoficznych, czy się nam to podoba czy nie, każdy inteligentny człowiek może 
sobie sam wymyślić. A wybitni pisarze inteligentni są.

Drugą metodą na znalezienie dla siebie miejsca w przestrzeni akademickiej 
i umoszczenia sobie jakiegoś gniazdka był projekt filozofii naukowej, takiej, która 
będzie produkować naukę w najogólniejszej, interdyscyplinarnej, unifikacyjnej czy 
unitarnej warstwie. To był projekt pozytywistyczny, który był przedwczesny, nie 
dało się bowiem wtedy dokonać translacji zagadnień filozoficznych na naukowe, 
bo nauki były jeszcze za mało dojrzałe, a osoby, które realizowały to zamierzenie 
programowo, nie studiowały filozofii i nie były dobrze zorientowane w tym zasobie 
myśli, które filozofia już wyprodukowała. Ten projekt nie wyszedł, jednak zaowoco-
wał filozofią analityczną, która z większym powodzeniem to właśnie czyni. Jednakże 
filozofia taka tylko wtedy zdobywa autorytet, gdy zamienia się w wewnętrzną działkę 
jakiejś wąskiej dyscypliny naukowej. Tutaj był przywoływany przykład Tomasza 
Placka. Kiedy Placek chce, żeby go fizycy słuchali, musi przekroczyć tę barierę, poza 
którą już nie będzie się „mówić o filozofii”. Ta strategia jest strategią rozpływania 
się w przestrzeni naukowej. To się trochę udaje, ale wtedy już nie potrzeba szyldu 
filozofii. On nawet wtedy przeszkadza. 

Konkluzja jest taka, że obie te dziewiętnastowieczne strategie przetrwania 
wyczerpały swoje możliwości i jesteśmy ostatnim pokoleniem, które może sobie 
jeszcze do emerytury dożyć na starych zasadach.

Co możemy zmienić? Sądzę, że jest możliwość odejścia z godnością. Musielibyśmy 
w tym celu zrobić jakiś remanent dostępnych nam zasobów intelektualnych, czyli 
elementów filozofii (pojęć, argumentów itd., czyli, mówiąc po heglowsku, okre-
śleń). Zamiast silva rerum, zamiast góry oderwanych od siebie, prowincjonalnych 
monografii osób i tematów, zamiast całej tej rozproszonej erudycji historyczno
–filozoficznej, będącej tylko pewnym zasobem wiedzy filologicznej i filozoficznej, 
powinniśmy się zdobyć na systematyczne, synoptycze i prawdziwie teoretyczne 
znawstwo zagadnień i pojęć ogólnych, czyli znawstwo filozofii, filozofioznawstwo 
czy też „heurystykę filozoficzną”. Wtedy pozostałoby po nas przynajmniej coś kon-
kretnego. Tymczasem któż dzisiaj posiada umiejętność wystarczająco wszechstronnej 
analizy, wystarczająco sprawnego przemieszczania się pomiędzy poziomami refleksji 
i kontrolowanego przechodzenia dialektycznych okresów, pełnego operowania 
zasobami językowymi w zakresie teoretycznym (filozoficznym)? Nikt. Bo każdy 
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tylko swoją rzepkę skrobie, jak i dawniej skrobał. To wstyd, że „suma” filozofii nie 
jest żadną teorią, lecz albo po prostu erudycją w zakresie nauki historii filozofii, albo 
autorskim systemem. To wstyd, że nie ma tej trzeciej drogi, prawdziwego znawstwa 
w zakresie teorii. To wstyd, że nie ma naukowej wiedzy o pojęciach. Wiedzy, którą 
można by wykładać w szkole. Jeśli na zakończenie dziejów filozofii wiedzy takiej nie 
stworzymy, to za kilkaset lat po olbrzymach i po karłach zaginie wszelka pamięć, 
a philosophia perennis okaże się kulturowym epizodem. 


