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Nietrudno zauważyć, że filozofowie, którzy oddają się poszukiwaniom własności
istotnych, chętnie sięgają po eksperymenty myślowe, choć nie zawsze posługują się
akurat tym określeniem1. Powodem tej sympatii jest rzekoma zdolność eksperymen-
tów myślowych do pobudzania w nas intuicji, która pozwala na odróżnianie tego, co
konieczne od tego, co jedynie faktyczne czy możliwe. Celowo nie precyzuję, o jakiej
intuicji mowa. Być może jest to intuicja lingwistyczna, być może metafizyczna
(czego przykładem mogłaby być intuicja eidetyczna, o której mówią fenomenolo-
dzy). Argumentacja, którą przedstawiam w dalszej części tego artykułu, jest nieza-
leżna od rozstrzygnięć w tej sprawie. Związek pomiędzy własnościami istotnymi
a koniecznością nietrudno wskazać — własności istotne to takie, które muszą przy-
sługiwać przedmiotowi. Ów mus ma się zaś manifestować w ten sposób, że usunię-
cie własności istotnej zniszczy przedmiot, z którego ją usunęliśmy. Gdy jest to
przedmiot, o którym jedynie myślimy, jego „zniszczenie” polega na tym, że nabie-
ramy w pewnej chwili przekonania, iż w wyniku zaszłej zmiany mamy do czynienia
z innym przedmiotem, niż przed tą zmianą. Podstawą tego przekonania ma być zaś
wspomniana intuicja.

Mające stymulować naszą intuicję eksperymenty myślowe charakteryzują się
dość podobną strukturą. Zazwyczaj jest tak, że autor zarysowuje nam pokrótce jakąś
sytuację albo opisuje pewien przedmiot, a następnie przedstawia rozmaite zmiany,
którym przedmiot ten podlega, za każdym razem upewniając się, czy słuchacze są
skłonni zaakceptować je jako dopuszczalne. Widać to dobrze w klasycznym przy-
padku opowieści o statku Tezeusza. Mówi się nam, że istnieje statek, który z różnych
względów chcielibyśmy zachować, a który musieliśmy z czasem poddawać konser-
                                                

1 Moje uwagi stosują się na przykład do wielu analiz fenomenologicznych, których autorzy
mogliby nie być skłonni przystać na określenie „eksperyment myślowy”.
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wacji. Dowiadujemy się, że w pewnym momencie wszystkie oryginalne części statku
zostały wymienione i naszym zadaniem jest teraz rozsądzenie, czy zmiana, która za-
szła, zniszczyła wyjściowy przedmiot, czy też nie.

Warto zauważyć, że pewna dobrze rozpoznana wada eksperymentów myślowych
działa w tym przypadku na ich korzyść — mówi się często, że wartość eksperymen-
tów myślowych jest wątpliwa, ponieważ są opisami dziwacznych, mało prawdopo-
dobnych sytuacji. Można mieć wątpliwości, czy ekstrapolowanie wniosków uzyska-
nych przy okazji rozważań nad tymi dziwnymi przypadkami na przypadki typowe
jest zabiegiem rozsądnym. Jest to znany argument, który pojawia się często przy
okazji dyskutowania nad rolą eksperymentów myślowych w etyce. W przypadku po-
szukiwań własności istotnych jest jednak zupełnie inaczej. Nie ma nic zadziwiające-
go w tym, że odkrywanie tego, co konieczne wymaga od nas wykroczenia daleko
poza bezpieczne okolice rzeczywistego świata. Eksperymenty myślowe używane
w tym celu wymagają od nas szczególnego „filozoficznego zawieszenia niewiary”.
Gdybym zareagował na opowieść o statku Tezeusza, mówiąc, że dobranie dokładnie
takich samych, jak oryginalne, części jest mało prawdopodobne i statek po konser-
wacji różniłby się nie tylko materiałem, lecz także strukturą albo że taka kumulacja
cząstkowych zniszczeń wymaga tak długiego czasu, że nie ma się czym przejmować,
to zostałbym pouczony, że nie pytamy się tu o to, co jest, a co nie jest prawdopodob-
ne, ponieważ od odpowiedzi na te pytania są nauki przyrodnicze. Czytelnik, proszo-
ny o rozważenie eksperymentu myślowego ma protestować tylko wtedy, gdy coś
wyda mu się niemożliwe2. W szczególności, nie powinniśmy korzystać z naszych
zdroworozsądkowych przekonań na temat świata rzeczywistego. Zdrowy rozsądek
nie rozróżnia pomiędzy tym, co konieczne a tym, co typowe, lecz akcydentalne. A jed-
nak — zanim uznamy, że odnaleźliśmy idealne zastosowanie dla eksperymentów my-
ślowych, zauważmy, że ich użycie rodzi dwie wątpliwości natury metodologicznej.

Po pierwsze, eksperymenty myślowe testują intuicję wybranej, dość specyficznej
grupy ludzi, jakimi są czytelnicy tekstów filozoficznych. Wyniki tego badania są na-
stępnie optymistycznie rozciągane na intuicje całej ludzkości. Niefrasobliwość ta
podszyta jest niekiedy naiwnością (gdy filozofowie z góry zakładają, że są po prostu
modelowymi przedstawicielami ludzkości), a niekiedy arogancją (gdy zakładają, że
są do badania własności istotnych w szczególny sposób predestynowani, czy wytreno-
wani). Druga wada eksperymentów myślowych polega na tym, że niekiedy autorzy
stosują je raczej w charakterze zabiegów retorycznych, niż rzeczywistego narzędzia
do pobudzania intuicji czytelnika. Być może reakcja czytelników byłaby zupełnie
inna, gdyby spotkali się z danym eksperymentem w innym miejscu, niż środek arty-
kułu, który już na nich wpłynął i częściowo ukształtował ich pogląd na dany temat.

                                                

2 Podobnie jak w przypadku intuicji, pytanie o charakter możliwości, jaka wchodzi tu w grę,
celowo pozostawiam otwarte, ponieważ moja argumentacja jest od tego niezależna. Z pewnością nie
chodzi tu o zwykłą możliwość empiryczną, czyli zgodność z prawami przyrody. Co do tego, czy jest
to jednak możliwość logiczna, pojęciowa, czy metafizyczna, sami esencjaliści nie są zgodni.
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Ideał stanowiłby więc taki eksperyment myślowy, za pomocą którego sprawdzi-
libyśmy intuicje dużej i zróżnicowanej grupy osób (a najlepiej większości ludzko-
ści), bez zdradzania im naszych esencjalistycznych motywów. Sądzę, że ekspery-
menty takie wykonywane są codziennie i Ty, Czytelniku, byłeś im wielokrotnie pod-
dany. Tym masowym eksperymentem myślowym jest po prostu fikcja literacka.

Gdy filozofowie opowiadają nam o Ziemi Bliźniaczej, stołach zrobionych z za-
mrożonej wody z Tamizy czy ołówkach, które okazują się być żywymi organizmami,
to choć mogliśmy nie spodziewać się tego typu opowieści w artykule z dziedziny fi-
lozofii, nie jesteśmy zadziwieni samą ich treścią. Wielokrotnie spotkaliśmy się z dzi-
wacznymi światami, bardzo odległymi od tego, w którym o nich myślimy. Fikcja li-
teracka jest ich pełna i nie chodzi jedynie o współczesne opowieści z dziedziny
science fiction — baśnie i mity towarzyszą ludzkości od jej początków i równie do-
brze nadają się na masowy eksperyment myślowy. Sądzę, że jeśli ktoś wierzy w po-
budzającą intuicję moc eksperymentów myślowych i zgadza się na to, że są one obar-
czone wymienionymi wyżej wadami metodologicznymi, powinien bacznie przyjrzeć
się temu, jak intuicja jego czytelników zachowuje się, gdy czytają fikcję. Aby unik-
nąć nieporozumień — nie chodzi mi o utożsamienie ze sobą światów fikcyjnych
i możliwych. Jedyne, co chcę powiedzieć, to że wiele z używanych przy okazji ba-
dań nad własnościami istotnymi eksperymentów myślowych można umieścić w dziele
literackim i odwrotnie — że wiele fantastycznych opowieści można przenieść do
tekstu filozoficznego i wykorzystać w charakterze eksperymentów myślowych. Kło-
pot w tym, że nasza intuicja zachowuje się odmiennie, w zależności od tego, gdzie
umieszczona zostanie dana historia. Zwykłe, niefilozoficzne, zawieszenie niewiary
okazuje się być znacznie bardziej liberalne niż filozoficzne — w baśniach, mitach
i opowiadaniach science fiction dopuszczalne są takie zmiany, które w tekstach filo-
zoficznych uznalibyśmy za niszczące przedmiot. Ludzie mogą ginąć i zmartwych-
wstawać, zamieniać się w żabę czy kamień i zostawać w ostatniej chwili znów prze-
mienieni w człowieka, a czytelnik nie uznaje, że właśnie podmieniono mu bohatera,
o którym czytał.

Najprostszym wyjaśnieniem tej różnicy w podejściu jest to, że w przypadku fik-
cji literackiej, w odróżnieniu od tekstów filozoficznych, czytelnicy tolerują sprzecz-
ność. Sądzę, że jest to wyjaśnienie mylące — tolerujemy niezgodności z naszą wie-
dzą empiryczną i zdrowym rozsądkiem, ale sprzeczność logiczną uważamy już za
wysoce niepożądaną wadę fikcji3 — utrudnia, a często uniemożliwia ona zawiesze-
nie niewiary. Akceptacja niezgodności ze zdrowym rozsądkiem i wiedzą empiryczną
jest zaś czymś, co winniśmy czynić również przy okazji rozważania eksperymentów
myślowych. Oczywiście może być tak, że fikcja zawiera sprzeczność, której nie do-
strzegliśmy, ale to samo można powiedzieć o eksperymentach myślowych — twier-
dzimy, że opisują sytuacje możliwe, ponieważ nie dostrzegamy w nich sprzeczności.
                                                

3 Wystarczy spojrzeć na karkołomne wyjaśnienia, które konstruują wielbiciele powieści, w któ-
rych znaleziono jakąś sprzeczność.
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Sądzę, że powodem, dla którego nasza intuicja zachowuje się w przypadku fikcji
inaczej, niż w przypadku eksperymentów myślowych jest coś zupełnie innego —
w przypadku fikcji zawieszamy nasze zdroworozsądkowe przekonania na temat te-
go, co jest, a co nie jest prawdopodobne i co jest, a co nie jest empirycznie możliwe.
Ze względów, które postaram się wskazać, nie robimy tego w przypadku ekspery-
mentów myślowych, co w rezultacie czyni je bardziej narzędziami badania granic
zdrowego rozsądku, niż tego, co konieczne.

Przyjrzyjmy się następującemu przykładowi: załóżmy, że interesuje mnie ustale-
nie własności istotnych stołu. Posługuję się w tym celu eksperymentem myślowym,
który sprowadza się do opisu trzech scenariuszy.

W scenariuszu A jedna ze śrub stołu obluzowała się, przez co stał się on niestabilny.
W scenariuszu B stół został rozłożony na części.
W scenariuszu C został on porąbany na drzazgi za pomocą topora.

W każdym ze scenariuszy testujemy intuicję naszych rozmówców, pytając, czy
opisane zmiany zniszczyły przedmiot (czy przestał on być stołem), czy też nie. Są-
dzę, że scenariusze A i C są pod tym względem dość niekontrowersyjne. Większość
osób powie, że w scenariuszu A nadal mamy do czynienia ze stołem — trzeba tylko
dokręcić śrubę. Intuicje większości osób odnośnie do scenariusza C będą zaś takie,
że stół przestał w nim istnieć i mamy przed sobą tylko stos porąbanego drewna.

Reakcja na scenariusz B nie będzie jednorodna — gdy prezentowałem ten przy-
kład różnym osobom (studentom i wykładowcom filozofii, a także studentom róż-
nych innych kierunków), moi rozmówcy podzielili się na trzy obozy. Grupa pierwsza
uznawała, że scenariusz B jest bardzo podobny do scenariusza A — różnica jest czy-
sto ilościowa, zamiast jednej śruby i obluzowanych części mamy wiele wykręconych
śrub i stół w częściach. Grupa druga uznawała ten przypadek za niepodobny ani do
scenariusza A, ani do scenariusza C — stół ma po prostu swoistą „przerwę w istnie-
niu” (na przykład na czas przeprowadzki). Stół przestał istnieć z chwilą rozłożenia,
ale może wrócić do nas, gdy tylko z powrotem go złożymy. Grupa trzecia uznawała
zaś, że scenariusz B jest bardzo podobny do scenariusza C — z chwilą rozłożenia
stół przestał istnieć i nie da się go już przywrócić. Można jedynie zbudować bardzo
podobny stół z części starego stołu (po zakończonej przeprowadzce będziemy więc
mieli nowe meble).

Grupę drugą i trzecią możemy tu, dla naszych potrzeb, utożsamić.4 Obie łączy
przekonanie, że natrafiliśmy tu na taką zmianę w przedmiocie, która go niszczy, mamy
więc prawo podejrzewać, że wpadliśmy właśnie na trop jakiejś własności istotnej.
                                                

4 Rozróżnienie pomiędzy tymi dwiema grupami jest potrzebne głównie wtedy, gdy interesuje
nas wykrycie istoty indywidualnej. W artykule tym pomijam rozróżnienie na wykrywanie istot in-
dywidualnych i gatunkowych, ponieważ różnica ta nie jest z mojego punktu widzenia istotna. Jeżeli
tylko ktoś wierzy w możliwość wykrywania istot indywidualnych, to do badań zabiera się dokładnie
tak samo, jak zabiera się przy okazji poszukiwania istot gatunkowych. Moje uwagi dotyczą zaś je-
dynie samej techniki badawczej.
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Jaka to własność? Ludzie zaliczający się do grup 2 i 3 odpowiedzieliby prawdopo-
dobnie, że chodzi po prostu o to, że w wyniku rozłożenia na części, stołu nie da się
już, po prostu, używać. Osoby, które uważają, że scenariusz B przypomina scena-
riusz A, czyli te, które zaliczyliśmy do grupy pierwszej, mogłyby jednak zdziwić się
tą odpowiedzią — przecież da się go używać, wystarczy go złożyć. Reakcją na tę
uwagę może być co najwyżej grymas i szybka korekta — chodziło oczywiście o to,
że nie da się go używać w tym momencie. Tak skorygowany pogląd okazuje się
jednak prowadzić do mało intuicyjnych konsekwencji.

Rozważmy scenariusz D — stół został postawiony do góry nogami. Nie ulega
wątpliwości, że nie da się go w tym momencie używać. Czy ktokolwiek chciałby
jednak twierdzić, że postawiony do góry nogami stół przestaje na moment być sto-
łem albo ginie na zawsze i może być, co najwyżej, zastąpiony niezwykle podobnym
stołem, gdy się operację obracania odwróci? Być może powinniśmy zająć się teraz
konstruowaniem subtelniejszych eksperymentów myślowych, które pozwoliłyby
nam na przyszpilenie wymykającej się nam z rąk własności istotnej?

Sądzę, że nie będzie to konieczne. Rzeczywistym powodem, dla którego przed-
stawiciele grup 2 i 3 uznają, że stół przestaje w scenariuszu B istnieć (choćby tylko
czasowo), jest to, że nie można go z łatwością używać. Łatwość przywrócenia stanu
poprzedniego to główna różnica pomiędzy rozłożeniem stołu na części a jego posta-
wieniem do góry nogami. Kłopot w tym, że zdroworozsądkowe przekonanie na te-
mat średniego czasu składania typowego stołu nie powinno być podstawą ontolo-
gicznych rozstrzygnięć i zupełnie nie przypomina pobudzonej przez eksperymenty
myślowe intuicji ejdetycznej, której się spodziewaliśmy.

Zostawmy jednak scenariusz B. Być może okazaliśmy się nieco naiwni i wzięli-
śmy zmianę trudną do szybkiego odwrócenia za zmianę istotną, Na dodatek — od
początku istniała co do niego różnica zdań. Mamy przecież jeszcze scenariusz C, co
do którego wątpliwości nie było. Skoro wszyscy zgadzają się na to, że stół przestaje
w nim istnieć, to może uda się nam dzięki niemu odkryć jakąś własność istotną sto-
łu? Powróćmy teraz do naszych rozważań o możliwości zastosowania fikcji w cha-
rakterze eksperymentu myślowego. Załóżmy, że czytamy baśń o pewnym człowieku,
którego stół został porąbany na drzazgi. Człowiek ten nie przejął się, ponieważ tak
się złożyło, że posiada specjalny magiczny przedmiot — różdżkę do odwracania
zmian. Jednym machnięciem różdżki sprawił, że drzazgi złożyły się z powrotem
w kompletny stół. Operacja nie trwała dłużej niż postawienie na nogach odwrócone-
go stołu ze scenariusza D. W czym scenariusz C różni się teraz od scenariuszy A i B
(przykręcenia obluzowanej śruby i złożenia stołu z części)? Wprawdzie zamiast śru-
bokręta występuje tu czarodziejska różdżka, ale procedura przywrócenia świetności
stołowi jest jeszcze krótsza i prostsza niż w niekontrowersyjnym scenariuszu A. Czy
wolno nam przenieść czarodziejską różdżkę ze świata fikcji literackiej do ekspery-
mentów myślowych? Nie widzę powodu, dla którego nie moglibyśmy tego zrobić —
nie potrafię w tej opowieści dostrzec żadnej sprzeczności, o ile mi wiadomo, taka
różdżka jest nawet empirycznie możliwa.
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Początkowo wzięliśmy zmiany trudne do odwrócenia za zmiany istotne. Teraz
z góry przyjęliśmy, że zmiana opisana w scenariuszu C jest zmianą nieodwracalną.
Tymczasem, w świecie, w którym istnieje stosunkowo niezawodny sposób na złoże-
nie stołu z fragmentów, na które został porąbany, kupka drewna nie różni się od ze-
stawu części ze scenariusza B, a gdy tylko naprawa ta jest tak błyskawiczna i łatwa
w wykonaniu jak przykręcenie śruby, to nasza opowieść upodabnia się do scenariu-
sza A. Przekonanie o tym, które z zachodzących zmian są nieodwracalne, a które
odwracalne (ale z trudnościami), to jedynie zdroworozsądkowe założenia oparte na
naszej (niepełnej) wiedzy o istniejących w świecie technologiach, ale nawet gdyby-
śmy dysponowali technologiczną wszechwiedzą na temat świata rzeczywistego, to
niczego by to nie zmieniło, ponieważ i tak byłaby to wiedza, którą mieliśmy na czas
rozważania eksperymentów myślowych zawiesić.

Pojawić się może w tym miejscu następująca wątpliwość — być może jest tak
tylko w przypadku prób wykrywania własności istotnych artefaktów, które z definicji
zależne są od technologii? Czy z istotnymi własnościami przedmiotów należących
do gatunków naturalnych jest tak samo?

Nie jestem pewien, czy jest z nimi tak samo, z pewnością jednak nie jest lepiej.
Rozważmy następujący przykład — załóżmy, że pytamy, czy jakiś owad, na przykład
karaluch, może mieć 2 metry długości (interesuje nas więc to, czy określona wiel-
kość jest cechą istotną karalucha, czy nie). Na pierwszy rzut oka wydaje się, że jest
to dopuszczalne. Kłopot jednak w tym, że istota tej wielkości nie mogłaby oddychać
za pomocą systemu tchawek, w który wyposażone są karaluchy. Stajemy więc przed
następującym dylematem: czy wymuszona wielkością zmiana układu oddechowego
karalucha zmienia jego przynależność gatunkową, czy nie? A może powinniśmy po-
zostawić szczegóły budowy karalucha w spokoju i zmienić nieco prawa fizyki, tak
by dostosować je do anatomii dwumetrowych karaluchów? To prowadzi do kolejnej
trudności, ponieważ nie wiadomo, czy świat z innymi prawami fizyki byłby światem
z tym samym zestawem gatunków naturalnych. Nie wiadomo też, co począć z krzy-
żówkami i owocami inżynierii genetycznej. Czy są one raczej artefaktami, czy zmo-
dyfikowanymi gatunkami naturalnymi? Co więcej, nawet jeśli uznamy, że artefaktem
jest wszystko, przy czym tylko jakiś człowiek majstrował, to wystarczy wyobrazić
sobie taki świat, w którym ta sama modyfikacja jest dziełem natury i znów możemy
tym naszą intuicję wyprowadzić w pole.

To, co może się przydarzyć artefaktom, jest też ściśle powiązane z tym, co może
przydarzyć się egzemplarzom gatunków naturalnych i odwrotnie. Gdy zapytacie
mnie, czy stół może być zrobiony z dowolnego materiału, na przykład z masła, to
jedyną sensowną odpowiedzią, jakiej potrafię udzielić, jest ta, że to zależy od tego,
jakie własności może mieć masło, nie przestając być masłem. A to znów może zale-
żeć od tego, jakie własności ma człowiek masła używający i mleko, z którego je uzy-
skał. Mógłbym tak kontynuować w nieskończoność.5

                                                

5 Jeśli da się pomyśleć takie technologie, które wydłużają życie w sposób nieograniczony, nie
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Reasumując, jeśli nawet przedmioty posiadają swe istoty i jeśli nawet istnieją
sposoby na ich wykrywanie, to nie należą do nich eksperymenty myślowe. Różnica
pomiędzy fikcją a eksperymentami myślowymi polega na tym, że czytając fikcję,
zawieszamy naszą niewiarę i dajemy autorowi spory kredyt zaufania — sprowadza
się on do tego, że gdy natkniemy się na coś, co uderza nas jako niemożliwe, czeka-
my, ponieważ autor może wprowadzić do opisywanego świata elementy, które uczy-
nią całość spójną. Tymczasem, eksperymenty myślowe traktujemy jak zagadki —
zakładamy, że wszystkie eksperymenty kończą się niewypowiedzianą wprost klau-
zulą ceteris paribus. Iluzją jest jednak sądzić, że da się wykryć własności istotne
przedmiotów wziętych w izolacji. To, co może przydarzyć się stołowi bez jego
zniszczenia, zależy na przykład od tego, czy w świecie, w którym ten stół stoi, ist-
nieje wspomniana czarodziejska różdżka do odwracania zmian. Jest tak dlatego, że
skłonni jesteśmy przymknąć oko nawet na utratę tych własności, o których twier-
dzimy zazwyczaj, że są własnościami istotnymi. Ważne jest dla nas tylko to, czy jest
to utrata szybko i łatwo odwracalna, ale pogląd na to, co jest, a co nie jest odwracal-
ne6 i jak prosta jest to procedura, czerpiemy już ze zdroworozsądkowego obrazu
świata i wiedzy empirycznej, które mieliśmy, podobno, wziąć w nawias.

                                                

odbierając mi przy tym tożsamości, to zdanie to można nawet potraktować dosłownie.
6 Przykładem takiego postępowania jest nasz stosunek do myślenia, czy rozumności, które nie-

kiedy podajemy jako własność istotną człowieka. Dopiero nieodwracalna utrata tej zdolności spra-
wia, że niektórzy byliby skłonni odmówić człowieczeństwa tym, którzy ją utracili (na przykład
w wyniku wypadku).


