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Zainteresowanie Leszka Kołakow
skiego chrześcijaństwem i jego rolą 
w umysłowośd europejskiej skłoniło go 
do głębszych pizemaśleń nad zagadnie
niem bezwyznaniowego chrześcijaństwa 
ХУЛ stulecia, a więc historii doktrynal
nej tzw. drugiej reformacji Chodzi głów
nie o ogół ruchów religijnych, które wy
wodzą się z trzech największych zrzeszeń 
reformacyjnych: luterańskiego, kalwińs
kiego i zwingłiańskiego. Kołakowskiego 
interesują głównie reformatorzy, prorocy 
i mistycy, usiłujący znaleźć doktrynalną 
formułę dla swego „bezwyznaniowego” 
kościoła. Jest oczywiste, że podjęcie tego 
tematu dało autorowi dzieła Świadomość 
religijna i więź kościelna — bo to w nim 
zawarł wspomnianą analizę — pretekst 
do prześledzenia form przenikania tych 
idei w świat kościelny, a także reakq'i 
obronnej wobec nich. Niekiedy była to 
reakcja w postaci asymilacji idei „herety
ckich” przez chrześcijaństwo zorganizo
wane. Najciekawsze partie rozważań do
tyczą jednak mechanizmów przemian 
wierzeń religijnych oraz konfliktowych 
związków między sumieniem religijnym 
a tzw. religijnością zorganizowaną.

Spróbujemy poddać analizie te mechanizmy, a także zebrać garść argumen
tów — i oczywiście kontrargumentów — którymi operowali adwersarze: i ci 
religijni reformatorzy, i ci konfesyjni ortodoksi.

M A R IA  N IE M C Z U K

Idea chrześcijaństwa 
bezwyznaniowego 

Leszka Kołakowskiego

Herezja i ortodoksja jako funkcja herezji

W swoim obszernym dziele Świadomość religijna i więź kościelna L. Koła
kowski zajmuje się wyłącznie zjawiskami religijnymi siedemnastowiecznymi, 
i to głównie tymi, które zasięgiem swego oddziaływania obejmowały Niderlan-
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dy. Tam właśnie doktryny religijne osiągnęły maksimum nieskrępowania 
i dochodziły do artykulacji oczyszczonej z asekuracyjnych okoliczności. 
Potrzeba wyboru przypadków najbardziej znaczących skierowała uwagę 
Kołakowskiego również na Francję, Niemcy i Włochy. Kołakowskiemu nie 
chodzi wszakże o wszelkie formy drugiej reformacji, ale o zjawisko, które 
najogólniej nazywa „próbą chrześcijaństwa bezwyznaniowego”, a więc heretyc
kiego. Ma przy tym na myśli religijne idee trwałego antagonizmu między 
podstawowymi wartościami chrześcijaństwa a zbiorowością kościelną, która 
uważa się za „szafarza” łask bożych. Zależało mu na tym, aby ideały 
bezwyznaniowego chrześcijaństwa przedstawić zarówno w wersji radykalnej, 
jak i kompromisowej. Zamierzał nadto ukazać pewne formy ich penetracji 
w kościołach oraz próby ich asymilacji instytucjonalnej.

Pojęciem, które w toku tych analiz stało się granicznym, jest pojęcie 
herezji. Jakie ma ono znaczenie dla rozważanej kwestii, zależy od tego, co się 
bada: dzieje instytucji czy doktryn. Kołakowski pisze: „Pojęcie herezji ma dla 
nas sens czysto instytucjonalny i faktyczno-historyczny (jest się heretykiem 
w odniesieniu do określonego kościoła i mocą orzeczenia przez ten kościół 
wydanego). Dlatego, chociaż fakt potępienia lub uznania rozważanej doktryny 
przez odpowiednią władzę kościelną jest dla nas ważny, ponieważ niepodobna 
bez wiedzy o nim nadać doktrynie historycznego sensu, to jednak kategoria 
»heretyckości« nie tworzy, z punktu widzenia naszych celów, dobrego kryte
rium wyboru, albowiem zajmujemy się dziejami doktryn teologicznych nie zaś 
dziejami instytucji.” 1

Najprościej powiedzieć, że herezja jest wykroczeniem poza ortodoksję i daje 
się określić jako jej funkcja. Ale historycznie jest to, zdaniem Kołakowskiego, 
określenie fałszywe, jeśli nie uzupełnimy go powiedzeniem odwrotnym, miano
wicie, że ortodoksja stanowi funkcję herezji. Oto bowiem historia doktryn 
religijnych dobrze zorganizowanych poucza, iż nie da się rozstrzygnąć, co jest 
tutaj pierwotne: herezja czy też ortodoksja. Pojęcie herezji nie ma sensu, 
dopóki go nie odnieść do ortodoksji; z kolei ortodoksja przedstawia się nam 
jako funkcja herezji. Śledząc historię kościoła, można powiedzieć, że jego 
kolejne dogmaty były zawsze odpowiedziami na ich. nieuznawanie. Inaczej 
mówiąc: „Każda ortodoksja zmuszona jest dzielić świat dychotomicznie, przez 
odniesienie do siebie, zamykając w tej samej kategorii heterodoksji wszystko, 
co jest poza nią.” 1 2

Przekonanie „bezwyznaniowych chrześcijan” o nieuleczalnym antagoniz
mie między religią a kościołem wypływa często z faktu uznania autonomiczno- 
ści Nowego Testamentu, który jakoby jest wystarczającym źródłem wszelkiej 
moralnej mądrości. Przeciwstawienie Starego Testamentu Nowemu Testamen-

1 L. K o ła k o w sk i: Świadomość religijna i więź kościelna. Warszawa 1965, s. 16.
2 Ibidem, s. 52.
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towi jest dla reformatorów siedemnastego stulecia przeciwstawieniem moralno
ści plemiennej moralności ogólnoludzkiej, czyli obrazu człowieka, którego 
zbawia wierność dla swojego państwa i gminy, obrazowi człowieka, który jest 
outsiderem wobec swojego świata, a zarazem ma równe obowiązki wobec 
wszystkich pozostałych ludzi. „Powinności tego człowieka — pisze Kołakow
ski — mają za przedmiot ów świat, do którego on sam nie należy; chrześcijanin 
Nowego Przymierza, według tej koncepcji, żyje w świecie, nie będąc jego 
częścią; jest posłuszny zewnętrznie urzędom, ale sam odmawia w nich udziału; 
nie buntuje się czynnie przeciw istniejącym kościołom, ale do żadnego nie 
przywiązuje wagi; słowem — traktuje świat aktualny jako zło, które nastręcza 
mu okazje do moralnego doskonalenia.” 3

Tak rozumiane moralne doskonalenie — zrelatywizowane do zła społecz
nego — przyjmuje Kołakowski za podstawę analiz doktryny „bezwyznanio
wych chrześcijan” uwikłanych wbrew swoim zamierzeniom w konflikty społe- 
czno-religijne. Z tego punktu widzenia religia, którą się bada, nie jest mniej 
rzeczywista niż konflikty społeczne, pozwalające wyjaśnić jej losy. Jeśli bowiem 
religia stanowi jedną z form, w jakich te konflikty się organizują, to dzieje się 
tak właśnie dlatego, że potrzeby religijne są autonomiczną dziedziną świado
mości społecznej. „W przeciwnym wypadku — pisze Kołakowski — byłoby 
całkowicie niezrozumiałe, w jaki sposób zjawiska religijne mogą mieć funkcje 
instrumentalne w życiu społecznym.” 4

Osią konfliktu ortodoksji siedemnastowiecznej z herezją, ilustrującego ów 
instrumentalny charakter doktryn religijnych w życiu społecznym, była dla 
Kołakowskiego kontrowersja wokół teorii ex opere opérate. Teoria ta została, 
jak wiadomo, przyjęta przez kościół na soborze trydenckim. Jeśli pominąć 
zawiłe kwestie teologiczne, a wziąć pod uwagę sposób praktycznego funk
cjonowania tej doktryny w życiu ludzkim, to da się ująć sens owej teorii 
w dwóch aspektach. Po pierwsze, wedle tej doktryny akty liturgiczne są 
nadzwyczaj ważne, udzielają bowiem wiernym odpowiednich łask niezależnie 
od jakości moralnych kapłana, a tylko w zależności od prawomocności jego 
stanu kapłańskiego. Po drugie, łask, o których mowa, w akcie rytualnym 
udziela się niezależnie od jakości moralnych także tego, wobec kogo odpo
wiedni akt rytualny został spełniony (komunia, chrzest, absolucja). W sumie 
— wedle kościoła rzymskiego, który zbudował teorię ex opere operato, akty 
rytualne są ważne i skuteczne pod warunkiem ich wypełnienia w sposób 
przewidziany przez prawo kanoniczne.

Otóż reformacja zniosła teorię ex opere operato. „Na to miejsce — pisze 
Kołakowski — wprowadziła zasadę usprawiedliwienia wiary, a następnie 
zasadę predestynacji i łaski nieodpartej (dla ułatwienia posługuję się sło-

3 Ibidem, s. 86.
* Ibidem, s. 37—38.
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wem »predestynacja« tylko w odniesieniu do doktryn kościołów reformowa
nych — chodzi głównie o naukę o łasce nieodpartej — jakkolwiek słowo 
samo bywa również stosowane w teologii katolickiej w innym sensie). 
[ ...]  Chodzi o ten prosty fakt, że w społecznej percepcji nauka o podwójnej 
predestynacji i usprawiedliwieniu przez wiarę funkcjonowała w sposób podob
ny i do podobnych prowadziła wyników, co teoria ex opere operato.”5

Tak sformułowany wniosek prowadził, rzecz jasna, do totalnej interioryza
cji religii, do zamknięcia wszystkich wartości życia religijnego w jednostkowym 
sumieniu. Ale tendencja ta musiała w rezultacie przynieść religię jako zjawisko 
czysto moralne, ograniczone do jednostkowej świadomości wiernych, wobec 
czego religia jako instytucja zorganizowana staje się zbędna. Właśnie w prze
konaniu wielu herezjarchów znajdujemy przeciwstawienie się poglądowi, 
w którym wyznawanie wiary uchodzi za wystarczający warunek zbawienia. 
Przeciwstawienie to dokonywało się zawsze w imię praktyki moralnej, będącej 
przecież również warunkiem koniecznym zbawienia. Tak oto dochodzi do 
religii czysto moralnej, gdzie praktyka moralna staje się wystarczającym 
środkiem zbawienia. Jest jasne, że z tego punktu widzenia — co silnie 
podkreśla Kołakowski — ortodoksja sama przestaje być nawet warunkiem 
koniecznym religii6.

Drugą oś konfliktu siedemnastowiecznej ortodoksji z herezją, na którą 
zwraca uwagę Kołakowski, stanowił spór o Pismo Święte. Był to konflikt 
„Tradycji” i „Pisma” (Traditio contra Scripturem sacram), który określał ruch 
reformy w jej embrionalnej postaci. Ale wynik tej walki był z góry niemal 
przesądzony. „Przed każdym ruchem reformy — pisze Kołakowski — stała 
alternatywa: utrzymać konsekwentnie zasadę wyłącznego autorytetu Pisma 
Św., a więc nie wyodrębniać siebie w postaci organizacyjnej, lub też zbudować 
organizację, a więc ustalić własną konfesję w postaci obligującej, a tym samym 
zaprzeć się tej samej zasady krytycznej, która ruchowi w zaczątkowym stadium 
nadała odrębność. Zważywszy wszakże, że szanse ruchu programowo-bezwyz- 
naniowego, pozbawionego własnego kościoła i własnego aparatu, są znikome 
w starciu z ruchem zorganizowanym, alternatywa praktyczna brzmiała: dać się 
zniszczyć albo dać się zdegenerować.” 7

W obu przypadkach — interpretacji Pisma Świętego i preferowania religii 
czysto praktycznej — religia traciła swój filozoficzny charakter. Religia 
niefilozoficzna to oczywiście religia prostych prawideł obyczajowych. Zgodnie 
z nią prawdy teologiczne o tyle są istotne, o ile mogą sprzyjać świętości życia 
lub jej przeszkadzać. Jednocześnie tak rozumiana religia praktyczna, oparta na

’ Ibidem, s. 18.
6Zob. K o ła k o w sk i: Odwet sacrum w kulturze świeckiej W: Idem : Czy diabeł może być 

zbawiony i 27 innych kazań. Londyn [Wyd. „Aneks”] 1983, s. 165.
7Idem : Świadomość religijna i więź kościelna..., s. 58.



Idea chrześcijaństwa bezwyznaniowego Leszka Kołakowskiego 117

prostych obyczajach, prowadziła do trudności filozoficznych, które Kołakow
ski przyrównuje do przekonań subiektywnych idealistów. Wedle nich trak
towanie całej rzeczywistości jako istniejącej tylko dzięki relacji do podmiotu 
stanowi żywiołowy punkt widzenia żywego osobnika ludzkiego. Jednakże 
— prostuje swój pogląd Kołakowski — „przekonanie to, gdyby nie było 
prawdziwe w odniesieniu do poszczególnych ludzkich osobowości, potwierdza 
się niezawodnie w stosunku do osobowości kolektywnych” 8, a takie właśnie 
„osobowości kolektywne” stanowią omawiane grupy „chrześcijan bezwyz
naniowych”.

Podstawową pułapką, w którą — wedle Kołakowskiego — uwikłał się ruch 
antykonfesjonalistów, jest pułapka autentyzmu. Ruch ten umieszczał się 
w perspektywie otwartej pod względem zawartości ideowej, ale jednocześnie 
był próbą ukonstytuowania wartości religijnej w formy bezwzględnie oczysz
czone, samodzielne w stosunku do doczesnych form organizacji. Pod tym 
właśnie względem ów ruch stanowi przykład takiego dążenia do autentyzmu, 
które może się realizować tylko w ruchu ucieczki od świata. Oto bowiem 
„niekonsekwencja klasycznej reformacji osadziła ją w świecie i pozwoliła 
stworzyć świat własny; konsekwencja antykonfesjonalistów okazała się ruchem 
w próżni. Wypreparowana z wszelkich związków z realnościami doczesnymi, 
więź duszy jednostkowej z absolutem pozwalała na »autentyzm« kosztem 
postawy eremity żyjącego w mieście. »Autentyzm jako ucieczka« jest najogól
niejszą formułą streszczającą ten styl ideologiczny.” 9

Ten styl „ideologiczny” miał jednak wydać nie tylko mistyków, wobec 
których kościół musiał przyjąć postawę tolerancji, ale także doktrynę „misji”, 
rozumianej jako system udzielania się Boga stworzeniom.

Misja kościoła i moralna monadologia reformatorów

Motyw „misji” dotyczy konfliktu komunikacji bezpośredniej i instytuc
jonalnej z Bogiem. Kategorię tę, najlepiej i niesprzecznie organizującą ów 
konflikt, odkrył — jak twierdzi Kołakowski — Beruhe. Znalazła w niej wyraz 
próba chrześcijańskiej recepcji neoplatońskiej nauki o emanaqi, ale recepcji, 
w której nic nie zagraża już wartościom urzędu kościelnego. Misja jest w swej 
istocie pojęciem uniwersalnym, dostosowanym do roli, jaką ma odgrywać, tzn. 
do przedstawienia instytucji ziemskich jako imitacji świata nadprzyrodzonego. 
„Misja — twierdzi Kołakowski — to emanacja w przekładzie ortodoksal- 
no-katolickim, obraz naczelnego stosunku między Bogiem a wszystkim, co

8 Ibidem, s. 53.
9 Ibidem, s. 49—50.
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Bogiem nie jest; zarazem jednak — bezpośrednia racja, na której wspiera się 
kościelny porządek rzymski.” 10 *

W rozumieniu Kołakowskiego przede wszystkim misja stanowi system 
udzielania się Boga stworzeniom. Sam termin „misja” oznacza więc cały system 
stopniowego udzielania się Boga stworzeniom, odtwarzający sposób pow
stawania poszczególnych osób w Trójcy Świętej. Z tego punktu widzenia 
rzeczywistość kościelna przedstawia się jako kontynuacja rzeczywistości bos
kiej. Misją jest wszystko to, co czynią aniołowie, jest nią też samo przyjście 
Chrystusa na świat: posłał Go Bóg, On — apostołów, a ci — swoich 
sukcesorów na kościelnych urzędach11. U podstaw jednak całej religii chrześ
cijańskiej legła misja Chrystusa. I wokół tej właśnie misji zawiązuje się 
podwójna opozycja — opozycja w stosunku do zewnętrznego kultu zbawienia 
w kościele katolickim oraz opozycja wobec ortodoksji w kościołach refor
mowanych. Opozycja tego rodzaju ,jest równoważna praktycznie żądaniu 
zniesienia kościołów jako widzialnych organizacji, zważywszy, że istnienie 
kościoła jako instytucji społecznej określone jest istnieniem kasty kapłańskiej, 
która w obu wypadkach pozbawiona jest racji bytu” 12.

W tradycji reformacji zawiera się wszakże nie tylko idea interioryzacji życia 
religijnego, a więc pobożności czynnej (negacja teorii ex opere operato), ale 
także podatność części protestantów na wpływy mistyczne. Wyjaśnia to, 
zdaniem Kołakowskiego, dlaczego skłonne do mistyki umysły katolickie 
odczuwają niekiedy pokusę przyłączenia się do kościoła reformowanego, 
bardziej przychylnego temu typowi religijności. O jaką mistykę tu głównie 
chodzi? „Są to — wyjaśnia Kołakowski — mistyka teocentryczna (Bóg jako 
wartość wyłączna; negacja jednostkowego zbawienia jako motywu miłości 
Boga), mistyka egocentryczna (kontakt doświadczalny z Bogiem jako najdos
konalsza czy nawet jedyna droga ocalenia indywidualnego) i mistyka panteis- 
tyczna (skłonność do uznania wszelkiego bytu skończonego, nie tylko osobo
wości ludzkiej, za rzeczywistość bądź iluzoryczną, bądź patologiczną; nadzieja 
ostatecznej identyfikacji rzeczy z absolutem).” 13

Można przypuszczać, że właściwe mistyce pragnienie niczym nie upośred- 
nionej integracji jednostki z Bogiem ma swoje źródło w poczuciu izolacji, 
jakiego doświadczają ludzie odosobnieni wobec siebie wskutek biurokratyzacji 
życia kościelnego. Ale nie jest to, według Kołakowskiego, źródło jedyne. 
Drugie źródło to chęć artykulacji dążności oczyszczającej, która stanowiła 
właściwe oblicze religijne ruchu reformy. Stąd różne formy tej artykulacji: 
zarówno motyw kwietystyczny, obecny w całej mistyce teocentrycznej, jak

10 Ibidem, s. 284.
n Zob. Idem : Jeśli Boga nie ma. Kraków 1988, s. 59.
12Idem : Świadomość religijna i więź kościelna..., s. 21.
13 Ibidem, s. 47—48.
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i idea zamkniętych wobec świata gmin świętych, przede wszystkim jednak 
motyw odpowiedzialności bezwzględnie własnej wobec boskiego prawa.

Radykalny rozdział między tym, co naturalne, a tym, co boskie, miał dla 
mistyki protestanckiej swoje konsekwencje moralne. Obejmowały one zjawiska 
ekstremalne, takie jak bezlitosna asceza (przezwyciężenie ciała przez upor
czywość ducha), jak anarchiczna nieodpowiedzialność za ciało czy wreszcie 
swoboda seksualna. Wszystkie jednak te konsekwencje, jak zauważa Kołakow
ski, dramatycznie sprzeczne wzajem, redukują się w ostateczności do nostalgii 
za uwolnieniem wartości religijnych od skażenia duchem sekulamym. Duch 
sekularyzmu zostaje tu zastąpiony świadectwem Ducha Świętego i zaufaniem 
do Chrystusa, które wymagają od wiernych postawy całkowicie afektywnej. 
Diabeł byłby zbawiony14, gdyby zależało to tylko od wiedzy. „Wiara nie 
polega tylko na przekonaniu, że treść Pisma Św. jest zgodna z rzeczywistością; 
właściwie nie polega w ogóle na tym przekonaniu; polega natomiast na 
doświadczanym w sercu świadectwie Ducha Św. i zaufaniu do Chrystusa. 
Doktryna najzupełniej zrozumiała: skoro wiara usprawiedliwia, to gdyby 
wiara ograniczała się do poprawnej znajomości twierdzeń teologicznych, 
szatan byłby zbawiony” — konkluduje Kołakowski15. Wiara wymaga czegoś 
więcej niż przekonania, wymaga postawy afektywnej.

Innymi słowy — mamy tu kompletną interioryzację świata wartości: 
wartość moralna stanowi wyłączną cechę motywów, nie zaś czynów. Tak to 
ujmuje między innymi omawiany przez Kołakowskiego Rafaëlszoon Camp- 
huysen, predykant w miejscowości Vleuten koło Utrechtu. Jego bowiem 
zdaniem wartość pozytywna czynu pochodzi jedynie stąd, iż motywem jego jest 
samo pragnienie spełnienia obowiązku tylko dlatego, że jest obowiązkiem, nie 
zaś przez jakikolwiek wzgląd na coś innego. Prawdziwie pobożny wierzy 
prawdziwie, choćby głosił największe herezje. Herezja nie polega bowiem na 
doktrynalnych błędach, lecz wyraża się w praktyce. „Nie jest się tedy 
heretykiem, cokolwiek by się głosiło w doktrynie; nie ma innej herezji, jak 
praktyka moralnie hańbiąca, albowiem tylko w moralnym życiu poznaje się 
wiarę.” 16

Cokolwiek by zatem głosił heretyk, odpowiednią instancją, przed którą 
czuje się odpowiedzialny, pozostaje jego sumienie. Kołakowski cytuje w tym 
wypadku piękne słowa Camphuysena: „Albowiem sumienie jest jako namiest
nik Boga w naszych sercach; zasiada w sercach naszych na miejscu Boga, aby 
radować nas, gdyśmy uczynili dobrze, i by nas zasmucać, gdy sprawiliśmy zło. 
A jeśli, gdy się je zbada skrupulatnie i wedle Prawa Chrystusowego wypróbuje,

14,Zob. artykuł pt. Czy diabeł może być zbawiony. W: Id em : Czy diabeł może być zbawiony— , 
s. 149.

15Idem : Świadomość religijna i więź kościelna..., s. 68.
16 Ibidem, s. 69.
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sumienie nie potępia nas, to wolno nam niezachwianie wierzyć, iż Bóg o nas 
dobry sąd wydał, a także o czynach naszych, które z dobrego sumienia 
pochodzą.” 17 W tym przypadku Bóg Camphuysena nie jest Deus absconditus. 
Jego wskazania są jasne, a jego drogi znane. Dzięki temu grzesznik wie, że jest 
grzesznikiem. Wprawdzie świat moralny to tylko świat wewnętrzny, ale jest to 
świat jednoznaczny, ponieważ jednoznaczne jest sumienie grzesznika, przez 
które przemawia do niego Bóg.

I nie jest to stwierdzenie wypowiedziane w celach czysto moralistycznych. 
Oznacza to bowiem, że czystość wiary nie wymaga wiedzy teologicznej, że 
strażnikami zbawienia nie są bynajmniej ludzie specjalnie w tej materii 
przygotowani, a więc kler — warstwa, której profesją jest „posiadanie” czystej 
wiary. „Przeciwnie, skoro »serce« i »sumienie« zostaje podniesione do godności 
nieomylnego trybunału wiary, to jako władza wszystkim na równi przy
sługująca znosi ono potrzebę istnienia odrębnej kasty znawców; »religia 
sumienia« jest religią, która obywa się bez aparatu kościelnego.” 18 Ale niechęć 
do kapłanów posiadających dziedzictwo wiary i wiedzę o Bogu w jej 
najprawdziwszej postaci jest również niechęcią do rozumu samego, a także 
niewiarą w naturalne zdolności samego człowieka. Deprecjacja rozumu okazu
je się tu tylko fragmentem deprecjacji człowieka jako istoty naturalnej. Już 
w interpretacji erazmiańskiej, podjętej przez Coornherta, a rozwijanej w pis
mach Camphuysena, dostrzega Kołakowski niechęć do rozumu jako narzędzia 
przywileju władzy. Rezultatem zaś odkrycia tej niechęci jest uznanie zasady 
moralnej, która nie może uprzywilejowywać, ponieważ zasada ta jest udziałem 
wszystkich ludzi w równej mierze. Sumienie jest „namiestnikiem Boga” 
w każdym człowieku, a skoro tak, to zawodowi namiestnicy stają się tu 
w sposób oczywisty zbędni.

Tak więc „religia sumienia” jest dla Kołakowskiego próbą skonstruowania 
religii wolnej od władzy, czyli religii w pewnym znaczeniu tego słowa 
anarchistycznej. Taka jednakże postawa, która z wewnętrznej religii pozwalała
by czynić sobie pretekst do bezczynności i moralnej indolencji, byłaby 
krytyką wymierzoną w obóz reformy. Dawałaby bowiem łudzącą nadzieję, że 
dobre usposobienie samo wystarczy do zbawienia, a dobre uczynki wiernych 
staną się na sądzie boskim bezwartościową monetą. Toteż Kołakowski zwraca 
uwagę na te elementy nauczania Camphuysena, w których dowodzi on, iż 
religia, która tylko w duszy się zamyka, a nie ujawnia się w dziełach, jest jałowa 
i bezsilna sama w sobie. Nauka Chrystusa bowiem polegać ma na żądaniu 
wyzbycia się „starego człowieka” i przywdzianiu nowych szat „człowieka 
odrodzonego”. Dlatego w omawianej doktrynie akcentuje Kołakowski teorię 
łaski oraz soteriologię na niej opartą. Łaska i miłość Boga są oczywiście

17 Ibidem, s. 69—70.
18 Ibidem, s. 70.
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zaoferowane wszystkim, ale ani nie są nagrodą za dobre uczynki, ani nie 
wyprzedzają uczynków jako siła sprawcza. W myśl owej doktryny zbawienie 
wymaga spełnienia dwóch warunków koniecznych: musi być ofiarowane i musi 
zostać przyjęte! Warunek pierwszy spełnił w swej misji Chrystus, natomiast 
warunek drugi musi wypełnić każdy człowiek z osobna. Oznacza to, że sam 
człowiek nie jest przyczyną sprawczą swego zbawienia, ale jego warunkiem 
koniecznym. Kołakowski pisze w związku z tym, iż w stosunku Camphuysena 
do katolickiej soteriologii na uwagę zasługują: „ [ ...]  niewiara w to, by zasługi 
dawały się niejako przenosić z jednych osób na inne i by można było 
przyczynić się własnymi zasługami do cudzego zbawienia; po wtóre, przekona
nie, że jeśli nawet udział człowieka w dziele jego zbawienia jest tylko 
negatywny, jeśli polega tylko na zaniechaniu oporu wobec boskiej operacji, to 
jednak ów negatywny udział jest jaskrawo przeciwny naturalnej skłonności, 
realizuje się tylko przez wysiłek uciążliwy i pracę; Camphuysen nie jest więc 
w żadnym stopniu zwolennikiem »łatwej dewocji«, a jeśli w ogólnej teorii łaski 
jest bliższy molinizmowi niż kalwinistom, to jednak odległy jest od obu stron 
w praktycznych interpretacjach tej teorii. Z drugiej strony — i to jest 
u Camphuysena wątek humanizmu renesansowego — największy nawet trud, 
jakiego wymaga doskonałość moralna, nie przerasta sił ludzkich.” 19

Założenie tego problemu sprowadza się oczywiście do przeświadczenia, iż 
jest w mocy każdego człowieka własnym wysiłkiem osiągnąć prawdę i że jest 
mu do tego niezbędne wykształcenie. Chodzi, rzecz jasna, tylko o prawdę 
potrzebną do zbawienia, a także do życia godnego człowieka20. Twórca tego 
programu — stwierdza Kołakowski — najgłębiej zdaje się wierzyć, że wszyscy 
ludzie mają dostateczne możliwości po temu, aby wiedzieć, co zawiera się 
w moralnych treściach religii. Pogląd ten — Kołakowski nazywa go pietyzmem 
avant la lettre — stał się również podstawą idei powszechnego kapłaństwa, 
a więc ideału religijności integralnie egalitarnej, w której zbędna jest warstwa 
ludzi zawodowo zajmujących się studiami teologicznymi. Samodzielność przy
sługująca człowiekowi w zdobywaniu prawdy wiary decyduje o jednostkowej 
odpowiedzialności oraz o szczególnej godności gatunku ludzkiego, a nawet
0 wyjątkowości człowieka w świecie.

Oto, dlaczego w niektórych fragmentach pism Camphuysena dopatruje się 
Kołakowski podobieństwa do manifestów renesansowych humanistów; przyta
cza tu głównie takie zwroty, jak: „Podnieś się człowiecze, i nie gardź tak 
samym sobą. Wyprostuj ducha swojego. Dojdź do siebie samego. Wiedz
1 pokaż, że wiesz, iż ty też jesteś człowiekiem. Myśl i rozmyślaj o tym, że jesteś 
jednym ze szlachetnych stworzeń bożych, które mogą nieśmiertelność osiągnąć.

19 Ibidem, s. 76—77.
î0 Zob. o soteriologii doczesnej Spinozy. W: Idem : Jednostka i nieskończoność. Warszawa 

1958, s. 393 i nast
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Pokaż, żeś nie na próżno dostał człowieczeństwo swoje. Nie daj nikomu 
panować nad sobą w tym, co tak wielkiej jest wagi dla ciebie, ale weź sprawę 
we własne ręce i nie wierz w nic, czego prawdy pojąć nie możesz i czego 
podstawy nie widzisz w rozumie.” 21

Biorąc pod uwagę tego rodzaju wypowiedzi, trzeba uznać, że indywidua
lizm Camphuysena — stwierdza Kołakowski — stanowi skrajną formę wyrazu 
teorii odpowiedzialności bezwarunkowej za swoje czyny i poglądy. Jest to 
bowiem odpowiedzialność, której ani Bóg, ani inni ludzie nie mogą za 
jednostkę przyjąć. Ale taki właśnie krok jest próbą uczynienia z jednostki 
absolutu moralnego. To prawda, Bóg — jako drugi kontrahent umowy
0 zbawienie — sformułował wszystkie żądania, które człowiek winien spełnić, 
ale człowiek nie ma bezpośredniego kontaktu z tym kontrahentem i zna go 
tylko dzięki pośrednictwu swojego sumienia. Jeśli zaś tak jest w istocie, to 
w praktyce sumienie każdej jednostki stanowi absolutny punkt oparcia w jej 
życiu. Po prostu .jednostka jest źródłem swej własnej powinności i trybunałem, 
przed którym w ziemskim życiu odpowiada. Mamy więc rodzaj moralnej 
m o n ad o lo g i i  [podkr. — M .N.], gdzie w praktyce życia każda monada 
z osobna jest tą, która ustanawia powinność, która zarazem wykonuje ją
1 egzekwuje wykonanie jako sędzia.” 22

W ten sposób czysto subiektywny charakter życia moralnego znajduje 
bliższe wyjaśnienie. Oto bowiem cnota nie zakłada generalnego odrzucenia 
pożytku własnego jednostki. Wymaga odrzucenia tylko tych względów, które 
wiążą się z naszym życiem doczesnym, a więc z pragnieniem respektu, majątku 
itp. Po prostu dobre jest to, co czynimy z intencją spełnienia woli Bożej. 
Natomiast bynajmniej nie hańbi nas, jeśli nadzieja wiecznego zbawienia pełni 
także funkcję motywu naszych czynów. Oto, dlaczego „mistyczna koncepcja 
miłości czystej wyrosłej ze zniszczenia przyrodzonych popędów jest nie tylko 
chimeryczna; gdyby udało się ją zrealizować, odebrałaby ona cnocie jej 
nieodłączny atrybut, jakim jest pokonywanie oporu natury” 23 — stwierdza 
Kołakowski, komentując myśl Camphuysena.

Jest zatem myśl Camphuysena myślą Erazma po wieku rozczarowań. U jej 
podstaw legło anarchistyczne wykroczenie poza program reformistyczny. To 
anarchizm bez praktycznego programu i z pełną świadomością swej nie
skuteczności w skali społecznej. Stąd odwołanie się — w tym programie — do 
wartości, jakie są w świecie możliwe, do wartości zawartych w świadomości 
każdego ludzkiego indywiduum z osobna. Ale przede wszystkim program ten 
w swoisty sposób deklaruje niewiarę w możliwość naprawy świata.

Podejmując się analizy chrześcijaństwa bezwyznaniowego, Kołakowski 
chętnie sięga do tekstów ewidentnych — z punktu widzenia konfesjonal-

21 Idem : Świadomość religijna i więź kościelna..., s. 80.
22 Ibidem, s. 82—83.
23 Ibidem, s. 87.
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nego — heretyków. Oni bowiem pozwalają wyostrzyć problem ludzkiej 
kondycji najlepiej. Ich próba analizy sytuacji egzystencjalnej człowieka jest 
nade wszystko — w ujęciu Kołakowskiego — próbą interpretacji poznania 
jako pewnego rodzaju zachowania praktycznego z jednej strony, z drugiej zaś 
— próbą obrony odpowiedzialności indywidualnej człowieka za własny los, 
także za swoje zbawienie. Próbę tę bezwyznaniowi chrześcijanie połączyli 
z potraktowaniem rzeczywistości nie tyle jako źródła satysfakcji, ile jako sumy 
oporów, które napotyka człowiek w swym moralnym wysiłku bycia dobrym.

W ogólnym ujęciu wreszcie: „Jest to wizja świata jako ludzkiego obiektu 
moralnego, więc wizja dramatyczna: obraz stoickiego dialogu między jednostką 
wolną absolutnie a całą resztą świata, który nie może być inny, niż jest; który jest 
jej nieprzyjazny, a mimo to pozostaje wiecznym przedmiotem jej obowiązku.” 24

24 Ibidem, s. 98.
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