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Książka Moritza Csáky pod atrakcyjnym tytułem Das Gedächtnis der Städ-
te. Kulturelle Verflechtungen – Wien und die urbanen Milieus in Zentraleuropa 
(„Pamięć miast. Sploty kulturowe – Wiedeń i przestrzenie miejskie w Europie 
Centralnej”) łączy w sobie dwa popularne w ostatnich dziesięcioleciach nurty 
badawcze w historiografii światowej, a mianowicie zainteresowanie przeszło-
ścią i rozwojem miast z tematyką tzw. pamięci zbiorowej. Efektem tego złącze-
nia jest postrzeganie miasta jako miejsca pamięci, będącego jednym z podsta-
wowych pojęć wprowadzonych do dyskursu właśnie nad pamięcią zbiorową. 
W tym znaczeniu miasto staje się szczególnym miejscem, w którym zapisa-
na jest nie tylko jego historia, ale także szeroko rozumiana kultura. Ona też, 
w odniesieniu do miast Europy Centralnej, odgrywa wiodącą rolę w książce 
M. Csáky, nadając jej przez to charakter wyraźnie kulturoznawczy. Tak inter-
dyscyplinarnie ujęta problematyka recenzowanej tutaj pracy wynika z długo-
letnich zainteresowań badawczych autora, który jest historykiem i kulturo-
znawcą austriackim, należącym i kojarzonym najbardziej z Austriacką oraz 
Węgierską Akademią Nauk. Od lat zajmuje się Europą Centralną jako wielo-
kulturową przestrzenią komunikacyjną, dziejami Wiednia, zwłaszcza w okre-
sie modernizmu, pamięcią zbiorową oraz wieloznacznością kultury1. Swoje 
bogate doświadczenia naukowe z tych obszarów wiedzy zawarł w omawianej 
książce, którą można uznać za swego rodzaju podsumowanie czy zwieńczenie 
dotychczasowych analiz i przemyśleń autora.

Sam M. Csáky nazywa całą książkę esejem (s. 13), mającym na celu 
przypomnienie lub odtworzenie dawnego, złożonego obrazu miast Europy 
Centralnej, które szczególnie na przełomie XIX i XX wieku, przede wszystkim 

1	Z ob. M. Csáky, Ideologie der Operette und Wiener Moderne. Ein kulturhistorischer Essay, 
Wien–Köln–Weimar 1998; tenże, Pluralität und Wiener Moderne, [w:] Wien – Berlin. Deux 
sites de la modernité – Zwei Metropolen der Moderne (1900-1930), red. M. Godé, I. Haag, 
J. Le Rider, Montpellier 1993, s. 233-251; tenże, Gedächtnis, Erinnerung und die Konstrukti-
on von Identität. Das Beispiel Zentraleuropas, [w:] Nation und Nationalismus in Europa. Kul-
turelle Konstruktion von Identitäten. Festschrift für Urs Altermatt, red. C. Bosshart-Pfluger, 
J. Jung, F. Metzger, Frauenfeld-Stuttgart-Wien 2002, s. 25-49; Kultur – Identität – Diffe-
renz. Wien und Zentraleuropa in der Moderne, red. M. Csáky, A. Kury, U. Tragatschnig, Inns-
bruck–Wien–München–Bozen 2004.
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z powodu licznych migracji społecznych, charakteryzowały się widoczną wie-
lokulturowością i wielonarodowością. Chcąc zrealizować ten zamiar przywo-
łuje i próbuje jednocześnie zrekonstruować pamięć owych miast, sądząc, że 
jest to najlepszy sposób, by wykazać tę ich heterogeniczność. Jak rozumie za-
tem M. Csáky pamięć miast? Odpowiedź na to pytanie nie jest prosta, po-
nieważ autor nie formułuje właściwie jednej zwartej definicji tego pojęcia. 
Wprawdzie w trzech pierwszych rozdziałach eseju snuje dość szczegółowe roz-
ważania na temat pamięci i kultury w kontekście Europy Centralnej, ale nie 
przynoszą one wyjaśnienia interesującego nas terminu. Istotę jego znaczenia 
pozwalają dopiero uchwycić dwa kolejne rozdziały książki poświęcone kon-
kretnym miastom. Na podstawie znajdujących się w nich wypowiedzi można 
wysunąć wniosek, że pamięć miasta to, zdaniem M. Csáky, wielowarstwowe 
zjawisko, na które składają się indywidualne i kolektywne tożsamości, nazna-
czające lub kodujące przestrzeń miejską, w różnym zakresie, przez właściwe 
sobie znaki, symbole i język. Wielowarstwowość tego zjawiska stara się autor 
odsłonić na przykładzie wybranych miast Europy Centralnej z przełomu XIX 
i XX wieku, głównie Wiednia oraz, w mniejszym stopniu, Budapesztu, Braty-
sławy, Czerniowiec, Triestu, Wrocławia, Lewoczy i Pragi.

Podejmuje te wszystkie starania po to, by zwrócić uwagę na kilka waż-
nych problemów. Po pierwsze, dobitnie podkreśla, że ciągle powstaje spo-
ro prac, w  których pomija się, wykształconą u  progu XX wieku, skompli-
kowaną sytuację narodowościową i kulturową wspomnianych wyżej miast. 
Stwierdza, że nie przyjmuje się jej poniekąd do wiadomości, ponieważ zabu-
rza ona, ugruntowaną już mocno i powielaną do dzisiaj w literaturze, jedno-
wymiarową wizję przeszłości tych miast, uważanych za kulturowo jednolite. 
Autor nie pozostawia przy tym wątpliwości, że wizja taka narodziła się jesz-
cze w XIX wieku i była ściśle związana z kształtowaniem się ideologii narodo-
wych. Przypomina, że w myśl ich wytycznych tworzono spójne, jednorodne 
obrazy, niczym nie zakłóconych klarownych społeczeństw i  kultur, w  któ-
rych nie wyodrębniano, czy nawet nie zauważano mniejszości narodowych 
oraz towarzyszących im wieloznaczności, różnorodności i odmienności. Z tak 
sztucznie wytworzonymi i niezwykle uproszczonymi wyobrażeniami nie zga-
dza się M. Csáky i zmierza do wykazania, że rzeczywistość była jednak inna.

Po drugie, uświadamia autor czytelnikowi, z czego jeszcze wynika jedno-
stronne postrzeganie historii niektórych miast. Wskazuje w tym przypadku 
na dużą rolę samych badaczy przeszłości, którzy podchodzą do niej, bardzo 
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często, obciążeni narodowym myśleniem. Teoretycznie dążą oni być może do 
obiektywizmu naukowego, ale w praktyce, podczas analizy materiału histo-
rycznego, posługują się – nieświadomie i bezrefleksyjnie – określeniami za-
czerpniętymi, bądź będącymi pod wpływem, narodowej narracji. M. Csáky 
nazywa ten mechanizm działania historyków „metodologicznym nacjonali-
zmem”. Dodaje, że należy do niego także proceder stosunkowo łatwego ety-
kietowania wielu zjawisk jako jednoznacznie narodowych (np. literatura na-
rodowa niemiecka, polska, słowacka, węgierska). Sprzeciwiając się takiemu 
podejściu do historii proponuje objęcie badaniami tzw. „stref milczenia”, czy-
li tych obszarów przeszłości, które z pozoru są niewidoczne lub nie zachowały 
się po nich żadne ślady2. One bowiem umożliwiają dopiero odkrycie nowych 
warstw rzeczywistości, a używając słów autora, realnych, hybrydowych mię-
dzyprzestrzeni (Third Space), które do tej pory nie były w zasięgu zaintereso-
wań badaczy dziejów miast. Z pełnym przekonaniem wdraża je więc w swo-
je rozważania M. Csáky, mając nadzieję, że przyjęty przez niego, w analizie 
wybranych miast, punkt widzenia kulturoznawcy okaże się bardziej wszech-
stronny i twórczy, niż tradycyjne spojrzenie historyka.

Po trzecie wreszcie, koncentruje się autor na ukazaniu powiązań, ja-
kie można odnaleźć między wielokulturowymi miastami Europy Środkowej 
z przełomu XIX i XX wieku a współczesnymi, multikulturowymi metropolia-
mi. Znajduje je przede wszystkim w procesie historycznego rozwoju, prezentu-
jąc tezę, że w wielokulturowości miast europejskich okresu modernizmu tkwi 
geneza dzisiejszych, heterogenicznych „mega-polis”. Konstatacja ta prowa-
dzi autora do wniosku, że aktualne doświadczenia multikulturowości mogą 
być wykorzystane do wyjaśnienia podobnego (czy prawie podobnego) zjawi-
ska w przeszłości oraz – odwracając sytuację – znajomość zagadnień wielo-
kulturowości z przeszłości może być przydatna do lepszego zrozumienia teraź-
niejszości (np. konfliktów i kryzysów występujących wskutek migracji). Aby 
ułatwić ten swoisty transfer doświadczeń, postuluje M. Csáky sporządzenie 
genealogii teraźniejszości oraz znalezienie takich modeli lub teorii, za pomo-
cą których dałoby się interpretować, zarówno teraźniejszość, jak i przeszłość. 
Wydaje się, że rodzajem takiego modelu czy teorii jest bardzo interesująca 
koncepcja autora, nazwana przez niego „laboratoria dla teraźniejszości” („La-

2	 M. Csáky nawiązuje tu do ciekawej koncepcji J. Le Goffa mówiącej o tzw. „archiwach 
milczenia” („Archive des Schweigens”). Najkrócej rzecz ujmując chodzi w niej o to, że bra-
kujące źródła są tak samo ważne w badaniu historii, jak dostępne źródła (s. 19). 
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boratorien für die Gegenwart”). Tymi laboratoriami, które w sensie przeno-
śnym traktować należy jako stacje doświadczalne, są, według M. Csáky, mia-
sta Europy Centralnej około roku 1900, cechujące się dużym zróżnicowaniem 
etniczno-kulturowym. Jak dowodzi autor, zachodzące wówczas na ich terenie 
zjawiska (np. przemieszczanie się, strategie wykluczenia, przymus asymilacyj-
ny, itp.) upowszechniły się wyraźnie w dzisiejszym świecie i stały się, poprzez 
wzrastającą globalizację, niezmiernie ważne. Obserwacji tych przemian służyć 
mają właśnie wymyślone przez M. Csáky „laboratoria”. 

Przedstawione powyżej główne problemy badawcze porusza autor w róż-
nych miejscach swojej pracy, która składa się w sumie z sześciu rozdziałów. 
Większość z nich ma charakter stricte teoretyczny (rozdział I, II, III i VI) i tyl-
ko dwa empiryczny (rozdział IV i V). W rozdziale pierwszym zatytułowanym 
Genealogia teraźniejszości (Genealogien der Gegenwart) wprowadza M. Csáky 
czytelnika w bogatą tematykę eseju, sygnalizując zaledwie kilka kluczowych 
kwestii. Dotyczą one: wieloznaczności kultury jako takiej, obecności licznych, 
małych kultur w miastach Europy Centralnej okresu modernizmu, możliwo-
ści ich zbadania lub odkrycia oraz istnienia przeszłości w teraźniejszości.

W rozdziale drugim noszącym tytuł Europa Centralna – pluralizmy i róż-
nice (Zentraleuropa: Pluralitäten und Differenzen) rozpatruje autor znaczenie 
trzech pokrewnych pojęć: Europa Centralna („Zentraleuropa”), Europa Środ-
kowa („Mitteleuropa”) i Europa Środkowo-Wschodnia („Ostmitteleuropa”). 
Nawiązuje tym samym do trwającej już od dziesiątków lat dyskusji nad ro-
zumieniem i definiowaniem tych terminów. Na wstępie od razu zaznacza, że 
określenia Europa Centralna i Środkowa nie są tożsame, choć odnoszą się 
geograficznie do tego samego obszaru. Przyznaje jednocześnie, że wyraźne ich 
rozróżnienie jest sensowne tylko w  języku niemieckim, ponieważ w innych 
językach nie znajduje ono właściwie zastosowania lub nie występuje w nich 
w ogóle podwójne, w tym zakresie, nazewnictwo. M. Csáky mając jednak do 
dyspozycji oba pojęcia zdecydował się posługiwać określeniem Europa Cen-
tralna, gdyż dostrzegł w  nim znacznie więcej treści niż w  terminie Europa 
Środkowa. To ostatnie pojęcie uważa zresztą autor za zbyt obciążone politycz-
nie i kojarzone z wyrażaną, od połowy XIX wieku, ideą dominujących, pod 
każdym względem, w tej części Europy, Niemiec. Takich negatywnych konota-
cji nie posiada natomiast Europa Centralna, która, zgodnie z definicją auto-
ra, obejmuje swoim zasięgiem wszystkie kraje dawnej monarchii habsburskiej 
oraz te znajdujące się historycznie w bezpośrednim jej otoczeniu. Dodatkową 
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zaletą Europy Centralnej, z punktu widzenia M. Csáky, jest fakt, że w przeci-
wieństwie do Europy Środkowej, kryje ona w sobie wiele hybrydowych prze-
strzeni komunikacyjnych. Tworzy przez to swoisty makrokosmos, w którym 
zlewają się mikrokosmosy miast. Ponadto mieści się mentalnie we wspólnym 
europejskim kontekście, miedzy Zachodem a  Wschodem. Dla porównania 
warto tutaj wspomnieć, że inny austriacki historyk – Emil Brix w swoich ese-
jach, opublikowanych niedawno w Polsce, pisząc o kształtującej się od schył-
ku monarchii habsburskiej tożsamości Austrii, umiejscowił ją (i cały ten ob-
szar kulturowy) zdecydowanie w Europie Środkowej3.

Wracając do pracy M. Csáky – w trzecim jej rozdziale Kultura jako prze-
strzeń komunikacyjna (Kultur als Kommunikationsraum) rozwodzi się autor 
bardzo obszernie nad rozumieniem kultury. Definiuje ją, czy raczej redefiniu-
je na różne sposoby, powtarzając za każdym razem, że kultura jest zjawiskiem 
dynamicznym, performatywnym i  wielowymiarowym. Przypomina palimp-
sest, czyli wiele warstw nakładających się na siebie. Kultura to także, zda-
niem M. Csáky, niczym nieograniczona przestrzeń komunikacyjna, w której 
mieszają się lub współwystępują różnorakie motywy. Tak właśnie pojmowa-
ną kulturę, jako zbiór niepokrywających się ze sobą przestrzeni komunika-
cyjnych, zauważa autor w środowiskach miejskich Europy Centralnej okre-
su modernizmu.

Szczególnym przykładem miasta, w którym uwidoczniły się liczne, roz-
proszone kulturowe przestrzenie był Wiedeń około roku 1900. M. Csáky po-
święca mu cały rozdział czwarty, mający tytuł Środowisko miejskie w moderni-
zmie: Wiedeń (Ein Urbanes Milieu in der Moderne: Wien). Punktem wyjścia do 
rozważań autora na temat Wiednia jest stwierdzenie, że około 1900 roku po-
nad 50% mieszkańców tego miasta było imigrantami z Czech, Moraw, Wę-
gier, Galicji, Bukowiny, Chorwacji, Krainy w Słowenii i Friuli we Włoszech. 
Wśród nich największą grupę narodowością stanowili Czesi, Węgrzy, Chor-
waci, Słoweńcy i Żydzi. Wszyscy oni przynieśli do Wiednia inną kulturę i ję-
zyk, powodując, jak twierdzi autor, niespotykane do tamtej pory nagroma-
dzenie, w tym mieście, rozmaitych kultur i nacji. O wynikającej z tej sytuacji 
ewentualnej wielokulturowości miasta nie mogło być jednakże mowy na po-
czątku XX wieku, ponieważ, co przyznaje sam M. Csáky, władze austriac-
kie nie tolerowały specjalnie i  nie uznawały innych kultur, poza niemiec-

3	 E. Brix, Z powrotem w Europie Środkowej. Eseje i szkice, Kraków 2012. Zob. recenzja Da-
miana Szymczaka.
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ką. Kształtowały one, m.in. poprzez politykę germanizacyjną, homogeniczny 
obraz Wiednia, który zdaniem autora, nie miał żadnego odzwierciedlenia 
w rzeczywistości i był tylko sztuczną konstrukcją. Dlatego też przeciwstawia 
temu obrazowi własną, heterogeniczną wizję miasta, widzianą przez pryzmat 
mniejszości etnicznych i kulturowych. Można wręcz powiedzieć, że upomina 
się, w ten sposób, o zepchnięte na margines i zapomniane wcześniej mniej-
szości narodowe, które nawet jeśli nie uczestniczyły w  tzw. kulturze wyso-
kiej, czyli literaturze, sztuce i itp., to wpływały przecież na kulturę życia co-
dziennego. Do przyjęcia takiej perspektywy w spojrzeniu na Wiedeń epoki fin 
de siècle przyczyniła się niewątpliwie specyficzna biografia autora, który od 
wczesnego dzieciństwa wzrastał w wielojęzycznym i pluralistycznym kulturo-
wo otoczeniu, o czym wspomina zresztą kilkakrotnie w książce (s. 290, 302). 
Pisze zatem M. Csáky bardzo ciekawie o czeskim, węgierskim, słoweńskim, 
chorwackim i żydowskim Wiedniu.

W podobnym duchu omówił autor pozostałe wybrane przez siebie mia-
sta: Budapeszt, Bratysławę, Czerniowce, Triest, Wrocław, Lewoczę i  Pragę, 
skupiając je w osobnym, piątym z kolei rozdziale pt. Peryferie czy centrum? 
Środowiska miejskie danego regionu (Peripherie oder Zentrum? Urbane Milieus 
einer Region). Większość z wymienionych miast ok. roku 1900 łączyła, zda-
niem M. Csáky, ważna cecha, a mianowicie heterogeniczność kulturowa, któ-
ra była typowa dla ówczesnego makrokosmosu Europy Centralnej. Nie wcho-
dząc w szczegóły każdego z przykładów tych miast warto zwrócić uwagę, że do 
powyższej teorii autora nie pasuje za bardzo Wrocław. Nie był on bowiem na 
początku XX wieku ani wielokulturowy, ani wieloetniczny. Sam autor w jego 
opisie nie jest do końca konsekwentny, ponieważ z  jednej strony podkreśla 
homogeniczność i niemieckość miasta, a z drugiej wskazuje na pewien „ty-
giel” etniczny, który tam powstał (s. 323). Poza tym, mogłoby się wydawać, 
że Wrocław nie pasuje do pozostałych miast ujętych przez autora, także ze 
względu na fakt, że jest jedynym spoza byłej monarchii habsburskiej. Nasu-
wa się nawet tutaj refleksja, że można by Wrocław zastąpić Lwowem. Tymcza-
sem, jak się okazało, M. Csáky celowo wybrał Wrocław, chcąc wyjść właśnie 
poza obszar monarchii habsburskiej. Nie był to chyba jednak dobry pomysł.

Ostatni rozdział recenzowanej tutaj książki jest właściwie zakończeniem. 
Nosi on tytuł Europa Centralna – laboratorium dla teraźniejszości (Zentraleuro-
pa – Laboratorium für die Gegenwart) i zawiera rozwinięcie koncepcji autora 
owego laboratorium. Warto przypomnieć, że o ile pod pojęciem „laboratoria 
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dla teraźniejszości” rozumie autor miasta Europy Centralnej okresu moder-
nizmu, o tyle jednym, dużym „laboratorium” jest dla niego cały ten region 
geograficzny, który wykorzystać można do badania zachodzących niegdyś pro-
cesów w obrębie wielokulturowości, zauważalnych także we współczesności. 
Być może, pomoże to uniknąć dzisiaj wielu konfliktów i napięć na tle naro-
dowościowym i kulturowym. Należy mieć nadzieję, że zgodnie z przesłaniem 
M. Csáky, tak się stanie.

Alina Hinc (Poznań)


