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HAYDENA WHITE’AHAYDENA WHITE’A**1

Niniejszy artykuł recenzyjny składa się z dwóch części. W pierwszej z nich 
charakteryzuję najważniejsze cechy najnowszej monografi i Jakuba Muchow-
skiego. Sądzę, że jest ona obecnie pozycją bibliografi czną, którą gruntow-
nie powinien przestudiować każdy wypowiadający się na temat teorii wiedzy 
historycznej Haydena White’a. W drugiej części artykułu podejmuję deba-
tę z Muchowskim, biorąc na warsztat jeden z najważniejszym problemów 
książki, którym jest problem „wydarzenia modernistycznego” i „realizmu 
modernistycznego”. 

Przedmiotem analiz Muchowskiego w analizowanej monografi i jest 
dzieło jednego z najważniejszych autorów dwudziestowiecznej humanisty-
ki, a przy tym teoretyka poznania historiografi cznego, Haydena White’a. 
Wprawdzie bezpośrednim polem dociekań autora Metahistory jest dziewięt-
nasto- i dwudziestowieczny dyskurs historiografi i, jednak jego rozważania 
nad pisarstwem historycznym rzutują na rozumienie, czym jest, jak również 

* J. Muchowski, Polityka pisarstwa historycznego. Refl eksja teoretyczna Haydena White’a, 
seria Monografi e FNP, Wydawnictwo Naukowe UMK, Warszawa – Toruń 2015, ss. 236.
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czym powinna być, refl eksja humanistyczna w ogóle. Zostało to dostrzeżo-
ne i wywołało istotny odzew, obok historiografi i, między innymi ze strony 
przedstawicieli takich dyscyplin naukowych, jak nauki o literaturze, kultu-
roznawstwo, politologia czy fi lozofi a. Z dziełem White’a warto się zapozna-
wać również z tego powodu, że jest on jednocześnie jednym z najmądrzej-
szych przewodników po literaturze humanistycznej ostatnich dwóch stuleci, 
niezawodnym we wskazywaniu osiągnięć rzeczywiście ważnych dla realiza-
cji zadania myśli humanistycznej, jakim jest projektowanie odpowiedzialnej 
zmiany w życiu społecznym.

Praca Muchowskiego na temat myśli White’a jest napisana w sposób 
kompetentny i odkrywczy. Przygotowując się do napisania książki autor do-
konał wnikliwej lektury dorobku White’a opublikowanego przede wszystkim 
od 1973 r. po teksty współczesne, zapoznał się również z – w szczególności 
anglojęzyczną – bogatą pod względem ilości literaturą przedmiotu. Książ-
ka Muchowskiego w niewielkim stopniu dostarcza typowej w podobnych 
pracach parafrazy bądź streszczenia wypowiedzi White’a, w całości bowiem 
jest dojrzałym i zdystansowanym, niekiedy krytycznym, autorskim komen-
tarzem do tekstów autora Metahistory.

Oprócz licznych cennych wykładni interpretacyjnych dotyczących kwe-
stii szczegółowych, na podkreślenie zasługuje oryginalność zastosowanej 
przez Muchowskiego strategii postępowania z tekstami White’a. Autor po-
stawił pytanie, jak czytać i przedstawiać myśl badacza, którego dorobek udo-
stępniany na ogół w formie eseistycznej, jawi się badaczom jako propozycja 
teoretyczna, odległa od modelu domagającego się od refl eksji, by w swoim 
rozwoju zmierzała do stawania się spójną całością. Jest przeciwnie, w ujęciu 
Muchowskiego whiteowski dorobek teoretyczny został zbudowany w oparciu 
o strategię przywoływania heterogeniczności. Oryginalnością Muchowskie-
go na tle krytykowanej w rozprawie pod tym względem literatury przedmiotu 
(w szczególności książki Hermana Paula), jest próba dostosowania sposobu 
pisania o dziele White’a do wskazywanej heterogeniczności (programowej 
niekongruentności) tego dzieła. Jest to postępowanie przeciwstawiające się 
strategii wygładzania heterogeniczności w wykładni dążącej do wydobycia 
z analizowanego dzieła względnie spójnego przesłania. Muchowski wykazał 
się odwagą intelektualną przeciwstawiając się presji ciążącej na autorze, by 
przedstawił spójny wywód, a jednocześnie dowiódł roztropności pisarskiej, 
wybierając model budowania własnego tekstu inspirowany rozważaniami 
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Th. Adorno, zinterpretowanymi przez R. Nycza, oparty na pojęciu konstela-
cji kategorii, zatem nie spójnej hierarchii między nimi, lecz dynamicznego 
układu wzajemnych związków, przybliżeń i oddaleń, w przestrzeni koncep-
tów, o której nie zakłada się jej pojedynczości. Już sam sposób wykładu przy-
jęty przez Muchowskiego jest doskonałym przybliżeniem i wprowadzeniem 
do lektury tekstów White’a. Taka strategia – w jej realizacji przedstawionej 
w książce Muchowskiego – oznacza, że związki między kategoriami zostają 
zaprezentowane jako różnego rodzaju relacje dialektyczne, co jest rozwiąza-
niem pośrednim między chaosem a ładem spójnej całości. Wydaje się, że wi-
doczna u Muchowskiego dialektyczność myślenia, wypatrywana przez niego 
w tekstach White’a, jest cechą wspólną dla współczesnej krakowskiej szko-
ły metodologii historii, w szczególności widoczną w pracach Mistrza Jakuba 
Muchowskiego, prof. Krzysztofa Zamorskiego.

W przypadku dzieła Haydena White nie może być mowy o oczekiwa-
niu wyczerpującego monografi cznego opracowania całości tego ogromnego 
w sensie ilościowym i zakresu podejmowanych zagadnień dorobku nauko-
wego. Muchowski dokonał prawidłowej selekcji materiału w sensie chro-
nologicznym, skupiając się na tekstach White’a opublikowanych od lat sie-
demdziesiątych po dzień dzisiejszy oraz w sensie rzeczowym, dokonując 
wyselekcjonowania podstawowych kategorii myślenia White’a, z których 
cztery – struktura, ideologia, realizm, fi gura – zostały wysunięte na plan 
pierwszy. Monografi czność opracowania jest zapewniana przede wszystkim 
przez jego metodologię, która gwarantuje udane połączenie problemowego 
sposobu podziału materiału z ujęciem chronologicznym. Wszystkie wymie-
nione kategorie są obecne, jak wykazał Muchowski, równocześnie w my-
śleniu White’a od lat siedemdziesiątych do dzisiaj, choć kolejno dominują 
w nim: struktura (lata siedemdziesiąte), ideologia (lata osiemdziesiąte), na-
stępnie realizm, a współcześnie fi gura. Ponieważ kolejne rozdziały książki 
Muchowskiego omawiają w tej kolejności wiodące kategorie tekstów Whi-
te’a, otrzymaliśmy w niej jednocześnie zarys rozwoju whiteowskiej kon-
ceptualizacji, jak i pogłębiany w kolejnych krokach analizy (w następnych 
rozdziałach pracy), wgląd w związki między wiodącymi kategoriami. Mo-
nografi a Muchowskiego jest szkołą myślenia historycznego i dialektyczne-
go zarazem.

Książka Muchowskiego wypełnia lukę w literaturze przedmiotu pole-
gającą na braku w języku polskim monografi cznego opracowania dorobku 
Haydena White’a, a potencjalnie, w przypadku ewentualnego przekładu na 
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język angielski, włączy się do światowej debaty dotyczącej problemów ana-
lizowanych przez White’a. W językach kongresowych opublikowano bardzo 
liczne omówienia i krytyki propozycji White’a, jednak nieliczne z nich mają 
status rozwiniętych opracowań monografi cznych. Książka Muchowskiego 
jest nade wszystko udaną próbą dialogu z najważniejszą tego typu próbą in-
terpretacyjną, autorstwa uznanego holenderskiego badacza Hermana Pau-
la. W języku polskim, dzięki staraniom przede wszystkim Ewy Domańskiej, 
dorobek White’a jest obecny w przekładach o wysokiej jakości. Opracowań 
mamy stosunkowo niewiele, choć na ogół posiadają one najwyższą wartość, 
nie tylko jako przyczynki, lecz również jako szkice syntetyczne. Książka Mu-
chowskiego jest ich cennym uzupełnieniem ze względu na wszechstronność 
ujęcia i doprowadzenie analizy do tekstów niemal najnowszych.

Opracowanie Muchowskiego jest adresowane do wszystkich humani-
stów bez względu na bezpośrednio interesującą ich dziedzinę problemów. 
Wydaje się, że autor – choć nie ujawnia explicite swojej własnej postawy poli-
tycznej – współmyśląco analizuje whiteowską refl eksję nad etycznym i poli-
tycznym wymiarem pisarstwa historycznego, promując tym samym również 
ze swej strony jego rolę w generowaniu zmiany społecznej. Wnikliwe anali-
zy Muchowskiego dotyczące związku między historiografi ą a zmianą, zainte-
resują z pewnością działaczy kultury, nauczycieli, aktywistów społecznych, 
wszystkich myślących o polityczności wspólnego losu.

Dla mnie osobiście bardzo cennym odkryciem monografi i Muchowskie-
go jest ukazanie związków White’a z myślą Waltera Benjamina. W czwar-
tym rozdziale książki autor wnikliwie (podążając po części tropem inter-
pretacji myśli Benjamina zaproponowanej przez Lipszyca) omówił relację 
między refl eksją Wite’a a kategorią obrazu dialektycznego ze sławnego tek-
stu O pojęciu historii Benjamina. Ukazanie White’a jako dialektyka rzu-
ca nowe światło na jego itinerarium intelektualne, w tym na skompliko-
wane związki z marksizmem, strukturalizmem i innymi nurtami refl eksji. 
Przede wszystkim pozwala na zniuansowane rozumienie obecności katego-
rii prawdy w teorii White’a. Powiązanie White’a z benjaminowskim „obra-
zem dialektycznym” rzutuje tym samym na nasze rozumienie interwencji 
White’a w debatę nad przedstawialnością Holokaustu, jak również w kon-
sekwencji na jego stosunek do tzw. modernistycznych modusów przedsta-
wiania. Wszystkie te problemy należą do centralnych zagadnień debaty 
humanistycznej.
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Pod względem konsekwencji realizacji przyjętej strategii pisarskiej pra-
ca Muchowskiego należy do dokonań wzorowych. Ponieważ wyznawana ex-
plicite bądź żywiołowo przez White’a – jak wykazał Muchowski – metateoria 
dyskursu humanistycznego (podzielana jak się wydaje przez Muchowskie-
go) wskazuje, że w refl eksji humanistycznej pojęcia nie tworzą ze sobą sta-
bilnych relacji hierarchicznych. Odpowiednim sposobem prezentacji układu 
pojęć analizowanej przez Muchowskiego teorii White’a, było uporządkowa-
nie ich za pomocą wspierającej analityka siatki metafor przestrzennych. Au-
tor mówi o konstelacji i o polu (również o gwieździe). Metafory te – choć 
nieco zużyte – w przypadku analizy Muchowskiego wydają się dobrane traf-
nie: w kosmosie każdy układ elementów jest możliwy, pozostając zmiennym. 
Odpowiada to wirtuozerii i dynamizmowi konceptualnej wyobraźni Whi-
te’a, której jak się wydaje Muchowski potrafi ł sprostać.

Podczas lektury książki nasunęły mi się dwie poważne wątpliwości1. 
Pierwsza z nich dotyczy trafności jednej z ogólnych tez Muchowskiego, we-
dług której znaczącym wkładem White’a do teorii pisarstwa historyczne-
go miałoby być przeniesienie debaty z kontekstu fi lozofi i i umieszczenie jej 
w kontekście dorobku teorii literatury. Wątpliwość dotyczy istnienia linii 
demarkacyjnej między fi lozofi ą a teorią literatury. Ta druga wydaje się sub-
dziedziną refl eksji fi lozofi cznej wyłanianą ze względu na przedmiot. Jej me-
todologia, tradycje badań, z których czerpie, łączą ją z innymi dziedzinami 
fi lozofi i. Na przynależność teorii literatury do fi lozofi i nie ma wpływu spo-
łeczny podział pracy w nauce na fakultety. To prawda, że White w Stanach 
Zjednoczonych nie jest postrzegany jako fi lozof i sam siebie tak, o ile mi wia-
domo, nie kwalifi kuje, ale ma to związek z tym, że White – jak Muchow-
ski wykazuje – nie pielęgnował zainteresowania dla amerykańskiej fi lozofi i 
analitycznej defi niującej fi lozofi czność na tamtym kontynencie. Jeśli np. Fo-
ucault (do którego Muchowski zbliża White’a) jest fi lozofem i kimś ponad-
to, dlaczego White nie? 

Druga wątpliwość, którą pozwolę sobie przedstawić w rozwinięty spo-
sób, dotyczy trzeciego rozdziału książki, zatytułowanego: „Realizm, czyli 
system bezpieczeństwa pisarstwa historycznego”. Mam na myśli w szcze-
gólności te partie wywodów autora, które dotyczą używanych przez Whi-
te’a wyrażeń „wydarzenie modernistyczne” oraz „realizm modernistyczny”. 

1 Drugą z wątpliwości rozwinę w zapowiedzianej drugiej części niniejszego artykułu re-
cenzyjnego.
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Ten drugi jest, zdaniem interpretatora, odnoszony przez White’a do dyskur-
sywnej reakcji lub odpowiedzi na specyfi czne doświadczenie, „doświadcze-
nie modernistyczne”, tego co określa się w analizowanej koncepcji „wyda-
rzeniem modernistycznym”. Wydaje mi się, że Muchowski w poświęconych 
tym zagadnieniom fragmentach pracy odkrywa samo sedno dzisiejszego my-
ślenia Whitea o historii i historiografi i, a czyni to w sposób skłaniający do 
refl eksji nad zasadniczymi rozstrzygnięciami swej interpretacji. Sądzę po-
nadto, że trudności na jakie napotyka Muchowski, wczytując się w dotyczą-
ce wymienionych zagadnień zapisy White’a, wynikają z pewnych niejedno-
znaczności artykulacji lub braku przekonujących rozstrzygnięć w analizach 
White’a.

Pierwsza trudność dotyczy logicznej kolejności (następstwa) między wy-
darzeniami modernistycznymi a ich doświadczeniem i artykulacją w dys-
kursie realizmu modernistycznego. Co jest pierwotne, a co wtórne? Nie 
bardzo wiadomo, ponieważ z jednej strony jest mowa o realizmie moderni-
stycznym jako reakcji na nowy typ dziania się, na rzeczywistość historii (jak 
się wydaje) złożoną ze zdarzeń modernistycznych, a z drugiej, dowiadujemy 
się, że zdarzenia modernistyczne są „produktem zabiegów kodowania i de-
kodowania doświadczenia modernistycznego” (s. 160). W jaki sposób White 
i jego interpretator chcieliby scharakteryzować nowy rodzaj „dziania się”, je-
śli zdarzenia modernistyczne, o których można by sądzić, że składają się na 
owo dzianie się, zgodnie umieszczają po stronie reakcji na ów rodzaj dziania 
się? Wydaje się, że jest to trudność obecna już w myśli White’a, powielona 
przez autora Polityki pisarstwa historycznego.

Zgadzam się z zasadniczą linią interpretacji Muchowskiego, zgodnie 
z którą White jest teoretykiem historii podkreślającym twórcze aspekty in-
terpretacji historiografi cznej, akcentującym jej znaczenie widziane przede 
wszystkim z perspektywy indywidualnych i zbiorowych wyborów aksjolo-
gicznych, decydujących o zmianie kształtu życia społecznego, zatem pro-
jektujących przyszłość. Z tego punktu widzenia narracja historiografi czna 
jest konstrukcją służącą emancypacji i wolności. Sądzę jednak, podążając 
w pewnej mierze za Muchowskim, że interpretując White’a winniśmy zmo-
dyfi kować tę zasadniczo konstruktywistyczną wykładnię jego teorii pozna-
nia historycznego, biorąc pod uwagę konsekwencje jego rozważań nad do-
świadczeniem modernistycznym, a także zapożyczeń od Barthesa i Derridy. 
Jeśli chodzi o termin „doświadczenie (modernistyczne)”, zauważmy, że ma 
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on charakter relacyjny – doświadczenie jest doświadczeniem czegoś. Wyja-
śnianie doświadczenia wymaga odniesienia do tego, co doświadczane, a nie 
wyłącznie do dyskursu artykułującego doświadczenie. Innymi słowy „do-
świadczenie” (jeśli wprowadzamy to pojęcie), modernistyczne lub inne, jest 
trzecim terminem pomiędzy res gestae i historia rerum gestarum, nie pozwa-
lającym na rezygnację z żadnego z wymienionych terminów skrajnych. Do-
świadczenie jest reakcją na res gestae artykułowaną (w przypadku artykula-
cji historiografi cznej) przez narrację o przeszłości. Wprowadzenie terminu 
doświadczenie uniemożliwia redukcję przeszłości do narracji o niej, jak rów-
nież do aktu konstruowania narracji o przeszłości.

W zgodzie z konsekwencjami wprowadzenia wyrażenia „doświadczenie 
(modernistyczne)” pozostają konsekwencje przybliżanego przez Muchow-
skiego inspirowania się przez White’a Rolanda Barthes’a rozważaniami nad 
tzw. pisarstwem nieprzechodnim oraz dotyczącymi tzw. strony zwrotnej. 
W ujęciu Muchowskiego wskazane rozważania Barthesa są interpretowa-
ne przez White’a z perspektywy dotyczących Barthes’a komentarzy Derridy. 
Istotą wywodu Muchowskiego, odnoszącego się do tych kwestii, jest wska-
zanie, że pisarstwo o przeszłości, które stosowałoby się do analizowanych 
przez Barthesa reguł pisarstwa nieprzechodniego lub strony zwrotnej, ozna-
czałoby zmianę usytuowania podmiotu wypowiedzi wobec jej przedmiotu, 
a także przede wszystkim wobec samej wypowiedzi. Cokolwiek znaczy „pi-
sarstwo nieprzechodnie”, jak również czymkolwiek jest to, co odpowiada 
w pewnej mierze we współczesnym dyskursie pisarskim kryteriom „strony 
zwrotnej”, podmiot piszący w tych trybach otwiera się na doświadczenie pi-
sarskie, w którym to, co jest pisane, nie zależy od niego, lecz – jeśli tak moż-
na powiedzieć – udziela się mu w akcie pisania, nadając kształt wypowie-
dzi, a także tożsamości piszącego podmiotu. Nie tyle wypowiadający włada 
wypowiedzią, ile wypowiedź włada wypowiadającym, a poprzez nią włada 
nim to, co wypowiadane w wypowiedzi. Wypowiadający znajduje się w sytu-
acji przymusu wypowiadania takiej, a nie innej wypowiedzi. Chodzi zatem 
o „sytuację pisarską, w której autor nie buduje tekstu, w tym jego podmiotu 
i obiektu, w sposób dowolny. (…) wyłaniają się one częściowo poza jego kon-
trolą, pod presją przymusów języka i doświadczenia” (s. 155).

Jeśli uwzględnimy powyższe rozważania i powrócimy do pytania o relację 
między modernistycznymi „wydarzeniem”, „doświadczeniem” i „realizmem” 
okaże się, że „realizm modernistyczny” (do którego charakterystyki powrócę 
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niżej) jest określoną reakcją na doświadczenie wydarzenia modernistyczne-
go, a nie trybem dyskursywnym konstytuującym doświadczenie wydarzenia 
modernistycznego. Jeśli miałbym wraz z Jakubem Muchowskim interpre-
tować White’a proponowałbym, aby rozpocząć analizę od próby rozumie-
nia whiteowskiej interpretacji historii współczesności i uczynić ją podstawą 
dla analizy whiteowskiej koncepcji dyskursu modernistycznego. Najpierw 
dzieją się dzieje, zachodzą „wydarzenia modernistyczne”, następnie kształ-
tuje się ich doświadczenie, by szukać drogi do artykulacji w języku. Późny 
White nie jest, jak trafnie odczytuje Muchowski, konstruktywistą – prze-
ciwnie – stara się dociec, w jaki sposób język może wyrazić to, co minęło. 
Tym samym w książce lepiej byłoby najpierw omówić „wydarzenie moderni-
styczne” (s. 156–165), aby następnie przejść do „realizmu modernistyczne-
go” (s. 146–156).

 Czym jest wydarzenie modernistyczne? W pracy Muchowskiego otrzy-
mujemy kilka przybliżeń tego problemu. Jednak wydaje się, że refl eksję nad 
wydarzeniem modernistycznym posuniemy o krok dalej, gdy jaśniej uwzględ-
nimy różnicę między akcją i reakcją. Wydarzenie modernistyczne byłoby re-
zultatem określonej akcji, doświadczenie modernistyczne (a w konsekwen-
cji również realizm modernistyczny) efektem reakcji na akcję. Opozycja 
akcji i reakcji posiada charakter abstrakcyjny, w rzeczywistości chodzi bo-
wiem o konkretny rodzaj tej opozycji (mam na myśli opozycję między akcją 
sprawcy i reakcją ofi ary). Muchowski ma świadomość wagi tej opozycji dla 
rozważań White’a – stwierdza przecież, że „treścią zdarzenia modernistycz-
nego jest trauma” (s. 158) – jednak, moim zdaniem, traci niekiedy klarow-
ność wywodu, ponieważ nie uczynił z tej opozycji (między sprawcą i ofi arą) 
podstawy własnej interpretacji. Zgadzam się z Muchowskim, gdy wskazuje, 
że myślenie White’a jest etyką historii i etyką poznania historycznego. Czy 
nie należałoby zatem w każdym momencie interpretacji posiadać za podsta-
wę różnicę między sprawcą i ofi arą? White’owi nie chodzi tylko o wolność 
w przyszłości, chodzi również, jak wielu poważnym myślicielom wieku tota-
litaryzmów, o zło w przeszłości i współcześnie. 

W konkluzji tego punktu artykułu – nawiązując akceptująco do wie-
lu miejsc interpretacji Muchowskiego i zasadniczo powtarzając niektóre re-
zultaty jego wysiłku interpretacyjnego – chciałbym poddać pod dyskusję na-
stępującą wykładnię whiteowskiej koncepcji relacji między wydarzeniem, 
doświadczeniem i realizmem modernistycznym. White diagnozuje naszą 
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sytuację, naszą współczesność za pomocą pojęcia dystopii (s. 134), z którym 
jest związane bezpośrednio wyrażenie „wydarzenie modernistyczne”. Dysto-
pia, to zrealizowana w naszym czasie antyutopia – stan świata, którego nie 
chcieliśmy, odwrotność nadziei i marzeń. Muchowski wiąże dystopię u Whi-
te’a z przejściem od kapitalizmu państw narodowych do kapitalizmu w erze 
globalizacji. Wydaje się, że najważniejszym aspektem nowej „formacji” spo-
łeczno-polityczno-ekonomicznej jest to, że przynosi ona zagrożenia dla jed-
nostek, grup i dla całej Ziemii. Dystopia jest wszechogarniającą strukturą 
przynoszącą zagrożenia. Totalitaryzmy XX w. należą do tak rozumianej dy-
stopii współczesności. 

Dystopia dzieje się poprzez wydarzenia modernistyczne. W zapropono-
wanej przez Muchowskiego wykładni wydarzenia modernistycznego dostrze-
gam napięcie między własnościami praktyk, których rezultatem miałoby być 
wydarzenie modernistyczne, i cechami przypisywanemu samemu wydarze-
niu. Z jednej bowiem strony, „kontekst wyłonienia się zdarzenia moderni-
stycznego, to dwudziestowieczne dzieje gwałtownych zmian technologicz-
nych, społecznych i politycznych związanych z przejściem od kapitalizmu 
państw narodowych do kapitalizmu globalnego” (s. 162). Przybliżenie tej 
strony zagadnienia otrzymujemy w wybranym przez Muchowskiego cytacie 
z tekstu White’a, „Zdarzenie modernistyczne”, w którym mowa o: „społe-
czeństwie dysponującym technologią naukową oraz racjonalizacją pro-
cedur sprawowania władzy i przeprowadzania działań wojennych” (s. 158 
– pogrubiona czcionka – M.B.). Z drugiej jednak strony, gdy Muchowski cha-
rakteryzuje samo wydarzenie modernistyczne, stwierdza, że zanikają jego 
granice; nie wiemy, co jest jego początkiem, a co końcem; nie ma wyraźnej 
granicy między zdarzeniem i jego kontekstem; nie można go zatem uchwy-
cić; nie wiemy ponadto, co w wydarzeniu jest realne, a co wyobrażone; nie 
wiemy jak hierarchizować wydarzenia, jak łączyć je w narracje (s. 157–158). 
Gdy czytałem książkę Muchowskiego, uderzyła mnie właśnie ta różnica mię-
dzy procesem wytwarzania wydarzeń modernistycznych i właściwościami 
tych wydarzeń. Nie potrafi łem w toku lektury połączyć jednego z drugim, 
miałem jednak przekonanie, że Muchowski kompetentnie i trafnie analizu-
je zapisy White’a, dotyczące jednego i drugiego zagadnienia. Jak zrozumieć, 
że racjonalne procedury wytwarzania historii posiadają za efekt coś, co się 
rozmywa w interpretacji?
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Wydaje mi się (uwagę tę kieruję zarówno do White’a, jak i do jego in-
terpretatora), że można wyjść z impasu, wprowadzając wspomnianą wyżej 
różnicę między sprawcą i ofi arą. Sprawca, sprawcy bądź instytucje spraw-
cze działają w sposób racjonalny, w znaczeniu adekwatności zastosowanych 
środków do założonych celów, i wytwarzają sytuacje zagrożenia dla wolno-
ści, godności i niekiedy życia jednostek. Można to określić działaniem ma-
szyny społecznej, traumatyzującej jednostki. Z drugiej strony, istnieje per-
spektywa indywidualnych ofi ar, które nie zdają sobie sprawy ze złożoności 
i skali maszyny społecznej oraz wytwarzanych przez nią zdarzeń (moderni-
stycznych). Reagują zatem na owe wydarzenia w doświadczeniu oraz dys-
kursie, w którym wydarzenia pozostają z jednej strony realne, z drugiej nie-
pojęte. To ofi ara nie wie, gdzie jest początek, koniec i granica wydarzenia; 
z perspektywy sprawcy aspekty te są, mówiąc w uproszczeniu, racjonalnie 
planowane i realizowane. Trauma dotyczy ofi ary, nie sprawcy. 

Na opozycję między perspektywą sprawcy i perspektywą ofi ary nakła-
da się, w mojej opinii, opozycja między realizmem przedmodernistycznym 
a tzw. realizmem modernistycznym. Istota różnicy między tymi dwoma 
trybami dyskursywnymi została scharakteryzowana przez Muchowskiego 
w cytacie z tekstu White’a, Fabularyzacja historyczna: „Modernizm nie uosa-
bia nic innego, jak tylko porządek doświadczenia, który istnieje poza (czy 
przed) porządkiem wyrażanym w opozycjach, jakie zmuszeni jesteśmy usta-
nawiać […] w każdej wersji realizmu” (s. 155). Kluczowy termin cytowane-
go zdania, to „opozycje”, dystynkcje, rozróżnienia. Sądzę, że realizm przed-
modernistyczny jest trybem dyskursywnym adekwatnym do przedstawiania 
działania maszyny społecznej, wytwarzającej wydarzenia modernistyczne. 
Natomiast nowy typ realizmu, whiteowski realizm modernistyczny, byłby 
odpowiedni do wypowiadania doświadczenia ofi ary, w którym zgroza i nie-
dowierzanie, że to się dzieje, są sprzężone z brakiem możliwości zrozumienia, 
co się naprawdę dzieje. Wydaje mi się, iż White mógłby być w większym stop-
niu uznany za dialektyka, niż wskazuje na to interpretacja Muchowskiego. 
Przedstawienie przeszłości wymaga zarówno scharakteryzowania racjonal-
ności maszyny społecznej, a taka charakterystyka musi, jak sądzę, operować 
rozróżnieniami niemodernistycznego dyskursu realistycznego oraz artyku-
lacji doświadczenia ofi ary, a to z kolei domaga się środków językowych potra-
fi ących wyrazić nieuchwytność i niepojętość tego, co doświadczane.



276 POLEMIKI I RECENZJE

Wydaje się, że dyskurs historiografi czny o dystopii modernistycznej 
i o jej doświadczeniu pozostanie dyskursem pękniętym, w tym sensie, że 
wyróżnionych dwóch perspektyw (spojrzenie na działanie maszyny społecz-
nej; spojrzenie na doświadczenie ofi ary) nie można zsyntetyzować. Mówimy 
raz o jednym, następnie o drugim, naprzemiennie. Jedyna synteza, jaka jest 
wyobrażalna, byłaby pisana z perspektywy momentu uświadomienia sobie 
przez ofi arę rzeczywistości własnej śmierci przyniesionej przez sprawcę. Mo-
ment ten niedostępny jest żywym.
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