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ZABYTEK JAKO BYT PROZNIACZY

Monument as an Idle Being

Stowa kluczowe: zabytek, (za)bytek, byt
prézniaczy, sacrum religijne i wspdlnotowe, oj-
czyzna ideologiczna i prywatna, turysta, miesz-
czanistwo, arystokracja, przemyst kulturowy.

Streszczenie

Artykutl od strony estetycznej, socjologiczne;j
i kulturowej bada konstytuowanie sie kategorii
zabytku. Jego geneze wywodzi z religijnego sac-
rum, za$ postac¢ wspodlczesna wiaze z powstaniem
i funkcjonowaniem przemystu kulturowego. Tre-
Scia zabytku okazuje sie tutaj uciele$nienie
odziedziczonych po historii ,ech przeszloéci”,
ktoére niewiele maja wspdlnego z jego substancja
naturalng. Jego za§ znaczenie tworzone jest
przez poszukiwanie autentycznosci przez czlo-
wieka ponowoczesnego.

Key words: monument, idle being, religious
and communal sacrum, ideological and private
homeland, turist, middle class, aristocracy, cul-
tural industry.

Abstract

From aesthetic, sociological and cultural si-
de, this article studies the process of a monu-
ment construction. Its origin descends from reli-
gious sacrum, whereas the modern form con-
nects with rising and functioning of cultural
industry. The monument is the embodiment of
the past and at the same time it should express
authentic ideas of a post-modern man.

1. Waga zabytkow

Kiedy powiada sie, ze co§ jest zabytkiem, czujemy, iz rzecz, budowla,
miegjsce tym mianem okre§lane, promieniuja niewidzialnym, tajemniczym
§wiatlem, ktére budzi w nas szacunek i doznanie swoistej estetycznoSci. Owo
»,c08” bowiem wyrywa sie z porzadku malo znaczacej zwykloéci, jak wyrywatl
sie z niej potoczny jezyk pana Jourdin z Mieszezanina szlachcicem Moliera, gdy
dowiedzial sie on, ze méwi proza. Ten oto kolowrotek, co od zawsze lezal na
strychu, jako zbedny rupieé po prababei, ktéra na nim przedia welne, zmienit
nagle swa jako$§¢, gdy przybyl do wioski etnograf i powiedzial, ze to zabytek
kultury ludowej. Ta osierocona rzezba, przesunieta z centrum oltarza na jego
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skrajny bok, bo tam znalazla sie teraz kopia obrazu Matki Boskiej Ostrobrams-
kiej, okazala sie bezcennym zabytkiem np. sztuki gotyckiej po ogledzinach
konserwatora. A oto teren, gdzie mial stanaé¢ supermarket, zostal poddany
badaniom archeologicznym i stracit zwyklo§é, bo okazalo sie, ze pod jego
powierzchnia kryja sie zabytki, np. znakomicie zachowane §lady po osadzie
prastowianskiej. Odrapany za§ kredens, ktéry od lat marnial na werandzie,
wypelniony sloikami z przetworami, stal sie az secesyjnym zabytkiem, kiedy
rzucil nanh okiem historyk sztuki.

Te i tym podobne przyklady mozna by mnozyé¢ w nieskonczono$é. Z ich
wszystkich, ale 1 z wielo$ci innych, do nich niepodobnych, plynie owo §wiatlo na
skutek przedziwnego czaru, jaki je przeistacza, kiedy nastepuje okre§lenie ich
mianem zabytku. Ten czar za$ to wytwor okre§lonych powidokéw aksjologicz-
nych. Nie sa to bowiem zwykle, stare rzeczy, obrazy, mury obiekty architek-
toniczne czy miejsca, lecz coé w co weielily sie wartoSciujace obrazy momentow
historii. W kulturze nowoczesnej niemal czolobitny stosunek do zabytkéw jest
powszechny. Dobrze wiec 1 mito jest zwiedzaé je 1 fotografowaé; jeszeze lepiej
- zy¢ w ich poblizu, a najlepiej posiadaé na wlasnoéé, aby nadawaly urok
naszemu przemijaniu.

Zabytki uchodzg przeciez za ogélnoludzkie, narodowe lub lokalne dobra
kultury. Otacza sie je opieka, zabezpiecza i konserwuje, a przynajmniej sie to
postuluje. Co znaczniejszym za$ po§wieca sie monografie i opracowania popula-
rne. Zajmujg tez one odpowiednie migjsce w szkolnych podrecznikach. Bywaja
réwniez obiektami kultu religijnego lub ideologicznego, albo obu ré6wnoczeénie.
Ich sens aksjologiczny natomiast zdaje sie oczywisty i jakby wprost wpisany we
wlaéciwg sobie materie. Wymagaja wiec zachowania odpowiedniego dystansu
1 przestrzegania okre§lonych rytuatéw. Kto za$ traktuje je jak zwykle obiekty,
profanuje lub niszczy — uchodzi za barbarzynice. I to tez zdaje sie naturalne.
Jakze bowiem moze by¢ inaczej? Wszak ucieleéniaja tradycje i historie. Uru-
chamiaja wyobraznie. Za ich m.in. sprawa §wiat uczlowiecza sie 1 staje sie
czyms$ wiecej niz gra obojetnych mechanizméw natury, technikii ekonomii. Ba!
Nabiera swoistej §wietoSci.

Znika jednak ich oczywisto§é, gdy widzimy je w kontekscie historyczno-
kulturowym. Staja sie wtedy problematyczne. Rzecz jasna — ta problematycz-
noé¢ nie odbiera im kulturowej rangi. Tyle tylko, ze bezzasadna okazuje sie
czolobitno$é wobec zabytkéw. Upada tez zwiazana z nimi naiwna, pozornie
ponadczasowa metafizyka. W miejsce tego ukazuje sie zabytek, jako byt
prézniaczy, w dobrym, starym sensie, w jakim pojeciem prézniactwa na pokaz
postugiwal sie Thorstein Veblen®.

L T. VeBLEN, Teoria klasy prézniaczej, Warszawa 1971.
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2. Zabytek jako mieszczanskie ,,echo przeszlosci”

Oto Robert Musil w Czlowieka bez wlasciwosci opowiada co§, co ma istotne
znaczenie dla podjetego tu problemu. Ukazuje mianowicie, jak to w pierwszych
dziesiecioleciach XX wieku koniczy sie pewien proces, zapoczatkowany jeszcze
u schytku §&redniowiecza, ktérego rezultatem sa m.in. zabytki. Opowiada
jednak o tym nie jezykiem naukowym, a literatury.

Tak wiec bohaterowie powieSci — Urlich i Deotyma — wedruja w 1913 r.
samochodem po Wiedniu i jego okolicach. Zauwazaja wiele interesujacych
i pieknych rzeczy: ,,meble z epoki Marii Teresy, palace barokowe; ludzi, ktérzy
wciaz jeszcze kazali swojej stuzbie nosié sie przez cale zycie na rekach;
nowoczesne siedziby z niekoniczacymi sie amfiladami pokoi; wspaniate gmachy
bank6w i te dziwna mieszanine starohiszpanskiej surowoéci z obyczajami klas
§rednich w mieszkaniach wyzszych urzednikéw panstwowych”?. Widza to, lecz
réwnoczeénie rzuca im sie w oczy nie tyle kontrast miedzy dawnym (zabyt-
kowym) i nowoczesnym, ale co§ wiecej: ogladane przez nich obiekty réznia sie
zaleznie od tego, w czyich znajdowaly sie rekach. Gdy wiec byly wlasnoécig
arystokracji — stanowily tylko zaniedbane resztki minionych, wielkich §wietno-
§éci rodowych, ktére traktowala ona doéé nonszalancko. A to dlatego, ze — jak
moéwi ironicznie narrator powiesci: ,Kasta wielkich panéw jest zawsze troche
barbarzyniska. Popidl i wygaste wegle, ktérych dalsze zarzenie sie czasu spalié
nie zdazylo, pozostaly w zamkach arystokratycznych tam, gdzie ongi byly. Tuz
przy paradnych schodach stopa natrafiala na podtoge ze zwyktych sosnowych
desek, a szpetne nowoczesne meble staly beztrosko miedzy antykami”®. I nieco
dalej: ,W zamkach nalezacych do arystokracji marznie sie w zimie. Waskie,
wydeptane schody nie stanowia tam rzadkosci, a duszne, niskie pokoiki
sypialne sasiaduja ze wspanialymi recepcyjnymi salonami. Nie bywa tam
réwniez wind do potraw i lazienek dla stuzby™.

Inaczej rzeczy sie mialy, gdy te obiekty znalazly sie w rekach mieszczans-
kich. Powiada wiec narrator, ze burzuazja, rozkochana w imponujacej jej
»>wspanialej przeszto$ci swych moznych poprzednikéw, dokonywala mimo woli
bardziej wybrednej i wyrafinowanej selekcji. Kiedy stary zamek przechodzit
w posiadanie kogo$§ z burzuazji, nie tylko zaopatrywano go w nowoczesny
komfort, niczym rodowy zyrandol w elektryczne przewody, ale réwniez z ume-
blowania eliminowano rzeczy mniej ladne, zastepujac je bardziej wartoéciowy-
mi, nabytymi wedlug wlasnego gustu lub wedtug bezapelacyjnej opinii eksper-
tow. Wyrafinowanie to rzucalo sie najbardziej w oczy nie w rezydencjach
wiejskich, lecz w miejskich apartamentach, ktére zgodnie z wymaganiami

2 R. MusiL, Czlowiek bez wiasciwoscei, t. 1, Warszawa 2002, s. 396.
3 Ibidem, s. 396.
4 Ibidem, s. 397.
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wspblezesnoécei byly urzadzone z bezosobistym luksusem statku transoceanicz-
nego, ale w tym kraju wysublimowanych towarzyskich ambicji, dzieki niepo-
wtarzalnemu niuansowi, ledwie zauwazalnemu sposobowi ustawiania mebli
albo eksponowaniu jakiego§ obrazu na §cianie, zachowywaly w sobie wyraZzne
echo minionych czas6w”.

Réznica miedzy wlascicielami arystokratycznymi a burzuazyjnymijest wiec
znamienna: dla pierwszych ich siedziby sa czym$ naturalnym, co istnieje
bezczasowo 1 ma zawsze ten sam sens, nawet wtedy, gdy wprowadza sie don
obce stylistycznie modyfikacje czy detale. Dla drugich natomiast nabyte zamki
i palace wraz ze zawarto$cia uosabiaja tylko momenty przeszloéci, bo ich
dawno§é przydaje im uroku. Pierwsi zatem wciaz zyja w §wiecie tradycjonal-
nym, w ktérym wszystko trwa i powtarza sie, mimo zmiany szczeg6téw; drudzy
w nowozytnym i nowoczesnym, gdzie nie ma nic niezmiennego, a teraZniej-
sz0&¢ jedynie nosi w sobie przemijajace §lady minionego, ktére wymagaja
starannej rekonstrukeji i uzupetnienn zgodnych ze stylem.

Opisywani przez Musila arystokraci sa wiec glusi na ,echa przeszlosci”, dla
nich ich siedziby sg czyms§, co tkwi w potréjnym wymiarze swoistego ,,zawsze”:
(zawsze) bylo, (zawsze) jest 1 (zawsze) bedzie. Nie musza tedy dbaé o niuanse
w ustawieniu mebli czy szczegélny sposéb ekspozycji obrazéw. Mogg nato-
miast, bo tak tez postepowali ich przodkowie, luki i braki wyposazenia obiektu
uzupelniaé¢ tym, na co ich staé¢ i co znajduje sie akurat pod reka, nawet gdy
powstajg skutkiem tego estetyczne zgrzyty i kontrasty. Mieszezanscy za$
nabywey ich posiadtoéci nie widza tego trojakiego ,zawsze”, bo zyja tylko
w terazniejszosci i o§lepil ich czas jako rwacy potok migotliwych chwil. Cheg
jednak przejaé splendor dawnych obiektéw, aby dzieki nim — przynajmniej
intencjonalnie — wyrwaé sie z owego potoku, nie tracgc jednak niczego z dob-
rodziejstw terazniejszoSci. W miejsce ,zawsze”, ktére jest im niedostepne,
zjawiaja sie ,echa przeszloéci”, stanowiace wszakze tylko kulturows fikcje:
zbiér wizualnych konstruktéw odpowiadajacych ich wyobrazeniom istoty tego,
co dawne, ale tak, by pasowaly do owego bezosobistego luksusu transoceanicz-
nego statku.

Za wskazang tu réznica tkwia glebokie uwarunkowania spoleczne 1 kul-
turowe. Musil napomyka w powieéci o ludziach, ktérzy kazali stuzbie nosié
siebie przez cale zycie na rekach. Ma to znaczenie fundamentalne dla roz-
wazanych tutaj spraw. Ludzie ci bowiem to historyczna resztéwka po feudalnej
i postfeudalnej szlachcie i arystokracji. Oni wlasnie kazali sie nosi¢ na rekach
dlatego, bo — jak pisal jeszcze w latach czterdziestych XIX wieku w Ideologii
niemieckiej Karol Marks — stanowili klase, ktérej przywilejem bylo jeno
uzywanie. Trwal ten przywilej zresztg dlugo, np. u zadnej uciech i rozrzutnej

5 Ibidem, s. 396.
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szlachty dworskiej epoki monarchii absolutnej, znajdziemy go tez zreszta bez
trudu wéréd ludzi szlachetnie urodzonych z czaséw, gdy dzieje sie akgja
Czlowieka bez wiasciwosci.

Inaczej bylo z burzuazja. Jej przyjemnoéci — czytamy u Marksa — przy-
braly ekonomiczng forme luksusu i okreslal je material, jaki klasa ta wy-
twarzala. Natomiast jej ,dalsze podporzadkowanie uzywania zarabianiu
pieniedzy nadato tym przyjemnoséciom ceche nudy, ktéra nosza po dzi§ dzien.
[...] W ogéle przyjemnoS$ci wszystkich dotychczasowych stanéw i klas musiaty
byé badz dziecinne, nuzace, badz tez brutalne, poniewaz zawsze oderwane
byly od calej dzialalnoSci zyciowej, od wlasciwej treSci zycia osobnikéw
i w wiekszej lub mniejszej mierze sprowadzaly sie do tego, iz dzialalno§ci
wyzutej z tre$ci nadawalo sie pozorna tre§é”®. Nie bez powodu zatem miesz-
czanstwo §ciga ,echa przeszloéci”, a jednocze$nie rzeczywiste jej §lady prze-
ksztalca. Chce bowiem uzywaé zycia z dala od swej wlaciwej dzialalno$ci
zyciowej, jak arystokracja, ale na wlasnych zasadach. Jest jednak z istoty
§lepe na szlacheckie i arystokratyczne ,zawsze” i nawet jej uzywanie zycia nie
jest wolne od uwiklann w ekonomiczne interesy. Dlatego okre§lony rodzaj
obiektu z naturalnego $rodka zaspokajania przyjemno§ci wyzszych klas
feudalnych przeobraza sie w Swiecie burzuazji w co§, czego przed jej panowa-
niem nikt weczeéniej nie wyobrazal sobie: tylko w §lad minionego strumienia
czasu.

Pozostaloéci owego minionego czasu jednakze przeksztalcano. Ostawalo sie
gléwnie to, co zewnetrzne, fasadowe. Wszelkie uszczerbki ukrywano lub
uzupelniano, a caloéé dostosowywano do aktualnych norm wygody i higieny.
Wedle za$ gustu wlasnego (albo ,bezapelacyjnej opinii ekspert6w”) wymienia-
no ,,rzeczy mniej tadne” na ,bardziej wartosciowe”. Krétko méwiac: burzuazja,
jak okreslali to (i przeciwko czemu protestowali) niektérzy dawniejsi teoretycy
konserwacji zabytkéw od Riegla poczynajac, a na Dvoraku koniczac, zmieniala
substancje pozostalego po przeszlo§ei obiektu i jego wyposazenia. Jej dzialanie
w tym wzgledzie bylo réwnie wykalkulowane, jak aktywno&¢ buchaltera
w przedsiebiorstwie, ktorej rezultaty ukladajg sie w bezosobowe, eleganckie
rzedy cyfr, stanowiace odpowiednik owego bezosobistego luksusu transoceani-
cznego statku. Znikaly dzieki temu wydeptane schody; kontrast miedzy dusz-
nymi sypialniami i uroda recepcyjnych salonéw, pojawialy sie windy dla sluzby
1 nowoczesne wyposazenie kuchni. Wyrzucono takze sosnowe deski, uzupel-
niajace arystokratycznym posiadaczom braki we wspanialych podlogach. Ca-
to§¢ nabierala dzieki temu swoistego, wysterylizowanego blasku. Byla ona
bardziej niz u rzeczywistych arystokratéw ,prawdziwie arystokratyczna”
1 przepelniona ,echem przesztosci”.

5 K. MaRks, Ideologia niemiecka, (w:) K. MaARks, F. ENGELs, Dziela, t. 3, Warszawa 1962, s. 473.
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Klasy szlachetnie urodzonych jednak odeszly w przeszto§é. Ich potomkowie
dolaeczyli do arystokracji pieniadza albo sie zdeklasowali. Substancja, ktéra
towarzyszyla ich zyciu, zmurszala i rozsypala sie albo zamienila sie w nowo-
stare rezydencje, muzea i obiekty szczegélnej troski. Zrodzil sie dzieki temu
nowoczesny kosmos zabytkéw.

3. Metafizyka tessera hospitalis

Marks powiada, ze ideologia klasy panujacej jest ideologia panujaca.
Parafrazujac mozna rzec, ze kultura tej klasy jest kulturg panujaca. W anali-
zowanej tu sytuacji oznacza to, ze wytworzona przez mieszczanstwo katego-
ria zabytku jako ,echa przeszlo§ci” nie nalezy tylko do jego wyobrazen,
ale calego spoleczenstwa. Z wszelkimi tego konsekwencjami. Zabytek oto
staje sie czyms§, co nadaje splendor istnieniu kazdego czlowieka, podnosi na
»,Wyzszy stopienn kultury” i sytuuje podmiot — jakby to okreslit Thorstein
Veblen — w klasie prézniaczej, poza rzeczywistymi problemami zycia. Pod-
kre§lmy z naciskiem: kazdy podmiot, wiec réwniez ludzi z klas pracujacych.
Slusznie bowiem zauwaza Dean MacCannell, ze im blizej wspélezesnosei, to
y,Kultura spoleczefistwa przemystowego ulega rozkladowi od wewnatrz,
w miare jak alienacja wkracza do miejsca pracy, a réwnocze$nie ten sam
proces prowadzi do narodzin nowoczesnosci. Potwierdzenie podstawowych
wartoéci spolecznych zaczyna dokonywaé sie poza praca i szukaé sobie
miejsca w rzeczywisto$ci czasu wolnego i préznowania. »Twoérczo§é« ograni-
cza sie niemal wylgeznie do dziedziny kultury, nie obejmujac w ogdle dziedzi-
ny techniki i wytwarzania; »blisko§é« i »spontanicznoéé« cechuja relagje
spoleczne poza praca. Stosunki panujace w pracy coraz bardziej skazone sg
zimng kalkulacja””.

Podmioty zatem z klas pracujacych, gdy tylko moga i na to je staé, uciekaja
za byt, czyli w luksus za-bytku. Jak widaé jezyk polski znakomicie odzwiercied-
la te poplatana spoleczno-kulturowa sytuacje! Zimny, wykalkulowany byt
pracy i realnych probleméw zycia zastepuje jego surogat, wiec zaledwie ,by-
tek”, wcielony w (za)bytek. Z drugiej za$ strony — zabytek pozwala cielesno§ci
rzeczy przyswoi¢ niematerialng, choé wizualng dusze, ktéra niekoniecznie
stanowi faktyczny §lad po przeszloéci. Wystarczy, ze uosabia jej echo, a jedno-
cze$nie odpowiada normom smaku i panujacemu tadowi wyobrazeh tradycji
1 historii. Mozna wprawdzie w zwiazku z tym rzec, ze w tej sytuacji traci on
status oryginaly, ale nie jest to takie pewne, jak wydaje sie na pierwszy rzut
oka.

7 D. MacCanNELL, Turysta, Warszawa 2002, s. 9.
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Dopuszeza sie bowiem - jak to okre§la Umberto Eco - odréznienie
oryginalu substancjalnego danego obiektu od jego oryginalu wizualnego®.
Pierwszy stanowi okre§lona rzecz w postaci uksztaltowanej przez czas bieg-
nacy od przeszloéci po chwile obecna. Drugi natomiast jest forma tego
oryginatu, wcielong w dowolna materie. I wlaénie owo wecielenie konstytuuje
oryginatl zabytku! Na tej zasadzie — by wykroczy¢ poza Musila — ten status ma
np. warszawska Staréwka, Zamek Krélewski, liczne zrekonstruowane palace
i dworki, a takze wiejskie, kryte strzecha chalupy ze skansenéw, stare
rybackie todzie, plugi i brony, naczynia kuchenne i kotowrotki, nawet staran-
nie wyeksponowane i gdzie trzeba podmurowane ruiny obronnych muréw,
wiez strazniczych oraz liczne odrestaurowane koScioly, tacznie z zabudowa-
niami i ko§ciolem Paulinéw na Jasnej Gérze. To wszystko wszakze nie jest
powszechnie widziane tylko jako konstrukcje ,echa przeszloéci”, bo nie
pozwala na to panujaca wyobraZznia mieszczanska i typ kultury, z ktérego ona
wyrasta. Dla niej odpowiednikiem zabytku jest tylko tzw. tessera hospitalis
1 zwigzany z tym przedmiotem pewien obyczaj, zywy niegdy$§ w starozytnej
Grecji. Oto gospodarz domu, zegnajac goszczacego w nim przyjaciela, dawat
mu na pozegnanie wladnie tessera hospitalis, czyli przelamana, gliniang
skorupe, ktérej druga czes§é zatrzymywal. Czynil to po to, by go$é lub jego
potomek, gdy ponownie do jego domu zawita, mégl byé rozpoznany, kiedy
wreczy otrzymang niegdy$ czeéé skorupy, a druga, bedaca w posiadaniu
gospodarza, utworzy z nia calo§é. Zabytek — wedle potocznej wyobrazni
- stanowi wlaénie taka skorupe. Cho¢ przybiera ona rézne postaci: obrazu,
narzedzia walki lub pracy, obiektu ruchomego lub nieruchomego, okres-
lonego miejsca w przestrzeni. I kazda z tych postaci jest cze$cia, ktéra domaga
sie zlaczenia z inna, pozostala z przeszlo$ci i méwi, ze nieobecne (przeszlosé)
jest obecne (zabytek).

Tego ,méwienia” wyobraZnia mieszczanska nie traktuje wiec jako dzieta
wlasnych czynno$ci duchowych lub jako tworu spolecznego, lecz jak najbar-
dziej dostownie: jako znaczenie wcielone w przedmiot. Wyobraznia ta bowiem
—jeséli mozna tak sie wyrazié — jest przedkantowska. Fikcyjne ,echo przeszto-
§ci” oraz jego zewnetrzny odpowiednik materialny stanowig dlan jedno§é,
jakby dokonat sie akt wcielenia ducha w materie. Faktyczno§é nie jest w tym
yjeciu sferg rzeczy samych w sobie, ktére z natury sa nieme i tylko siebie swag
ciszg uobecniajg. Umysl przedkantowski, ktérego forma jest ta wyobraZnia,
widzi w nich bowiem co§ wiecej: rzeczy, ktére odstaniajg swe znaczenia jako
wlaéciwe im formy naocznoéci. Nie odréznia sie wiec tutaj kulturowych
§rodkéw pojawiania sie owych form od substancji podstawy, na ktérej wznosi
sie dane przedstawienie, oraz — co istotne — samej pracy jego konstytuowania.

8 U. Eco, Semiologia zycia codziennego, Warszawa 1996.
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A wlaénie w tych érodkach i w pracy (a nie w samej rzeczowej podstawie jako
niemej faktycznoéci) tkwia — prze§lepiane przez te wyobraznie — tresci, ktére
odnajdywane sg (wtérnie) w przedstawieniu.

4. Zabytek jako wytwor przemysiu kulturowego

To wszakze, co indywidualnie, intuicyjnie, niekiedy amatorsko czynili
opisani przez Musila mieszczanscy wlasciciele poarystokratycznych resztek,
aby uslyszeé¢ w zabytkach ,echa przeszto§ci”, jest niczym, w poréwnaniu z tym,
co jako swoisty podmiot zbiorowy czyni przemyst kulturowy w kolejnych
dziesiecioleciach XX wieku. Jego zaé ekonomia, jak zauwaza cytowany tu wyzej
MacCannell, jest odmienna od ekonomii zasadniczej produkcji przemystowe;.
Nie wypracowuje bowiem zyskéw w procesie produkeji, lecz zyski te osiagaja
przedsiebiorcy dzialajacy na obrzezach rzeczywistego wytwarzania. Stanowig
oni szereg: od sprzedawcéw prazonej kukurydzy i pamiatek, poprzez agentéw
turystycznych i biura podrézy, konserwatoréw, az po wlascicieli wytworni
filmowych 1 instalacji telewizyjnych oraz wyposazonych w wiedze z historii
sztuki, archeologii czy etnologii przewodnikéw, autoréw opracowan lub ko-
mentarzy do folderéw. Ich natomiast dzialania - jak czytamy w Turyscie
- ,skupiaja sie na produkeji kulturowej, ktéra w sposéb niemal magiczny
nieustannie generuje kapital, czesto sama nie pochlaniajac zadnej energii”.

Marnie by jednak zabytki sczezly, gdyby nie dzialanie wielu branz tego
przemystu, bedacych kulturowo-ekonomicznymi przedstawicielami i rzeczni-
kami mieszczanskiej wyobrazni. Tak bowiem za pomoca odpowiednich érod-
kéw utrwala sie owg przedkantowska metafizyke zabytku, jako pelnej sensu
tessera hospitalis, i kreuje swoista, podstawowa dla jego recepcji mitologie
autentyku i autentycznoéci. Ten oto dla przykladu dworek czy zamek, po
ktérego komnatach przechadzamy sie w éwietle dziennym lub sztucznym,
wywoluje w nas pewna aure. Przemysl kulturowy, inwestujac w odbudowe
i rekonstrukeje, jakby powiedzial Adorno, zmienia ja w mglisty krag oparéw,
ktérym w istocie sa opisane tu wyzej ,echa przeszioSci”. A czyni to nie tylko
w bezpo$redniej pracy nad zabytkiem, lecz poprzez wytwarzanie odpowiednich
form oryginaléw wizualnych zabytkéw. Przyczynia sie tym do konstruowania
perspektywy ogladu zwiedzajacego, ktory czerpie przyjemnosé estetyczna z za-
uwazonej zgodno§ci miedzy tym, co dane mu bylo w postaci filmu lub foto-
graficznej reprodukcji, a obiektem czy rzecza zabytkowa. Aura przestaje byé
wtedy samoistnym §wiatlem, promieniujacym z autentyku, lecz jest wtérnym
refleksem, oparem, obecnym w filmach i reprodukcjach i osiadajacym na

9 D. MacCANNELL, op. cit., s. 37.
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rzeczach jak kurz. W tych bowiem spreparowanych oryginatach wizualnych
zawarte sg okre§lone schematy postrzegania, rozumienia, a nawet odczuwania.
Rezultatem jest zawsze doznanie swoistego piekna jako mniej lub bardziej
mdlej impresji.

Po to jednak, by wrazenie autentycznoSci zabytkéw uzyskaé, trzeba wie-
dzieé, ze podczas ich recepcji ma sie wlaénie z nig do czynienia. I tu réwniez ten
przemyst wlacza swa aktywnosé tworeza. A odbywa sie to przez ksztaltowanie
szczelnego muru pomiedzy podmiotem recepcji zabytku i znawea. Tak wiec
postrzega go ten, kto posiada odpowiednie kompetencje (np. historyk sztuki
czy konserwator). Kto§ natomiast ich pozbawiony — zawsze zostaje w sferze
domniemania, bo opiera sie jeno na autorytecie znawcy lub przewodnika.
W pierwszym przypadku mamy do czynienia z poznaniem jako z obecno$cig
pewnej istnigjacej faktycznosci. W drugim - z domniemaniem. Ale gdy chodzi
o charakter przezycia, i znawca, 1 niekompetentny laik oczekuja od zabytku
tego samego. Gdy wiec jeden i drugi (cho¢ w odrebny sposéb) jest przekonany,
ze ma do czynienia z autentycznoécia, do§wiadcza doznania pozytywnego;
kiedy nie jest — negatywnego. I dlatego ten, kto wie, i ten, kto uzyskatl
autorytatywna (cho¢ niekoniecznie prawdziwa) informacje, sg w takim samym
polozeniu estetycznym. Podobnie moga by¢ rozczarowani i zawiedzeni. Albo
przeciwnie — zachwyceni, kiedy wyrok bedzie pozytywny. Gdy negatywny
- czar znika.

Mozna to doznanie wygenerowaé¢ lub dodatkowo wzmocnié¢ przez dobér
1 selekcje opracowan historycznych, archeologicznych i etnologicznych; przez
odpowiednio wyszkolonych przewodnikéw, ktérzy wiedza, na kogo i na co sie
powolaé, kogo za§ i co pominaé, gdy maja do czynienia z taka badz inng grupa
odbiorcéw. Krotko — przez swoistg gre wiedza 1 ignorangja zwiedzajacych.
W rezultacie wyobrazenie zabytku jako ,echa przeszloéci” zostaje skonstruo-
wane, a skuteczno$¢ tych zabiegéw oslabia sie lub wzmacnia zaleznie od tego,
jakie ijak przedstawione zostaja opowieéci i historie, ktére zabytek ucieleénia.
Wszystkie bowiem musza byé ulozone tak, aby zabytek byl jakby wehikulem
czasu przenoszacym w przeszloéé; musza zawieraé takg tresé, ktéra odpowiada
nie tylko przeszlym realiom, ale tez wspdélczesnym marzeniom i wyobrazeniom
zwiedzajgcego. Stad nie jest przypadkiem, ze zwiedzajgcy np. Jasng Gore
chetnie nastawia uszu na epizod dziejéw powie§ciowego Kmicica i ksiedza
Kordeckiego. Tak samo ogladajacy piéropusze wymordowanych niegdy$ przez
Jankes6w Indian widzg je przez pryzmat powie$ci Karola Maya itd. itp.
W jednym za$§ i drugim wypadku stosowany jest, jak to nazywa Adorno,
yracjonalnie dysponowany romantyzm”°,

10 T. AporNo, Podsumowanie rozwazah na temat przemystu kulturowego, (w:) idem, Sztuka
i sztuki, Warszawa 1990, s. 16.
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Przy okazji opowieSci upowszechnianych i produkowanych w zwiazku
z zabytkami dokonuje sie jakby uwznio§lenie zwiedzajacego, wynoszace go
ponad codziennoéé. Przywolanie bowiem postaci skojarzonych z zabytkiem
pozwala na poréwnanie i wyobrazeniowe zréwnanie wlasnego zycia z zyciem
tej postaci. Kucharka moze bez przeszkéd staé sie ksiezniczka, a drobny
urzednik niezlomnym rycerzem itp. itd. Przemysl kulturowy, jak méwi
Adorno, zmusza do polaczenia rozdzielonych przez tysiaclecia obszaréw kul-
tury wysokiej i niskiej, i to ze szkoda dla obydwu. Ze szkoda, bo wysoka
pozbawiona zostaje powagi; niska natomiast — przez poskromienie niesfornosci
1 oporno$ci — wlasciwych jej cech. I to mogloby byé pointa dla moich konstatacji
o tym przemyéle. Ale moze by¢ ona jeszcze inna.

Przypomnijmy piekne i glebokie opowiadanie Brunona Schulza pt. Ksiega.
Jego dzieciecy bohater i zarazem narrator opowiada, jak to kiedy$ wraz z ojcem
dane mu bylo obcowaé z Ksiega, w ktérej uobecniala sie autentyczna istota
§wiata. Ale Ksiega znikneta. Po dlugich poszukiwaniach udalo sie bohaterowi
natrafi¢ na jej §lady. Byly to... gazetowe strony petne reklam: plynu na porost
wloséw 1 opowieSci, jak niejaka Csiling, pod wplywem jego cudownego dziala-
nia, ,zaczela porasta¢ we wlosy i nie do&é¢ na tym, jej maz, bracia kuzynowie
z dnia na dzief opilénili sie tegim futrem czarnego zarostu”!!; opowiesci o Elsie
— fluidzie z tabedziem, réwnie cudownym balsamie; o panu Bosco z Mediolanu
- mistrzu czarnej magii. Jak powiada narrator: to, co znajdowalo sie na
wypelnionych reklamami stronach, to wlaénie , byl Autentyk, §wiety oryginal,
cho¢ w tak gltebokim ponizeniu i degradacji”.

Sadze, ze Schulz opowiada tu o tym samym, co pdzniej teoretycznie
wyjaénial Adorno - tyle, ze bez poetyckiej ironii autora Sanatorium Pod
Klepsydrg. Poérednio méwi tez o przedmiocie tych rozwazan. Czymze bowiem
jest owo ,echo przeszlo§ci” — zabytek, jak wladnie nie ,Autentykiem w glebo-
kim ponizeniu i degradacji”? Jest on wszak tylko wcielonym aksjologicznym
powidokiem wielkiej i wspanialej dawnogci, zdegradowanej do naiwnej, metafi-
zyki tessera hospitalis. Ale przeciez w dzisiejszej kulturze tylko w tej postaci
moze Autentyk (i zabytek) istnieé: marginalizujac wszelka kulture wysoka
1 wytwarzajac marginesy kultury. W tych marginesach jednak - jak sadzi
w Ksiedze Schulz - trwa zycie, w ktérym autentycznoéé rozlewa sie jak §wiatlo.
I nie ma tam przegrody miedzy wyobrazeniem, jego sensem 1 materialno§cig
§wiata przedmiotéw, choé autentyk ma taki sam byt, jak reklama plynu na
porost wloséw, czyli — jak méwitem wyzej — nie jest bytem, ale zaledwie
(za)bytkiem.

Chociaz — z drugiej strony — 6w (za)bytek ma istotne znaczenie dla
§wiadomoéci indywidualnej. Zwiedzanie zabytkéw — jak powiada autor Turysty

1 B. Scuulz, Opowiadania, wybdr esejow i listéw, Wroctaw 1998, s. 119.
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- ,jest rodzajem zaangazowania, ktérego spoleczne przejawy pomagajg poje-
dynczemu czlowiekowi poskladaé¢ w calo§é oderwane do§wiadczenia. W ten
spos6b jego wlasne zycie oraz spoleczenstwo, w ktérym sie ono toczy, stanowig
dla niego uporzadkowang sekwencje przedstawien, tak jak zdjecia w rodzin-
nym albumie”!2.

5. Zabytek jako sierota po sacrum

Byl wszakze czas, kiedy zabytki nie istnialy, a to, co odpowiada dzisiaj ich
pojeciu, mieécilo sie w obrebie sacrum religijnego. Po §redniowieczu jednak
kurczy sie ono i zanika. Jednym z tego skutkéw jest uksztaltowanie sie
swoistego, odrebnego od religijnego, sacrum wspélnotowego, operujacego wlas-
ciwg sobie symbolikg 1 mitologia o charakterze totalnym. Owa symbolika
i mitologia sluza za§ wynoszeniu danej spoleczno$ci nad wszystkie inne.
I nawet to, co pospolite, przemieniajg w éwieto§ci. Krajobraz dla przykiadu
staje sie za ich sprawg narodowy, wie$niacy orzacy ziemie wiosng sa wyrazem
trwania ojczyzny w wieczne] przemianie pér roku itp. itd. Czynia tedy to
wszystko 1 temu podobne bezczasowymi wartoéciami dla siebie. Zdarzenia
i rzeczy dzieki temu zmieniaja sie w opromienione §wietoécia przejawy doko-
nan, celéw 1 zamierzen wspélnoty.

Sacrum wspdlnotowe zachowuje sie wiee podobnie jak niegdy$ religijne,
z ktérego zreszta nieustannie czerpie najrozmaitsze tre§ci i wyobrazenia. Tak
wiec sprawy 1 dzialania tworzacej je grupy sa ,$wiete”, dzialania wrogbéw
natomiast ,wszeteczne”. Dla niej trzeba sie ,po§wiecaé”, widzie¢ zbiorowe
»Swiatlo”. Dlatego w okre§lonych okoliczno$ciach spotecznych i kulturowych
nastepuje zlewanie sie pozostaloSci sacrum religijnego ze wspélnotowym do
tego stopnia, ze dla czlonkéw okres§lonej zbiorowosci staja sie one nieodréznial-
ne's,

Zabytek to sierota po sacrum religijnym. Do tego ostatniego nalezaly,
obdarzone niegdy$é ponadzmysltowymi walorami, przedmioty naturalne lub
sztuczne; obiekty 1 miejsca rytualéw i obrzedéw; rzeczy 1 miejsca, ktore
§wiadczyly o tozsamoéci i ciagloéci danej ludzkiej wspdlnoty i trwaniu tradygji.
Darzono je szacunkiem i kultem. Jedne budzily lek i groze, inne rado§é lub
nadzieje spelnienia oczekiwan. W miare jednak wylaniania sie sacrum wspél-
notowego — rzeczywistoéé ludzka okrywa koputa kultury i ideologii mieszczans-
kiej. Najrozniejsze zasé ich momenty pelnig te sama role, co minione $wietosci
religijne: czynia z wyobrazen, obiektéw, wyr6éznionych i znaczacych dla danej

12 . MacCANNELL, op. cit., s. 23.
13 Szerzej zob.: J. KUROWICKI, Prywatno$é w smudze cienia, (w:) idem, Odkrywanie codziennosct,
Warszawa 2004.
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spoteczno$ci miejsc w przestrzeni sktadniki - jak to nazywat Stanistaw Ossow-
ski — ,ojczyzny ideologicznej” 1 ,0jczyzny prywatne)”.

Ojczyzna pierwsza, ideologiczna, oznacza emocjonalnie pozytywny (i egzys-
tencjalnie zakorzeniajacy we wspélnocie) stosunek do ogélnonarodowych débr
kultury, miejsc i obiektéw pamieci, symboli, historii i tradygji walki o ich
obrone. Natomiast ojczyzna prywatna wiaze sie z okreélona sfera zwyczajéw
1 obyczajéw lokalnych, nawykéw i reakcji emocjonalnych; z pewna uczuciows
aura 1 symbolika regionalna, a takze z obiektami, ktére ucieleéniaja regionalng
tradycje 1 historie. Widomymi za$§ wyrazami tych ,,ojczyzn” sg wlasnie zabytki,
w ktére wcielaja sie sakralno$ci dawne. Przydrozne §wiatki czy stare koscioly
(np. katedra gnieZniefiska), obrazy (np. Matka Boska Czestochowska), stupy
pokutne itp. itd. staja sie nie tyle (i nie tylko) przedmiotami czy miejscami
kultu, lecz elementami krajobrazu ojczyzny ideologicznej lub prywatnej. I w tej
roli zréwnuja sie z zabytkowymi meblami, ubiorami, zachowanymi po przeszlo-
§ci przedmiotami codziennego uzytku, z patacami, dworkami i zamkami, jak
tez z dawnymi chatupami krytymi strzecha.

Ta wspdélnotowa sfera §wieto§ci umiejscawia sie jakby w opustoszalej
poreligijnej przestrzeni i zawlaszcza ja z dobrodziejstwem inwentarza. Przy
czym oddziela sie wyraZnie od prozy zwyczajnego zycia, choé jej sensy jednak
nie sg oczywiste. O jej znaczeniach trzeba sie dopiero uczyé i weiaz o nich
przypominaé, gdy niegdy$, w obrebie sacrum religijnego, zdawaly sie one
bezpoérednio dane w kazdej czynnoS$ci, my§li czy wyobrazeniu. Przepelnione
nim bylo cale zycie, praca, §wietowanie i kulty.

To wszystko jednak dokonuje sie wraz ze zmianami spolecznymi i przemia-
nami wyobrazeh o historii i narracyjnych form jej przedstawien. One takze
przechodza wlaSciwa sobie droge rozwoju. Im sa blizsze postaci dawnego,
przednowozytnego sacrum religijnego, tym bardziej sa formami opowieSci
mitologicznych. Im dalej - tym mocniej ulegaja wspdlnotowej ideologizacji,
choé nie rezygnuja z wykorzystywania mitéw. Zawlaszczaja je i przeksztalcaja,
aby pasowaly do obrazu przeszloéci, ktérej Swiadectwem sa zachowane obiekty,
miejsca 1 §lady. Tworzy sie rézne wersje ich obecnoéci w dawnych wydarze-
niach i nadaje pozadana wymowe emocjonalna. Skutkiem tego przyciagaja
uwage. A poniewaz niektére z nich wydaja sie oryginalne swa dziwacznoScia,
wiec poczatkowo gromadzi sie je i pokazuje jako — jak to nazywano w XVIII
wieku — kurioza. Jednakze kuriozami by¢ przestaja na skutek dalszych prze-
mian wyobrazen o historii.

Wyobrazenia te — méwiac w najwiekszym skrécie — zmieniaja w toku
dziejéw skale preferencji, wedle ktérych rozpatruje sie range minionych
zdarzen i rzeczowych pozostatoéci po nich. Od narracji dotyczacych wladcéw,

S, Ossowskl, Ojezyzna | naréd, Warszawa 1986.
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arystokratéw i1 bohateréw, wielkich politykéw i wodzéw; od mysélicieli, artys-
téw 1 wynalazcéw — przechodzi sie krok po kroku do beztwarzowych struktur
spolecznych, form ustrojowych, a wreszcie do sposobdéw zycia i wytworéw
codziennej ludzkiej egzystencji. W sukurs tym zmianom przychodza tez
okre§lone §lady przeszloSci, zamieniane w jej echa: od §wiadectw wielkich
postaci historii i dowod6éw chwaly klas wyzszych i ich kultury do - jak to
powiedzial Claude Lévi-Strauss — koszéw ze §mieciami zwyklych zjadaczy
chlebals.

Sprawia to, ze obszar zabytkéw wcigz niepomiernie sie rozszerza. Teorety-
cznie rzecz biorge: wszystko moze byé (i jest!) zabytkiem, co tylko spadlo
w przeszlo$é. Jednakze — co warto z naciskiem podkresli¢ — wiedza historyczna
(przynajmniej naukowa) przestata by¢ tylko zbiorem ideologicznych wyob-
razen o historii, lecz dazy do zdystansowania sie wobec nich, czynigc je
przedmiotem krytycznego rozbioru i ogladu. I choé¢ nigdy nie nastapit rozwdéd
z tymi wyobrazeniami (historycy pozostajg ich wspéltwércami i popularyzato-
rami), to jednak wyrazna tu jest separacja. Przynajmniej na profesjonalnych
szczytach.

Ojczyzna ideologiczna wszakze i liczne ojezyzny prywatne sa nadal donios-
tymi i zywymi sferami §wieckiej §wietoéci w kulturze wspélczesnej. Oparciem
wizualnym jednej i drugiej sa wlaénie zabytki. Wyobrazniowym - nasycone
aksjologicznie narracje na ich temat. Pelnig one analogiczna funkcje co obiekty
dawnego sacrum i narracje religijne: zakorzeniaja we wspdlnocie. Stad nie-
ustanny gléd opowieSci, mitéw, legend, ktére wyobraznia potoczna zlaczy
z uznanymi za zabytkowe §ladami przeszlo§ci. Proza historii zostawiona
zostaje nauce. Jej §wietoé¢ — zabytkom.

Sami historycy przejawiaja wzgledem zabytkéw postawe ambiwalentna.
Jako uczeni musza zywié sceptycyzm wobec ich sakralno$ci. Ale jako uczest-
nicy zycia zbiorowego — nie réznia sie od laikéw: sa pelni pokory, podziwu
1 czolobitnoéci. A przychodzi im to tym latwiej, ze zaden nie jest historykiem
w ogble, lecz tylko w okre§lonej dziedzinie, i na ogét w drobnym jej fragmencie.
Najczesciej — jak to wskazywal jeszcze w Buncie mas Jose Ortega y Gasset — sg
ignorantami wobec zawartoSci calej swej dyscypliny naukowej, a zwlaszcza jej
teorii’®. Reprezentuja wiec, poza waskim kregiem swych kompetengji, wyob-
raznie potoczng. Taka sama, jaka posiada niewyksztalcony ogél. Wiecej — z ra-
¢ji posiadanych dyploméw i tytuléw sa instytucjonalnymi éwiadkami praw-
dziwoéci tre§ci tej wyobrazni, naduzywajac autorytetu nauki. I to oni wlaénie
sg zawodowymi wytwdrcami niezliczonych i (niekiedy pomystowych) wyobraz-
niowych postaci ,,echa przeszloéci”, stanowiacych materie okreslonych powido-

15 C. LEVI-STRAUSS, Z bliska i oddali, Y1.6dz 1998.
16 J. ORTEGA y GASSET, Bunt mas, (w:) idem, Bunt mas 1 inne pisma socjologiczne, Warszawa 1982.
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kéw aksjologicznych. 7 tego zyja; dzieki temu zyja tez zabytki, bo potrzebuje
ich - jak wyzej pisalem — przemyst kulturowy.

Jak juz méwitem, przemyst kulturowy zajmuje sie organizacja sensu zabyt-
kéw oraz ksztaltowaniem nawykéw ich kontemplowania. Archaiczne i tradyc-
jonalne wspélnoty, z ktérych sie wywodza, zdominowane przez sacrum religij-
ne, rozsypaly sie w proch. Mity i legendy (w mniej lub bardziej znieksztalconej
postaci), najpierw ustnie przekazywane z pokolenia na pokolenie, potem
zapisywane, przechowywane w archiwach i upowszechniane w ksigzkach, nie
majg w sobie dawnej oczywistoéci sacrum religijnego. Zniknal bowiem cato-
ksztalt bezpoérednich stosunkéw ludzi do siebie 1 przyrody, charakteryzujacy
éwiat tradycjonalny. Wytworzyl sie i poglebil dystans. Ale nadal istnieje
natarczywa potrzeba tozsamoéci z jaka$ ojczyznag ideologiczna i okre§long
ojczyzng prywatna, mimo ze obecnie splata ludzi ze soba nie wieZz krwi,
przyjazn, mito§é, zazyloéé, lecz interes czy telefon i Internet, zysk lub zaplata
za prace i powinno§ci wobec przelozonych i urzedéw. Tu nie poradzi sobie bard,
poeta czy pamietajacy dawne czasy starzec. Role kuriozalng odgrywaja raczej
rézni czarownicy 1 wroézbici. Potrzebne sg zorganizowane 1 odpowiednio
uksztaltowane gremia, pod kierownictwem konkretnych branz przemystu
kulturowego, ktére skutecznie beda oddzialywaé na wyobraZnie zbiorowa,
zaspokajajac owa potrzebe tozsamosci.

I tego wlasnie dokonuje przemyst kulturowy. W jego wiec ramach powstaja,
zgodnie z charakterem spoleczenstwa kapitalistycznego, okre§lone warto$ci
— zabytki, ktére sg cialami towaréw. Jest on zawsze zainteresowany okre§-
lonymi ich formami, nagla$nianiem, reklama, jak i eksponowaniem jako
skorup pamieci wlaénie, ktore trafiaja do emocji i umystéw ludzi wspélczes-
nych; ludzi, ktérzy przeciez tak naprawde sa wykorzenieni z ojezyzn ideologicz-
nych i ojezyzn prywatnych. I sg réwnie dobrze nigdzie, jak 1 wszedzie.

6. Zabytek jako byt préozniaczy

Recepcja zabytkéw to zatem kulturowa préba zakorzenienia sie ludzi we
wsp6blnocie poprzez wstuchiwanie sie w fikcje ,echa przeszlosci”, ktéra - jako
powidoki aksjologiczne — ucieleénila sie w okre§lony material. Trafnie wiec
zauwaza Dean MacCannell, ze ,Resztki wygastych tradycji przywréconych do
zycia to istotne elementy nowoczesnej wspélnoty 1 §wiadomos$ci. Przypominajg
0 naszym zerwaniu z przeszloécia i tradycja — takze nasza wlasng tradycja”?’,
bowiem - jak powiada w innym miejscu — postep nowoczesno$ci zalezy od
dojmujacego odczucia niestabilno$ci i nieautentycznoSci. ,,Ludziom nowoczes-

17 D. MAcCANNELL, op. cit., s. 24.
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nym — pisze — zdaje sie, ze autentyczno$c i realnoéé leza gdzie indziej: w innych
epokach historycznych czy innych kulturach, w zyciu prostszym i czystszym
niz ich wlasne. Innymi slowy, uwaga, jaka czlowiek nowoczesny poSwieca
»naturalnoéci«, jego tesknota za autentycznoScia i jej uparte poszukiwanie nie
sg przypadkiem ani przejawem dekadencji; niegroZznym dodatkiem do pamia-
tek po zniszezonych kulturach i minionych epokach. Stanowia one skladnik
zdobywczego ducha nowoczesnoéci i podstawe §wiadomoéci, ktéra jednoczy”!®.
Dlatego - dla przykiadu - zwiedzanie zabytkéw jest swoistym, zbiorowym na
czym$ przeciwstawnym calo§ci realnego zycia. Zabytek bowiem jest §wietg
§wieckoscia. Jako §wieto§¢é wymusza naboznoéé: spuszczenie zastony na bieza-
ce interesy i skupienie sie wylacznie na nim. Istnieje dzieki temu poniekad tak,
jak kantowskie dzieto sztuki. Stanowi przeciez co$, co samo dla siebie jest
celem. Zachowana resztka muru, oznaczone pole bitewne, cmentarz, kosciél,
obraz, narzedzie tortur, drewniana socha, dawny dworek czy zamek nie majg
celu praktycznego. Kazdy, kto do tych lub podobnych rzeczy sie zbliza, jest
kim§ przybywajacym z zewnatrz i pozornie po nic. Jedyng za$ postawa, jakg
moze zajaé, jest tylko postawa kontemplacji.

Modelowym podmiotem recepcji zabytku jest turysta; kto§ dysponujacy
»pustym” czasem, ktéry ,poéwieca” przedmiotowi zabytkowemu, bedacemu
pozorng skorupa pamieci, laczaca go z tym, co ,kiedy$ bylo” i teraz istnieje
w porzadku pustej uniwersalno$ci. Owa wiec §wieta §wiecko$¢ realizuje sie
przez ,poSwiecenie”, ,ofiarowanie” czasu. I te okreslenia wcale nie sg tu
przypadkowe. Maja wyraZznie religijny charakter zwigzany z umarla sferg
sacrum religijnego, w obrebie ktérego réwniez dokonywalo sie po$wiecenie
i ofiarowanie, cho¢ w rytmie zycia innej kultury. Tu §wietoé¢ wyraza sie jedynie
w zwiedzaniu, ogladaniu, wystuchiwaniu informacji o zabytku, kontemplowa-
niu i puszezaniu wodzy fantagzji. Dlatego zabytki ,,méwia”. Na ogdl patetycznie
lub sentymentalnie. O walce, poS§wieceniu ojczyznie, bogom lub religii czy
ideologii. Tu i teraz dany kawalek materii przenosza we wzniosly porzadek
akgjologiczny. 1 zaswiadczaja prawdziwo$é opowie$ci swa obecno$cig przed
zwiedzajacym. Dreszcz pozoru poznania laczy sie w zwiedzaniu z przezyciem
swoistego piekna. Piekno, dobro i prawda ukazuja sie jako jednia. Tym samym
zabytek staje sie moze ostatnim rezerwatem metafizyki, w ktéra po Kancie
zwatpila filozofia. A jego pozorny status skorupy pamieci znakomicie sie do
tego nadaje.

Nalezy jednak podkresli¢é odrebno$é zabytku jako wytworu sacrum wsp6l-
notowego 1 obrzadku zwiedzania od obecnoéci sacrum religijnego, ktére dla
wiernych przenika mniej lub bardziej cala codziennoéé. Bogowie czy Bég,
ucieleénione §wiete znaki itp., panuja wszedzie, gdzie pojawia sie ich grupy.

8 Tbidem, s. 22.
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Sacrum realizujace sie np. poprzez modlitwe wciaga za§ w swdj obszar kazda
czynnoéé 1 potrzebe (od lyzki strawy po cheé ukarania morem wrogéw).
A §wieto, jako czas specyficzny, nigdy nie jest pusty jak czas turysty. Stanowi
zintensyfikowana 1 aktywna obecnoéé $wietosci. Istnieje w podmiocie przezyé
religijnych jak prad plynacy przez przewodnik, ktéry rozgalezia sie na caly
§wiat. W przypadku zabytku taki prad plynie wylacznie w nim jako w ,echu
przeszloéci”, aby dla zwiedzajacego wyszeptaé nieobecne korzenie, by nie-
odwolalnie wigzaly go z bytem wspélnoty. Stanowi wiec obwéd zamkniety.

W kulturze wspblczesnej, w ktorej resztki zywej Swietoéei religijnej coraz
szybciej zamieraja, obiekty postrzegane jako zabytki, jednoczeénie bedgce
przedmiotami kultu religijnego, maja status dwuznaczny. Naleza bowiem
zarazem do sfery religijnej i §wieto§ci §wieckiej, wsp6lnotowej, co u wyznawcéw
kultu wywolywaé moze wewnetrzny dysonans. Chociaz przechodzi sie najczes-
cigj nad tym do porzadku: splata sie nabozno§é zwiedzajacego turysty z jego
nabozno$cig religijna. Sprzecznoéé wtedy znika, a przezycie estetyczne dopel-
nia religijne. Jezeli nie, to zdarzaja sie sytuacje, jak ta, ktéra opisata jedna
z gazet codziennych: poniewaz w jednej z wsi zielonogérskich ozdobione
freskami wnetrze zabytkowego koéciota wydawalo sie proboszezowi brudne, po
prostu kazal je zamalowaé, bo brud to przeciez ,rzecz nie na miejscu”. Ostalo
sie tedy ,czyste” miejsce dla kultu. Swiecka §wieto$é¢ przegrala. Oburzyl sie
wprawdzie na to dziennikarz i konserwator zabytkéw, ale ksiadz postawil na
swoim. Takie zdarzenia naleza jednak do zanikajacych. Nie dlatego, ze §wiecka
§wieto§é, czyli zabytek, zwycieza. Z tej przyczyny, ze zabytki stwarzajg liczne
mozliwo$ci dobrych intereséw.

I w tym momencie wracamy do punktu wyjcia. Na poczatku artykutu
akcentowalem kulturowa range zabytkéw. Potem ukazalem, jak przedstawia
sie ich geneza w obrebie §wiata mieszczanskiego, w ktérym sa one z jednej
strony — podstawa jednego ze sposobéw jego istnienia; z drugiej — forma
nawigzania i przekreélenia §wiata tradycgjonalnego, feudalnego, przesyconego
sacrum religijnym. Mieszczanistwo —jak juz méwilem — nie zna owego ,,zawsze”
klas wyzszych z porzadku arystokratycznego i szlacheckiego. Przejmujac
jednak obiekty dawniej panujacych, prézniaczych klas i stanéw, chcee dzieki ich
posiadaniu zawlaszczyé je i swe zycie opromieni¢ ich urokiem. Jest ono jednak
z istoty od ich odmienne, bo sposéb jego funkcjonowania wiaze je z teraZzniej-
szoScig 1 przyszloscia, gdyz tam rozgrywaja sie jego realne interesy. Wytwarza
wiec fikcje ,,echa przeszlo$ci”, wiaze ja $cile z przejmowanym dziedzictwem,
a z jednego i drugiego tworzy wylaczona z realno§ci spolecznej ,czysta”
enklawe, w ktérej cztowiek istnigje dla samego siebie. Tak powstaje zabytek
1 miejsce dlan, jako bytu prézniaczego, obdarzone czcia i szacunkiem.

Jednakze klasa ta nie bylaby soba, gdyby zdolna byla cenié co§, co nie jest
jednocze$nie towarem. To wiec, czym sie sama bezposrednio otacza, a re-
prezentuje przeszloéé, ma stanowié obiekt, ktére przynosi zysk, albo - jak to
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ujmowal Veblen — byé przejawem prestizowego marnotrawstwa na pokaz. Stad
wspomniana wyzej analogia miedzy zabytkiem a dzietem sztuki rozumianym
na spos6b Kanta, co nie przeszkadza temu, by stwarzal on mozliwoéci dobrych
interes6w. Dlatego jest najlepszym przykladem tworu kultury, w ktérym
zaclera sie granica miedzy kulturg wysoka i niska.

Ale z drugiej strony - jak juz tu powiedziano — kultura klasy panujacej jest
kultura panujaca. Dlatego jej mentalno§é jest zjawiskiem powszechnym, co
zostalo utrwalone i wzmocnione przez wszechwladny przemyst kulturowy. Ma
on na podoredziu niezliczone sposoby, by istote rzeczy przysloni¢ i zmis-
tyfikowaé. Wykorzystuje do tego celu sacrum wspélnotowe réznych zbiorowo-
§ci, a przede wszystkim symbole 1 mitologie réznych ojezyzn ideologicznych
1 ojezyzn prywatnych, a w nich $wiecka S$wieto§cia wdziecza sie zabytki,
dostarczajac okazji do wewnetrznego 1 zyciowego préznowania oraz do wyda-
wania lub zarabiania pieniedzy. I tak oto byt spoteczny zamienia sie w ,,bytek”.
Plynie stad uzasadnione poczucie pustki i iluzorycznoS$ci obiektéw, w ktérych
rozlega sie ,echo przyszlosci”.

Trafny dawal temu wyraz Georg Steiner w swej ksiazce W zamku Sino-
brodego, gdy pisal, myélac o licznych rekonstrukcjach zabytkéw po drugiej
wojnie §wiatowej, ze ,test stanowia odrestaurowane $rédmiescia. Wielkim
nakladem kosztéw 1 wysitku staréwki, cale miasta, zostaly odbudowane,
kamiefi po ponumerowanym kamieniu, pelargonia za pelargonia. Fotograficz-
nie nie mozna ich odréznié; patyna na gzymsie jest nawet bogatsza niz
uprzednio. A mimo to czego$ tu niewatpliwie brakuje. Jedz do Drezna czy do
Warszawy, stafi na jednym z doskonale restaurowanych skweré6w w Weronie,
a sam to odczujesz: doskonaloéé restauracji ma glebie wierzchniej warstwy
lakieru. Jakby nie udato sie odtworzyé §wiatla w absydach, jak gdyby powietrze
bylo nieodpowiednie i wciaz przesycone swadem spalenizny. Nie ma nic
mistycznego w tym odczuciu; jest ono niemal bole$nie doslowne. By¢ moze
uporzadkowanie dziela starozytnego harmonijnie wspélgra z czasem, a per-
spektywe ulicy, linii dachéw, ktére doéwiadezyly naturalnego istnienia, mozna
przedstawiaé w postaci repliki, lecz nie re-kreacji (reprodukcja, nawet idealnie
nieodréznialna od oryginatu nie jest forma zywotna). Jakkolwiek mila dla oka,
Staréwka warszawska jest jedynie dekoracja teatralna; u spacerujacych po niej
zyjacych nie wywoluje zadnego rezonansu. I wlaénie obraz tych precyzyjnie
odbudowanych fasad doméw, tych mozolnie konstruowanych Swiatet i cieni
mam na myS§li, prébujac odréznié to, co jest nie do odzyskania — nawet jesli
istnieje w poblizu — od tego, co niesie presje zycia”®.

Tak oto w zabytku wyraza sie utracony byt bytu. Cheac go za wszelka cene
odnalezé, niektérzy kieruja nadzieje np. ku autentyzmowi w przyrodzie.
Stusznie? Niestusznie? Trudno powiedzieé, bo to juz ,inna bajka”.

19 G. STEINER, W zamku Sinobrodego, Gdansk 1993, s. 70-71.



