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Zadanie, które przed sobą postawiłem, nie należy do łatwych, mam więc 
uzasadnione powody do obaw, czy uda mi się należycie je wykonać. Chcę 
bowiem mówić o tym, o czym myślę i o czym jeszcze publicznie nie mówiłem, 
chociaż wiem, że jest to ryzykowne.

Możliwe, że mówić o tym, o czym się myśli, wyda się zbyt śmiałe, a nawet 
nieskromne. Ale w sytuacji, kiedy niemal każda informacja jest dostępna 
w Internecie po kliknięciu myszką, kiedy każdą książkę, i to w różnych 
wydaniach, możemy mieć z dostawą do domu w ciągu kilku dni, gdy każde 
słowo, nawet najbardziej intymne, adresowane przez telefon do jednej tylko 
osoby, może zostać upublicznione, to nasze przemyślenia stają się czymś 
jedynie własnym i być może oryginalnym, bo jeszcze niewypowiedzianym. 
Mimo wszystko mam świadomość zagrożeń, które od tej chwili będą mi 
towarzyszyć.

Zapewniam przy tym, że w przeciwieństwie do treści jednej z Nieuczesanych 
myśli S. J. Leca nie sądzę, że „na wymianie myśli zawsze tracę”. Wręcz 
przeciwnie, bliska zdaje mi się wypowiedź wielkiego niemieckiego filozofa 
H ansa Georga Gadamera, który w ostatnich latach życia (a żył 102 lata) 
powiedział, iż „obfitość doświadczeń, spotkań, pouczeń, rozmów, przeczyta­
nych książek, rozczarowań znajduje ujście nie w tym, że w końcu wie się 
wszystko, lecz w tym, że posiadło się jakąś orientację i nauczyło skromności”. 
Z tych słów wychodząc i występując jako prezes Olsztyńskiego Forum  Nauko­
wego, będę raczej wywoływał problemy, a nie dawał ostateczne odpowiedzi na 
zgłoszone pytania.

O tym, że w relacjach między ludźmi i w ocenach innych ludzi najpierw 
włącza się subiektywizm, nie m a potrzeby przekonywać. Dowiedziono także, iż 
pierwsze 15-30 sekund w kontaktach jest kluczowe dla zdefiniowania naszego 
stosunku i nastawienia wobec nowo poznanego człowieka w przedziale od 
„pozytywnie” do „negatywnie”. I trzeba potem dużo czasu, aby ten  pierwszy 
osąd zmienić, a często odkłamać. Pewnie dlatego tak  chętnie deklarujemy 
obiektywizm w ocenie ludzi. Ale w tej deklaracji jest niewiele więcej ponad
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naszą wiarę w szczerość własnych intencji. Bo obiektywizm nie istnieje w ludz­
kiej naturze. Chyba n ikt nie uwolni się od swoich sympatii i antypatii. Stąd 
w sytuacjach trudnych lub drażliwych, uciekamy się do wielości ocen. Uważa­
my, że duże gremia wydają oceny bliższe prawdzie uśrednionej. Jednakże im 
sytuacje stają się bardziej dramatyczne, tym bardziej my także ulegamy 
pokusie, aby osoby lubiane wybielić, a nielubiane chętniej gotowi jesteśm y 
postawić pod pręgierz. Jeśli nie publicznie, to w swoim wnętrzu. Ten konflikt 
naszego racjonalizmu z tkwiącym w nas światem emocji jest ilustrowany także 
przez nasze postrzeganie treści np. wykładu lub każdego publicznego przeka­
zu. W poważnych badaniach oszacowano, że efekt wystąpienia publicznego 
w 55% określa mowa ciała (body language), w 38% ton głosu i tylko 7% 
stanowią słowa. Te dane wskazują, jak  z powodu naszej niewiedzy, naiwności, 
a czasem lenistwa dajemy sobą manipulować. Bo człowiek widzi i słyszy to, co 
chce usłyszeć. I jak  przypomina J.W. Goethe -  „Man sieht nu r was m an weiss”. 
Ponadto, dane te dobitnie uzmysławiają, jak  łatwo przychodzi nam  rejestrować 
wrażenia i jak  dalece asymilacja wiedzy wymaga wysiłku, przed którym być 
może podświadomie się bronimy. Gdyż jest to dodatkowym obciążeniem. 
Dodatkowym trudem . Znojem i wysiłkiem.

Te z pozoru oderwane informacje ilustrują, jak  bardzo nasze postępowanie 
i osądy bywają irracjonalne, a oceny i zachowania są trudne do uzasadnienia. 
Ładnie usprawiedliwił to Milan Kundera, mówiąc: „Tam gdzie przemawia 
serce, nie wypada, aby rozum zgłaszał wątpliwości”. Sądzę, że nie należy 
lekceważyć tych słów jako tylko literackiej metafory. Także Noam Chomsky 
powiedział: „Zawsze więcej będziemy się dowiadywali o ludzkim życiu i osobo­
wości z powieści niż z psychologii naukowej. Zdolność tworzenia nauki jest 
tylko jednym  z aspektów naszego wyposażenia umysłowego. Używamy jej 
wtedy, gdy można, lecz na szczęście nie jesteśm y do niej ograniczeni”. I przy­
wołuję też zdanie J. Iwaszkiewicza: „słowa me świadczą pieśnią lat zasnute, że 
poeta przeczuwa więcej, niż wie m ądry”. Na poglądy te nakładają się obiegowe 
powiedzenia, że: „Uczucie bije na głowę rozum ”; „Obraz idzie przed słowem”; 
„To, co spektakularne, przed tym, co in telektualne”; „Spojrzenie serca widzi 
daleko” (R. Tagore); „Serce ma swoje racje, których rozum nie zna” 
(B. Pascal). I jeszcze K. Lorenz: „Rzeczywiste w żadnym razie nie jest tylko to, 
co się daje fizykalnie zdefiniować i ilościowo zweryfikować, lecz także wszystko, 
co mieści się w kategoriach uczuciowości”.

Zatem świat naszych emocji i przeżyć posiada taki sam stopień realności, 
jak  owe wymierne i policzalne rzeczy. Chcę ponadto zapewnić, że nie zamie­
rzam  budzić demonów antagonizujących przedstawicieli różnych dziedzin 
i dyscyplin naukowych. Je s t bowiem wspólny mianownik każdej uczciwej pracy 
naukowej -  to zgoda na spędzenie długich godzin w samotności. Z samym sobą. 
Penetrując problem coraz głębiej, z konieczności także zawężamy go. Otrzym u­
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jemy odwrócony trójkąt -  wiemy coraz więcej o coraz węższym fragmencie 
całości. Nagrodą za dociekania jest oryginalność doznań. Ale ma to też swoją 
cenę, gdyż i im dalej od banału zapuszczamy się w naszych dociekaniach, tym 
samotność jest większa. Ale też, jak  mówił wielki serbski pisarz noblista Ivo 
Andric, tylko wtedy możemy rosnąć od środka. I tylko wtedy możemy za­
proponować otoczeniu coś oryginalnego. Coś naprawdę własnego i dlatego 
twórczego.

Wiemy przy tym, że nie można mieć nawet cząstki tego, co chcielibyśmy 
osiągnąć. Dlatego potrzebujemy drugiego człowieka, by on swoją innością 
dopełnił chociaż część naszych niedostatków. Ludzie, którzy dokonali podob­
nych wyborów, dają nam  poczucie bezpieczeństwa. Oto na obranej przez nas 
drodze nie jesteśm y sami i w ten  sposób utwierdzamy się w słuszności 
własnych decyzji. Ale to inność jest prawdziwie stymulującym wyzwaniem. 
W tym sensie im większa i głębsza specjalizacja, tym bardziej czyjaś, ale i nasza 
inność może być ofertą dla drugiego człowieka. Jednakże rodzi to nowe 
kłopoty. Aby doświadczyć inności drugiego człowieka, musimy znaleźć czas 
i ochotę do wyjścia poza opłotki własnej specjalności. Musimy poznać choć 
w zarysie to, co ten  inny m a nam  do zaoferowania. Ponieważ doświadczenie 
inności to doznanie świata nieznanego, niedostępnego. Często nawet nie 
uświadamiamy sobie, że on istnieje. Na tym polega wzbogacające doznanie 
inności. I chyba na tym polega uniwersyteckość myślenia!

Sądzę, że dodatkowym problemem we wzajemnej komunikacji jes t też to, 
że w tym ogromnym natłoku  wiadomości atakujących nas ze wszystkich stron 
trudno wychwycić informacje ważne. Stąd, naw et jeśli one się pojawią, to są 
w tej masie hałasu  ukryte jak  ziarenko bursztynu  na plaży -  trzeba bardzo 
napiętej uwagi, by go nie przeoczyć. Dlatego ważne staje się nie to, co należy 
zapamiętać, ale to, co n a  pewno należy natychm iast odrzucić, tak  by naw et na 
chwilę nie zatrzym ało się w naszej pamięci. Gdyż ta  rzeka nowości, wy­
rzucana z setek i tysięcy różnorakich mediów, nie pozwala nam  skupić się na 
własnych myślach. Ponadto wtłaczając nasze myśli na  ścieżkę myślenia 
pospolitego, narzuca nam  problemy często zmanipulowane. To ogranicza 
naszą oryginalność i tym samym pomniejsza szanse na znalezienie w sobie 
czegoś, co moglibyśmy zaoferować innym  ludziom jako naszą inność. W praw­
dzie stąd jes t już niebezpiecznie blisko do stw ierdzenia, że nadm ierna orygi­
nalność grozi posądzeniem arogancję. Ale jes t też rewers takiego poglądu -  to 
strach przed samotnością rodzi konformizm.

To strach przez samotnością popycha nas ku zachowaniom grupowym. 
W tłum ie lub chociaż w grupie ci obok swoim wyborem pomniejszają tę cząstkę 
ryzyka, jakie niesie każda indywidualna decyzja i każdy osobisty wybór. 
W społeczeństwie masowym stanem  chyba najbardziej pożądanym jest śred- 
niość. Jako przykład można podać slogan reklamowy: „bądź sobą, wybierz
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Pepsi”. Prawda, że będziemy nadzwyczaj oryginalni, jeśli wszyscy będziemy 
siedzieć w tej sali z Pepsi w ręku?

Zatem raz jeszcze -  nie chcę z nikim  wchodzić w spór. Chcę jedynie 
zrozumieć racjonalność zachowań, których mógłbym w pierwszym odruchu 
nie akceptować. Dlatego, mimo iż reprezentuję nauki empiryczne, staram  się 
pamiętać słowa Neila Postm ana: „Rozum, jeżeli go nie wspomoże i nie 
utem peruje intuicja poetycka i ludzkie uczucia, staje się niebezpieczny i od­
rażający”.

W tym miejscu chciałbym wprowadzić krótką dygresję, do której zainspiro­
wała mnie myśl Benjamina Berensona z 1897 r.: „Not what m an knows but 
w hat m an feels concerns art. All else is science”. Otóż, podkreślając ważność 
stanów duchowych, które najpełniej wyrażają się w sztuce, chcę nawiązać do 
tzw. trójkąta Bella, który powiada, że harm onia społeczna wymaga równowagi 
pomiędzy ku ltu rą  -  polityką -  ekonomią. W arunek harmonijności jest w tym 
przypadku o tyle trudny do spełnienia, że każdej z tych kategorii przypisana 
jest inna dominująca wartość:

1. Kultura, będąc wyrazem autoekspresji człowieka, popycha go ku in ­
dywidualizmowi. To właśnie sytuuje kulturę w opozycji do polityki, k tóra 
zakłada równość, a więc ma charakter wspólnotowy.

2. Polityka jest obszarem wysiłku zbiorowego, polem równości i współ­
pracy. Zatem nie zostawia miejsca na indywidualizm. W polityce niewiele jest 
miejsca dla solistów. Ci zawsze m uszą mieć wsparcie mas.

3. Ekonomia to wydajność, zatem wyzwala w człowieku ducha rywalizacji, 
ducha konkurencyjności. Dlatego staje ona w sprzeczności z ideą równości, 
o k tórą zabiega polityka. Gdy jeden z tych elementów trwale dominuje, pojawia 
się kryzys. Zatem mądrość w tym względzie, tak  jak  w małżeństwie, polega na 
tym, by grać na remis, bowiem czyjakolwiek dominacja, czyjakolwiek wygrana 
w tym meczu jest najczęściej wspólną porażką.

Zostawiam ten  wątek, chociaż w jego obszarze jest cały ogrom pytań. 
Chciałem jedynie wskazać, że kultura, a zwłaszcza elita kultury, czyli sztuka, 
jest niezbywalnym elementem harm onii społecznej. Na tym kończę zastrzeże­
nia, by przejść do tego, co m a być głównym przesłaniem mojego wykładu. Otóż 
często zastanawiałem się, dlaczego na zamkowe wykłady hum anistów przy­
chodzą przedstawiciele nauk przyrodniczych, a na wykłady np. z biologii 
hum aniści przychodzą mniej licznie lub wcale. Czy nie są ciekawi tego, czego 
mogliby się dowiedzieć? W tym kontekście odwołam się do odległego w czasie 
wakacyjnego zdarzenia z okresu moich studiów.

Dziewczyna, k tóra studiowała historię albo historię sztuki, dowiedziawszy 
się, że ja  z kolei na moich studiach stykam się ze zwierzętami, zaczęła mnie 
pytać: „Jak się nazywa mąż świni? A mąż krowy. A jak  nazywa się żona 
konia?”. W którymś momencie odpowiedziałem nieuprzejmie, że prawdopodob­
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nie gdybym nie czytał Zoli, Dostojewskiego czy nie znał literatury iberoamery- 
kańskiej, której boom wtedy się zaczynał w Polsce (był to przełom lat 60. i 70.); 
albo gdybym nie um iał odróżnić van Dycka od van Wydena, to zapewne 
uznałaby mnie za prostaka. Dlaczego zatem bez zawstydzenia można przyznać 
się do tak  elementarnej niewiedzy: jak  nazywa się żona konia?

Jednakże z perspektywy minionych lat i moich przemyśleń oraz doświad­
czeń nie byłbym obecnie tak  kategoryczny w sądach na ten  tem at. Przeciwnie. 
Chciałbym raczej bronić tezy, że: człowiek zachowuje się racjonalnie, mając 
większe zapotrzebowanie na sztukę wyrażającą świat przeżyć niż na świat 
konkretów i na prawdy naukowe. Jak  zauważa R. Kapuściński: „istnieje 
płaszczyzna, na której człowiek współczesny mógłby się porozumieć z człowie­
kiem sprzed 2 tysięcy lat. Są to emocje. Miłość, nienawiść, strach -  wszyscy 
przeżywamy i przeżywaliśmy to tak  samo. Dlatego można współcześnie czytać 
Iliadę i Herodota”. Wszak potrzeba wyrażania swoich emocji, swoich stanów 
ducha jest bardziej pierwotna. Jest bardziej archetypiczna niż nauka.

Sztuka jest wyrazem naszego świata emocji, odczuć, tęsknot, nienazwań, 
poczucia piękna lub brzydoty. Tak, sztuka, albo szerzej ku ltu ra  jest bardziej 
pierwotną formą autoekspresji. Ponadto pamiętać należy, że świat emocji jest 
filogenetycznie zlokalizowany w znacznie starszych pokładach mózgowia, 
w tzw. międzymózgowiu, nad którym dopiero później wytworzyła się kora 
mózgowa. Tak więc zdolność myślenia i racjonalnego zachowania pojawiła się 
później. Jest to zatem właściwość filogenetycznie młodsza. To dlatego człowiek, 
zanim odkrył prawo grawitacji i je nazwał, wcześniej wykonał malowidła 
naskalne w grotach Lascoux czy w pieczarach Altamiry. Malowidła te po­
wstawały wiele lat wcześniej, nim  odkryto istnienie ciśnienia atmosferycznego 
i zanim Francis Bacon i David Hume stworzyli podstawy formułowania zasad 
prawdy naukowej.

L iteratura łagrowa często podaje, że panie uwięzione w sowieckich guła- 
gach wymieniały między sobą przepisy kulinarne, by tym sposobem, choć 
w swoim wnętrzu, ocalić resztki nadziei na  lepszą przyszłość, nadziei na 
normalne życie. Myślę, że chyba podobnie jest ze sztuką, k tóra jednakowo 
odbijała (odwzorowywała), ale i zaklinała rzeczywistość. używ am  czasu prze­
szłego, gdyż Picasso powiedział, że „maluje nie to, co widzi, ale to, jak  myśli 
o tym, co widzi”. Może więc ciała pokonanych zwierząt na malowidłach 
naskalnych wyrażały tęsknotę za sytością i dawały poczucie najedzenia, poko­
nania głodu. Konające zwierzęta były symbolem dostatku pożywienia, bo 
najpewniej ówczesny człowiek żył w stanie perm anentnego niedożywienia, 
a może nawet głodu. Głód zaś w hierarchii pierwotnych potrzeb Abrahama 
Maslova sytuuje się na drugim miejscu po zaspokojeniu snu. Głód jest bowiem 
aproksymacją śmieci. Jest zapowiedzią śmierci. Nie najem się, to umrę. Dlatego 
głód jest w stanie wywoływać najbardziej egoistyczne zachowania. i  dlatego też
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w prawodawstwie niektórych krajów jest okoliczność łagodząca za przestępst­
wa z ubóstwa. Podobne tęsknoty dotyczące potrzeby zaspokojenia głodu wieki 
później wyraził P ieter Bruegel, malując W  krainie leniuchów  -  apoteozę sytego 
życia w czasach głodu i nędzy z okresu okupacji Niderlandów przez H absbur­
gów hiszpańskich. Obsesyjnym motywem m alarskim  Niko Pirosomaniego 
-  ubogiego, niedojadającego gruzińskiego prymitywisty -  były uczty przy 
bogato zastawionym stole. Obrazy osaczonych zwierząt na  malowidłach ludzi 
pierwotnych, podobnie jak  Wenus z Willendorfu, uosabiały pragnienia pierwo­
tnego człowieka. Wenus z obfitymi piersiami i pełnymi biodrami była sym­
bolem kultu  płodności. Kultu obecnego także, choć w inny sposób, w kulturze 
judeo-chrześcijańskiej w potępieniu grzechu biblijnego Onana. Wszak rozrod­
czość, a więc i liczebność była warunkiem  przetrw ania plemion koczowniczych. 
A w jaki sposób silniej i skuteczniej zapewnić ten  wymóg niż poprzez groźbę 
grzechu, potępienia czy ostracyzmu? Jednakże dopuścić trzeba także moż­
liwość, że malowidła te były formą artystycznej ekspresji naszego praprzodka, 
że miał on już takie potrzeby. Zatem malowidła naskalne byłyby próbą 
wyrażenia tego, czego nie dało się nazwać słowem.

Także i później ekspresja zastępowała słowa. Van Gogh powiedział o obra­
zach Rembrandta: „na opisanie niezwykłości jego m alarstw a nie m a słów 
w żadnym języku”. Ale nawet gdyby takie słowa były, to nie byłyby one 
w stanie wyrazić harm onii barw w malarstwie lub harm onii dźwięków w muzy­
ce. Cóż bowiem wynika dla czytelnika ze słów znawcy muzyki, który tak  
opisywał koncert wiolonczelowy wykonany przez Sergiusza Prokofiewa: „Ten 
oryginał nad oryginały był wprost niezdolny do tego, by posługiwać się 
językiem cudzym. Musiał wymyślić własny. I wymyślił: styl ostry, spiczasty, 
kanciasty, z nieprzylizanymi kadencjami fraz, z harm onią dającą wrażenie 
nieustannego trafiania obok dalszych ciągów, których można by oczekiwać, 
z fragmencikami -  dla osłody -  przymilnych chromatycznych gamek i liryz­
mem wolnych części piłującym, świdrującym, kwaśnym jak  cytryna”. Prawda, 
iż wcale nie mamy wrażenia, że słowa te zastąpiły koncert?

Zauważmy przy tym, że sami także doświadczamy niedostatków słów 
i wtedy pozostaje nam  zdanie kierowane do naszego rozmówcy: „wiesz co mam 
na myśli?” Zwykle wówczas ktoś skwapliwie potwierdza, że tak. Wie. Chociaż 
chyba bardziej prawdopodobne, że sam chce sobie zarezerwować prawo do 
posłużenia się w podobnej sytuacji tą  m antrą: „wiesz co mam na myśli?” 
w sytuacji, kiedy to jem u zabraknie słów, by wyrazić swój stan  ducha. I, by 
zamknąć tę kwestię, możemy przywołać nasze własne doświadczenia, że 
dziecko, zanim nauczy się liczyć lub czytać, będzie rysować. Będzie tworzyć 
świat iluzji, świat teatru . Natom iast przyswojenie wiedzy wymaga wysiłku, 
wymaga trudu. Konkludując, świat emocji jest nam  dany. Wiedzę trzeba sobie 
w trudzie przyswoić.
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Możliwe ponadto, że do tego dochodzi specyfika narodowej tradycji. W jed­
nym z Lapidariów  Ryszard Kapuściński zauważył: „Dwa wybitne polskie talen­
ty filozoficzne okresu międzywojennego: Karol Koniński i Bolesław Miciński. 
Zmarli młodo (obaj w 1943), a więc rok wcześniej niż dwaj nasi wielcy poeci tego 
okresu -  też ofiary ostatniej wojny -  Krzysztof Baczyński i Tadeusz Gajcy. Jak 
różna jest dziś pamięć o tych ludziach. Nazwiska Baczyńskiego i Gajcego są 
powszechnie znane, ich wierszy młodzież uczy się na pamięć. A kto poza wąskim 
gronem filozofów, słyszał o Konińskim lub Micińskim? Poezja, nie filozofia jest 
naszą muzą narodową. Nastrój, emocje są nam bliższe niż krytyka i refleksja. 
Przeżycia stawiamy wyżej niż przemyślenia. »Czucie i wiara mówią do nas silniej 
niż mędrca szkiełko i oko«”. Ryszard Kapuściński dodaje: „i to się nie zmienia”.

Proszę w tym kontekście zauważyć, że w polskim języku wyrażenie „eee... 
filozof” wyraża lekceważenie i ma też na celu pomniejszenie osoby, k tóra chce 
zrozumieć choć trochę bardziej złożoną kwestię. Zwykle odpowiadam wówczas 
słowami, których źródła nie pamiętam: „Mędrzec o nic nie pyta, bo zna 
odpowiedzi na wszystkie pytania. I głupiec o nic nie pyta, bo nic go nie 
interesuje. Zaś rozumny człowiek stawia pytania i poszukuje na nie uczciwych 
odpowiedzi. Którym z nich trzech ty jesteś?”

Wspomniałem wcześniej, że nabycie wiedzy jest wysiłkiem. Jest pracą. 
Dlatego chciałem teraz wprowadzić krótką dygresję na tem at odpoczynku jako 
przeciwieństwa pracy, które to pojęcie potem będzie mi potrzebne. W II 
Księdze Mojżeszowej znajdziemy takie słowa: „Przestrzegajcie więc sabatu, bo 
jest dla was święty. Kto go znieważy, poniesie śmierć, gdyż każdy, kto 
wykonuje weń jakąkolwiek pracę, będzie wytrącony spośród swego ludu”. 
Erich Fromm w taki sposób interpretuje powyższe słowa: „W religii judeo- 
chrześcijańskiej sobota (Saturday) jest dniem Saturna, który był bogiem 
śmierci, a więc przemijania -  czasu. Ten wątek jest obecny także w twórczości 
Francisca Goi (Saturn pożerający swoje dzieci). Dlatego też szabat (w tradycji 
chrześcijańskiej niedziela) to dzień, w którym ziemia i cały biosystem winien 
regenerować się po okresie ingerencji weń człowieka. Pracą jest wszelka 
ingerencja w sprawy świata fizycznego, zakłócająca równowagę między na tu rą  
i człowiekiem. Natom iast odpoczynek, a więc szabat, a także każdy dzień 
święty jest stanem  pokoju i harmonii. Dzięki tem u przynajmniej przez jeden 
dzień w tygodniu człowiek wyzwala się z okowów natury  i z więzów czasu, gdyż 
nie pracując, nie zmieniał świata. A zmiana dzieje się w czasie. Zatem brak 
zmian jakby unieważniał czas. W takim  ujęciu wypoczynek stawał się też 
wolnością i uwolnieniem się od czasu. Wypoczynek stawał się więc nam iastką 
wieczności. Tak zrozumiałem interpretację szabatu przez Fromma.

Prym at, a właściwie pierwotność kultury i sztuki względem wiedzy może 
być zrozumiały z jeszcze jednego powodu. Otóż stosunek do powinności, do 
pracy, do wysiłku ma różnorakie uzasadnienie:
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1. W pocie oblicza twego będziesz jadł chleb twój -  powiedział Stworzyciel 
po upadku człowieka.

2. Praca to zniewolenie według wczesnych marksistów.
3. Praca to jedyny uczciwy stosunek do otaczającego świata, którego 

entropii tylko pracą możemy się przeciwstawić, rozumnie porządkując otacza­
jący nas fragm ent świata.

Jak  wspomniałem wcześniej, człowiek pierwotny żył w stanie ciągłego 
zagrożenia i niedożywienia. Może nawet chronicznego głodu. Zatem tchórzost­
wo było wówczas cnotą i logika wskazywała, by najeść się do syta i odpoczywać, 
gdyż tym sposobem oszczędzało się nabytą energię.

Zatem ku ltu ra  i sztuka jako bardziej pierwotne potrzeby człowieka są też 
elem entarnym  fragm entem  jego wyposażenia. Wynikają z pierwotniejszej po­
trzeby -  ekspresji uczuć i nastrojów. Są bardziej zabawą niż pracą. Bardziej 
przyjemnością niż powinnością. Pewnie dlatego ktoś zajmujący się biologią, 
fizyką, m atem atyką itp. będzie odczuwał potrzebę posiadania wiedzy z zakresu 
kultury i sztuki jako potrzeb bardziej pierwotnych. Bardziej elementarnych. 
Zaś ludziom zajmującym się ku ltu rą  i sztuką ten  pierwotny świat może 
wystarczyć.

Media skutecznie utrw alają ten  stan. Kiedy w 1980 r. został zastrzelony 
John Lennon, niemal wszystkie stacje radiowe w USA (akurat byłem na 
stypendium w Stanach) nadawały muzykę tego artysty. Ale kiedy w 1995 r. 
zmarł Jonas Salk, który uwolnił ludzkość od wirusa polio wywołującego 
chorobę Heinego-Medina, CNN poświęcił tem u wydarzeniu około 15 sekund 
w jednym z serwisów informacyjnych. W naszych mediach nie natknąłem  się 
na żadną informację. Na tym tle trudno zauważyć, choćby przeciętne, starania 
olsztyńskich mediów, by czytelnik dostrzegał obecność nauki w życiu naszego 
środowiska. Zatem oczekujemy, że człowiek winien być kulturalny, cokolwiek 
by to znaczyło, ale nie domagamy się, aby w takim  samym stopniu znał teorię 
dziedziczenia, metodę amplifikacji m ateriału genetycznego czy zasadę turbo­
doładowania we współczesnych silnikach. Zawarte jest to w słowach, które 
usłyszałem z ust prominentnej osoby w naszym środowisku: „... bo my, 
humaniści, to zupełnie nie rozumiemy, o czym wymówicie, nauczając bio­
logii....”. Zdziwiło mnie, że takie zdanie można wypowiadać bez obawy naraże­
nia się na zarzut, iż stąd już blisko do ograniczoności. Ale wychodząc z tych 
przesłanek, jest dla mnie zrozumiałe, że powinienem przychodzić na koncerty 
zespołu Pro Forma albo Pro Musica Antiqua, ale członkowie tych zespołów nie 
m uszą w równym stopniu odczuwać potrzeby słuchania mnie.

Jest jeszcze jeden element, który należy wziąć pod uwagę. Wspomniałem 
wcześniej, że ku ltu ra  jest pierwotniejszą formą autoekspresji. Jest ona także 
przedsięwzięciem indywidualnym, a więc łatwiej, przynajmniej teoretycznie, je 
zrealizować. Ma to jednak istotne konsekwencje. Dzieło indywidualne powstało
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w samotności, zatem wymaga akceptacji innych, otoczenia. Bo artysta  nie 
tworzy dla siebie. W yraża swoje widzenie świata obrazem, słowem, dźwiękiem, 
zagospodarowaniem przestrzeni i spodziewa się znaleźć potwierdzenie swojej 
wizji w oczach innych ludzi, by tym sposobem pozyskać ich do własnego 
widzenia i uwolnić się od dotychczasowej samotności.

Po zapisaniu tych słów natknąłem  się u  Cz. Miłosza na akapit współ­
brzmiący z moimi myślami: „bo artysta, poeta czy malarz, trudzi się i co dzień 
ściga wymykającą m u się doskonałość, ale zadowolony z wyniku jest tylko 
przez chwilę i nigdy nie m a pewności, że w tym, co robi, jest dobry”. Tak więc 
twórca sztuki, będzie się starał zaspokoić potrzeby estetyczne. Swoje, ale 
i otoczenia. Ma to istotne konsekwencje, bo jak  zauważył chyba J. Brodski: „w 
całych dziejach obcowania ludzi z ludźmi, estetyka zawsze poprzedzała etykę”. 
Jeśli więc sztuka jest przejawem indywidualnego trudu, to dociekanie naukowe 
musi zakładać wysiłek zbiorowy. Zwłaszcza nauka eksperym entalna, k tóra 
niemal z definicji jest przedsięwzięciem zbiorowym. Właściwie prawdziwy 
rozwój nauki nastąpił wówczas, kiedy w 1660 r. w Anglii rozpoczęto wymianę 
korespondencji naukowej. Od tego czasu stała się ona działalnością zbiorową. 
Zbiorową jako całość poprzez udostępnianie innym wyników swoich badań, ale 
także zbiorową w odniesieniu do konkretnych zadań. Bo nauka to także 
wyścig, a w zespole szybciej osiąga się zamierzone cele, dzięki czemu będzie 
można ubiegać się o nowe fundusze. Normą w naukach biologicznych są 
zespoły 3-7-osobowe i liczniejsze. Rekordzistami w tym względzie są fizycy 
doświadczalni. W Physic’s Letters natknąłem  się na publikację, k tóra miała 
ponad 1200 autorów. Zatem w nauce eksperymentalnej nie ma miejsca na 
samotność. Ale dzięki tem u w chwilach zmęczenia czy zwątpienia wsparcie 
otrzymujemy od pozostałych członków zespołu, od statystyki, k tóra weryfikuje 
nasze hipotezy robocze, i od recenzentów, którzy swoją wiedzą namaszczają 
nasz tekst jako nadający się do publikacji. Zamykam ten  fragm ent rozważań na 
tem at innego charakteru pracy w tych dwóch grupach zakresowych. Przynaj­
mniej ja  tak  je postrzegam.

Wracam więc do pytania: mędrca oko czy szkiełko? Serce czy rozum? 
Wrażliwość czy chłodna ocena, albo nawet kalkulacja? Przechodząc na grunt 
naukowy -  zdania wartościujące czy statystyczne oszacowanie? Wprawdzie od 
XVI-XVII w. racjonalizm rozbudził w ludziach nadzieję, że oto rozumem 
ogarniemy to wszystko, czego jeszcze dotąd nie zrozumieliśmy, a dzięki nauce 
uzyskamy dostęp do ostatecznej prawdy. Tak narodził się scjentyzm, ale i on 
nie oparł się krytyce. Nasze nadzieje na uzyskanie prawdy ostatecznej pod­
ważyła głównie teoria względności Einsteina. Ten pogląd chcę uściślić. Nie 
neguję istnienia prawdy absolutnej, lecz to jedynie, że n ikt nie jest w jej 
posiadaniu i nie powinien twierdzić, że ją  reprezentuje. Przekonanie, że 
posiadło się prawdę, byłoby groźne zdaniem Zygmunta Baumana. Zakładałoby
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bowiem, że liczba błędów jest nieskończona, zaś prawda jest zawsze jedna. 
Czyli jeśli ja  posiadłem prawdę, to każda odmienność jest ułomna. A to dałoby 
mi prawo do różnorakiego napiętnowania poglądów odmiennych od moich. To 
w tym sensie Bauman mówił, że „Holokaust był konsekwencją wiary w ro­
zum ”.

Oczywiście n ikt nie kwestionuje ogromnych dokonań nauki. Ale też pamię­
tamy, że dotychczasowy postęp w rozum ieniu świata był możliwy dzięki 
stosowaniu zasady „dziel i zdobywaj; dziel i ten  mały fragm ent poznaj”, a także 
dzięki nadziei, że kiedyś te poznane, choć rozproszone elementy uda się złożyć 
w sensowną całość. Równocześnie coraz częściej uzmysławiamy sobie, że 
wiedząc więcej, wcale nie jesteśm y mądrzejsi, gdyż równie duże problemy 
mamy ze rozumieniem całości. Nauka, chociaż poszerzyła niewiarygodnie 
nasze rozumienie świata, tak  jak  przed wiekami jest bezradna wobec tajemnic 
i pytań wyrażonych przez starożytnych mędrców, co ilustruje jej i naszą 
ułomność. Możliwe zatem, że w tym miejscu pozostaje już tylko sztuka jako 
sposób nazwania i opowiedzenia świata. Pozostaje poezja i świat m etafor oraz 
dźwięków zdolnych wyrazić nasze uczucia, emocje, niepokoje, niedookreślone 
doznania. Dlatego proroczo brzm ią wypowiedziane przed wielu laty słowa 
Thom asa Eliotta: „... gdzie mądrość ukryta w wiedzy i gdzie wiedza utracona 
wśród informacji...”. Stąd mimo ogromnych sukcesów nauk ścisłych czy bio­
logicznych, podstawowe pytania dotyczące bytu człowieka pozostały bez nau­
kowych objaśnień. Chyba że zgodzimy się na uproszczone odpowiedzi. Na mój 
własny użytek cenię sobie słowa B. Pascala: „w poszukiwaniu odpowiedzi na 
pytania najważniejsze dla człowieka rozum jest bezradny”. Może dlatego 
współczesne społeczeństwa z takim  zdziwieniem zderzyły się z wielkim mitem 
Oświecenia, że oto rozum zwycięży przesąd. Kiedy zapełnimy szkoły, to 
opustoszeją kościoły. A jednak intensywne operowanie kryteriam i wyłącznie 
racjonalistycznymi uzmysławia w którymś momencie potrzebę refleksji m etafi­
zycznej. I nie sądzę, że w tym spotkaniu nasz rozum jest w konflikcie 
z irracjonalnością, z tym światem uczuć, niespełnienia, emocji, nastrojów 
i całego ogromu nienazwania, które jest w nas, lub którego obecności domyś­
lamy się, i który to świat oddziałuje na nasz los z taką samą siłą jak  świat, który 
możemy ogarnąć rozumem.

W nauce poszukujemy prawdy. Z tego względu uważa się czasem naukę za 
zsekularyzowaną postać religii. Ponieważ nauka tak  jak  religia chce głosić 
prawdę. O ile jednak religia głosi gotową prawdę, bo objawioną, nie wymagają­
cą dowodów, a jedynie wiary, o tyle nauka oferuje prawdę weryfikowalną, 
osiągniętą według powtarzalnej metodologii, poddającą się falsyfikacji -  jak  
chce Karl Popper. Zatem religia już zna prawdę, zaś nauka usiłuje dochodzić do 
prawdy. Prawdy naukowe znajdziemy w praktycznych osiągnięciach: w medy­
cynie, przemyśle, rolnictwie, astronautyce, biotechnologii i innych dziedzinach
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naszego życia. Ale też w tym kontekście teoria względności Einsteina uzmys­
ławia, że nazywa się rzeczy nie względem jakiegoś absolutu, a jedynie w ich 
relacji między sobą. Znamy to uczucie bardzo dobrze z własnego doświad­
czenia. Nawet nie ból zęba lub ustąpienie bólu, ale wystarczy dzień słoneczny 
albo pochmurny, aby ten  sam przedmiot czy zdarzenie przyprawiało nas 
o zupełnie inne do niego nastawienie. I ten  rodzaj szczególnej schozofrenii, 
szczególnego rozdwojenia jest nam na trw ałe przypisany. Jednocześnie ten 
irracjonalny świat jest albo raczej ma szansę być naszą niepowtarzalną jedyno- 
ścią, dlatego że postrzeganie przez nas otaczającego świata zawsze będzie 
zabarwione subiektywizmem, spotęgowane naszym stanem  emocjonalnym. To 
samo w różnym czasie, to nie jest to samo.

W Widnokręgu W. Myśliwskiego mądry nauczyciel wyprowadził ucznia na 
rynek, możemy się domyślać, że w Sandomierzu, i mówi do niego: „I co widzisz? 
No, tak  wokół siebie co widzisz? Rozglądnij się dobrze. A co jeszcze? No a tu  co 
widzisz? Spokojnie, nigdzie nam  się nie spieszy. I nauczyciel dodaje: „bo tego, 
co ty widzisz, n ik t inny nie widzi. Choćby widział dużo więcej”. Znamy to 
bardzo dobrze z autopsji -  ilu by nie było świadków zdarzenia, to każdy 
zauważy coś innego gdyż stan  emocjonalny istotnie wpływa na nasze po­
strzegania świata. Natom iast przedstawienia sobie rzeczywistości, k tóra nade­
jdzie, nie można dokonać bez uruchom ienia wyobraźni, a wyobraźnia zawsze 
przerasta rzeczywistość. Mamy bowiem wiele scenariuszy naszej przyszłości, 
ale zostaną one potem zredukowane do tego jedynego zdarzenia, które spełni 
się w danej chwili. Dlatego różnimy się nie tylko spojrzeniem na teraźniejszość, 
ale też wpływa ono na to, jak  postrzegamy czas miniony i jak  antycypujemy 
zdarzenia przyszłe. Ponadto, wyobrażenie przyszłości jest napiętnowane na­
szymi doświadczeniami, uzależnione od minionych zdarzeń.

W arto przypomnieć, że nasze wrażenia rejestrowane przez zmysły są 
przekładane na język zjawisk chemicznych i elektrycznych przez komórki 
naszego mózgu. Przy czym w mózgu jest około 100 miliardów komórek 
nerwowych. Chociaż natknąłem  się na informację, że jest ich 1 bilion. Obie 
wielkości są dla nas jednakowo niewyobrażalnie duże. Ale liczba komórek to 
jeszcze nie koniec skomplikowania mózgu, gdyż każda komórka swymi wypust­
kami kontaktuje się przeciętnie z tysiącem innych komórek na drodze połączeń 
synaptycznych. Stąd szacuje się, że fragm ent kory mózgowej wielkości główki 
zapałki zawiera około 1 m iliarda synaps. Skomplikujmy ten  obraz jeszcze 
bardziej. Językiem komórek, za pomocą którego się komunikują, są sygnały 
chemiczne, czyli wydzielane przez komórki substancje chemiczne. A każda 
komórka nerwowa może uwalniać do pięciu różnych sygnałów chemicznych, 
tzw. mediatorów i modulatorów, którymi wpływa na inną komórkę. Przy czym 
w ogóle komórki nerwowe mogą uwalniać ponad sto różnych mediatorów. 
Zatem mimo wspólnych zasad w tym względzie u  każdego człowieka, moż­
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liwość wynikających z tego kombinacji oddziaływania na konkretną komórkę 
jest na ludzką miarę nieskończona.

Posłużmy się uproszczonym przykładem i przyjmijmy, że na komórkę 
oddziałują zakończenia innych komórek, które losowo wydzielają sto różnych 
mediatorów. Zatem otrzymujemy 2100 kombinacji. To przez pryzm at takich 
uproszczonych przykładów widać naszą niepowtarzalność, indywidualność 
naszych odczuć oraz ich nieprzekładalność na język zrozumiały dla innych. 
W tym miejscu warto przypomnieć słowa L. W ittgensteina, że granice poznania 
wyznaczają granice języka -  tak  jakby to, co nie nazwane, w ogóle nie 
zaistniało. A przecież to nieprawda, bo ten  świat nienazwany m a taki sam 
stopień realności, jak  świat dotykalny. Czyli w indywidualności naszych odczuć 
zawiera się nasze osamotnienie, bez możliwości ostatecznego zweryfikowania 
i porównania naszych wrażeń z odczuciami innych ludzi. Czyli wolność wyboru 
jest też wyborem określonego rodzaju samotności. Możliwe, że to w tym 
kontekście poeta ks. Ja n  Twardowski z pokorą właściwą ludziom głęboko 
wierzącym napisał w jednym z wierszy: „gdyby wszyscy byli tacy sami, to nikt 
nikomu nie byłby potrzebny. Dzięki Ci Panie, że sprawiedliwość Twoja jest 
nierównością”.

By odpowiedzieć na pytanie, dlaczego tak  jest, chciałbym się wesprzeć 
dygresją. Pomyślałem kiedyś tak: jeśli niektóre z naszych zachowań (jak 
życzliwość, uprzejmość, optymizm, współczucie itp.) są nagradzane przez 
otoczenie, z kolei inne nasze cechy sprawiają, że narażam y się otoczeniu, które 
w odpowiedzi karze nas lub nawet odrzuca, to dlaczego te pożądane za­
chowania nie zostały wpisane do pamięci gatunku? Dlaczego nie zostały 
utrwalone w postaci genetycznego zapisu, który byłby dziedziczony jako 
niezbywalny elem ent naszego życiowego wyposażenia? Przecież oszczędziłoby 
to nam wielu przykrości i niepowodzeń w życiu. Nie zużywalibyśmy cennego 
czasu na to, by te cechy przyswoić i dzięki nim zyskać maksym alną atrakcyj­
ność. Przyszlibyśmy na świat z gotową uprzejmością, wrażliwością, współ­
czuciem, poczuciem obowiązku itp. Bez możliwości bycia grubiańskim, nie- 
współczującym, niewrażliwym na los innych, bałaganiarskim. Przecież mog­
libyśmy być genetycznie doskonali. Dlaczego tak  nie jest? Tym bardziej że jeśli 
te negatywne cechy są tak  bardzo z naszego ludzkiego punktu  widzenia 
niepożądane, to z czasem liczba ludzi w nie wyposażonych powinna w drodze 
eliminacji zmniejszać się, aż wreszcie zaniknąć. Ale tak  nie jest. Często bywa 
wręcz przeciwnie. Zauważamy w takich sytuacjach ze smutkiem, a czasem 
i poirytowaniem, że ludziom postępującym według zasad, których powszechnie 
nie akceptujemy, wiedzie się nawet lepiej.

Niestety, tylko z pozoru takie rozwiązanie, tzn. genetyczne wyposażenie 
w dobro, byłoby korzystne. W rzeczywistości byłoby to zaprogramowanie ludzi 
jako powtarzalnych klonów. Jako zaprogramowanie nie różniące człowieka od
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zwierząt kierujących się w swoim życiu popędami. Ponadto takie rozwiązanie 
ograniczałoby zdolność aktywnego reagowania na  otoczenie i na  zmiany 
w nim zachodzące. Znacząco pomniejszałoby to także zmienność osobniczą 
-  tę naszą indywidualność i niepowtarzalność. A w biologii różnorodność jest 
jedną z najwyżej cenionych właściwości, gdyż daje niem al nieskończone 
możliwości tw orzenia nowych rozwiązań, przystosowań i realizacji projektów 
w długim okresie czasu. Otóż biologia zdecydowała za nas w sferze procesów, 
które w arunkują nasze trw anie. Zapewniła nam  to co zwierzętom -  au to ­
m atyzm  pracy serca, perystaltykę przewodu pokarmowego, stałość ciśnienia 
osmotycznego, filtracje nerkową, reakcje nerwowego układu adrenergicz- 
nego, powodujące mobilizację organizmu, jako sposób reagowania na za­
grożenie itp. -  zostawiając nam  wszakże szeroki m argines dokonywania 
wyborów. To prawo wyboru pozwala nam  w znacznej mierze decydować, 
jakim i ludźmi chcemy być.

Różnorodność daje również szansę na zaistnienie czegoś, co może być 
lepsze, niż jest dotąd. To także możliwość pojawienia się czegoś, co będzie 
ulepszeniem oryginału i dzięki tem u lepiej przetrw a w środowisku. Różnorod­
ność jest więc ofertą, jest tym, co francuski noblista Francois Jacob nazwał 
bricolage, tj. skład części, które mogą się do czegoś przydać, po które biologia 
sięgała w toku niewyobrażalnie długich okresów czasu, dopasowując wcześniej­
sze rozwiązania do nowych form życia. Ale jest jeszcze jedna istotna konsek­
wencja tej różnorodności. Tadeusz Konwicki zauważył kiedyś, że przetrwanie 
ludzi jako gatunku opiera się na cechach i zachowaniach, które w życiu 
codziennym potępiamy: na chciwości, żądzy władzy, dominacji nad innymi, 
narzucaniu własnej wizji. Pomyślałem, że istotnie, świat nie jest urządzony 
zgodnie z wizją tych, którzy znali dobro, ale tych, którzy szybciej działali. 
I w naszych czasach skuteczność urosła chyba do rangi szczególnej cnoty. Bo 
ten, kto chce, ma zawsze większe prawo. Może to niesprawiedliwe, ale to 
tworzy tzw. postęp. Ta nasza ludzka gorsza strona. Nic tak  nie motywuje 
naszego działania jak  emocje. Może dlatego zło i destrukcja, mimo iż obarczone 
zarodkiem samozagłady, częściej zwyciężają niż dobro. Bo zło i destrukcja 
tworzą fakty dokonane. Zaś dobro i łagodność wygasza emocje, uspokaja je 
i przez to pomniejsza ich wagę.

Proszę sobie przypomnieć Księcia Machiavellego. Z lektury wynika, że 
honorowy człowiek przegra w walce o władzę. Nie rozum ani um iar, ale siła 
i podstęp są w tym przypadku zaletami. Istotnie, władzę rzadko kiedy uzys­
kiwano w nagrodę za cnoty moralne. Przeważnie zdobywano ją  za pomocą 
pieniędzy, siły, wyzysku, a także obietnic bez chęci ich spełnienia -  czyli za 
pomocą oszustwa. Przykładów nie musimy szukać ani daleko, ani w odległym 
czasie. A ponadto jest możliwe, że ludzie częściej są zadowoleni w warunkach, 
które moralność potępia.
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John Gray przeprowadził kiedyś przekonującą argumentację, że „wiedza 
kumuluje się przez pokolenia. Ale moralność się nie kumuluje, gdyż jest ona 
zawsze jednostkowym doświadczeniem i wyposażeniem człowieka i odchodzi 
wraz z n im ”. Najlepiej ilustruje to fakt, że przyrost wiedzy w XX w. przewyż­
szył wielokrotnie wiedzę zdobytą na przestrzeni wszystkich wcześniejszych 
epok. Jednocześnie skala okrucieństw była chyba jeszcze większa. Może jest to 
dziedzictwo wypowiedzianych wcześniej opinii, które stały się obiegową m ąd­
rością: siła przed dobrem, wielkie bataliony zawsze mają rację, ile dywizji ma 
papież itp.

Ten fragm ent rozważań chciałbym zamknąć poetycką frazą. Raczej gorzką 
niż piękną, k tórą po raz pierwszy usłyszałem na towarzyskim wieczorze 
w Monachium z udziałem Jacka Kaczmarskiego w połowie lat 80. W jednym  ze 
śpiewanych wierszy Kaczmarski oskarżał Roosevelta i Churchilla za ustępstwa 
wobec Stalina w Jałcie:

Komu zależy na pokoju, ten zawsze cofnie się przed gwałtem
Wygra, kto się nie boi wojen. I tak rozumieć trzeba Jałtę.
Wielkie radziły trzy imperia, nad granicami co zatarte
W szczegółach zaś już siedział Beria. I tak rozumieć trzeba Jałtę.

Zatem powtórzę raz jeszcze -  biologia nie kieruje się normami ludzkimi. Nie 
zna obyczajności ani przyzwoitości, ani sprawiedliwości. Biologię interesuje 
różnorodność, bo to ona powiększa szanse na zachowanie życia w różnych jego 
przejawach. Z kolei szanse na wzrost różnorodności wzrastają w przypadku 
naszego niezakończenia, naszej możliwości staw ania się na nowo. Czyli wiąże 
się to z osiąganiem inności. Takim klasycznym przykładem niezakończenia 
i staw ania się na nowo jest nasz mózg, który ciągle może przeorganizowywać 
się, przyswajając nowe informacje. Każda nowa informacja to jakościowa 
zmiana mózgu. Dlatego francuski antropolog Edgar Morin mówi o juwenilizacji 
mózgu, czyli jego nieustannej młodości i nieustannych poszukiwaniach. Pew­
nie więc słuszność ma Alfred W hitehead, mówiąc, że wszystkie nasze docieka­
nia można potraktować jako przypisy do filozofii starożytnej. Bo w tym 
rozum ieniu obracamy się ciągle w kręgu tych samych kilku pytań. Pytań 
dotyczących bytu i tajemnicy, również tajemnicy eschatologicznej, człowieka. 
Nie jest to obszar dociekań dla dyscyplin naukowych, które mają być obiektyw­
ne i wystrzegać się sądów wartościujących. Nauka zostawia to kulturze i sztu­
ce, a także wierze człowieka. Ale mimo iż wciąż nie znamy odpowiedzi na te 
zasadnicze pytania postawione przez starożytnych mędrców, to bogactwo 
pytań i poszukiwanie na nie odpowiedzi na przestrzeni wieków sprawia, że 
rozumiemy te wyjściowe pytania inaczej niż ludzie, którzy je postawili. Bo jak  
mówi Barbara Skarga: „ten, kto pyta, żyje inaczej”. Samo pytanie jest w artoś­
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cią. Zmusza bowiem do zastanowienia nad sensem bycia, które jest nam  dane. 
Nigdy go do końca nie zrozumiemy, gdyż jesteśm y istotam i skończonymi. Ale 
poszukujmy. Może to jedyna rzecz, k tóra jest nam  naprawdę dana -  po­
szukiwanie. W takim  ujęciu linia prawdy i linia zbliżania się do niej ma 
charakter asymptoty. Linie te zbliżają się do siebie, ale ostateczne ich przecię­
cie się nie nastąpi nigdy.

Zbliżając się do końca wykładu chciałbym wyjaśnić istotną rzecz. W trakcie 
wypowiadania tych wszystkich zdań czasem cytowałem wiernie czyjeś słowa, 
innym zaś razem  jedynie powtarzałem sens czyichś myśli. Ale także wiem, 
ponad wszelką wątpliwość, że wypowiedziałem wiele zdań, które w ciągu lat 
gdzieś przeczytałem, ale źródła ich nie pamiętam. Jednakże te ważne zdania od 
czasu ich przeczytania uznałem  za własne. Dlatego sądzę, że powinienem 
zakończyć ten  wykład słowami Michela M ontaigne’a sprzed kilku wieków: 
„Przeto rzec by można, żem ułożył bukiet z myśli innych ludzi, od siebie jeno 
sznurek dając, by je związać”.


