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Mgr Maciej Szmyd, który reprezentuje Akademią Pedagogiczną (IFP) w Krakowie, napisał interesujący, literacko- 
filozoficzny esej, inspirowany nowym dziełem Cz. Miłosza. Pracą bardzo wysoko ocenił prof, dr hab. Antoni Kamendera 
(EFiS, AP w Krakowie) który stwierdził w recenzji, żc autor opracowania „imponuje erudycją. Zasadnie kojarzy wiodące idee 
literackie i filozoficzne, szczególnie filozofii człowieka.” Tekst może stanowić dla współczesnego człowieka inspirację do 
refleksji w zakresie egzystencjalnych i metafizycznych dylematów.

M a c ie j  S z m y d

Intytut Filologii Polskiej AP w Krakowie

Dramat wiary, dramat niewiary -  rzecz o „Traktacie teologicznym” 
Czesława Miłosza

Ukazał się przenikliwie głęboki i swoiście testamentowy, zarazem ezoteryczny i proroczy 
utwór poety: „Traktat teologiczny”1. Ze względu na swój walor intelektualny i silnie zarysowaną 
swoistość podjętej w nim problematyki, a może przede wszystkim z uwagi na „obnażenie” się 
Autora ze swych chyba najgłębszych dylematów religijno-metafizycznych, stał się on -  
i zapewne takim długo jeszcze pozostanie -  przedmiotem licznych omówień, komentarzy, 
analiz i ocen.

Tu jednak nie podejmujemy szczegółowego rozbioru analitycznego, ani profesjonalnej, 
filozoficznej i teologicznej egzegezy lub krytyczno-literackiej interpretacji tego niezwyczajnego 
i doniosłego dzieła. W tym zadaniu wyręczają nas inni. Chcemy natomiast podzielić się 
z Czytelnikiem niektórymi wrażeniami i myślami z jego lektury.

Pierwsza myśl po lekturze -  kogo to wszystko obchodzi? Do kogo przemówi poeta, 
przybysz jakby z innej przestrzeni i innego czasu? Kto usłyszy, zrozumie i do głębi przeżyje 
„wołanie do puszczy” proroka w dzisiejszym, dość skutecznie wypranym z metafizycznego 
tragizmu, lekkomyślnie bezmyślnym świecie, którego właściwości i „duchową nędzę” opisał 
poeta już 60 lat wcześniej w „Oeconomii divina.”. Słowa poety brzmią już jak ciemne, 
archaiczne zaklęcia -  „Zło”, „Książę ciemności”, „Upadek”. Słowa te zdają się nie potrącać 
żadnej duchowej struny w duszy współczesnego czytelnika. Widać to chociażby w rytualnych 
„Laudacjach” na cześć nowego dzieła Cz. Miłosza. Dominująca w nich jakaś powierzchowność 
analiz, bierze się chyba z głębokiej bezradności, z jaką staje człowiek współczesny wobec 
dramatu idei i wartości, który w coraz większym stopniu przestaje być dla niego czytelny. 
Nasze czasy, to czasy wielkiego zapominania, histerycznego zapominania, któremu pomaga 
współczesna sztuka, filozofia i upowszechniony styl życia; zapominania o rozdarciu 
wewnętrznym, ranie, o której jakby niestosownie przypomina Cz. Miłosz. W tym „rozdarciu” 
chodzi o podstawowy dla ludzkiej egzystencji konflikt między porządkiem natury a światem 
ludzkich wartości, pragnień, aspiracji; o konflikt radykalny i nieuchylalny. Jak mało który 
z twórców naszej epoki, potrafił Cz. Miłosz sugestywnie uchwycić tragiczną naturę ludzkiej 
egzystencji oscylującą wiecznie pomiędzy metafizyczną nadzieją tchnieniem sensu, pragnieniem 
ugruntowania swego przemijającego i efemerycznego istnienia w jakiejś absolutnej rzeczywistości 
transcendentnej, a ograniczającą i właściwie poniżającą wszystkie jego duchowe aspiracje 
Naturą. Twórca „Ziemi Ulvo” odsłaniał pracowicie w swojej twórczości eseistycznej postępujące 
procesy kulturowe, leżące u źródeł „nędzy duchowej” i zagubienia w nieprzezwyciężalnych 
antynomiach współczesnej cywilizacji. Jednym z kluczowych momentów w tych procesach 
były narodziny nowoczesnej nauki, która w znacznej mierze dokonała destrukcji religijnego 
obrazu wszechświata. Zwycięstwo newtonowskiej mechaniki przyniosło z czasem desakralizację 
Kosmosu, erozję symbolicznych aspektów naszego rozumienia czasu i przestrzeni, z którego 
„wyparowały” wszelkie nawarstwienia religijne. Śmierć antropocentrycznego Wszechświata, 
biblijnych i średniowiecznych wizji rzeczywistości rzuciło człowieka w nieskończoną 
przestrzeń martwego Kosmosu, w którym skonfrontowany z niewyobrażalnymi parametrami 
Uniwersum musiał uświadomić sobie swą małość, efemeryczność, nicość. Kolejną rewolucją

1 Czesław Miłosz, Druga przestrzeń , „Znak”, Kraków 2002.



humanistycznego wymiaru świata było włączenie przez K. Darwina człowieka w sposób 
bezapelacyjny w porządek natury, w rządzony wyłącznie prawem przetrwania świat biologii. 
Paralelnie też zachodziły niepokojące zmiany w świecie literatury. Po ostatecznej porażce, jaką 
poniósł Romantyzm w swym buncie przeciwko newtonowskiemu obrazowi Wszechświata, 
literatura straciła w dużej mierze zainteresowanie rzeczywistością obiektywną i zanurzyła się 
w solipsystycznej przestrzeni subiektywnych emocji, prywatnych mitologii, niezobowiązujących 
impresji. Stąd jej takie współczesne cechy jak hermetyzm, estetyzm, egocentryzm, itp. 
Konsekwencją tego stanu rzeczy jest marginalizacja znaczenia literatury, niezdolnej już do 
odgrywania roli nośnika ważkich metafizycznych i etycznych treści, którą spełniała w naszej 
kulturze przez stulecia.

Wyrazem niezgody Czesława Miłosza, jego wyraźnej opozycji wobec ducha swoich czasów, 
epoki postępującej desakralizacji świata, uwiądu religijnej wyobraźni, były jego fascynacje 
nijako alternatywną tradycją myślicieli i pisarzy, którzy nigdy nie pogodzili się z duchowym 
obliczem Nowożytności.

B. Pascal i W. Blake, F. Dostojewski i L. Szestow, E. Swedenborg i A. Mickiewicz, O. Miłosz 
i S. Weil tworzą dla poety panteon proroków niezgody na postępującą, duchową erozję naszej 
kultury; panteon buntowników odrzucających fatalizm Natury w imię metafizycznych 
aspiracji człowieka.

„Traktat teologiczny” wydaje się być podsumowaniem i syntezą podstawowych wątków 
poezji i refleksji intelektualnej polskiego noblisty. Jest w tym poemacie niejako „wszystko co 
najważniejsze” w świecie duchowym autora z najważniejszym chyba problemem na czele, 
z pytaniem o zło.

Można powiedzieć, że przeżycie zła jest jednym ze źródeł religii, ale zarazem i największym 
wyzwaniem dla niej. Rzeczywistość, której doświadczamy, w której „silni triumfują, słabi 
giną, a życie kończy się śmiercią” obraża i upokarza to, co w człowieku najgłębsze 
i najcenniejsze moralnie: pragnienie sprawiedliwości, głód dobra, potrzeba sensu istnienia. Nie 
może być zatem, chyba że za cenę rezygnacji z naszej wrażliwości etycznej, żadnego 
przymierza pomiędzy człowiekiem i jego duchowymi aspiracjami a światem, który w „złu 
leży”. Człowiek musi niejako szukać „drugiej przestrzeni”, w której może go spotkać 
zadośćuczynienie za jego poniżenie jako istoty skazanej na śmierć, przeznaczonej na 
nieuchronną porażkę. Dlatego tworzy on muzykę i poezję, buduje katedry. Dlatego w wysu­
blimowanych systemach filozoficznych poszukuje tego, co nieuwarunkowane, konieczne, 
absolutne, pyta o arche, trwałe substancje i esencje. Dlatego w końcu od wieków, ale na nowo 
i w różnych postaciach odnajduje swą „prawdę”, żywą prawdę w religii. Tam odnajduje sens 
w  bezsensie życia, ład w chaosie, obietnice poniżenia silnych i niesprawiedliwych, ukojenie 
i nadzieję. To według Z. Freuda religia egzorcyzmuje nasze lęki związane z okrucieństwem 
natury i opresyjnością społeczeństwa. To dlatego H. Heine, B. Bauer i Marks określali ją  
mianem duchowego opium, a św. Augustyn zwracał się do Boga pisząc „Niespokojne jest 
serce nasze, póki nie spocznie w Tobie” . Mimo diametralnie różnego stosunku tych autorów 
do fenomenu religijności, wszyscy oni podkreślają kojącą rolę wiary religijnej w życiu 
człowieka, znajdującego w niej swoistą kompensatę za niepokoje i cierpienia, które przynosi 
nam życie. Dlatego wznosimy „świątynie niewyobrażalnego miłosierdzia”, gdyż w świecie nie 
możemy znaleźć oczekiwanego zadośćuczynienia.

Z drugiej jednak strony doświadczane przez człowieka zło zdolne jest podciąć jego 
zdolność do zaufania. Także w „dobrą nowinę” religii, w istnienie kochającego Ojca, 
w obietnice wielkiego zniszczenia nadziei. Trudność sprawia jednak wyjaśnienie, jak jest 
możliwe uzgodnienie wszechmocy i dobroci Boga z oczywistą niedoskonałością stworzonego 
przez Niego świata.

Wątpliwości co do możliwości teodycei zgłaszali już epikurejczycy, co przypomina sam 
Cz. Miłosz, przywołując sławny dylemat -  zło tego świata dowodzi, że Bóg jest albo zły, albo 
bezsilny. Niemożność z kolei przyjęcia takiej alternatywy przez tych, którzy pragną ocalić



chrześcijański obraz Boga jest oczywista. Tym niemniej poeta wytrwale stara się drążyć 
problem zła i to zaiste nie z frywolności (...) ale z bólu serdecznego”. Nie zadowala go 
subtelność wielkich teologów, którzy jak św. Augustyn, utożsamili zło z brakiem i negacją, 
odejmując tym samym mu ontologiczny fundament, czy nieludzka „boskość” spojrzenia tych 
myślicieli, którzy spoglądając na sprawy człowieka z wiecznej i kosmicznej perspektywy, 
zapewniali go o lokalności i prowincjonalności jego cierpień składających się na wielką 
i niepojętą harmonię Wszechrzeczy. Abstrakcyjność i czysto pojęciowy charakter tych 
rozwiązań rozmija się z dojmującą konkretnością doświadczeń, które powodują pytanie: „skąd 
zło”? Nie chce, bądź nie potrafi zadowolić się poeta błogością „spokoju wiary”, która 
ukorzyła się przed tym, co niepojęte. Nie chce także dołączyć do rodaków, którzy „lubili 
słowa kościelnego obrzędu, ale nie lubili teologii”. Zdaje się widzieć w tym zjawisku rodzaj 
dobrowolnego oddania się iluzji, którą przynosi zapomnienie o bezwzględności świata, 
immoralizmie natury i historii.

Emocjonalne ciśnienie, które niesie ze sobą iście manichejskie w swej intensywności 
przeżycie grozy świata, uniemożliwia Cz. Miłoszowi poprzestanie na racjonalistycznej 
abstrakcji uczonej teologii, bądź na bezmyślnej poczciwości polskiej religijności. Dlatego 
staje się „spadkobiercą lóż mistycznych” J. Böhme i Saint-Martina wytrwałym czytelnikiem 
pism „kabalistów, alchemików, rycerzy Różanego Krzyża”, gdyż u nich właśnie odnajduje 
odwagę życiodajnej wyobraźni, zaangażowanie serca, błyski intuicji. Właśnie na „oberżach 
herezji” znajduje autor „Traktatu teologicznego” najbliższe sobie „duchy wielkich 
kontestatorów”, którzy nie przyjęli do wiadomości katastrofy, jaką była śmierć 
antropocentrycznego i animistycznego Kosmosu pradawnych, religijnych systemów; którzy 
nie godzili się na „diabelski wodewil”, jakim musi jawić się świat oglądany przez pryzmat 
naukowego światopoglądu. Tych herezjarchów nie zwiódł urok eleganckich sylogizmów 
uczonej metafizyki, nie przyjęli oni także do wiadomości kapitulacji nowożytnej teologii 
wobec ducha nowoczesności i naukowości lub jej przepotwarzenia w prometejsko- 
publicystyczne formy zaangażowania społecznego. Zamiast tego, jak twierdzi Miłosz myśląc
0 bohaterach swojej książki „Ziemia Ulvo”: „za cenę wariactwa szukali wyjścia z sytuacji”. 
Ożywiali dawne kosmogonie, szukali odprysków „Wielkiej Prawdy” w tradycji hermetyzmu
1 alchemii. Przypominali zapomnianych jej świadków, mistyków, kabalistów, podróżników 
w inne wymiary. W ich interpretacji wielkie, wyblakłe dziś narracje, obrazy i symbole: 
„Stworzenie”, „Bunt aniołów”, „Upadek”, „Grzech pierworodny” nabierają nowego blasku 
i spowiadane na nowo w żywy sposób potrafią mówić o pradawnych metafizycznych 
katastrofach.

Cz. Miłosz opowiada w „Traktacie teologicznym” za Jakubem Böhme i Mickiewiczem 
historie upadku Lucyfera, kuszenia Adama, wygnanie z Raju, szukając w tych archetypicznych 
przypowieściach przebłysku prawdy o przedwiecznych korzeniach ludzkiej „nędzy” i powszech­
nego zła. Rozum odnajdzie tu tylko wariacje na temat naiwnego mitu, lecz nasza wrażliwość 
wbrew jego zastrzeżeniom zostaje silnie poruszona tą  dramatyczną epopeją buntu, grzechu 
i upadku.

Poetyckie obrazy ukazują nam wyraziście, że fundamentem zła są pycha i pragnienie 
władzy, wciągające nas w wieczny chaos walki, która wypełnia świat pożądaniami 
wtapiającymi nas w okrucieństwo i bezwzględność porządku Natury. „Monotonne koło 
narodzin i śmierci” stało się szyderczą puentą dla prometejskiego buntu Adama, lecz choć 
Cz. Miłosz zdaje się być po manichejsku skłonny odjąć wiele z wszechmocy Boga, by dać 
z niej wiele Księciu Tego Świata, to jednoznacznie podtrzymuje wiarę w to, że może 
wyzwolić człowieka od jego władzy ofiara Nowego Adama -  Jezusa Chrystusa. Przynosi ona 
nadzieję na to, że nasza klęska, nasz upadek, nasza niemoc nie są ostateczne, że uwięzienie 
w boleśnie obojętnym wobec naszych duchowych aspiracji świecie Natury nie jest bezapela­
cyjne. Jest wiarą w tę nadzieję, wyrazem irracjonalnego zaufania w to, że jakiś sens jednak 
prześwietla i usprawiedliwia chaos świata. Trudno zaiste bowiem odnaleźć -  (zdaniem Miłosza) -



ślady Boga w rzeczywistości, w której „wszystko co biega, pełża, lata i umiera jest / argumentem 
przeciwko boskości człowieka”.

Przesłanie, jakie niesie nam ufundowany na rozpoznaniach nauki obraz świata jest 
radykalne: czeka nas śmierć, nicość, a w naszym efemerycznym epizodzie nie znajdziemy 
żadnego sensu czy znaczenia, poza kłamliwymi iluzjami, którymi się karmimy. Wydaje się to 
nieuniknioną konkluzją z postępującego procesu deiluzji, będącego pochodną kilku rewolucji 
naukowych. Od przełomu, jakim była w XVII wieku opisywana przez m. in. Aleksandra 
Koyre destrukcja „koncepcji świata będącego skończoną i dobrze uporządkowaną całością, 
w której struktura przestrzenna ucieleśniała hierarchie doskonałości i całości”, przez darwi­
nowską degradację człowieka z uprzywilejowanej pozycji w królestwie stworzeń, po 
zapewnieniu genetyków i socjobiologów o pełnym jego zdeterminowaniu, nawet w pozornie 
najbardziej wolnych, twórczych i spontanicznych przejawach, nauka odziera nas ze złudzeń, 
co do naszego statusu i ważności. Oczywiście, człowiek współczesny nie chce przyjąć do 
wiadomości tych konsekwencji i robi wszystko, by „wiekuista cisza tych nieskończonych 
przestrzeni” nie przerażała go, tak jak przerażała Pascala.

By nie dostrzec naszej ludzkiej kondycji w całym jej nagim bezsensie fabrykujemy 
świeckie i religijne mitologie -  wierzymy w postęp, w soteryczny sens psychoterapii, w klono­
wanie jako lekarstwo na śmierć, w marksistowskie utopie społecznej doskonałości lub 
w kapitalistyczne bajki o wiecznej szczęśliwości beztroskiej konsumpcji, która zapanuje po 
zniesieniu ograniczeń w liberalizacji handlu. Szukamy środka na nasz głód mitu w różnych 
religijnych namiastkach, które gwarantują nam maksimum zadowolenia z miłego poczucia 
bliskości tajemnicy i posiadania prawdy, za minimum zobowiązań i wyrzeczeń. Stąd kariera 
buddyzmu, synkretycznych kultów o przyjemnie egzotycznej wschodniej proweniencji, 
komercyjnego okultyzmu, rewaloryzowanych wierzeń pogańskich etc.

Nawet filozofia dostraja się do ogólnie terapeutycznego ducha czasów i zapewnia, że 
należy machnąć ręką na odwieczne problemy, przyjąć za pewnik relatywizm i prywatność 
wszelkiej prawdy i pozwolić wszystkim na cieszenie się wolnością, niefrasobliwością, którą 
niesie ze sobą nowa sofistyka postmodernizmu.

I w tej sytuacji pojawia się na scenie 90-letni poeta, który z niemodną powagą i nietak­
townym brakiem wrażliwości na współczesny konwenans zdaje się przemawiać słowami 
św. Jana: „Ty bowiem mówisz , Jestem bogaty” i „wzbogaciłem się” i „niczego mi nie potrzeba” 
a nie wiesz, że to ty jesteś nieszczęsny i godzien litości, i biedny i ślepy i nagi”. Jednakże 
zdaje się podzielać poglądy, że nie ma żadnej logicznej konieczności, by stwierdzenie nędzy 
ludzkiej kondycji musiało otwierać nas na nadzieję jej uświęcenia czy wyzwolenia. Czym jest 
wiara Cz. Miłosza, skoro świat, jego analiza nie naprowadzają nas na ślady wyższego sensu? 
Desperackim skokiem w ciemność, psychologiczną potrzebą ludzkiej osoby nie mogącej trwać 
w nihilistycznej pustce, aktem zaufania wypływającym z głębokiej, mistycznej intuicji? Czyż 
sceptyk nie może widzieć w niej tylko „pobożnego kłamstwa”, jak  nazywał Nietzsche religię, 
która jest wyrazem nierozumianej niezgody na akceptację swego istnienia, takim, jakie ono 
jest naprawdę: skończone, przypadkowe, absurdalne. Poeta zdaje sobie sprawę z trudności 
jaką napotykamy zawsze, gdy chcemy naszym intuicjom religijnym i metafizycznym nadać 
moc logicznego dowodu. Stara się nie podpierać powagą kościelnego urzędu, ani nie przy­
bierać pozy gnostyckiego mędrca, który uzyskał wyższą wiedzę z ezoterycznych, tajem­
niczych źródeł. Wyznaje bezradnie „Tak naprawdę nic nie rozumiem (jest tylko ekstatyczny 
nasz taniec) drobin wielkiej całości”. Później zaś dramatycznie przyznaje: „Ja też jednego dnia 
wierzę, drugiego nie wierzę” i zalicza siebie w kręgi „ludzi słabej wiary”. Z drugiej jednak 
strony, choć autor „Traktatu teologicznego” wie, że nic nie będzie do końca wiadomym, to 
uważa za zbawienny fakt samego zaangażowania ludzkiego ducha w bunt przeciwko tyranii 
„kamiennego porządku świata”, nasze otwarcie na głębszy wymiar, nasza walka, nasze 
zmaganie w walce o dotarcie do sensu i znaczenia, uwalniają nas od niewoli, którą przynosi 
rozpaczliwa rezygnacja, bądź beztroska niefrasobliwość, nihilizm albo po prostu bezmyślność.



Nasza kapitulacja wobec rzeczywistości bezwzględnych praw natury, cierpienia i pozbawionej 
nadziei śmierci, wyjaławia nas duchowo, niszczy i paczy. Zaś sprzeciw wobec metafizycznego 
sieroctwa, przygodności i obcości świata jest źródłem życiodajnej energii naszego ducha 
i żywotności naszej kultury, które - jak pisała Simone Weil -  „wznoszą hierarchie wartości”, 
które są „nie z tego świata”, a które są zaprzeczeniem praw rządzących społeczeństwem 
i Kosmosem.

Rebelia w imię suwerenności ducha przeciw wszechmocy ślepych konieczności, która 
sprowadza nas do poziomu natury, jest świadectwem naszego zwycięstwa jako istot o meta­
fizycznych aspiracjach.

Poemat się kończy dość nieoczekiwaną deklaracją poety powrotu do „modlącego się 
tłumu”. Czym jest ta rehabilitacja, dotąd traktowanej ze sceptycyzmem religii rytuału? Być 
może próbą przełamania solipsystycznej izolacji, stwierdzeniem fałszywości idei samowy­
starczalności jednostki, złudności jej nadziei na samozbawienie? Może prostą psychologiczną 
potrzebą wspólnotowości, solidarności z ludźmi takimi samymi jak „efemerycznymi prze­
chodniami świata”? A może jest w tym geście zawarta intencja ukorzenia własnej pychy, 
grzechu głównego artystów, przewijającego się jak leitmotiv w całym poemacie? Od początkowej 
deklaracji, że utwór ten ma być odkupieniem grzechu „samolubnej pychy”, przez 
powodowane przez nią upadki Lucyfera i Adama, po kłopoty nieumiejącego sobie z nią 
poradzić Mickiewicza, pojawia się ciągle w utworze fatalna hybris, złowrogi występek 
przeciwko boskiemu ładowi i mierze rzeczy. A przecież, by znów przywołać tłumaczoną 
i komentowaną przez Miłosza Simone Weil -  „Święte w człowieku jest wszystko to i tylko to, 
co jest bezosobowe (...) Prawda i piękno są czymś bezosobowym”. I właśnie piękno podkreśla 
szczególnie mocno poeta, pisząc o Matce Boskiej z Lourdes. Nie szuka on epifanii 
w Częstochowie, wiedząc, że znajdzie tam obraz, jak pisze nieco bluźnierczo, „pogańskiej 
bogini” plemiennych, narodowych mitów, ucieka on bowiem od tego co zbyt partykularne 
i uspołecznione.

Lecz znowóż powstaje pytanie, jak rozumieć puentujący poemat akt ukorzenia się przed 
tajemnicą objawień w Lourdes i Fatimie? Czy jest to gest ostatecznego ujarzmienia pychy, 
tym razem pychy rozumu, ukorzenia się buntującego ,ja ”, o którym Pascal pisał, że jest 
wstrętne. A może takie zakończenie „Traktatu teologicznego” ma paradoksalnie wykazać 
problematyczność i mizerię wszelkiej teologii, wiedzy niepewnej, bezbronnej wobec ciosów 
sceptyków, a bladej i rachitycznej wobec siły prawdziwej, prostej wiary ludzi nieuczonych, 
dzieci i pastuszków? A może, przywołując te tajemnicze epifanie Cz. Miłosz odsuwa od siebie 
gnostycką pokusę bezwzględnego potępienia tego świata jako dzieła Złego Demiurga? Pisze 
przecież: „(...) piękno jest jednym z komponentów świata”. Także nasza, upadła rzeczywistość 
może być nośnikiem znaków wyższego sensu, prześwitem Transcendencji, także ją  może 
prześwietlić Sacrum. Może zatem, przy pewnym nastawieniu ducha, możliwe jest dostrzeżenie 
w krótkim olśnieniu odblasku Wyższej Rzeczywistości, boskiego ładu, który uświęca chaos, 
okrucieństwo i bezwzględność naszego świata. Może zatem nie są tylko iluzją nasze nadzieje 
na wielkie spełnienie, może naszym wołaniom o sens odpowiada nie tylko echo martwego 
Kosmosu, może nasze duchowe i metafizyczne aspiracje nie są szyderczą omyłką. Może ...


