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To, co najgłębsze i najgłębiej we własnym życiu doświadczone, przemijalność 
ludzi, choroba, śmierć, marność opinii i poglądów, nie może być wyrażone 
w języku teologii [...], która zaokrągla odpowiedzi w gładkie kule, łatwe do to-
czenia, ale jakby nieprzenikalne. Poezja dwudziestego wieku, w tym, co w niej 
najbardziej istotne, jest zbieraniem danych o rzeczach ostatecznych w kondycji 
ludzkiej, i wypracowuje po temu swój język, który teologia może wykorzystać 
albo nie. Czesław Miłosz, Teologia, poezja1

Refleksje na temat języka religijnego

Zarówno w potocznym, jak i filozoficznym myśleniu, powszechne jest trak-
towanie religijnej wypowiedzi językowej jako odbicia pewnej rzeczywistości. 
Język staje się zatem niejako zwierciadłem czy też szybą, która jednocześnie 
umożliwia patrzenie na świat i oddziela od niego. W świetle współczesnych 
badań przyznaje się językowi (w tym religijnemu) aktywną rolę w odniesieniu 
do rzeczywistości. W takim ujęciu język nie tylko odzwierciedla doświadczenie 
religijne, ale stanowi również narzędzie jego realizacji (treść doświadczenia 
religijnego jest kształtowana przez język, przez jego strukturę). Wpływ języka 
na doświadczenie religijne widoczny jest nie tylko na poziomie rudymentarnym 
(co ma związek z językowym charakterem ludzkiego bytowania2), ale także 
w realizacji procesu komunikowania doświadczeń, czyli włączania do systemu 
ogólnie podzielanej wiedzy w drodze wysłowienia (a przez to jednocześnie 
przekształcenia) – ustnego i pisanego – przeżywanych treści.

1 Cz. Miłosz, Piesek przydrożny, Kraków 1997, s. 35.
2 H.G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, tłumaczył Bogdan 

Baran, Warszawa 2004, s. 596.
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Autor poematu Ksiądz Seweryn znajduje rozwiązanie, aby najlepiej wywiązać 
się z podjętego zadania, jakim jest przekazanie prawd wiary: wykorzystuje język 
poezji. Przy tym jest świadomy nie tylko tego, iż skazuje się na ciągłe poszuki-
wanie prawdy, ale także tego, że język, którym chce przekazywać prawdy wiary, 
musi pozostawać w sferze ciągłych poszukiwań. Wielokrotnie mówi, że nie lubi 
języka swojej epoki, ale przyznaje: „ZACHOWUJĄC TONACJĘ I STYL MO-
JEJ EPOKI,/ DZIAŁAĆ WBREW NIEJ W POEZJI MEGO JĘZYKA, / TO 
ZNACZY NIE POZWOLIĆ, ŻEBY W TYM JĘZYKU ZAGUBIŁ SIĘ ZMYSŁ/ 
HIERARCHII”3: doskonale wie, że nie może odrzucić języka współczesnego, 
gdyż straci możliwość porozumienia się z bliźnimi. Odwołam się do pochodzą-
cego z roku 1973 utworu Œconomia divina, w którym poeta ukazał świat pozo-
stawiony przez Boga, świat pozbawiony boskiej zasady. Cóż się stało? Ludzie 
utracili możliwość porozumienia się – zaistniała sytuacja przypomina biblijną 
opowieść o budowie wieży Babel, symbolu niezrozumienia międzyludzkiego 
(Rdz 11). W Księdze Rodzaju sprawcą pomieszania języków jest Bóg karzący 
ludzi za ich pychę, natomiast w wierszu Miłosza sami ludzie doprowadzają do 
unicestwienia mowy jako łącznika między nimi:

Z drzew polnych, kamieni, nawet cytryn na stole
Uciekła materialność […]
Wszędzie było nigdzie i nigdzie wszędzie […]
Wrzawą wielu języków ogłoszono śmiertelność mowy.4

Można pytać, po co teologii poezja? Uważam, że kompetentnie w tej sprawie 
wypowiedział się ks. Alfred Wierzbicki, który zwrócił uwagę na symbiozę poe-
zji z teologią i odwrotnie: teologii z poezją na przykładzie Traktatu teologiczne-
go Cz. Miłosza i Tryptyku rzymskiego Jana Pawła II:

Czytając Miłosza, musimy pytać – po co poezji teologia, a czytając Jana 
Pawła II – po co teologii poezja? Nie jest to oczywiście to samo. W jednym 
i w drugim przypadku podważa ono jednak przekonanie o samowystar-
czalności czy to poezji, czy to teologii [...]. Dzięki temu, że poezja styka 
się z teologią – niezależnie od tego, czy droga prowadzi od poezji ku teo-
logii, jak jest u Miłosza, czy teologia przechodzi w poezję, jak jest w przy-
padku Jana Pawła II – poezji nie można już uważać za jedną z wielu gier 
językowych, wraca ona do porządku spraw pierwszych i absolutnych, 
uczestniczy w ludzkim kłopocie z istnieniem [...]. Właściwe rozpoznanie 
kondycji ludzkiego ducha, dokonane na terenie wyznaczonym przez po-
szukiwania poetyckie, a więc poszukiwania języka, prowadzą poezję 

3 Cz. Miłosz, Czeladnik, dz. cyt., s. 105.
4 Cz. Miłosz, Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, [w:] Wiersze**, Kraków 1993, 

s. 224.
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w stronę teologii („Oby do naszej mowy wróciła rzeczywistość /To znaczy 
sens niemożliwy bez absolutnego punktu odniesienia”). Co jednak skłania 
teologię, która przecież już ma absolutny punkt odniesienia, do wyrażania 
się w poezji? Czy nie grozi jej dekadencja? Ależ, ona rodzi się i żyje 
w ludzkiej myśli, dlatego, że Bóg schodzi do człowieka5.

Dogmat o Trójcy Świętej „OPANCERZONY PRZECIW ROZUMOWI”6...?

Kim jest ks. Seweryn, tytułowy „bohater” poematu-traktatu Ksiądz Seweryn7 
Miłosza? To kapłan przeżywający rozdarcie wewnętrzne z powodu wątpliwości 
w wierze. W utworze „przemawia” dwoma głosami: raz jest to powściągliwy 
głos dzisiejszego kapłana cierpiącego z powodu niedoskonałości swej wiary, 
przygniecionego trudnymi problemami egzystencjalnymi swoich wiernych spo-
wiadających się w konfesjonale przy jednoczesnej powierzchowności ich wy-
znania („TAK NAPRAWDĘ TO TROCHĘ WIERZĄ, A TROCHĘ NIE WIE-
RZĄ”) – Kasi, Teofila, Leonii – („POZNAŁEM CIĘŻAR LITURGICZNYCH 
SZAT”), borykającego się ze swoją funkcją przewodnika („CZYŻ OŚMIELIŁ-
BYM SIĘ IM WYZNAĆ, ŻE JESTEM KAPŁAN BEZ WIARY”). Innym razem 
– brawura (widać to choćby w rytmice tekstu) z odwołaniem się do dawnych 
czasów, kultur i religii („OCZEKIWANIE KOŃCA JAK WTEDY W ANTIO-
CHII, RZYMIE I ALEKSANDRII./ OBIETNICA NAM DANA, ALE TO JUŻ 
DWA TYSIĄCE LAT TEMU”; „PALLAS ATHENE BYŁA NASZĄ PANIĄ./ 
SŁALIŚMY POSŁÓW DO WYROCZNI W DELFACH./ PROCESJĄ SZLIŚMY 
DO DIANY W EFEZIE./ TAK BYĆ POWINNO”; „ŚPIEWAJMY PSALMY 
I GRAJMY JEHOWIE”). 

Księdza jednak ocala modlitwa i przekonanie o człowieczeństwie miłującego 
Chrystusa oddającego swoje życie za grzesznych ludzi („PANIE, TWOJA OBEC-
NOŚĆ, TAK BARDZO PRAWDZIWA, WIĘCEJ WAŻY NIŻ JAKIKOLWIEK 
ARGUMENT”./ NA MOIM KARKU POCZUŁEM TWÓJ CIEPŁY OD-
DECH”).

Biografia Miłosza dostarcza gotowych przykładów ilustrujących dylematy 
religijne współczesnych ludzi, którzy oczekują od przedstawicieli Kościoła ka-

5 A. M. Wierzbicki, O dwóch możliwościach spotkania wiary i literatury w wieku de-
kadencji języka, czyli o „Traktacie teologicznym” Czesława Miłosza i „Tryptyku rzymskim” 
Jana Pawła II, www.jan-pawel-2.pl/wiki.

6 Cz. Miłosz, Traktat teologiczny, „Kontrapunkt. Magazyn Kulturalny Tygodnika 
Powszechnego” nr 11–12 (60–61), 25 listopada 2001; wyd. książkowe Druga przestrzeń, 
Kraków 2002, s. 66.

7 Cz. Miłosz, Ksiądz Seweryn, „Tygodnik Powszechny” 2001, nr 11; wydanie książ-
kowe Druga przestrzeń, dz. cyt., s. 49–59.
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tolickiego precyzyjnych metod przekazu wiary. W Metafizycznej pauzie8, która jest 
niemal spowiedzią autora, wybrzmiewają wszystkie akordy religijnej wojny mię-
dzy kontestatorami, ateistami, trudną młodzieżą a kapłanami, strażnikami wiary. 
Zapalczywość w zwalczaniu ks. Chomika udziela się także współczesnej młodzie-
ży. Rodzi to wiele problemów wychowawczych w szkołach i swoisty roz dźwięk 
miedzy światem a Kościołem. Kościół nie otrzymał od Boga gotowych strategii 
dydaktycznych i tak jak w czasach Konstantyna Wielkiego toczyły się zażarte 
spory teologiczne, tak i dzisiaj właściwie każdy myślący gimnazjalista mógłby 
wywołać nowy teologiczny kryzys. Jedyną strategią Kościoła może być cierpliwe 
poszukiwanie pojednania zwaśnionych stron i spokoju w wyznawaniu wiary. Taka 
intencja przyświecała Konstantynowi, kiedy podjął decyzję o zwoła niu soboru.

Wśród tajemnic wiary katolickiej, z rozwikłaniem których boryka się ks. 
Seweryn, znajduje się dogmat o Trójcy Świętej (jedenasta, ostatnia część: Cesarz 
Konstantyn). Chrześcijanie wiedzą, że zaakceptowanie tego dogmatu równa się 
wierze w Zmartwychwstałego. Autor, zaintrygowany toczącymi się w IV w. 
gorącymi dysputami wokół zagadnień trynitarnych, przenosi „akcję” traktatu 
w czasy panowania Konstantyna: 

Mógłbym żyć w czasach Konstantyna
Trzysta lat po śmierci Zbawiciela, 
O którym tyle było wiadomo, że zmartwychwstał,
Niby słoneczny Mitra rzymskich legionów.
Byłbym tam świadkiem sporu pomiędzy homoousios9 i homoiousios,
O to, czy Chrystus ma naturę boską czy boskiej podobną.

Poeta nawiązuje w wierszu do takich szczegółów historycznych Cesarstwa 
Rzymskiego, jak rozwój religii chrześcijańskiej obok jednoczesnego kultu indo-
europejskiego boga Mitry z XIV wieku prz. Chr., rozpowszechnionego w pierw-
szym wieku dzięki legionom rzymskim. Wystarczył mu jeden epitet: „SŁONECZ-
NY”, by zasygnalizować, że Mitra był bogiem światłości  (S o l   I n v i c t u s). 
Według wierzeń Mitra zstąpił na ziemię i potem wrócił do nieba. Miłosz zwięź-

8 Cz. Miłosz, Metafizyczna pauza, Kraków 1989.
9 G.O. Collins SJ, E. Farrugia SJ, Leksykon teologiczny, tłumaczył ks. Jan Ożóg SJ, 

Kraków 2002, s. 215: „Homoousios (gr.’ tej samej istoty, natury’). Wyraz odnoszący się 
do Chrystusa i włączony do wyznania wiary przyjętego przez Sobór Nicejski I (325), 
żeby pokonać arian. Dla Soboru Nicejskiego (...) oznaczał tożsamość istoty Ojca i Syna, 
zawierającą w sobie odpowiadającą  j e j równość w godności. Dyskusja nad nim trwała 
następne pięćdziesiąt lat. Św. Atanazy Wielki (ok. 296–373) na Wsch., a św. Hilary 
z Poitiers (ok. 315–367) na Zach. byli obrońcami wyrazu homoousios (gr.‘ współistotny’), 
podczas gdy ich oponenci – tacy jak Bazyli z Ancyry i Jerzy z Laodycei – dodawali do 
tego samego wyrazu literę «i«, mówiąc o Chrystusie, że był On homo – i – ousios, czyli 
‘podobny w naturze’ do Ojca”.
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le, językiem informatora, podsuwa myśl o podobieństwie zmartwychwstania 
Jezusa do wydarzenia z życia Mitry: „ZMARTWYCHWSTAŁ,/ NIBY SŁO-
NECZNY MITRA”.

Podmiot ujawnia swoje stanowisko: „PEWNIE OPOWIEDZIAŁBYM SIĘ 
PRZECIWKO TRYNITARIANOM,/ BO KTÓŻ MOŻE ODGADNĄĆ NATU-
RĘ STWÓRCY? W formie pozornego zapytania podmiot potwierdza ludzką 
niemożność zbadania drogą namysłu „NATURY STWÓRCY”, „TRÓJCY ŚWIĘ-
TEJ/ TAJEMNICY TAJEMNIC”. Snuje refleksje o „tajemnicy tajemnic”, w któ-
rej mieści się podstawa wiary chrześcijańskiej w zbawienną moc ofiary krzyżo-
wej Chrystusa, Boga-Człowieka:

Bez której krew człowieka byłaby obca krwi wszechświata
I daremne byłoby wylanie własnej krwi przez cierpiącego Boga,
Który złożył z siebie ofiarę, już kiedy stwarzał świat.

W wierszu pojawia się osoba Konstantyna, „PYSZAŁKA I MORDERCY”, 
„NARZĘDZIA”, którym posłużył się Bóg. Cesarze niejednokrotnie brali udział 
w sporach doktrynalnych. Dzisiejszemu katolikowi, łatwo irytującemu się 
z powodu cesarskich interwencji, trzeba przypomnieć, że w tamtych czasach nie 
istniały sformalizowane studia teologiczne ani teologiczne dyplomy. Kompeten-
cje w sprawach dogmatów zdobywało się w wyniku własnych zainteresowań, 
lektur i dysput w szerszym gronie. To prawda, że teolodzy byli ludźmi Kościoła, 
ale stawali się nimi właśnie dlatego, że się dogmatami interesowali, a nie odwrot-
nie (Kościół rekrutował kadry spośród ludzi dojrzałych; jeśli człowiek pobożny, 
biorący udział w doktrynalnych dysputach, zwracał na siebie uwagę, to otrzy-
mywał święcenia kapłańskie). Tacy panujący, jak Teodozjusz II i Justynian I 
mieli w materii teologicznej nie gorszą orientację niż niejeden biskup. Do cesa-
rzy należało zwoływanie synodów i soborów. W owej epoce nie wywoływało to 
protestów ani na Wschodzie, ani na Zachodzie. Cesarz wysyłał na obrady dele-
gację urzędników świeckich i senatorów. Ich obecność podkreślała wagę zgro-
madzenia. Na sali obrad cesarza reprezentowali dostojnicy przez niego wyzna-
czeni do kierowania stroną techniczną obrad. Mieli oni znaczny wpływ na 
decyzje soboru. O tym, niestety, zapomniał Miłosz i wielu krytyków cesarza 
Konstantyna Wielkiego. Także papieże wzywali cesarzy do mieszania się 
w sprawy Kościoła, potępiali bowiem przypadki działań niewłaściwych z punk-
tu widzenia doktryny, a nie samą interwencję świeckiego ramienia. Otóż Bóg 
posłużył się Konstantynem, czyniąc go wykonawcą swoich boskich planów:

Konstantyn, Imperator Całego Świata, pyszałek i morderca,
Przechylił szalę na soborze nicejskim [...]
Więc Konstantyn był jedynie niegodnym narzędziem,
Nieświadomym, co czyni dla ludzi dalekich czasów?

Współczesny kapłan wobec powinności świadczenia o Zmartwychwstałym...
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Podmiot stawia pytanie, próbując rozwikłać zagadkę przeznaczenia Konstan-
tyna, nie tylko „NIEŚWIADOMEGO” (w ocenie ludzkiej), ale także „NIEGOD-
NEGO” (w oczach podmiotu) wypełnienia podjętego przez siebie zadania. 
Z historycznych przekazów wiadomo, że Konstantyn jako Pontifex Maximus był 
zwierzchnikiem religii i kultów zatwierdzonych prawem Imperium Rzymskiego. 
Dzięki niemu ustały prześladowania chrześcijan (Edykt Mediolański w 313 roku), 
a duchowieństwo zyskało wiele przywilejów. W celu ujednolicenia w Kościele 
rzymskim daty Wielkiejnocy oraz tekstu wyznania wiary cesarz zwołał w roku 
325 pierwszy w historii chrześcijaństwa sobór o nazwie „Sobór Nicejski I”. Klu-
czowe dla dyskusji trynitarnych pojęcie współistotności Ojca i Syna spotkało się 
wówczas z oporem. W drodze kompromisu biskupi przyjęli tekst Credo, który 
nikogo wtedy nie zadowalał.... oprócz samego cesarza.

Zagadnienie tajemnicy Trójcy Świętej nie pojawiło się nagle w tomie Druga 
przestrzeń. Narrator Doliny Issy (1955), informując o wczesnych doświadczeniach 
religijnych Tomasza, mówi:

Katechizmu uczył się łatwo, ale swoich sympatii nie rozdzielał na równi. 
Bóg Ojciec z brodą, marszczy brwi surowo i unosi się nad chmurami. 
Jezus patrzy łagodnie i pokazuje na serce, skąd idą promienie, ale wrócił 
do nieba i też mieszka daleko. Co innego Duch Święty. Ten jest wiecznie 
żyjącym gołębiem i wysyła snop światła prosto na głowy ludzi.10

Natknąwszy się w księgozbiorze rodzinnym na dzieło arianina Szymona 
Budnego O urzędzie miecza używającem (1583), Tomasz udał się po wyjaśnienie 
do dziadka, który opowiedział mu o żyjącym w XVII wieku przodku Hieronimie 
Surkoncie, arianinie, wyznawcy nauki Servetusa, który między innymi nie uzna-
wał Trójcy Świętej (jako wymysłu szatana). Cały trzydziesty rozdział powieści 
autor ujął w formę rozprawy naukowej poświęconej męczeńskiej śmierci Migu-
ela Servetusa oraz konfliktom religijnym, które ogarnęły Europę XVI i XVII 
wieku.

Wers kończący utwór Cesarz Konstantyn, oddzielony od całości pauzą, sta-
nowi rodzaj pointy, bowiem pytanie retoryczne postawione przez podmiot, od-
niesione do całego rodzaju ludzkiego, ma charakter egzystencjalny: „A MY, CZY 
WIEMY, DO CZEGO JESTEŚMY PRZEZNACZENI?”

Chrześcijanin wierzy w przeznaczenie przez Boga każdego człowieka do 
zbawienia. Jednocześnie wie, że warunkiem jego osiągnięcia jest trudna droga 
wolnego wyboru. Również jest świadomy, że Stwórca ma wobec każdej osoby 
swoje plany, które nieraz są trudne do odczytania. Rozważania o powołaniu przez 
Boga „NIEGODNEGO” Konstantyna do wypełnienia wielkiego posłannictwa 
prowadzą podmiot do refleksji na temat przeznaczenia wszystkich ludzi. 

10 Cz. Miłosz, Dolina Issy, Kraków 1989, s. 41.
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Na zakończenie, ze względu na podzielane przeze mnie stanowisko, chciałbym 
posłużyć się wypowiedzią bliskiego Cz. Miłoszowi założyciela i wieloletniego 
dyrektora wydawnictwa emigracyjnego Éditions Dialogue, księdza pallotyna 
Józefa Sadzika na temat roli księdza w świadczeniu o Zmartwychwstałym: 

Kim jest ksiądz?

Święty Paweł Apostoł w Liście de Hebrajczyków dał takie określenie 
księdza: „Każdy kapłan, spośród ludzi wzięty, dla ludzi jest postawiony 
w tym, co należy do Boga” (Hebr. 5,1). Wynika z tego, że ksiądz jest 
świadkiem Boga. W jaki sposób ksiądz ma świadczyć o Bogu? Zapewne 
przez swoją wiedzę i mądrość. Ale nade wszystko przez swoje życie (…). 
Jest głosicielem Dobrej Nowiny Jezusa Chrystusa, który żył, cierpiał, 
umarł i zmartwychwstał. Ksiądz ma ogłaszać nowinę radosną: że wszyscy 
posiadamy wspólnego Ojca w niebie i że tym Ojcem jest Bóg, który nas 
kocha. (…). Jest Posłanym pośród ludzi, aby głosić Dobrą Nowinę Jezusa 
Chrystusa. Jest świadkiem Boga-Człowieka umarłego i zmartwychwsta-
łego.(…). Posłanie księdza, jego misja opiera się na słowach Chrystusa 
Pana. To On sam wybiera swoich Świadków poprzez dzieje świata, aż do 
skończenia czasów.

Jak żyją księża?

Powołanie kapłańskie (…) jest misją. Siłą rzeczy również zewnętrzny styl 
bycia księdza musi się różnić od stylu człowieka świeckiego. Ludzie ro-
zumieją tą „inność“ księdza. Ma to swoje dobre strony, ale i niesie ze sobą 
pewne niebezpieczeństwa. Ksiądz staje się czasem człowiekiem „z inne-
go świata”, dalekim od codziennego życia „zwyczajnych” ludzi. 
Tymczasem ksiądz żyje tak samo jak każdy inny człowiek. W swoim 
sercu niesie tajemnicę powołania, ale nie wie, jak to się stało, że został 
księdzem. Nie miał nigdy nadzwyczajnych objawień i w swoim kapłań-
skim życiu nie ma patentu na nieomylność. Szuka. Jak wszyscy inni ufa 
łasce - to wszystko? (…). Ksiądz nie musi być bardziej inteligentny od 
innych. Ma swój temperament, lepszy czy gorszy charakter. (…) I jemu 
czasem „nie chce się żyć”. Ksiądz, jak każdy człowiek, ma swoje upadki 
i niewierności, popada w grzechy. Mówi się często o upadłych księżach. 
Nie ma, czego ukrywać: i księdzu świętość nie przychodzi łatwo (…) 
w całej swojej ludzkiej naturze ksiądz jest człowiekiem Bożym. Jakikolwiek 
by nie był, ma moc sprowadzania na ziemię żywego Boga - „To Jest Ciało 
moje. To czyńcie na moją pamiątkę“. Ma władzę rozwiązywania grzechów 
– „Komu grzechy odpuścicie, będą im odpuszczone“. Ma dar wypraszania 
łaski w sakramentach Kościoła. Bez względu na swoją osobistą świętość 
każdy ksiądz niesie ludziom Boga.

Współczesny kapłan wobec powinności świadczenia o Zmartwychwstałym...
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Dla mnie doskonałym wzorem współczesnego kapłana, odważnie i dobitnie 
świadczącym o Zmartwychwstałym, jest bł. Jan Paweł II. Stąd w tytule hymnu 
na jego cześć znalazły się słowa OTWÓRZCIE DRZWI CHRYSTUSOWI. To 
samo wezwanie w języku włoskim znalazło się na kolumnadzie Berniniego na 
Placu św. Piotra w dniu beatyfikacji 1 maja 2011 r.

The modern priest towards the duties  
of speaking in the arisen’s favour as exemplified by the poem  

‘Constantine the Emperor (Father Seweryn)’ by Czesław Miłosz 

Constantine the Emperor was the head of the religions and cults approved by 
the Roman Empire’s law. Thanks to him the persecutions of the Christians came 
to a halt (the Edict of Milan from the year 313 AD). To standardize the date of 
Easter and the text of the Creed in the Roman Catholic Church the Emperor 
convened in the year 325 AD the first in the Christianity’s history council called 
the First Council of Nicaea. The title character of the poem is a priest who is 
suffering from being torn apart due to the doubts about faith. The author of the 
work uses the poetical language to convey the truths of the faith. The deliberations 
that God calls the ‘undeserving’ Constantine to fulfil the great mission lead the 
subject to reflections on the destiny of us all. 

tłum. Weronika Waśniewska

Ks. Sławomir Otlewski


