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G l o s a  d o  p o e z j i  
k s . Ja n u s z a  A . Ih n a t o w i c z a

Odbiorca poezji ks. Janusza A. Ihnatowicza, wczytując się uważnie w te 
wiersze, bez większego trudu zauważy, że cała jego twórczość roi się od aluzji. 
Zauważy też wielopoziomowość problematyki, złożoność syntaktyczną, wielo­
znaczność sem antyczną metaforyki oraz oryginalność symboliki. N a przykład 
opozycja: ciemność -  światło, noc -  dzień, dół -  góra. To niewątpliwie utrudnia 
lekturę i zrozumienie „świata pokracznych m yśli” poety. Dużą precyzję osią­
gnął on w osadzaniu swoich tekstów w tradycji literackiej, tworząc kontekst 
kulturowo-literacki. Rzecz jasna, świadczy to o dojrzałości kulturowej twórcy. 
Ihnatowicz wprowadza do swoich tekstów pojedyncze słowa lub całe frazy 
rozmaitych autorów z różnych epok. Te odwołania m ają ogromny zakres, bo­
wiem od Kochanowskiego poczynając, poprzez romantyków -  Krasińskiego, 
Mickiewicza, Norwida, Słowackiego -  na skamandrytach i poetach w spół­
czesnych kończąc; sięga również do Biblii, do Homera.

Sądzę, że owo wpisanie we w łasną twórczość różnorodnych gatunków 
poetyckich stanowi zarówno kontekst, jak  i poświadczenie przynależności 
do wspólnego i w ielow iekow ego dziedzictw a polskiej literatury. Z resztą 
ks. Janusz stwierdził: „M am natom iast mistrzów sztuki poetyckiej, od których 
się uczę. Chyba całe moje pisanie jest w  jakim ś dialogu z poezją poprzedni­
ków” (wywiad)1. Karol Wojtyła w krótkim wprowadzeniu do antologii wierszy 
kapłanów zatytułowanej Słowa na pustyni pisał:

... udział osób wyświęconych i konsekrowanych w naszej literaturze ma swoją 
historię. Historia zaś oznacza nie tylko przeszłość, ale także i dziedzictwo. W tym 
przede wszystkim znaczeniu stanowi o kulturze narodu i kształtuje ją. Autorzy

1 Ks. J. Ihnatowicz, Rozmowa bez tytułu (z Księdzem Profesorem rozmawia 
Marcin C. Słoń), w: Poezja w sutannie, wybór -  opracowanie -  komentarz ks. 
S. Radziszewski, Kielce 2011, s. 29.
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tomu Słowa na pustyni przejmują to dziedzictwo, a także wzbogacają je o nowy 
wyraz2.

W tym  kontekście poezję ks. Janusza A. Ihnatowicza, również obecnego 
we wspomnianej antologii, uznać należy za w pełni świadome przejęcie i wzbo­
gacanie owego dziedzictwa problem atyką współczesną.

Cała twórczość Ihnatowicza przesiąknięta jest różnego typu odwołaniami, 
aluzjami, reminiscencjami autobiograficznymi. Oczywiście na głównym miej­
scu trzeba wyeksponować podmiot, zawsze występujący w pierwszej osobie: 
„Ja” , właściwie niezależnie od formy samych wierszy. Ich analiza sprowadza 
się więc do szukania odniesień, śladów, tropów, gdzie są wyraźne informacje -  
jaw ne lub ukryte, bezpośrednie lub pośrednie -  które poeta o osobie samym 
przekazuje późnym wnukom.

Karol Wojtyła we wspomnianym wprow adzeniu do antologii współcze­
snej poezji kapłańskiej zastanawiał się, w  jaki sposób w jednym  człowieku 
przenikają się dwa powołania, kapłańskie i poetyckie. Jest to pytanie obejm u­
jące przede wszystkim autorów, bo „dotyczy sprawy, która jest jakąś osobistą 
tajem nicą każdego z nich. Czy jednak pisząc, nie odsłaniają tej tajem nicy?” . 
Kardynał Karol Wojtyła, sam będąc poetą, dobrze wiedział, o czym pisze. 
Radził zatem szukać odpowiedzi na postawione pytanie tylko w utworach, 
w  wierszach. Z tej tajemnicy, która stanowi treść refleksji podm iotu poetyc­
kiego, w ynurza się obszar duszy autora, w tym  wypadku księdza-poety. 
Owo przesłanie Karola Wojtyły dokładnie przylega do poezji ks. Janusza 
A. Ihnatow icza. M ożna by za K ochanow skim , parafrazując jego  słowa, 
powiedzieć, że poeta w swych wierszach lokuje „wszystkie tajemnice swoje”, 
myśli i rozterki, zwątpienia i fascynacje oraz refleksje z nimi związane czy 
przez nie inspirowane.

Szukając aluzji biograficznych, zwracamy uwagę na biografię historyczną 
albo biologiczno-fizyczną oraz na poglądy, emocj e, myślenie podmiotu. T ę dru­
gą warstw ę informacji nazwałbym  biografią duchową: jakie są relacje pod­
m iotu ze światem zewnętrznym, z przyrodą, z Bogiem, z ludźmi. Ta biografia 
duchowa pokazuje człowieka, wszystkie jego walory intelektualne i duchowe, 
także słabości. W poezji ks. Janusza nie brak informacji na tem at obu sfer 
doznań i życia. M ożna by awansem zauważyć, że te relacje są w przeważają­
cej części bezemocyjne, powiedziałbym -  stoickie. Najczęściej ujawniają filo­
zoficzne, refleksyjne, intelektualne upodobania podmiotu.

W polskiej poezji m ożna znaleźć sporo tekstów, w których występują 
elementy biograficzne. M ożna zacząć od elegii Klemensa Janickiego O sobie

2 Słowa na pustyni. Antologia współczesnej poezji kapłańskiej, wstęp Karol 
Kardynał Wojtyła, wybór tekstów i opracowanie B. Miązek, Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn 1971, s. 6.
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samym do potom ności, do której zresztą Janusz Ihnatowicz nawiązał w w ier­
szu Aviarium ...; można też sięgnąć do fraszek Jana Kochanowskiego, do pie­
śni, poem atów -  wystarczy wymienić Do gór i lasów, Do fraszek, Kto mi 
dał skrzydła, kto mię odział p ióry .,.;  później wspom nieć trzeba Godzinę 
myśli Juliusza Słowackiego oraz Adama M ickiewicza Polały się łzy me czy­
s te ... -  echo tego utworu słychać w w ierszu ks. Janusza: I  znów  leją się 
ł z y . ;  nie da się przemilczeć takich tekstów Cypriana K. Norwida, jak  Moja 
piosnka [I], M oja piosnka [II]; czy całego cyklu Czesława M iłosza pt. Świat 
(Poema naiwne). M ożna by ułożyć sporą antologię wierszy zatytułowanych: 
O sobie samym do potomności.

Należy jednak zawsze m ieć na uwadze to, iż informacje w  przywołanych 
w ybiórczo tekstach nie są płaskim  dokum entem , curriculum  vitae , lecz 
przetworzonym i, skonfigurowanym i wydarzeniami. Tworzenie w oparciu 
o ten materiał historycznej biografii poety byłoby wielkim nieporozumieniem. 
Zresztą przed podobnym  postępowaniem  ostrzegał autor fraszek:

Fraszki nieprzepłacone, wdzięczne fraszki moje,
W które j a wszytki kładę taj emnice swoj e,

Obrałliby się kiedy kto tak pracowity,
Żeby z was chciał wyczerpać um ysł mój zakryty:
Powiedzcie mu, niech próżno nie frasuje głowy,
Bo się w dziwny labirynt i błąd wda takowy,
Skąd żadna Aryjadna, żadne kłębki tylne 
Wywieść go móc nie będą, tak tam  ścieżki mylne.

Innymi słowy, zawarte w poezji interesujące nas informacje, nie m ogą 
być traktowane jako dokument, m ają „zerowy stopień dokumentu”3.

Wydaje się, że każdy utwór, niezależnie od intencji autora, nosi znamię 
autobiograficzne, gdyż j ego powstanie, praca nad nim, to mniej szy bądź w ięk­
szy fragment biografii twórcy. Dlatego warto sięgnąć nieco głębiej w  teksty, 
przeanalizować j e pod kątem konkretnych informacj i, j akie autor, podmiot, bo­
hater transmituje do późnych wnuków, do potomności.

Trzeba w takim  razie zapytać, co przesyła do potomności, dla późnych 
wnuków ks. Janusz A. Ihnatowicz? Najogólniej mówiąc, opisuje siebie i świat, 
w którym  żyje i tworzy. Przy czym stara się zachować odpowiedni dystans 
wobec przedmiotu opisu, stąd autoironia, prawdziwy lub udawany sceptycyzm 
epistemologiczny. Taka postawa wobec świata i relacje z nim  dopuszczają 
podejrzenie, że autor (podmiot, „ja”) nie czuje się w tym  i takim  świecie

3 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas- 
-Bartoszyńska, Kraków 2001.
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najlepiej, nie godzi się na eliminowanie czy wręcz redukcję uniwersalnych 
wartości humanistycznych, które zawsze były i być powinny czynnikiem po­
rządkującym  świat.

Rzecz charakterystyczna: poeta najpierw ustosunkowuje się do własnej 
tw órczości, stara się um ieścić j ą  w  kontekście w spółczesnych dokonań 
poetyckich i w tym  właśnie jes t przekorny, autoironiczny, bo przem awia 
obciążony w ielorakim  doświadczeniem , je s t w ięc m ądrzejszy od innych. 
Doskonale to widać w takich wierszach, jak: Aviarium czyli o sobie samym  
do potomności, M łodym poetom  stary pleban  oraz Niewidom y z  Betsaidy.

W tych trzech tekstach poeta ujawnia swoje wątpliwości, pokazuje pro­
ces autodegradacji, pomniejszania, a nawet ośmieszania siebie i własnego dzieła. 
A  może j est to tylko niepewność swoj ego miej sca na literackiej mapie i w arto­
ści tworzonych przez siebie wierszy? Jakkolwiek na to spojrzymy, ta forma 
„znaków zapytania”, wątpliwości, świadczy o posiadaniu przez autora określo­
nej poetyki i wynikających z niej kryteriów oceny. Chociaż do wszelkich ocen 
i kryteriów ks. Janusz m a także stosunek sceptyczny: „ ( ...)  kryteria nagra­
dzania to wypadkowa przesądów jury, politycznej poprawności danego okresu 
czy -  ogólniej -  gier politycznych. Proponowanie kryteriów to zasadniczo stra­
ta czasu” (wywiad, s. 9). N ie przeszkadza to jednak poecie stosować własne 
kryteria do oceny własnego pisarstwa.

Interesującą uw agę na tem at poezji w łasnej znajduję w cytowanym  
wywiadzie. M ianowicie na pytanie: Jakie wiersze księża p iszą lub powinni 
pisać? -  odpowiada: „Istnieje też poezja «opisująca». Autor chce podzielić 
się z czytelnikiem swym widzeniem  świata. (Tutaj należy tak zwana poezja 
filozoficzna czy m etafizyczna, lecz nie tylko). A utor je s t schowany, czy 
raczej użycza czytelnikowi swych oczu i uszu. Jasne, że to, co i jak  autor 
widzi, będzie zależało od tego, kim  jest i wiersz będzie uczciwy, jeśli temu, 
czym autor jest, nie kłam ie” (wywiad, s. 26). Wiersze ks. Janusza są uczciwe, 
pokazuje on osobiste widzenie świata, widzenie pełne troski, niepokoju, bo 
„czasy, k tóre id ą  nie są  naszym i czasam i” (Balaam, M ała apokalipsa  
mojego świata). Ostrzega -  jak  w M ałej apokalipsie -  przed nieuchronną 
katastrofą:

W tej godzinie przechylania się świata 
stanąłem na skraju lasu 
i przez kraty sosen patrzyłem 
na zakopujący się w piasku świat:
(•••)
i robiło się strasznie: bezgłośnie wrzeszczały 
szeroko otwarte usta drzew 
a ptaki deszczem jak  czarny grad 
a potem widziałem mogiłę planety 
nad n ią wielki krzyż.
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Jest to katastroficzna wizja przyszłości, wzmocniona jeszcze stylistyką 
apokaliptyczną św. Jana, posiadająca ogromny potencjał ekspresji, która 
tkwi w wyselekcjonowanym wręcz słownictwie: kraty sosen, bezgłośnie  
wrzeszczały otwarte usta drzew, p ta k i deszczem ja k  czarny grad, mogiła  
planety, wielki krzyż. Ta wizja ma swoje korzenie w tradycji chrześcijań­
skiej. W Apokalipsie św. Jana jest następująca wizja: W owej godzinie  
nastąpiło w ielkie trzęsienie ziem i i runęła dziesiąta część miasta, i sku t­
kiem trzęsienia ziem i zginęło siedem tysięcy osób  (Ap 11,13). Ów obraz 
budzi przerażenie, ale zapowiedź katastrofy brzmi jak proroctwo w tonacji 
Jeremiasza. W wierszu Testament Wielkiego Człowieka  pojawia się ten 
sam wątek rozpadu świata: wtedy się sypnie św iat apokalipsami /  buchną 
otworem księgi tajemnic /  i wypłynie słup ognia ze mnie... /  w noc naszego 
odchodzenia .

We wspomnianym już wywiadzie ks. Janusz A. Ihnatowicz wyznał, że 
choć kilkakrotnie odwołuje się do apokalipsy, a nawet napisał kilka tekstów, 
którym nadał tytuł „apokalipsa”, to jednak nie rości sobie prawa do tytułu 
proroka, lecz przewiduje „nadejście wieku barbarzyńców”. (To brzmi niczym 
konstatacja Ortegi y Gasseta: „Życie bez kultury jest barbarzyństwem, kultura 
bez życia -  bizantynizmem”). Z tego stwierdzenia wynika jednoznaczny 
wniosek, że ta katastroficzna perspektywa w jego twórczości istnieje. Nie od 
rzeczy będzie przypomnienie, iż katastrofizm był -  i jest -  j edną ze znaczących 
tendencji w kulturze XX wieku, polegającą na przewidywaniu i przepowiada­
niu wielkiego kryzysu wywołanego zanikiem obowiązuj ących dotychczas war­
tości. Na płaszczyźnie filozoficznej upadek kultury zapowiadał Oskar 
Spengler, który wyraźnie oddzielał kulturę od cywilizacji. Twierdził, że w histo­
rii jest „stadium kultury i stadium cywilizacji, które uznał za objaw upadku. 
W przejściu między stadium kultury a stadium cywilizacji miała następować 
śmierć kultury”4. Zdaniem Spenglera „istotą wszystkich kultur jest religia, 
a cywilizacji -  niereligijność”5. Takie są -  mniej więcej -  filozoficzne podsta­
wy dwudziestowiecznego katastrofizmu, który swoje korzenie ma w wieku 
poprzednim. To stanowi kontekst poetyckiej twórczości ks. Janusza Ihnatowi- 
cza, który w ten sposób wchodzi niejako w dzieje kultury polskiej, kultury filo­
zoficznej i literackiej. Trudno byłoby jednak twierdzić, że ta poezja obciążona 
jest tradycją, więc zwrócona wstecz, bowiem bazując na tradycji, wyznacza 
perspektywę, ukierunkowana jest ku przyszłości, przypomina i ocala z tradycji 
to wszystko, co jest niezniszczalne i stanowi fundament określonej struktury 
duchowej człowieka.

4 T. Gadacz, Historia filozofii X X  wieku -  nurty, t. I: Filozofia życia, pragma­
tyzm, filozofia ducha, „Znak”, Kraków 2009, s. 164.

5 Tamże, s. 165.
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Potwierdzenie tego osadzenia w tradycji, w przeszłości znajduję w dobrej 
monograficznej książce o ks. Ihnatowiczu-poecie: Poeta i św ia t: „Ihnatowicz 
wielokrotnie potwierdza swe zakorzenienie w przeszłości literackiej, kulturo­
wej, wskazując tym samym na swe upodobania i zobowiązania wobec swych 
bliskich, jak i dalekich poprzedników”6. Poświadczają to także wszystkie -  
a jest ich nie mało -  aluzje literackie, odwołania i przywołania w wierszach 
poety.

Należałoby zapytać o przyczynę podobnego widzenia świata! Czy jest to 
tylko transpozycja i adaptacja wątku apokaliptycznego, czy może przyczyny 
realnie istnieją w świecie współczesnym? Otóż ślad uzasadnienia katastro­
ficznej wizji znajduję w wierszu Piosenka pseudowigilijna, w której ostatnia 
strofa przekształca się w groteskę, łączy obce sobie elementy:

elektryczny żłóbek
atomowa stajenka 

wenusowskie dziecko
marsj ańska panienka 

wszyscyśmy bracia, drogi panie 
czy mamy nogi ludzkie 
czy krokodyle 
czy szatanie

Trzeba jednak powiedzieć, że ten obraz wykreowanego świata nie jest 
jednorodny, ma pewne pęknięcia albo inaczej -  plamy nadziei -  które bazują 
na porządku i funkcjonalności świata, na celowości rzeczy. Bóg stworzył 
świat i oddał go człowiekowi, aby racjonalnie na nim żył, czynił sobie ziemię 
poddaną. Niestety dramat powstaje wtedy, gdy człowiek zapomina o Tym, 
który go obdarował, zalicza Go do „pamiątek niebyłych” i sam zajmuje miejsce 
Stwórcy. Takie odczytanie wierszy ks. Janusza A. Ihnatowicza potwierdza on 
sam w wywiadzie (s. 27), gdy na pytanie: „Czy ksiądz powinien pisać tylko 
wiersze religijne” -  odpowiada: „Jeśli przez religijny rozumieć wiersze, które 
wyrażają widzenie świata z perspektywy wiary, to na pewno tak. (...)  
Są zachwycenia i problemy, i przeżycia, gdzie religia nie jest jedną z wi­
dzialnych postaci scenicznych”. Podsumowując tę wypowiedź, stwierdza, 
że „wiele w nich [tych wierszach] tragizmu, absurdu i beznadziei”.

Nasuwa się kolejne pytanie o tożsamość podmiotu oraz jego pozycję 
w tym dość powikłanym świecie: czy jego twórczość w jakiś sposób rekom­
pensuje niedostatki życia? Czy ma poczucie misyjności, posłannictwa i dlatego 
tworzy? Odpowiedź nieco kokieteryjną, prowokującą dał na przykład w takim 
wierszu, jak Aviarium czyli o sobie samym do potomności. W tekście mamy

6 A. Jakubowska-Ożóg, Poeta i świat. Twórczość literacka ks. Janusza A. Ihna- 
towicza, Rzeszów 2009, s. 99.
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m etaforę „ornitologiczną”, w której wymienione ptaki symbolizują różne rangi 
i wielkości, a także różne sprawności poznawcze. Orzeł buduje swoje gniazda 
na szczytach, wznosi się najwyżej, z tych wysokości swym orlim wzrokiem 
widzi wszystko (w Odzie do młodości czytamy apostrofę: M łodości! Orla 
twych lotów p o tęga ...); sowa, ptak nocny, „od nocy specjalistka” (Threnus 
o D yjanie pogwałconej), przenika ciemności, w idzi to, czego naw et orzeł 
nie dostrzega -  w  mitologii greckiej atrybut Ateny, bogini mądrości; słowik to 
niezwykle bogata -  pozytywna i negatywna -  symbolika, w naszej kulturze 
symbolizuje anielskość, marzenia, przeczucie szczęścia, słodycz, miłość; ale 
u  Słowackiego są dwa smutne słowiki, co się wabią płaczem . Tak więc orzeł 
jest symbolem doskonałości, sowa mądrości, słowik piękna.

W tę trójcę zaplątał się wróbel, przecież też ptak, tyle że nie śpiewający, 
lecz ćwierkający, bez wielkich ambicji wokalnych -  gdzież m u tam  do orła, 
sowy czy słowika. Symbolizuje on między innymi przywiązanie do człowieka, 
oczyszczenie, butność, zaborczość, pewność siebie; oznacza też dobrą pamięć, 
naśladownictwo; ćwierkanie wróbli to próżny hałas, wrzawa, plotki. A  jednak 
jest, bo Pan Bóg /  chciał i wróbelka. Oczywiście nie trudno zgadnąć, kto 
podszywa się pod wróbla w przekornym  wierszu Janusza Ihnatowicza. To 
niew ątp liw ie znakom ita in form acja odsłan iająca duszę kapłana, autora 
wierszy, które wyrażają „widzenie świata z perspektywy wiary” . N ie ukrywa 
przed czytelnikiem, że jest księdzem, ale też nie chce na siłę pisać wierszy 
kapłańskich.

Do tych  refleksji poeta  pow rócił w dłuższym  w ierszu  N iew idom y  
z  Betsaidy, nawiązującym  do przypowieści ewangelicznej o niewidomym, 
którem u Chrystus przywrócił wzrok: ...położył na niego ręce i za p y ta ł:„ Czy 
coś w id z is z”. A gdy [ten] p rzejrza ł, pow iedzia ł: „W idzę ludzi, bo gdy  
chodzą, dostrzegam  [ich] niby d rzew a ”. Potem  znow u p o ło ży ł ręce na 
jeg o  oczy. Ip rze jr za ł [on] zupełn ie” (M k 8,23-25). Poeta, Janusz Ihnato- 
wicz, wyznaje:

Dotknięto m i ę .
Otwarły się mi oczy 
w  zwierciadle jego głosu 
ujrzałem nagle mej myśli 
pokraczny świat.

Ten tekst przypomina teoretyczny traktat o poezji, nieco w konwencji 
Eliota, który pisał:

Nie ma żadnego wiecznie obowiązującego powodu, który by zmuszał poetów 
do zajmowania się filozofią lub jakąś inną tematyką. Można tylko powiedzieć, 
że wydaje się prawdopodobne, iż w naszej obecnej cywilizacji poeci muszą być 
trudni. Na tę cywilizację składają się zjawiska bardzo różnorodne i złożone -  
ich różnorodność i złożoność, oddziaływając na wrażliwość wysubtelnioną, odbić



262 Stanisław Żak

się musi w sposób różnorodny i złożony. Poeta musi obejmować coraz więcej, 
wypowiadać się w sposób bardziej aluzyjny, pośredni, aby nagiąć język -  rozbi­
jając go, jeśli trzeba -  do wyrażenia potrzebnych znaczeń7.

Jesteśmy świadkami takiej w łaśnie operacji językowej, polegającej na nagi­
naniu języka do wyrażenia odpowiednich znaczeń. Nadanie przypowieści 
ewangelicznej nowego zupełnie sensu, postawienie na m iejscu biblijnego 
ślepca poetę, stanowi o przesunięciu semantyki pierwotnego tekstu, o stwo­
rzeniu nowego paradygm atu -  poeta wybrany, natchniony, obdarzony niezw y­
kłą sprawnością kreowania światów.

Trzeba powiedzieć, że poezja ks. Janusza Ihnatowicza jest trudna, ponie­
waż wyraża „myśli pokraczny świat” . Twórca wchodzi w rzeczywistość m e­
chaniczną, elektroniczną, sztuczną, gdzie wszystko jest upozorowane, gdzie 
-  zamiast twarzy -  są tylko maski, gdzie brakuje ludzi, a są tylko manekiny. 
Wydaje się, że poeta obserwując procesy kulturowo-cywilizacyjne, dostrzega 
wielki i nieunikniony dramat współczesnego świata, spowodowany redukcją 
albo naw et całkowitym zanikiem człowieczeństwa w człowieku, dehum a­
nizacją lub reifikacją człowieka, depersonalizacją. Proces dehum anizacji 
polega na w yelim inow aniu w artości uniw ersalnych tkw iących w naturze 
ludzkiej. Jest taki krótki wiersz, którego tytuł brzmi nader znacząco : Pokolenie 
w yzw olone :

Spalili włosiennice ojców 
matek modlitewniki 
młodzi silni piękni i wolni 
twórcy nowego świata 
Radośnie biegli ku ciemności 
tej ludzkiej rzeczy 
co i na nich spadnie

Czyżby to był ten nowy w spaniały św iat H uxley’a? Albo Orwella? 
Francis Fukuyama zwraca uwagę, że w tym  wspaniałym  świecie nie m a już 
religii, chrześcij aństwo j est odległym wspomnieniem; a religia była „źródłem 
definicji istoty ludzkiej”8. Tenże autor powiada: „Tradycja chrześcijańska 
głosi, że człowiek został stworzony na obraz Boga, co stanowi źródło godności 
ludzkiej. W związku z tym użycie biotechnologii w  celu «zniesienia rodzaju 
ludzkiego» j est pogwałceniem woli boskiej”9.

7 T. S. Eliot, Szkice literackie, redakcja, wybór, przypisy W. Chwalewik, Warsza­
wa 1963, s. 49.

8 F. Fukuyama, Koniec człowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, 
tłum. B. Pietrzyk, Kraków 2004, s. 19.

9 Tamże.
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Sądzę, że w tym tekście do młodych poetów przemawia nie tylko stary  
p leban  ale przede wszystkim mądry, doświadczony antropolog kultury, 
intelektualista i humanista zaniepokojony beztroskim usuwaniem fundamen­
tów kulturowo-cywilizacyjnych. W tym nurcie rozważań ważny jest wiersz 
pod znamiennym tytułem: Upadek zachodniego świata, który przywołuje na 
pamięć Oswalda Spenglera i jego Zmierzch kultury Zachodu oraz Floriana 
Znanieckiego, autora pracy Upadek cywilizacji zachodniej. Do tych można 
jeszcze dorzucić Herberta Marcuse z jego Człow iekiem  jednow ym iaro ­
wym. We wszystkich wymienionych pracach doczytać się można tej samej 
przyczyny procesów destrukcyjnych, dehumanizacyjnych, mianowicie Nietz- 
scheańskiej tezy, że Bóg umarł, rozpadu absolutu moralnego, poznawczego, 
estetycznego, absolutu Dobra, Prawdy i Piękna.

Czesław Miłosz dostrzegał te same procesy, które wypełniają poezję 
ks. Ihnatowicza i starał się je zrozumieć, skomentować, ocenić. Chodziło
0 zanikanie dotychczasowego sensu egzystencji, wprowadzanie na ich miejsce 
nowoczesnych, rzekomo uwalniających człowieka od strachu, od „bojaźni
1 drżenia” oraz „choroby na śmierć” (Kierkegaard). Przyczyną dramatu współ­
czesnego człowieka -  zdaniem autora D oliny Issy -  jest odebranie mu „dru­
giej przestrzeni”, czyli nadziei, że istnieje świat, do którego trzeba się wspinać 
„po stopniach z powietrza” i wiary, że istnieją „Nad obłokami rajskie wiszące 
ogrody”. Zadaje więc ludziom i sobie retoryczne pytanie:

Czy naprawdę zgubiliśmy wiarę w drugą przestrzeń?
I znikło, przepadło i Niebo, i Piekło?
Bez łąk pozaziemskich jak spotkać Zbawienie?

I na koniec apeluje: „Błagajmy, niech nam będzie wrócona / Druga prze­
strzeń”10 I jest jeszcze zupełnie antynietzscheański wiersz: Jeżeli nie ma:

Jeżeli Boga nie ma,
to nie wszystko człowiekowi wolno.
Jest stróżem brata swego 
i nie wolno mu brata swego zasmucać, 
opowiadając, że Boga nie ma.

W tym tekście Miłosza dostrzega się pewną paralelność do świetnego 
eseju filozoficznego Leszka Kołakowskiego pod wiele mówiącym tytułem: 
A je ś li  Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach  
tak zwanej filozo fii religii („Znak”, Kraków 1988). W poezji i w traktatach 
filozoficznych problem Boga pojawia się dość często, nawet w dziełach auto­
rów niewierzących albo deklarujących ateizm.

10 Cz. Miłosz, Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 7.
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Czesław Miłosz w wielu swoich tekstach poetyckich prezentuje temat 
katastrofy cywilizacyjnej. Wystarczy przywołać chociażby wiersze Lektury 
i Oeconomia divina. Niemal cały tom Druga przestrzeń  jest poświęcony 
sprawom i problemom metafizycznym oraz eschatologicznym. W Kronikach 
(Kraków 1988) czytam:

Orkiestra stroiła instrumenty, żeby wykonywać Święto Wiosny. 
Słyszycie te pochody piszczałek, łoskoty bębnów i blach?
Dionizos nadchodzi, wraca długo wygnany Dionizos,
Skończyło się panowanie Galilejczyka.
Coraz to bledszy, bezcielesny, księżycowy 
Rozwiewa się pozostawiając nam ciemne katedry 
Z barwną wodą witrażu i dzwonkiem na Podniesienie.
Szlachetny rabbi, który oznajmiał, że będzie żył wiecznie 
I ocali swoich przyjaciół, wzbudzając ich z prochu.
Dionizos nadchodzi, błyska oliwno-złoty między ruinami nieba. 
Krzyk jego, ziemskiej rozkoszy, echo niesie na chwałę śmierci.

Postawienie na przeciwnych biegunach Dionizosa i Galilejczyka wpro­
wadza czytelnika w klimat refleksji Fryderyka Nietzschego, w której chrześci­
jaństwo (ów Galilejczyk)

było od początku, w istocie swej i zasadzie, wstrętem życia, które zmierziło sobie 
życie, wstrętem, któremu wiara w świat „inny” lub „lepszy” jest tylko przebraniem, 
schowkiem, przystrojeniem11.

Wyraźne dwie rzeczywistości -  materia i duch, piękno, zmysłowość „prze­
ciw zaświatom wymyślonym”.

W wywiadzie (s. 28) na pytanie: „Wiek dwudziesty pierwszy -  stulecie 
końca człowieka -  kultury -  poezji? Kres humanizmu?” -  ks. Janusz Ihnato- 
wicz odpowiedział: „Nie jestem prorokiem, nie bawię się w apokalipsy (choć 
napisałem kilka wierszy pod tym tytułem). Na pewno na krótką metę to nadej­
ście wieku barbarzyńców (nawet takich z tytułami profesorskimi czy członko­
stwem w związku literatów). Ale już raz kultura europejska takich przeżyła, 
czy lepiej -  ostatecznie utopiła w sobie. Więc nie tracę nadziei (nie tylko tej 
eschatologicznej, ale i doczesnej)”.

Konsekwencją tego jest dehumanizacja człowieka, zredukowanie go do 
poziomu natury, cielesności, instynktów, zmysłowości, walki o byt. To jest 
właśnie człowiek jednowymiarowy, horyzontalny, bez wymiaru wertykalnego. 
Wiersz pt. Zmierzch zachodniego świata  dobrze naświetla te procesy:

11 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, „Biblioteka Polska”, Warszawa [b.r.], s. 13.
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Ogłosiwszy swych Danieli 
za zacofanych oszołomów 
za stołem rozwalony 
dwór Baltazara 
nawet nie wie że na ścianie 
już ręka pisze wyrok 
mane tekel fares

Inaczej jeszcze poeta pokazuje proces degradacji, dehumanizacji, pozor­
nej wolności, która polega na wyrwaniu się z tradycji kulturowej i religijnej, 
w wierszu Święta po  amerykańsku. W imię wzniosłych idei, krzykliwych, 
ale pustych haseł z tradycji świątecznej pozostały tylko plastikowe zabawki, 
gdyż przepędzono przez Gwiazdkę stado św iętych krów /  stratow ały żłó ­
bek i anioły /  i został nam tylko renifer /  z  czerwoną żaróweczką w nosie 
/  i przerosły krasnal /  ciągnący wór z  zabawkami.

Następstwem podobnego obrazu świata jest poczucie samotności czy na­
wet zagubienia, osamotnienia, bo ze swoimi przekonaniami, tradycyjnym stereo­
typem kulturowym w żaden sposób nie pasuje do rzeczywistości. Może dlatego 
wróbel ćwierkaj ący w tej pustce, daj e znak życia, przywołuj e na pociechę wspo­
mnienia, aby ratować się od samotności? Takie wiersze, jak Święta emigranta 
czy Noc wigilijna wypełnia nostalgia, smutek, kiedy po pustym pokoju snują 
się melodie kolęd, płynące z TV Polonia, kiedy w wigilijny wieczór trzeba prze­
łamać się polskim opłatkiem tylko z samym sobą; a następne dni wypełnia cisza 
i dokucza samotność. Świat dokoła tchnie pustką, chociaż -  stojąc samotnie 
na balkonie -  słyszy gwar rozmów, dźwięk szkła i snującą się melodię kolędy, 
chłód... gdzieś daleko bije dzwon... To wszystko zaczyna tracić realne kształty, 
staje się wizją, halucynacją, marzeniem na j a w ie .  Jak w Mickiewiczowskich 
Stepach Akermańskich: W  takiej ciszy! -  tak ucho natężam ciekawie, /  Że 
słyszałbym g łos ... chyba z P o ls k i. Nic znikąd nie słychać, więc

.g o rą c a  słona kropla 
spada na dłoń ściskającą 
lodowatą poręczy stal 
umilkły kroki a zza pleców 
chór niezestroj ony 
góralu czy ci nie żal?

Jest to niewątpliwie wątek autobiograficzny, który pokazuje i określa 
podmiot w aktualnej rzeczywistości. Trudno byłoby przyjąć, że poeta, ks. Ja­
nusz A. Ihnatowicz, jest czy był poetą „na wygnaniu” -  jak to kiedyś okre­
ślił Emil Michel Cioran12, z tego prostego powodu, że autor Niewidomego

12 E. M. Cioran, Dogodności i niedogodności wygnania, w: W. Gombrowicz, 
Publicystyka, wywiady, teksty różne, Kraków 1996, s. 244.
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z Betsaidy bywał często w kraju. Jednak oddalenie, brak kontaktu ze środowi­
skiem literackim, z żywym językiem stwarzały trudną sytuację dla piszących. 
Samotność, „ćwierkać sobie a Muzom”, bez nadziei na masowy odbiór twór­
czości powodowało atmosferę izolacji czy nawet wyalienowania. Stąd ucieka­
nie do przeszłości, oczy biegną tylko w jed n ą  stronę /  w czasie do tyłu 
(Portret w Toronto). Powie: „Ojczyzna to raczej to, co zapamiętane, ów kraj 
dzieciństwa, prawdziwy kraj zadomowienia. Kraj wspomnieniem ubarwiony, 
przeistoczony. Dlatego najchętniej czytam literaturę dawnych lat, dlatego ten 
kraj jest źródłem poetyckiej inwencji” (wywiad, s. 30).

Poeta żyje pamięcią, której obrazy konfrontuje z otaczającym go światem, 
analizuje powstające spięcia, odsłania własne życie duchowe, wyznawany sys­
tem wartości. Innymi słowy wytycza granice poznawalności siebie i świata. 
Poznawanie czegoś, co jest „za progiem widzenia”.

Jest w poezji ta siła fatalna, zdolna wydobyć i ukazać prawdy o ludzkim 
istnieniu, ukryte niezwykle głęboko u samego dna bytu. Ta siła fatalna poezji 
tkwi w możliwości tworzenia nowych światów i nowych rzeczywistości 
z tych elementów, które pozostają właśnie poza progiem widzenia; one czasem 
łagodzą realia, od których chciałoby się uciec; tworzą światy, w które można 
się schronić, przenosić „duszę utęsknioną” w lata odległej młodości, „do pa­
górków leśnych i do łąk zielonych”. Te zaczarowane krainy istnieją wyłą­
cznie w konserwującej je pamięci -  im więcej czasu upływa, tym piękniejsze 
się stają.

Ilustrują ów proces estetyzacji przeszłości m.in. wiersze z cyklu Łzawe 
oko pamięci, w którym tytuły poszczególnych utworów -  Widok z  bryczki, 
W  ogrodzie, Zamykanie oczu -  wiele mówią. Są wspomnienia z Warszawy 
(Tryptyk o historii, Tryptyk warszawski). Oprócz miejsc wspomina się sie­
bie: Dzieciństwo  -  biegnę sobie, wesołe dziecko, ku miejscu gdzie zg inę ; 
Autoportret z  aureolą -  Chciałbym być przejrzystym  /  nabożeństwa na­
czyniem  / /  lecz mi się  w ciąż nie chce /  w św iatło  przem ienić . To takie 
konfrontacje dwóch światów -  tego i tamtego -  i dążeń z tego do tamtego. 
Jednak nie ma jednej drogi, jest ich wiele, tylko jak wybrać właściwą? Wiersz 
Czytanie duchowne dobrze pokazuje te trudności:

Czytając autorów mistycznych znajduję 
że można się piąć do nieba prosto 
i po drodze stawać się płomieniem 

A ja  w windzie jadę 
ciemne pudło rzępoli 
jak zepsuta basetla
wolno się wlokąc, gdzie sam nie wiem -  
miejmy nadzieję 
do nieba.
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Wystarczy rozszyfrować zawartą w tym tekście symbolikę (droga, winda, 
ciemne pudło, basetla. ), aby zobaczyć trudności na tej drodze, na której 
człowiek staje się płomieniem; ale przecież winda „idzie” prosto do góry, więc 
do nieba. Wehikuł j est stary, zużyty, rzępoli, wielu odbyło tę drogę nie wiadomo 
dokąd. Może rzeczywiście do nieba? Z tego wyłania się pytanie i wątpliwość: 
czy środki, „wehikuły” dawniejsze są skuteczne również dzisiaj?

W Niew idom ym  z  Betsaidy  -  jak  już wspomniałem wyżej -  chodzi
0 wartość poezji. Z tego tekstu także można wysnuć wniosek -  chyba słuszny 
-  że ks. Janusz Ihnatowicz jest wyznawcą poezji natchnionej, profetycznej, 
wzniosłej i patetycznej, chociaż sam jej nie uprawia. Metafora: słowik -  wró­
bel to szczyt i dół; jednak w poezji to również doskonałość i partactwo. Musi 
być dotknięcie, aby poeta mógł śpiewać, nie ćwierkać.

Powie kto: Teraz, gdy przejrzałeś 
w zwierciadle, które co otworzył, 
gdy jeno zechcesz to i stworzysz 
prawdziwe o prawdziwym świecie słowo.

Pytanie retoryczne: czy wystarczy chcieć? Nie wystarczy chcieć! Po­
trzebne jest drugie dotknięcie, trzeba być udarowanym /  tym wzrokiem  
strasznym, aby zobaczyć ludzi a nie drzewa.

Nie udarowany poeta, bez prorockiej mocy, udając śpiewanie, brzmi 
ja k  cymbał. Kim jest poeta ks. Janusz Ihnatowicz? Ciągle wróblem, który 
tylko świergoce, bo śpiewać nie umie, albo mu się po prostu nie chce, zatem 
może czeka na drugie dotknięcie, aby przejrzał, albo zrezygnował z pełnego 
widzenia świata p ó ł wzroku m ając. Pozostaje tylko ufność i nadzieja, że Bóg
1 to kocha, co niewydarzone.

W wywiadzie (s. 27) na pytanie: „Czy ksiądz powinien pisać tylko wiersze 
religijne” -  poeta odpowiedział: „Jeśli przez religijne rozumieć wiersze, które 
wyrażają widzenie świata z perspektywy wiary, to na pewno tak. Zresztą 
jak człowiek wierzący może pisać coś innego? (...). Jest świat poza plebanią 
i kruchtą. Są zachwycenia i problemy, i przeżycia, gdzie religia nie jest jedną 
z widzialnych postaci scenicznych. Ten świat jest interesujący i godzien 
opisania. I chcę go opisywać”. Opisując, poeta przeżywa i owe przeżycia 
urody świata utrwala słowem dla późnych wnuków.

Autoironiczny wiersz Młodym poetom  stary pleban  łączy się z poprze­
dnimi, gdyż mówi także o poezji, lecz nade wszystko o doświadczeniu, jakby 
powtarzał, parafrazował Jana Kochanowskiego: by rozum był przy  młodości. 
Młody wierzył w siłę własnego słowa; wierzył, że jest władcą dusz i sztuki 
kapłanem, ale po upływie czasu (siedem tomów później), doświadczywszy 
obojętności, ocenił bardziej realnie rzeczywistość; jego słowa nie znaczą nic, 
więc stwierdza z rezygnacją: zostaw szy księdzem  i dość mi /  służyć nie 
swoim słowem /  ale swoim milczeniem .
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Ta bardzo bogata część refleksji o sobie samym do potomności ma swoją 
pointę w wierszu Zamiast epilogu. Przebija w nim rezygnacja, rozczarowa­
nie, że wraz z przemijaniem czasu przemijają ludzie i przemija postać świata. 
Pobrzmiewa tu i można się dosłuchać gombrowiczowskiej teorii przeciwieństw: 
młodość -  starość, dojrzałość -  niedojrzałość, chaos -  porządek. Wydaje się, 
że jest tu również Poeta Czarnoleski ze swoją mądrością: miło szaleć, kiedy 
czas p o  temu. Wiersz natomiast stał się argumentem: starość, nie czas na 
pisanie w ierszy, bo poezja to wiosny muzyka, /  a nie pory jesiennej.

Próbuję podsumować te uwagi. Sądzę, że z przedstawionego materiału 
biograficznego wyłania się ciekawa osobowość „człowieka myślącego”, który 
umie odróżniać autentyczne wartości od pozornych, toleruje przeciwieństwa, 
bo świat tak właśnie jest skonstruowany, że tragedie i komedie idą w parze. 
Ale ta para tworzy świat groteskowy. Wgłębiwszy się w tę poezję, przeanali­
zowawszy wiele tekstów, stwierdzam, że jest to poezja niezmiernie bogata, 
głęboka, refleksyjna, wyczulona na ważne procesy zachodzące w kulturze, 
wyczulona także na warunki, w jakich tworzy się nowy człowiek.

S u m m ary

A  G l o s s  t o  t h e  P o e t r y  
o f  F r . J a n u s z  A . Ih n a t o w ic z

The author of the article comments on the poetry of father Janusz A. Ihnatowicz. 
The works of father Ihnatowicz have taken up a deserved prominent place in the 
modern priestly poetry. They are marked by the richness of both references to the 
biblical tradition and the analysis of modern social processes, as well as permeated 
by numerous autobiographical threads. It also abounds in recommendations concer­
ning the, so to say, dehumanizing changes, which, in the name of the grandeur 
of the slogans of apparent freedom, introduce the man into the feeling of inner void, 
destroying the harmony of the surrounding world. The vision of the present is contra­
sted with an attempt at aesthetization of the bygone world, enclosed in the framework 
of the past.

Such background highlights even further the authentic religious and humanistic 
values.
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