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Smętek na tropach Ziółkowskiej

Pisarska biografia Aleksandry Ziółkowskiej związana jest z biografią Melchiora 
Wańkowicza, którego była sekretarką w latach 1972—1974 (a nie jak podano w „Przeg
lądzie Tygodniowym” 1989, nr 41: „od 1974 aż do śmierci pisarza”) i któremu poświęciła 
dwie książki wspomnieniowe: Blisko Wańkowicza (wyd. 1,1975) i ostatnio — Na tropach 
Wańkowicza (wyd. 1, 1989). Zapewne z tych powodów ukazały się o pisarce noty 
biograficzno-bibliograficzne w „Przeglądzie Tygodniowym” (1989, nr 41) i w „Tygod
niku Powszechnym” (1989, nr 49). Pochwał nie skąpią autorce także recenzenci: Beata 
Sowińska (w „Życiu Warszawy, 1989, nr 287, wyd. 2) i Zbigniew Irzyk (w „Kierunkach” , 
1989, nr 40).

Czy rzeczywiście, ostatnią książkę Ziółkowskiej o Wańkowiczu uznać można za 
pracę cenną i wyjątkową?

Wydawać by się mogło, że osoba, która była sekretarką znanego pisarza, napisała
0 nim dwie1 książki i rozprawę doktorską, ma do dyspozycji bogate jego archiwum
1 zajmuje się edytorstwem jego utworów — jest doskonale zorientowana w sprawach 
związanych z życiem i twórczością Mistrza. Nic bardziej złudnego! Wprawdzie w swej 
ostatniej książce, autorka porzuciła manierę apologetyczno-hagiograficzną, którą nieu
dolnie próbowała uzasadnić we wstępie do książki Blisko Wańkowicza, ale nie znalazła się 
jeszcze w takim miejscu, z którego dzięki dystansowi wobec nieżyjącego już człowieka 
i zgodnie ze stanem badań mogłaby zdobyć się przynajmniej na elementy krytycyzmu, 
wyrazić swe wątpliwości, czy zakwestionować ustalone od lat przez literacki konwenans 
i wciąż jeszcze powtarzane bałamutne poglądy i interpretacje. Niestety, jak dotąd, 
bezskutecznie oczekujemy na taką piiblikację o życiu i twórczości poczytnego autora. 
Pisarka jest widocznie zainteresowana w podtrzymywaniu biograficznych i pisarskich 
mitów tworzonych przez lata wokół Wańkowicza.

Zbyt długa byłaby lista pisarskich grzechów Aleksandry Ziółkowskiej, która idąc 
śladami swego Mistrza, uprawia twórczość na pograniczu publicystyki i pamiętnikarstwa, 
eseistyki i reportażu. Oto merytoryczna analiza zaledwie jednego z rozdziałów książki 
Ziółkowskiej Na tropach Wańkowicza (1989), poświęconego najgłośniejszej książce tego 
autora — Na tropach Smętka.

Na samym początku autorka stwierdza, że celem wyprawy Wańkowicza do Prus 
Wschodnich w 1935 r. „było zaznajomienie się z życiem polskiej ludności odciętej od 
Macierzy” . Nie jest to ścisłe. Wańkowicz interesował się przede wszystkim losem 
mówiących po polsku Mazurów ewangelickich, którzy nigdy bezpośrednio nie należeli do 
państwa polskiego, więc nie mogli być „odcięci od Macierzy” . Przypomnijmy: Mazurzy 
mieszkali na terenie Prus Książęcych stanowiących jedynie lenno Korony, a potem 
w granicach królestwa pruskiego.______________________________________________

1 Niedawno ukazała się trzecia książka A. Ziółkowskiej o tym autorze pt. Proces Melchiora Wańkowicza 
1964 (1990).
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Trudno podzielić opinię autorki na temat warsztatu Wańkowicza-reportażysty, gdy 
stwierdza ona: „Książkę tę uważa pisarz za pierwszą napisaną ze świadomym zamiarem 
literackim, toteż przygotował się do jej pisania bardzo starannie (bibliografia choćby daje 
tego dowód)” . Właśnie bibliografia, ze swoimi licznymi błędami i niedoskonałością opisu
— przeczy tezie o staranności warsztatu autorskiego!

Autorka ma rację, gdy pisze, że pierwsze w powojennej Polsce wydanie Na tropach 
Smętka (1958, Wyd. „Czytelnik”) spotkało się z ogromnym zainteresowaniem. Stwierdzić 
jednak trzeba, że wśród recenzentów i dziennikarzy zdecydowanie dominował ton 
bezkrytycznego zachwytu, a nawet swoistego panegiryzmu, co można w jakimś stopniu 
tłumaczyć atmosferą tamtych lat (popaździemikowa odwilż, powrót pisarza do kraju, 
wznawianie jego książek, setki odbytych z nim spotkań autorskich). Od tej bezkrytycznej 
recepcji książek Wańkowicza w Polsce, wyraźnie dystansuje się moja krytyczna recenzja 
Na tropach Smętka, ogłoszona najpierw w czasopiśmie naukowym — „Komunikaty 
Mazursko-Warmińskie” (1959, nr 3, ss. 341—344), przedrukowana także ze skrótami 
w niektórych tygodnikach („Polityka” 1961, nr 4) i dziennikach („Głos Olsztyński” 1959, 
nr 266). Wytknąłem Wańkowiczowi liczne błędy i postulowałem ich poprawienie 
w następnych wydaniach. Czyżby Aleksandra Ziółkowska nie znała tej recenzji, która 
miała zresztą swoje późniejsze reperkusje prasowe? (Zob. koresp.: W  związku z książką
0 M. Wańkowiczu, ’’Kierunki” 1975, nr 26). Krytycy zajmujący się twórczością 
Wańkowicza znali jednak mój tekst. Autor obszernej książki o Wańkowiczu Mieczysław 
Kurzyna, pisał m.in.: „Inna sprawa, że Wańkowicz nie uniknął pewnych błędów 
rzeczowych w swojej książce, a powojenne wydanie powtórzyło je bez dostatecznej 
korekty. Zwracał na nie uwagę kilkakrotnie w różnych czasopismach dr Tadeusz Oracki
1 na pewno — gdyby doszło do następnych wznowień Na tropach Smętka — uwagi jego 
powinny być w jakiejś mierze uwzględnione” (M. Kurzyna, O Melchiorze Wańkowiczu
— nie wszystko, wyd. 1, Warszawa 1975, s. 102). Niestety, ten słuszny postulat nie został 
nigdy zrealizowany! Wprawdzie Wańkowicz przeredagował zdanie mocno krzywdzące 
poetę mazurskiego, Michała Kajkę (zob. przedmowa do wyd. z 1958 r., s. 7 oraz do wyd. 
5 z 1988, s. 7), ale innych i to bardzo poważnych błędów — nie poprawił. Wystarczy 
zajrzeć do dwóch ostatnich wydań Na tropach Smętka (wyd. 4,1980, wyd. 5 — 1989), aby 
się przekonać, że zarzut ten jest uzasadniony.

Wróćmy do omawianego tekstu Ziółkowskiej, która pisze, że o pierwszym wydaniu 
reportażu (1936) „pisały współczesne znakomitości” , wśród których wymienia m.in. 
Alfonsa Klafkowskiego, który jeszcze wtedy nie należał do „znakomitości” , gdyż liczył 24 
lata!

Próbując sprecyzować źródła popularności Wańkowiczowskiego reportażu o Mazu
rach, Ziółkowska stwierdza, że główną przyczyną dużej poczytności książki była jej 
tematyka zupełnie nie znana w Polsce („przede wszystkim dlatego, że autor poruszył 
w niej sprawy dotychczas nie znane, pokazał żywe przykłady polskości na ziemiach 
Warmii i Mazur”). Stwierdzenie to nie odpowiada prawdzie, bowiem o terenach tych 
pisali już w XIX w. m.in. J. U. Niemcewicz, J. I. Kraszewski i S. Tarnowski, a w okresie 
międzywojennym ukazało się kilkanaście książek (także reportażowych) pióra takich 
autorów, jak np. Stefania Sempołowska (Mazury Pruskie, 1920), Bolesław Limanowski 
(Mazowsze Pruskie, 1925), Stanisław Srokowski (Z krainy Czarnego Krzyża, 1925), 
Emilia Sukertowa-Biedrawina (Mazurzy w Prusach Wschodnich, 1927), Włodzimierz 
Bielski (iOto Prusy. Karty z księgi niedoli ludności polskiej w Prusach Wschodnich, 1933), 
Jędrzej Giertych (Za północnym kordonem, 1934). Wymienieni autorzy albo z tytułu 
wieloletniej działalności na rzecz Mazurów (np. Sukertowa-Biedrawina), bądź też 
z powodu pełnienia służby dyplomatycznej na terenie Prus Wschodnich (Srokowski, 
Giertych, Antoni Zalewski; ostatni pisywał pod pseudonimem Włodzimierza Bielskiego



—jak to niedawno udowodnił prof. Wojciech Wrzesiński) znali doskonale problematykę 
mazurską i to nie tylko z lektury, ale i z autopsji. Miał więc Wańkowicz godnych 
poprzedników, o których zapominać nie wolno.

Całkowicie bałamutne informacje przekazuje Ziółkowska czytelnikom na temat 
rodowodu literackiego motywu Smętka, gdy pisze: „A więc germański, nordycki duch 
Smętka— produkt fantazji Żeromskiego” . Autor Wiatru od morza nie był takim fantastą, 
jak sądzi autorka. Zaczerpnął on ten motyw z literatury kaszubskiej (chodzi o poemat 
Hieronima Derdowskiego z 1880 r.). Żeromski tak pisał m.in.: „Tłumaczyłem z po
śpiechem, iż ów Smętek nie jest, ani co do nazwy, ani co do samej figury, moim wymysłem, 
lecz, że go w całości zapożyczyłem od Derdowskiego, poety Kaszubów, z jego poematu 
komicznego o Panu Czorlińscim, co do Pucka po sece jachoł” (S. Żeromski, Elegie i inne 
pisma literackie i społeczne, Warszawa 1928, ss. 84—85). Temat ten został wnikliwie 
opracowany przez Jerzego Sampa (Smętek. Studium kreacji literackich, 1984) oraz Jana 
Kucharskiego („Wiatr od morza” S. Żeromskiego. Zarys monograficzny, 1989).

A oto inne nieścisłości w książce Ziółkowskiej. August Kiwicki nie został zamor
dowany przez Niemców — jak pisze autorka na s. 29 — lecz zmarł w 1950 r., a poza tym 
list jego syna Alojzego do Wańkowicza (wg autorki z 22X111945 r.) nie mógł zawierać 
informacji o śmierci ojca, która nastąpiła pięć lat później. Błędnie podano tytuł książki 
Tadeusza Walichnowskiego i nazwę miejscowości Małe Ramzy, która znajduje się na 
Powiślu, a nie na Warmii. Nie było nigdy konsulatu polskiego w Piszu, a Mieczysław 
Rogalski był wówczas konsulem w Ełku. Chodzi z pewnością o tereny etnicznie, a nie 
„etnograficznie” polskie. Jerzy Lanc, nauczyciel jedynej przed 1939 r. szkoły polskiej na 
Mazurach (w Piasutnie, a nie w Piasutach) jest postacią tak popularną w województwie 
olsztyńskim, że zniemczenie jego nazwiska na „Lanz” obciąża autorkę nieznajomością 
sprawy. Wańkowicz zawsze używał poprawnej formy „Lanc”. Ziółkowska, której nie 
posądzam o nieznajomość różnych wydań Na tropach Smętka, pisze, że „kolejne wydanie, 
drugie po wojnie, w 1959 roku, zostało poszerzone wyjaśnieniem autora, dotyczącym 
stawianych mu zarzutów, jakoby przyczynił się swą książką do prześladowania przez 
hitlerowców mieszkańców Warmii i Mazur, o których pisał” . Otóż także w wydaniu 
z 1958 r. znajduje się Przedmowa do powojennego wydania, w której pisarz tłumaczy się 
z postawionych mu zarzutów.

Autorka, choć była „blisko Wańkowicza”, nie zawsze daje sobie radę z rozpoz
naniem innych osób, które także były „blisko” Mistrza. Oto np. pod jedną z zamiesz
czonych w książce fotografii czytamy: „Z Michałem Kajką” . Zdjęcie pochodzi z okresu 
po 1956 r., a poeta mazurski, Michał Kajka (1958—1940) już nie żył od kilkunastu lat; 
poza tym poeta ten nigdy nie nosił brody. Stojący obok Wańkowicza mężczyzna — to 
przedstawiciel od lat osiadłego na Mazurach odłamu starowierców (starobrzędowców) 
zwanych filiponami.

Aleksandra Ziółkowska uzyskała w 1978 r. na Uniwersytecie Warszawskim tytuł 
doktora nauk humanistycznych na podstawie rozprawy o twórczości Wańkowicza; jest 
autorką trzech książek o Wańkowiczu, zajmuje się także edytorstwem jego książek 
i korespondencji. Czy rzeczywiście jest jedyną w Polsce osobą kompetentną, aby 
podejmować ten trud z pożytkiem dla literatury i jej czytelników?
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