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Derek Jarman byl rezyserem, malarzem, autorem scenariuszy, pisarzem, poeta
i zapalonym ogrodnikiem; trudno stwierdzi¢, w jakiej kolejnosci wszystkie
jego pasje i rodzaje dziatalno$ci powinny by¢ wymieniane. W swa twérczo$é
wyraziscie wpisywal watki autobiograficzne, zwlaszcza te zwigzane z szeroko
rozumiang tozsamoscig. Trzeba zatem dodad, ze Jarman byt Brytyjczykiem,
homoseksualista i nosicielem wirusa H1v. Zostal zdiagnozowany pod koniec
1986 roku, zmarl niespetna osiem lat pézniej. W ksiazce A# Your Own Risk,
napisal: ,22 grudnia 1986, gdy dowiedzialem sig, ze jestem nosicielem wirusa
HIV, wyznaczylem sobie cel: wyjawie méj sekret i przetrzymam Margaret
Thatcher” (Jarman, 1993).

Po 1986 roku Derek Jarman, juz wezesniej wojujacy, stal si¢ naczelnym
brytyjskim aktywistg walczacym o prawa oséb homoseksualnych oraz chorych
na AIDS i nosicieli wirusa H1v. Cho¢ sam nie lubil okreslenia ,aktywista”;
wolal, by go nazywano ,$§wiadkiem”. W swojej twérczosci umieszczal wlasne
obserwacje, ale tez chcial, by stala si¢ ona §wiadectwem okreslonych emocji
i doswiadczen: jednostkowych, spolecznych czy pokoleniowych; dotyczylo
to takze kwestii A1ps. W jednym z wywiadéw tak to ttumaczyt:

»oadze, ze jesli cheesz walczy¢ z A1Ds, musisz zaczac od

siebie. Ci z moich przyjaciél, ktérzy unikali podejmo-
wania tej kwestii, juz nie zyja. Ci, ktérzy byli bardziej

otwarci i rozmawiali o AIDS, sg tymi, ktérzy wciaz sa
wiréd nas.” (Grundmann, 1991: 27)

Twérczosé z ostatnich o$miu lat Zycia Jarmana to wyjatkowe, osobiste wyznanie
i komentarz artysty. Jak pisze Justin Wyatt, jego filmy nakrecone po 1986 roku
»2zawieraja bezposrednie, prywatne doswiadczenie — filmowy pamietnik —jako
kluczowy element struktury” (Wyatt, 1997: 159).

Wyjatkowy status tworczoéci Jarmana z ostatnich osmiu lat zycia podkresla
takze Tim Lawrence. Owczesny stan wiedzy na temat A1DS nie pozwalal
przewidzie¢, jak dlugo twérca bedzie zyt. Kazda zatem praca — film, obraz
czy ksiazka — byla potencjalnie ostatnia (por. Lawrence, 1997: 242). Przed
$miercig Jarman nakrecit sze$é ,ostatnich” filméw, napisat dwie ,ostatnie’
ksigzki i namalowal wiele ,ostatnich” obrazéw, a jednak to wlasnie w odnie-
sieniu do Blue jednoznacznie o§wiadczyl, ze nie zamierza wigcej tworzy¢. ,, To
dobre filmowe zakonczenie” — powiedzial w jednym z ostatnich (faktycznie
ostatnich) wywiadéw telewizyjnych.

Blue wszed! na ekrany kin zaledwie kilka miesiecy przed $émiercig rezysera
i jest filmem wyjatkowym z co najmniej dwéch powodéw. Po pierwsze, to
dojrzale dzieto artysty, ktéry szczegélnie upodobal sobie gre filmowa forma,
eklektyzm, intertekstualnos¢ i intermedialno$¢. Jarman w odniesieniu do
swoich filméw uzywat okreslenia ,nowa forma kina” (a new form of cinema).
Blue jest tego dobitnym przykladem i jako wyjatkowy projekt artystyczny
stanowi manifest wolnosci i niezaleznosci tworczej. Po drugie, film jest
niezwykle interesujacy wlasnie jako swiadectwo — dojmujace wyznanie $mier-
telnie chorego, umierajacego czlowieka. Jak to trafnie podsumowal Steven
Dillon: ,,[ Blue to] bez watpienia niesamowicie przejmujacy ostatni film, ale
tez znakomity eksperyment w zakresie kinowej ekspresji” (Dillon, 2004: 203).
Blue wymyka sie jakimkolwiek klasyfikacjom, sytuuje si¢ pomiedzy kinem
dokumentalnym i eksperymentalnym, pomiedzy filmem i stuchowiskiem
radiowym, wreszcie za$ — pomiedzy prywatnym wyznaniem a prébg zbudowania
przekazu o wymowie uniwersalnej, wychodzacej daleko poza zagadnienie A1Ds.
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Mimo tej zlozonosci, bardzo fatwo opowiedziec o warstwie wizualnej
filmu, bowiem jedyne, co widzimy przez mniej wiccej siedemdziesiat pigé
minut projekcji, to niebieski ekran. Przekaz pozbawiony jest klasycznie
rozumianej wizualno$ci, czyli elementu — jak by sie wydawalo — niezb¢dnego
w filmie; przeciez kino to sztuka ruchomych obrazéw. Tymczasem, ogladajac
Blue (o0 ile méwienie o ogladaniu w ogéle jest tu adekwatne), informacje
o znaczeniach musimy czerpaé z warstwy dzwickowej. Dominuje w niej glos
narratora, ktérym jest sam Jarman; pojawiajg sie takze glosy innych oséb oraz
niewerbalne odglosy (ulicy, urzadzen domowych itd.).

Doznanie owego wizualnego braku jest dla widza zaskakujacym, szoku-
jacym, momentami takze irytujacym wyzwaniem percepcyjnym. A jednak
film wciaga. Kiedy ogladatam B/ue w kinie, poczulam, jak ogarnia mnie
bezkresna niebiesko$¢. Ponadto brak zréznicowanych bodzcéw wizualnych
sprawil, ze — niczym u niewidomego — wyostrzyl mi si¢ zmysl stuchu’. Ga-
brielle Griffin tak opisuje swoje doswiadczenia z projekgji: ,[...] nie ma tu
nic do ogladania. Takie jest pierwsze wrazenie. [...] Efekt jest niezwykly.
Wozrok wykorzystywany do odbioru materiatu filmowego napotyka wizualng
préznie i to w kontekscie, jakim jest kino, gdzie wlasnie widzialnos¢ jest
wszystkim” (Griffin, 2000: 14).

Ale czy rzeczywiscie niczego nie widzimy? Czy niebieski ekran jest wy-
tacznie wizualnym brakiem, skoro sam kolor okazuje si¢ nieprzypadkowy? Po
pierwsze, istotne jest jego symboliczne znaczenie. Niebieski to kolor kojarzony
ze smutkiem, przygnebieniem, zadumg.® Blekit to ,melancholijno$¢ na ekra-
nie filmowym” — pisze Patti Bellantoni w studium poswieconym znaczeniu
koloréw w filmach (Bellantoni, 2010: 110). Po drugie zas, co nawet wazniejsze,
kolor niebieski ma niebagatelne znaczenie w biografii Jarmana. Pod koniec
zycia, na skutek rozwijajacej si¢ choroby, artysta stopniowo slepl, az wreszcie
jedynym, co widzial, byt wtasnie bligkit. Niebieska nico$¢ ekranu stanowi
w gruncie rzeczy zaproszenie do §wiata §lepego artysty. Jak to ujmuje Griffin:

Jarman pozwala widzom Blue podzielaé jego doswiadcze-
nie niezdolnosci widzenia — i wynikajacej z tego bezsilno-
$ci. Tym samym doswiadczenie widza, ogladania «nicze-
go» koresponduje z doswiadczang przez Jarmana $lepota
i stwarza mozliwos¢ identyfikacji. (Griffin, 2000: 17)

Film jest zatem wyjatkowo osobistym zapisem do$wiadczen twérey i dlatego
dziala na widza w zupelnie innych rejestrach niz tradycyjne kino. Odbieramy
go gleboko emocjonalnie, choé¢ pozornie w warstwie wizualnej tak niewiele
nam oferuje.

Jarman zabiera nas do $wiata swojej terazniejszosci, cho¢ opowiadana
historia zaczyna si¢ w przeszlosci, zanim oslepl. Trudno zresztag méwic
o historii, czy tradycyjnie rozumianej fabule. To raczej epizody wspomnieri
i refleksji autora-narratora. Stajemy si¢ $wiadkami jego wizyt lekarskich,

1 Trzeba koniecznie dodaé, ze lektura filmu w polskim kinie jest nieco ,zaburzona” wzgle-
dem oryginatu. Na niebieskim ekranie pojawiaja si¢ bowiem napisy z ttumaczeniem
angielskiego tekstu. Zmyst wzroku — celowo przez Jarmana wykluczony — jest zatem na
nowo ,wkluczony” w proces odbioru, a niebiesko$¢ nie jest bezkresna. Wydaje sie, ze Blue
moze by¢ jedynym filmem w historii kina, ktéry w zagranicznych kinach powinien by¢
wyswietlany nie z napisami, ale z lektorem.

2 Te skojarzenia sg zdecydowanie wyrazniejsze w jezyku angielskim, w ktérym funkcjonuja

okreslenia takie, jak na przyklad feeling blue, czy blue mood.
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badan, przystuchujemy si¢ diagnozie i spodziewanym, cho¢ niedajacym si¢
do korica przewidzie¢, rokowaniom. Wracamy z Jarmanem do momentu,
gdy zaczal traci¢ wzrok, a wreszcie zupelnie zapadl w niebieskos¢. Wspél-
uczestniczymy w procesie postepowania $miertelnej choroby?, w ktérej — jak
si¢ dowiadujemy — ,najgorsza jest niepewnosc”, dotyczaca nie finatu, ale jego
momentu i przebiegu. Smier¢ jest pewna, niepewno$¢ dotyczy umierania. Jak
zy¢ wobec tej niepewnosci, skoro nie wiadomo nawet, czy mozna cokolwiek
planowac? Czy kupowac zimowg kurtke, skoro nie wiadomo, czy dozyje si¢
zimy? ,Przylapalem si¢ na tym, ze ogladam buty na wystawie. Pomyslalem,
by wejs¢ do sklepu i je sobie kupié, ale powstrzymalem si¢. Buty, ktére nosze
teraz s wystarczajgco dobre, bym w nich wyszedt z zycia.”

Swiat Blue, to §wiat pelen §mierci w réznych jej wymiarach. Po pierwsze
dotyka ona samego rezysera oraz ludzi z najblizszego otoczenia narratora:
»Wirus szaleje ze wicieklosci. Nie mam przyjaciél, ktérzy nie byliby martwi
lub umierajacy. Jakby ich pokryt biekitny szron.” Kilkukrotnie Jarman wylicza
imiona zmarlych przyjacidl; fraza powraca niczym mantra: ,,David, Howard,
Graham, Terry, Paul, David, Howard, Graham, Terry, Paul, David, Howard,
Graham, Terry, Paul...” Poruszajaca w swej prostocie litania umierania.
Jednak nie tylko mikrokosmos narratora jest skazony §miercia; ona otacza,
obejmuje caly $wiat. W monologu powraca na przyklad aktualny wéwczas
temat wojny domowej w Jugostawii.

Jarman nie pomija tez fizjologicznego aspektu choroby. Wielokrotnie
wspomina, czesto doéé szczegdlowo, o towarzyszacych jej dolegliwosciach
ibélu. Méwi o paradoksie wpisanym w doswiadczenie chorego, ktéry z jednej
strony chcialby blagaé, by przestalo go boleé, ale tez wie, ze koniec bélu
oznacza kres zycia. Musi zatem takze pojawi¢ si¢ pelna rezygnacji refleksja
nad bezsensem trwania, ktére ogranicza si¢ do czekania na §mieré. Tym
bardziej, ze Jarman nie ma watpliwosci, ze kres bedzie ostateczny. Nie tudzi
sie, ze moze liczy¢ na jakkolwiek rozumiang niesmiertelnosé: ,Nasze imie
zostanie zapomniane. Nikt nie bedzie pamigtal, co zrobilismy. Nasze zycie
przeplynie, jak chmury, rozproszy sie, jak mgta w promieniach storica”.

Jarman wypowiada si¢ jako chory na A1Ds, jako homoseksualista, ale tez
jako artysta, dla ktérego utrata wzroku jest wyjatkows tragedia. Czy slepiec
moze by¢ twércg? ,Jesli utrace wzrok w polowie, to czy o polowe spadnie
jakos$¢ moich wizji?” — pyta. W tym sensie Blue staje si¢ dramatyczna préba
przekroczenia twérczej niemocy. I jest to préba zakoriczona sukcesem, bo
Jarmanowi udalo si¢ dobitnie wyrazi¢ opini¢ na temat niewyrazalnosci choroby
i dos$wiadczen z nig zwiazanych. Blue to demonstracyjny sprzeciw twércy
wobec wszelkich artystycznych reprezentacji A1ps, ktére wlasciwie zawsze
skazone sg potrzebg obiektywizacji problemu. , Blue jest odmowa reprezen-
tacji” — pisze Tim Lawrence (Lawrence, 1997: 228). Przekaz wybrzmiewa
tym dobitniej, ze przeciez wspélczesnos¢ jest zdominowana przez obrazy.
Jarman oczywiscie zdaje sobie z tego sprawe. Sam tak to ujmuje: ,W czasach
pandemonium obrazu, pokaze ci uniwersalno$¢ biekitu”.

Jest tez Blue pointg twérczosci Jarmana, poniewaz zawiera kwintesencje
jego dotychczasowej dzialalnosci oraz artystycznych pasji. Mozna w nim na
przyklad dostrzec ciag dalszy performansu, ktéry Jarman przygotowat kiedys
z Tildg Swinton i zatytulowal Symfoniczna monotonia (Symphonic Monotone).
Pomyst polegal na tym, ze oboje, ubrani na niebiesko, siedzieli na stole

3 To sformulowanie zawiera oczywiscie pewien skrét myslowy. Nie umiera si¢ na A1Ds, tylko
na skutek choréb, ktérych pozbawiony odpornosci organizm nie jest w stanie zwalczy¢.
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i recytowali fragmenty wierszy i monologéw; na umieszczonym obok ekranie
wyswietlona byla jedna z prac Yves'a Kleina (1928—1962; w skrécie mozna po-
wiedzie¢, ze byt to niebieski ekran), a na jej tle pojawialy si¢ fragmenty filméw
oraz wersy z eseju Jarmana na temat koloru niebieskiego. Swoja fascynacje
twérczoscia Kleina Jarman podkreslat wielokrotnie. Blue staje si¢ jej wyrazem,
skoro wizualnie bazuje na ulubionym odcieniu artysty. Trzeba pamigtad, ze
Klein od korica lat 50. tworzyt niemal wylacznie prace w kolorze intensywnej
ultramaryny (nad otrzymaniem jej idealnego odcienia pracowat kilka lat,
a gdy go juz uzyskal — opatentowal pod nazwg International Klein Blue).

Jest wreszcie B/ue wyrazem upodobania Jarmana do intertekstualnosci,
intermedialnosci i interdyscyplinarnosci. To ,niezwykle niebieskie stucho-
wisko radiowe” — jak napisal Steven Dillon (Dillon, 2004: 203) — sytuuje si¢
nie tylko w kontekscie filmu, malarstwa i sztuk performatywnych, lecz takze
literackich doswiadczeri i pasji rezysera. Po pierwsze dlatego, ze scenariusz
Blue zostal opublikowany jako jeden z rozdzialéw ostatniej ksigzki Jarmana,
zatytulowanej Chrome: A Book of Color (1994). Zawiera ona rozwazania nad
kolorami, ktére stajg si¢ punktem wyjscia dla refleksji na temat sztuki, artystéw
i zycia, w tym zycia osobistego Jarmana. Opublikowanie scenariusza jest
istotne o tyle, ze dopiero w wersji pisanej tekstu widaé na przyklad, ze stowo
,niebieski” jest zapisywane raz wielka, raz malg litera, co poszerza horyzonty
interpretacji*. Po drugie, literacko$¢ jest tez w samym tekscie, w ktérym raz
po raz podejmowana jest gra konwencjami, w tym formami poetyckimi.
Dos¢ wspomnieé, ze na poczatku, niczym w klasycznej odzie, pojawia si¢
apostrofa (do owego bigkitu, pisanego tu wielka litera)s, koniczy si¢ zas — jak
elegia: I place a delphinium, Blue, upon your grave” (por. Dillon, 2004: 234).
Interpretatorzy koncentrujacy sie na literackosci tekstu Blue, wskazuja ponadto
jego podobienstwa do stylu Samuela Becketta, czy Harolda Pintera (zwtaszcza
w zakresie gry absurdu, pesymizmu, poczucia bezsensu i zawieszenia, por.
np. Lawrence, 1997: 227).

Matgorzata Radkiewicz, piszac o specyfice twérczoscei Dereka Jarmana, tak
to ujmuje:

»1woércze dziatania Jarmana byly wyrazem poszukiwan al-
ternatywy dla obowiazujacych wzorcéw kulturowych, toz-
samosciowych i estetycznych. Swoje dzieta podporzadko-
wal on eksperymentom z narracjg i formami obrazowania,
wykorzystywanymi do queerowej rekonstrukeji tekstéw
literackich, malarskich i tradycji kulturowej.” (Radkiewicz,
2012: 66)

Ostatni film rezysera wydaje si¢ najpelniejszym i ostatecznym wyrazem tych
tendencji. Blue to utwor oparty na sprzecznosciach i paradoksach: silny jako

4 Wiréd najezesciej pojawiajacych sig tropéw interpretacyjnych wyrézni¢ mozna dwie grupy.
Z jednej strony autorzy analiz wskazuja mozliwo$¢ odréznienia ,blue” jako przymiotnika od
»Blue” stosowanego w odniesieniu do abstrakcyjnego pojecia, zwigzanego z absolutem. Po
drugie zas, pojawiaja si¢ odczytania, w ktérych ,Blue” traktowane jest wrecz jako imig bohatera
filmu/tekstu, bedgcym widzgcym alter ego artysty (por. m.in. Lawrence, 1997: 249—250).
5 ,Yousay to the boy: open your eyes / When he opens his eyes and sees the light / You make
him cry out. / Saying / O Blue come forth / O Blue arise / O Blue ascend / O Blue come in
(Méwisz chlopcu: otwérz oczy / Kiedy otwiera oczy i widzi §wiatlo / Doprowadzasz go
do krzyku / Méwigc / O Niebieski przybadz / O Niebieski powstan / O Niebieski wznies

si¢ / O Niebieski wejdz)”.
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wyraz twérczej bezsilno$ci wobec potrzeby reprezentacii; angazujacy odbiorce,
cho¢ pozornie eliminujacy z procesu odbioru zmyst wzroku; czynigcy widza
§lepcem, a jednoczesnie tak wiele mu ,,pokazujacy”. Po bezkresnym blekicie
pozostalo juz tylko bezkresne milczenie.
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