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Czekajac na pierwsze stowa
w eterze

Byt to rok 1923. Miatam wéwczas 4 lata. Spedzalismy lato
w Sopocie nalezacym przed wojna do obszaru Wolnego
Miasta Gdariska. Syn naszego gospodarza, majstra
w Zakladzie Kgpielowym, ,zmajstrowal” detektor. Starsi
chodzili to ogladaé, a wlasciwie postucha¢ — dla mnie, ma-
tej dziewczynki, graniczylo to z magia. Polskiej Radiofonii
wéwezas jeszeze nie bylo. (Odpis listu Aliny Winawer,
APR, SJK, MK-A/408, k. 33)

1 lutego 1925 roku regularne nadawanie programu radiowego podjeta pierwsza,
prébna stacja nadawcza Polskiego Towarzystwa Radiotechnicznego w Warsza-
wie, zlokalizowana przy ulicy Narbutta 29. Towarzystwo juz w pazdzierniku
poprzedniego roku rozpoczelo nadawanie préb technicznych sktadajacych
si¢ gtéwnie z krétkich audycji muzycznych oraz zapowiedzi (Miszczak,
1972: 59—60). Stacja slyszalna byta w promieniu dwustu kilometréw oraz
sporadycznie w Wiedniu, Nadrenii oraz Londynie. W dniu premiery przed
mikrofonem zadebiutowal Roman Rudniewski oraz spikerka Halina Wil-
czyriska, pracowniczka PTR, ktéra zapowiadata wystepy solistéw (bs, 2016).

Owe wyczekiwane przez radioamatoréw wydarzenie relacjonowala na
tamach ,Radjofonu Polskiego” w rubryce Listy do rozglosni warszawskich
Zofia Ligowska w 1927 roku.

,Warszawa fala 380 metréw. Prébna stacja pTR”. To radjo

sic odezwalo. Prysta nuda, lecg wszyscy stuchad¢, a stuzacej

wyrywa sie okrzyk ,fo Boga, gado!” —1 z nabozenstwem,
rozdziawiwszy usta, stucha poczciwa dziewczyna, po-
dziwiajac, ze pudelko ,gro, $piwo i gado” — Pani domu

niezadowolona, bo kolacja czeka, ciekawa jednak pro-
gramu i mimowoli godzi si¢ z ,op¢taniem” radjowem.
Lecz co tam ludzie! Oto kotek, madry kotek przyszedt

i powaznie przystuchuje si¢ muzyce, a pies od czasu do

czasu cicho zawyje, niewiadomo, z kontemplacji czy

niezadowolenia. — Taka mniej wigcej scena odbywa si¢ tu

w przecietnej rodzinie amatoréw radjowych w Warszawie™.
(,Radjofon Polski” 24 stycznia 1926, nr 4, s. 27)

Na tamach polskiej prasy od wielu miesiecy pojawialy si¢ doniesienia o rozwoju
stacji radiowych w Stanach Zjednoczonych oraz w innych krajach europejskich;
pisano o mozliwosciach, jakie daje nowe medium oraz fantazjowano na temat
jego przysztych zastosowaniach. W 1923 roku dzialalo w Europie osiemnascie
stacji radiowych, ktérych calo§ciowy program poczawszy od 1924 roku dru-
kowano na tamach ,Radjo-Amatora”, co tylko wzmagato wéréd odbiorcéw
apetyt na stuchanie radia, jednak w Polsce zakup odbiornika radiowego nie
byt prostym przedsigwzigciem. Aby korzystaé¢ z radioodbiornika legalnie,

1 We wszystkich zacytowanych przeze mnie zrédlach zdecydowalam si¢ pozostawic ory-
ginalng pisownie.
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Ryc. 1. Reklama
PTR, Ericssona
oraz Polskiego
Radja na tamach
,Rzeczpospoli-
tej”, 17 grudnia
1925 A, rok VI,
nr 346, s. 10.
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nalezalo wczesniej uzyskaé zezwolenie raczej niechetnie wydawane przez
Ministerstwo Poczty, Telegrafu oraz Telefonu. Pomimo prowadzonej od
1922 roku szeroko zakrojonej akcji Stowarzyszenia Radiotechnikéw Polskich,
ktérego intencja bylo doradzanie wladzom w celu przyspieszenia proceséw
legislacyjnych, prace nad nowsa ustawg postepowaly bardzo powoli. Dopiero
ustawa z 3 czerwca 1924, a wlasciwie wprowadzajace ja przepisy, ktore weszly
w zycie jesienig 1924 roku, otworzyly droge do powstania radiofonii w Polsce®.

Od marca PTR emitowalo regularny calotygodniowy program radiowy,
ktory sktadal si¢ z wystepéw muzycznych, odczytéw, komunikatéw Pol-
skiej Agencji Telegraficznej oraz biuletynu meteorologicznego. Wiasciwie
od razu zaczgto rozsyla¢ go do pism warszawskich. Wkrétce Rudniewski
oglosit zawieszenie dzialalnosci stacji ze wzgledu na zbyt duze koszty jej
eksploatacji, jednak program pTR wrécil w eter na miesigc, dzieki pomocy
przedstawicieli przemystu radiotechnicznego, ktérzy postanowili dobrowolnie
opodatkowa¢ si¢ na rzecz stacji. Zreszta zapewne nie bezinteresownie, ale
widzac w jej dziatalno$ci mozliwo$é rozszerzenia asortymentu, bowiem do tej
pory produkeja sprzetu radiotechnicznego odbywala sie jedynie na potrzeby
panstwa. W akcje¢ uratowania stacji PTR wlgczy? si¢ réwniez Centralny
Komitet Polskich Zrzeszen Radjotechnicznych, dzieki czemu ponownie
rozpoczela ona nadawanie 26 listopada 1925 roku i dzialata nieprzerwanie
do 14 marca 1926 roku, kiedy jej dzialalno$¢ zostala zawieszona w zwigzku
z uruchomieniem nowej stacji Polskiego Radja.

Stacja PTR stawiala pierwsze kroki w trakcie batalii o przyszly ksztalt polskiej
radiofonii, ktéra toczyla si¢ w zwigzku z ogloszeniem przez Ministerstwo
Przemystu i Handlu oraz podlegla mu Dyrekeje Poczty i Telegraféw konkursu

na organizacje broadcastingu. Konkurs, mimo niezaprzeczalnych zastug pTR

2 PTR moglo posiadaé radiostacj¢ nadawczg do celéw zwigzanych z produkcjg i testowaniem
sprzgtu radiotechnicznego, ich dziatalno$¢ nadawcza, cho¢ odbywala si¢ z mysla o rozwi-
nigciu polskiej radiofonii, byta postrzegana jako dziatalnosé poboczna.
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na gruncie szerzenia ,radjo-manii” w Polsce, wygrata spétka Polskie Radjo.
Nie obylo si¢ w zwigzku z tym bez kontrowersji — uwazano ze PTR ma tak
duze zastugi, ze powinno wygraé konkurs. Spory te przeniosly si¢ potem
na famy prowadzonego przez braci Odyncéw ,Radjofonu Polskiego”, gdzie
regularnie pojawiala si¢ krytyka polityki programowej rozglo$ni warszawskiej
PR, a nastepnie réwniez rozglosni w Krakowie, Poznaniu oraz w Katowicach
(Miszczak, 1972: 100-116).

Charakterystyka dzialalnosci pTR w publikacji majacej uswietni¢ dzie-
sigciolecie dziatalnosci Polskiego Radia wydaje si¢ odzwierciedleniem owego
konfliktu (Kaszuba, 2013: 141-164)3. Wprawdzie autor tekstu dostrzega, ze
»mimo z natury rzeczy niklego dziatania i wplywu, potrafita ona sobie jednak
zdoby¢ w okresie pierwszych paru miesiecy pokazng ilo§¢ soo0 radjostuchaczy”,
ale w dalszej czgsci wywodu umniejsza znaczenie stacji PTR.

Przed laty dziesigciu — w lutym 1925 r. — na kraricach
Warszawy, w niewielkim i niepozornym domu przy ulicy
Narbutta Nr. 25, zostala urzadzona prébna radiostacja
o skromnej mocy o,5 kw. Nadawano w niej audycje
tylko przez dwie godziny dziennie od 6-tej do 8-mej
wieczorem. Uruchomiona przez Polskie Towarzystwo
Radjotechniczne, miala ta pierwsza w Polsce radjowa
stacja nadawcza zasieg nader ograniczony. Szersze
sfery spoleczeristwa traktowaly ja raczej, jako ciekawe
do$wiadczenie techniczne, niz jako codzienny i wazki
czynnik zycia kulturalnego. (Ktyszewski, 1935)

Wydaje si¢, ze polscy badacze radia podzielili si¢ na dwa obozy: tych, ktérzy
bronig linii programowej tworzonej dla pTR przez Alojzego Kaszyna, oraz
tych, ktérzy podchodzg do problemu z dystansem*. Nie ulega watpliwosci, ze
w okresie dwudziestolecia migdzywojennego przyjety zostal model radia jako
instytucji uzytecznos$ci publicznej zobowiazanej do dzialalnosci prospotecz-
nej i proparistwowej, co w takim samym stopniu znalazlo odzwierciedlenie
w programie PTR i PR. Zasadnicza réznica polegala zatem na tym, ze stacja
prébna ze wzgledu na mniejsza moc nadajnika styszalna byla gorzej i na
mniejszym obszarze, w zwiazku z czym faktycznie dla wielu radioamatoréw
stanowila zaledwie nowinke¢ techniczng. Ten stan rzeczy nie zmienit si¢
jednak radykalnie w ciagu kolejnych dwéch lat funkcjonowania rozgtosni
warszawskiej pod egida PR, ktérej styszalno$¢ réwniez byla ograniczona.
Dziatalno$¢ programowa obu nadawcéw zostala juz dosé szczegélowo opi-
sana (Kwiatkowski, 1975), zreszta na podstawie zamieszczanych regularnie
programéw mozemy wyobrazi¢ sobie, jak wygladaly audycje, dlatego tez nie
bedg si¢ nig zajmowaé w tym artykule.

Zagadnieniem zwigzanym z pionierskim okresem nadawania programéw
w jezyku polskim (czyli mniej wigeej latami 1924-1927), ktére cheialabym
w tym miejscu przeanalizowad, sg techniczne uwarunkowania oraz prak-
tyki, jakie wytworzyly si¢ w zwiazku ze stuchaniem radia, takie jak: jako$¢

3 Po uzyskaniu koncesji na broadcasting przez Polskie Radio, dyskusja na temat polityki
programowej toczona byla przede wszystkim na tamach wydawanego przez pTr ,Radjofonu
Polskiego”, ktérego redaktorzy polemizowali z wizjg dzialalnoéci programowej nowego
nadawcy.

4 Zdecydowanym obronca PTR byl Maciej J6zef Kwiatkowski, ktérego teksty poswiecone
temu tematowi zawsze majg bardzo emocjonalny ton.
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Ryc. 2, 3. Wzrost liczby
abonentéw oraz audycji
nadanych w latach
1926-1927. Na podsta-
wie przedstawionych
wykresow widac, ze
znaczny wzrost liczby
abonentéw nastgpit

w roku 1928, cho¢ liczba
godzin nadanych audycji
wzrosta dopiero rok
pdzniej. Prawdopo-
dobnie zwigzane jest

to z otwarciem nowych
stacji nadawczych, dzieki
czemu zwigkszyt sig¢
zasigg. Zrodto: X lat
Polskiego Radja, 1935.

okiem ne oora-

ABONENTOW

Ofexyeny, Ueaynié 1 radjn

audycji, walka z reakcjg i zwigzana z nig
propaganda na rzecz odbiornikéw galeno-
wych, dzialalnos¢ czasopism o tematyce
radiotechnicznej, publikujacych schematy
budowy odbiornikéw w celu propagowania
yradjo-manii” wéréd szerszego grona radio-
stuchaczy, oraz niedogodnosci zwigzane
zuzytkowaniem dos¢ topornego w tamtym
czasie sprzetu. Przyjrzenie si¢ blizej tym
watkom pozwoli na analize wyobrazen
na temat nowego ,,medium, ktére godo”,
a nawet zwigzanych z nim fantazmatéw.
Pytania, ktére nalezaloby zadaé, brzmig:
czego wlasciwie stuchali w radiu amatorzy
nowego medium w okresie, kiedy nie byto
polskich stacji nadawczych, a odbiorniki
ciezko bylo wyregulowacé tak, zeby od-
bieraly stacje zagraniczne? Jakie praktyki
wytworzyly si¢ wraz z pojawieniem sie
radia? Co popychalo pierwszych maniakéw
radia do tego, zeby tapac fale radiowe? Jak
na ,manje¢ radjows” reagowali znajomi
irodzina?
Zrédlem wiedzy na temat tego, czym
w swoim pionierskim okresie bylo radio dla
przecigtnego zjadacza chleba, sg
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i ienin Lo prasie radioamatorskiej przed
anaweam ambw . . .o .
Cudlacia Polskis Rediaws 1926 27- 3387214, Uruchomieniem stacji PTR pi-

oczywiscie artykuly w prasie

zwykle nie odzwierciedlaja
one w zadowalajacym stop-
niu realiéw stuchania radia
w tym czasie — raczej odma-
lowuja wizje tego, jak bedzie
wygladal odbiér w najblizszej
it przysztosci, niz odzwierciedlajg

Jwswkeis2e rzeczywisto$¢. W owezesnej

sywaly przede wszystkim osoby

zajmujgce sie radiotechnika zawodowo, ktére skupialy si¢ gléwnie na kwestiach
techniczno-konstruktorskich, instytucjonalnych oraz — po uruchomieniu
stacji — na zagadnieniach programowych oraz ideologicznych zwigzanych
z zadaniami radia wobec ksztaltujacej si¢ na nowo paristwowoscis.

W zwigzku z tym postanowilam skupié si¢ na analizie nielicznych relacji
stuchaczy, ktére ukazywaly sie w prasie, jak réwniez na relacjach zebranych
przez Macieja Kwiatkowskiego w ramach akcji Stuchacze piszq historig radia
prowadzonej przez Polskie Radio w 1957 i powtdrzonej w 1976 roku, ktére

5 Owczesna prasa poswigcona radiu podzielila si¢ na dwie frakcje — z jednej strony publiko-
wano przeznaczonego dla czytelnikéw zainteresowanych radiotechnikg ,Radio Amatora”,
z drugiej wychodzit skupiony bardziej na problemach programowych ,Radjofon Polski”.
Na temat prasy radiowej zob. rozdzial Prasa Radiowa w ksigzce ]. Kwiatkowskiego, 7o
Juz historia (Kwiatkowski, 1975: 223—237).
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profesor wielokrotnie przytaczal w swoich ksigzkach, esejach oraz artykutach

poswigconych historii radiofonii w Polsce. Zwracam uwage na pochodzenie

tych tekstéw, poniewaz jest to jedyny w swoim rodzaju zbiér relacji, ktéry
pozwala spojrze na nowe medium z perspektywy uzytkownikéw. W klasycznej

ksigzce The Audible Past. Cultural Orgins of Sound Reproduction Jonathan Stern

pisze, ze stawia przed sobg zadanie stworzenia ,genealogii technik stuchania”,
jednak zaznacza, ze jego ksiazka nie jest antropologiczng historia tychze ani

nie rosci sobie pretensji do bycia systematycznym i wyczerpujacym opisem

tego, jak w rzeczywisto$ci ludzie stuchali w danym momencie w przesztosci

(Stern, 2003: 90)°. W nawigzaniu do pojecia ,technik postugiwania si¢ cialem”,
zaczerpnigtego od Marcela Maussa, Stern pisze, ze cho¢ w swoich rozwa-
zaniach bardzo mocno inspirowal sie zaczerpnigtym od etnografa pojeciem,
to jego opis modernistycznych technik stuchania rézni si¢ zasadniczo co do

metody zdobywania wiedzy na ich temat. Etnografia czerpie wiedz¢ na temat
praktyk kulturowych z obserwacji uczestniczacej, natomiast historycy oraz

genealogowie ograniczajg si¢ do rekonstrukeji tych praktyk na podstawie

dokumentéw i zachowanych artefaktéw. Zebrane przez Kwiatkowskiego

relacje traktuje jako Zrédlo etnograficzne i w taki wlasnie sposéb zamierzam

je analizowaé. Mimo ze ten artykul réwniez nie moze by¢ traktowany jako

wyczerpujacy opis zwigzanych z radiem praktyk, to wiasnie na tym aspekcie

przede wszystkim chciatabym si¢ skupi¢, w zwiagzku z czym pomijam w nim

lub jedynie sygnalizuj¢ wybrane fakty dotyczace rozwoju radiotechniki czy
historii radiofonii.

Mania tapania fal

Kwiatkowski o okresie, ktérego dotycza nadestane do PR narracje, pisal, ze
charakteryzowala go ,fascynacja dZzwiekami, pltyngcymiz eteru bez widocznego
polaczenia ze zrédel dzwicku, z nadawcg, lowy na dzwigki w pelnym trzasku
iwyladowari atmosferycznych eterze, rados¢ z ich schwytania” (Kwiatkowski,
1966: 19). Nalezy wzigc pod uwagg, Ze na poczatku lat 30., juz po uruchomieniu
radiostacji raszyriskiej, niemal polowa kraju znajdowala si¢ poza zasiegiem
przyzwoitego odbioru detektorowego, a odbiorniki lampowe wcigz byty droga
nowinkg techniczng, na ktérg mogli sobie pozwoli¢ nieliczni (Miszczak, 1972:
127). Wydaje si¢ jednak, ze fala podekscytowania nowym medium wyprzedzita
pojawienie si¢ odbiornikéw pod strzechami, a radio bylo traktowane jako
wynalazek w najwiekszym stopniu odzwierciedlajacy ducha czaséw. O tym, ze
radio bylo wéwczas traktowane jako synonim nowoczesnosci i postepu, moze
$wiadczy¢ zamieszczona w ,Rzeczpospolitej” w 1925 roku reklama nowego,
przeznaczonego ,wylacznie dla chrzescijan” osiedla na Bemowie, ktéremu
ze wzgledu na bliskos¢ ,najwickszej w Europie stacji Radjo-Telegraficzne;
taczacej nas z Ameryky’, postanowiono nadaé nazwe ,Radjo”(,Rzeczpospolita
6 marca 1925, 1. 6, nr 65, s. 10). Cho¢ osiedle miato powstaé w ,,miejscowosci
zdrowej, suchej, lesistej, uznanej przez najwigksze powagi lekarskie”, nalezato
chwycié sie wszelkich mozliwych trikéw marketingowych, poniewaz tereny
przeznaczone pod jego budowe znajdowaly si¢ poza obszarem ,wielkiej
Warszawy” i dopiero mialy zosta¢ polaczone linig tramwajowsa z centrum.

6 Stern opiera si¢ na zrédtach dotyczacych rozwoju medycyny w Europie Zachodniej
i Stanach Zjednoczonych, przede wszystkim ksigzce Laennaca o stetoskopii, telegrafii
dzwigkowej w Stanach Zjednoczonych w okresie od lat 40. x1x do poczatkéw xx wieku
oraz technologii reprodukcji dzwigku, takich jak fonograf.

”»




Ryc. 4. Reklama osiedla
,Radjo” na Bemowie.
Zrédto: ,Rzeczpospoli-
ta” 6 marca 1925, r. 6,
nr65, s. 10.
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WYLACZNIE dla CHRZESCIAN
PRZEDMIESCIE — MIASTO — OGROD.

W okolicach najwiekszej w Europie stacji Radjo-Telegraficz-
nej laczacel nas z Amerykg w miejscowosdci zdrowe, suche), lesi-
ste|, uznanej przez najwieksze powagi lekarskie, powstalo osiedle

letniskowe. R A D J o

TUZ przy WIELKIEJ WARSZAWIE.

RESZTA DZIALEK roine] wielkosci z lasem 100 letnim
x tadnym! BU-letnimi zagajnikami i bezle§ne pod budoweg doméw
i willi od 600 zlotych | wyzej na rozolaty.

Tramwa] zatwierdzony przez Magistrat m. st. Warszawy jui
jest w budowie. Stala komunikacja samochodem do miejsca.

Dalej po za tym letniskiem rozsprzedano ekolo 6.000 placéw,

na ktérych budujg sie domy i wille.
ydzielono place pod koscid!, szkoly, rynek | wspélny park,

WIARDOMOSE: Sefintorska Ne 6. Zrzeszenie Pracy,
front skiep. Teilefon Ne 115-22,

Biuro zalatwia interesantéw i udziela wyczerpujacych Infor-
macji od 10 rano do 2 popol i od 4 (o 7 wiecz. 1365

Do kogo byla wiec skierowana reklama polozonego na peryferiach osiedla,
ktéremu postanowiono nada¢ nad wyraz nowoczesng nazwe ,Radjo”? Raczej
nie do radioamatoréw, poniewaz ci z pewnoscig zdawali sobie sprawe z tego,
ze w okolicach masztu raczej nie uda si¢ im ustysze¢ w eterze nic, poza
depeszami nadawanymi alfabetem Morse’a.

Nie wiadomo, czy w przypadku wspomnianego osiedla uzycie stowa
radio stalo si¢ dZwignia handlu, wydaje si¢ jednak, ze pobudzalo i uwodzito
wyobraznie, pozwalalo spojrze¢ mieszkaricom jednego z najbiedniejszych
wéwczas paistw europejskich na drugg strong lustra. Tak oto o szale radio-
wym pisal — jak sam siebie okreslit — mieszkaniec Polski drugiej kategorii:

Kiedy w Polsce ,A” ukazaly si¢ odbiorniki radiowe? Nie

wiem. Wiem natomiast, ze w Polsce ,B” — 1926 (natomiast

tej nazwy proszek do prania byt juz w sklepach przed

ta datg) i byly tak drogie, ze na ich kupno mogli sobie

pozwoli¢ tylko ludzie naprawde bogaci. Tak wlasnie ra-
dio znalazlo si¢ po raz pierwszy w apartamentach Pana

Dyrektora Zaktadéw Przemystu Drzewnego w Cumaniu

Roku Pariskiego 1926. Wzburzyto umyst i wywolato po-
dziw calego tamtejszego spoleczenstwa. Dzisiejszy
Sputnik lub Eajka — to szczeniaczki w poréwnaniu z po-
jawieniem si¢ radioodbiornika na polskiej wsi. (Wtadystaw
Alis, Radiowa Sensacja, APR, SJK, MK-A/409, k. 49)

W przywolanej relacji wrazenie, jakie zrobilo pojawienie si¢ radia, zostalo
poréwnane do wystrzelenia w kosmos satelity, jednak, co ciekawe, jest tam takze
wspomnienie o tym, e istnial proszek do prania o tej nazwie’”. Prawdopodobnie

7 Wspomnienie o domniemanym proszku ,Radjo” pojawia si¢ w tej relacji dwukrotnie:
opisana jest rtéwniez zabawna scena, w ktérej dwie panny prébuja naméwic ojca na zakup



JOANNA WALEWSKA ,DZISIEJSZY SPUTNIK LUB EAJKA TO SZCZENIACZKI... 11

doszlo do pomylki i chodzi nie o Radio, ale o bardzo popularny proszek marki
Radion, reklamowany za pomoca hasla ,proszek, ktéry pierze sam!” — na
plycie Syrena—Electro $piewal o nim Tadeusz Faliszewski. Pokazuje to, ze
radio, a raczej wyobrazenie o nim, zapisalo si¢ bardzo mocno w §wiadomosci
obywateli 11 Rzeczpospolitej i to zanim faktycznie mieli okazj¢ si¢ z nim
zetknagé. W styczniowym numerze ,Radjo-Amatora Polskiego” ukazata si¢
w 1928 roku reklama, ktéra oddaje entuzjazm wzgledem techniki oraz radia
jako jednego z najwazniejszych wynalazkéw w tym czasie: ,Kazdy wiek ma
swojego Ducha Czasu. Duchem Czasu w wieku xx —jest Technika. Kto chce
zy¢ w zgodzie z Duchem swego czasu, musi nauczy¢ sie mysle¢ kategoriami
technicznemi. Poniewaz Radjo jest najwyzszym wykladnikiem Techniki,
przeto poznajac Radjo poznaje si¢ technike” (,Radjo-Amator Polski” styczeri
1928, Nr 4, S. 190).

Jak pisze Stanistaw Miszczak, pierwsi amatorzy radia rekrutowali si¢
przewaznie z kregéw wojskowych, pracownikéw poczty i telegrafu, harcerzy,
uczniéw, studentéw i uczonych, zatem radioamatorstwo traktowane bylo
jako typowo meska rozrywka i pasja, ktéra stawiala przed swoimi adeptami
ogromne trudnosci zwigzane nie tylko ze zdobyciem odpowiednich czesci
oraz zbudowaniem i dostrojeniem odbiornika, lecz takze z uzyskaniem fa-
chowej wiedzy.

Kiedy ukazaly si¢ u nas pierwsze aparaty radiowe, nie
znosilam nowego wynalazku, bo na ogél mezczyzni
z zapalem godnym lepszej sprawy, siedzieli przy radio-
odbiorniku, wyszukujac réznych stacji zagranicznych, co
w efekcie dawalo potworne gwizdy i trzaski, a polskich
stacji nie chcieli sluchaé i biednych istot niewiescich
nie dopuszczali weale do aparatéw, bo ,,co wy si¢ tam
znacie”. (Odpis listu Jadwigi Suchankowej, APR, sjK,
MK-A/409, k. 64)

Przekazywanie wiedzy na temat radiotechniki w poczat-
kowym okresie jej rozwoju stanowi jedno z najciekaw-
szych zagadnien, miedzy innymi dlatego, Ze moze do

pewnego stopnia thumaczyé, dlaczego radioamatorstwo

byto hobby prawie wylacznie meskim. Wiedzg o tym,
jak nalezy wykona¢ odbiornik radiowy, uzyskiwalo si¢

od kogos, kto znal si¢ na rzeczy — przez podpatrywanie

go i nasladowanie — lub podczas specjalnych kurséw

zawodowych przeznaczonych dla pracownikéw stuzby
cywilnej. Sytuacja zmienila si¢ odrobing w momencie,
kiedy pojawily si¢ fachowe czasopisma, ktére niemalze

w kazdym numerze drukowaly schematy odbiorni-
kéw lampowych, a w pézniejszym okresie schematy

o wiele fatwiejszych do zbudowania odbiornikéw detek-
torowych.

Zainteresowanie moje radiofonia i che¢ posiadania od-
biornika pojawily si¢ u mnie na poczatku roku 1924. Pra-
cowalem wéwezas jako telegrafista na jednej z wezlowych

radia, a ten twierdzi, ze maja go przeciez caly zapas (Wtadystaw Alis, Nieporozumienie,
APR, SJK, MK-A/409, k. 51).
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stacji kolejowych w wojewddztwie warszawskim. Korzys-
tajac z wolnych od pracy 2-ch dni (po 24 godzinnych dy-
zurach) odwiedzitem wuja w Krakowie. Wracalismy z wy-
cieczki w momencie, gdy storice zachodzito i rozmawiali-
$my o falach §wietlnych, o szybkosci dzwieku i w koricu
o falach radiowych. Zagadnienia te tak mnie zaintereso-
waly, ze staralem si¢ jak najdtuzej nie zmieniaé tematu
rozmowy i najwigcej zdoby¢ wiadomosci, bo po powro-
cie przystapi¢ do budowy radioodbiornika. [...] Zaczeli
mnie wéwczas odwiedza¢ liczni znajomi. Jeden z nich tak
dalece zainteresowal si¢ moim wyczynem, ze skonstruo-
wal w ciggu kilku dni identyczny aparat. Uruchomienie
jednak natrafio na nieprzezwyciezone trudnosci. Usterki,
ktére stopniowo likwidowalismy (jak np. wiaczenie kon-
céwek stuchawki wzglednie koricéwki sznurka do baterii
anodowej) nie przyczynily si¢ do dzialania jego aparatu.
W koricu méj ,wspottowarzysz niedoli” orzekt, ze cewka
komérkowa w jego aparacie nie zostala zaopatrzona tak
jak moja w opaske z damskiej podwigzki [otrzymanej od
pewnej pani na szczeécie ], ktéra widocznie przyczynita
sie do moich sukceséw.

Te pierwsze préby budowania radioodbiornika, czgsto
koniczyly sie¢ niepowodzeniem, ulegly radykalnej popra-
wie po ukazaniu si¢ schematéw 2 lampowego a nastep-
nie 3 lampowego odbiornika w nowopowstalym dwuty-
godniku p.n. ,Radio Amator”. W tym czasie bylem juz
posiadaczem glosnika i w moim skromnym pokoiku, na
poddaszu, roilo si¢ od gosci. (Odpis listu ob. Kazimierza
Kelera, Mdj pierwszy radioodbiornik, APR, SJK, MK-A/
409, k. 94)

Zanim odbiorniki radiowe zeszly pod strzechy, jedna z nielicznych okazji
do tego, aby przekonad si¢ jak dzialaja, byly organizowane w wielu miejsco-
wosciach pokazy ,lapania fal”, bardzo cze¢sto polaczone z prelekcjg na temat
zasad radiotechniki. Choé¢ radio postrzegane bylo przede wszystkim jako
medium przeznaczone do odbioru indywidualnego w zaciszu domowym, to
jego publiczne pokazy, podobnie jak to miato miejsce w przypadku fonografu,
nie nalezaly do rzadkosci. W latach 30. George Burns pisal, ze zrozumiat,
ze vaudeville umiera, nie w momencie pojawienie si¢ kina, ktére do$¢ szybko
wpasowalo sie w istniejgcy przemyst rozrywkowy i stalo jego czescia, ale wtedy,
kiedy pojawilo si¢ radio (Burns, 1988: 86—87). Po raz pierwszy w dziejach ludzie
nie musieli opuszczaé domu, aby mie¢ dostep do rozrywki — to wykonawcy
przychodzili do nich. W zwigzku z tym — jak wspomina Burns — kiedy szczyt
popularnosci $wigcilo nadawane w 1928 roku stuchowisko Amos i Andy, teatry
zaczely umieszeza¢ w swoich reklamach informacje o tym, ze w trakcie trwania
przedstawienia nastapi przerwa w programie, zeby nikt z publicznosci nie
przegapil swojego ulubionego radiowego show. W odpowiednim momencie
aktorzy schodzili ze sceny, na ktérg wnoszony byt odbiornik radiowy, a zebrana
na sali publicznos$¢ wstuchiwata si¢ w stowa plynace na falach eteru. Jednak
mimo ze opisywane przez Burnsa interludia radiowe dzieli od pierwszych
pokazéw radiowych na ziemiach polskich zaledwie kilka lat, to w rzeczywi-
stosci okres ten stanowi calg epoke, bowiem w 11 RP organizowano je nie po
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to, aby wystucha¢ konkretnej audycji, ale raczej po to, aby zademonstrowac
jeden ze wspélczesnych cudéw techniki.®

Dzieckiem stuchalo si¢ pozytywek — katarynek, gra-
mofonéw, samemu gralo si¢ na harmonijce, listkach...
grzebieniu. Ojciec méj pracowal w teatrach — zabierat
mnie. Stuchalem muzykéw woj. i orkiestry. Zajmowala
mnie, wszystko si¢ widzialo. Telefon mnie zdziwit.
Glos stychaé, czlowieka nie widaé. To bylo na mala
odleglos¢. Naprawde to mnie dopiero zadziwilo. .. ,radio”.
Pierwszy raz ustyszalem w patacu Staszyca. Bylo bardzo
ciche — krétko niewyrazne, mimo to, ze bylo nadawa-
ne z bardzo daleka, to wynalazek i starszych zdumiat
z przepowiednia: udoskonalenia, ze bedzie mozna tak
w przyszlosci styszeé, jak glos 2-ch 0s6b rozmawiajacych
obok $wiecie. (Odpis listu Tadeusza Antonowicza, APR, sJK,
MK-A/409, k. 1)

Patac Staszica w Warszawie, wynajete specjalnie w tym celu sale teatralne,
hotelowe lub kawiarnie, a w mniejszych miastach szkoly, biblioteki, remizy
strazackie lub domy kultury goscily pokazy radiowe. Na podstawie zebranych
przez Kwiatkowskiego relacji, opiséw opublikowanych na tamach prasy oraz
zachowanych afiszy reklamujacych tego typu wydarzenia mozna dojsé¢ do
wniosku, ze nie nalezaly one do rzadkosci, jednak zawsze stanowily $wigto
i budzily ogromne emocje. Jeden z pierwszych pokazéw, zorganizowany dla
malego grona zainteresowanych oséb, ktéry odbyt si¢ w 1924 roku w Sali Pom-
pejatiskiej Hotelu Europejskiego, opisany zostalo przez Ludwika Czerwiriskiego
pracujgcego na stanowisku reportera w stotecznej gazecie (Odpis listu Ludwika
Czerwinskiego, APR, SJK, MK-A/409, k. 159). Dziennikarz, zamierzajacy
z my$la o popularyzacji nowego cudu techniki opisa¢ przebieg wydarzenia,
postrzegal je jednak nie w kontekscie naukowym, ale przez pryzmat innych
wydarzen kulturalno-rozrywkowych, w ktére obfitowata stolica.

Warszawa zubozona §wiadomie przez carskiego oku-
panta i doprowadzona do ruiny przez kajzerowskiego
najezdzce, zaczela odradzacd sig jako stolica niepodleglego
paristwa. [...] Przez wszystkie niemal dni tygodnia
wszystkie sale publiczne zajmowane byly na odczyty,
wieczory autorskie, na rézne zebrania i zgromadzenia
oraz nierzadko na mniej nobliwe cele, jakimi byly seanse
prestidigitatorskie, hipnotyzerskie i inne zjawiska z po-
granicza cudu mniemanego i naiwnosci ludzkiej. (Odpis
listu Ludwika Czerwinskiego, APR, SJK, MK-A/409, k. 159)

8 Sadzac po duzej liczbie zachowanych afiszy, w 11 Rzeczpospolitej wyktady dotyczace
ciekawostek technicznych takich jak elektrycznosé¢ czy promienie Roentgena byty dos¢
popularne i odbywaly si¢ nawet w matych miejscowosciach (zob. polona.pl). Pokazy radiowe
byly tego typu wydarzeniem i mozna je poréwnaé do pierwszych pokazéw fonografu, na
ktérych prezentowano mozliwoéci nowego urzadzenia w zakresie mechanicznej reprodukeji
glosu ludzkiego, a nawet pézniejszych ,tune tests” odbywajacych si¢ z udzialem gwiazd
estrady. Pokazy te, organizowane pod auspicjami Edisona z udzialem gwiazd estrady,
mialy na celu zaprezentowanie mozliwosci technicznych urzadzenia, ktére mialo by¢
nieodréznialne od wystgpu towarzyszacych mu §piewakéw. Zatem ich gtéwnym celem
nie byfo prezentowanie muzyki (Thompson, 1995).
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Z relacji Stefanii Siatkowskiej, ktéra miata okazje uczestniczy¢ w podobnym
pokazie, mimo, ze mialo to miejsce w o wiele mniejszym miescie, réwniez
wylania si¢ ludyczny obraz pokazu radiowego, jako polaczenia jarmarku
z oficjalng galg.

Rozeszla si¢ wiesé, ze w sali kina sekretarz inspektora-
tu szkolnego, pan Tadeusz Olszewski, ma mie¢ wyktad
o radju i ,bedzie tapat fale”. W oznaczonym dniu cata eli-
ta Rypina, wystrojona odswietnie jak na premiere, zebra-
ta si¢ w sali kina przybranej na te uroczystos¢ gatazkami
jedliny i choragiewkami. Sala byta pelna. Nastréj byt bar-
dzo uroczysty. Pan Olszewski ubrany wizytowo wyszedt
na sceng¢. Za nim wozny wnidst wielkie pudlo i ustawil
na stoliku. (Odpis listu Stefanii Siatkowskiej, APR, SJK, MK-
-A/409, k. 155—156)

Bardzo czgsto przedsiewziecie koriczylo sie niepowodzeniem, jak w przypadku
pokazu w Rypinie, gdzie zebrana na sali widownia, ktéra liczyla na to, Ze uda
si¢ zlapa¢ ,melodie wygrywane w tej chwili w Paryzu, Londynie, a nawet
w Nowym Jorku” musiata si¢ obej$¢ ze smakiem, gdy nawalily lampy, ,wéréd
martwej ciszy rozleglo si¢ kilka trzaskow, warczen i gwizdow”, a prowadzacy
pokaz grobowym glosem obwiescil: ,Niestety skoniczylo si¢, prosze pafistwa...”
(Odpis listu Stefanii Siatkowskiej, APR, SJK, MK-A/409, k. 155—-156). Podobny
scenariusz rozegral si¢ w ekskluzywnym Hotelu Europejskim, gdzie po
godzinnej ,audycji” skladajacej si¢ gléwnie z ,wycia” oraz dzwigkéw ,ata-
kujacych system nerwowy” zebrani z ulga przyjeli moment, kiedy ,wreszcie
w aparacie co$ klasnelo, zawarczalo, zadzwonilo”, a na sali zapadta kojaca cisza
(Odpis listu Ludwika Czerwiriskiego, APR, SJK, MK-A/409, k. 162). Ludwik
Czerwiniski zdecydowal sie nie pisa¢ o pokazie w gazecie, aby nie zniechecaé
opinii publicznej do radia i nie dawa¢ pretekstu do przedwczesnych kpin
z nowoczesnej technologii.

Mimo pét naukowego, pét rozrywkowego charakteru tego typu pokazéw,
wydaje si¢, ze stanowily one jeden z paséw transmisyjnych nowej dziedziny
wiedzy, dzi¢ki ktéremu mogly zapozna¢ si¢ z nig réwniez kobiety. Z ich
relacji wynika, ze choé nie posiadaty technicznych umiejetnosci, uczestnictwu
w pokazie towarzyszylo podekscytowanie wynikajace z samej mozliwosci
ustyszenia glosu ludzkiego, ktérego Zrédlem bylo drewniane pudto.

Na poczatku 1925 roku bytam mtodziutka mezatka, zo-
ng rolnika w Szczuczynie Lidzkim. Pewnego dnia zna-
laztam si¢ w miejscowej szkole, dokad si¢ zbiegto wielu
réwnie jak ja ciekawych zapowiedzianej audycji radiowe;.
Nie pamietam juz kto i skad przywiézl do naszej mies-
ciny ten cudowny nieznany nam jeszcze aparat. W prze-
pelnionej sali szkolnej nie moglam z ciekawosci usiedzie¢
na miejscu, tak niewiarygodnym wydawal mi sie fakt, ze
mozna ustysze¢ glos i muzyke z tak odlegtych miast i kra-
jow. Nareszcie wszed! oczekiwany przez wszystkich pan,
ostroznie postawil na stole sporg skrzynke, dlugo maj-
strowal co$ przy niej, poprawial, rozwieszal jakie$ druty
czy sznurki w koricu uroczyscie zapowiedzial Rzym. Sala
zamarta w oczekiwaniu. Pochylone glowy, wyciagniete
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szyje i oto naprawdg trzask jakis, szmery, pukanie i o cu-
dzie. Glos ludzki — szept prawie, a jednak, to prawda.
Napierali$my wszyscy blizej aparatu, kazdy chcial lepiej

ustyszeé, tylko czemu tak cicho méwi? Trzaski byly

silniejsze od glosu ze §wiata. Gniewal nas jeden z obec-
nych, gluchawy, przestanial ucho reka i gwaltownie sie

dopytywal: Co? co? jak? przeszkadzal nam, a nie chcie-
lismy uroni¢ ani jednego dzwieku. Spocona z wrazenie

wrécitam do domu nie mogac mysle¢ o niczym innym jak
tylko o niezwyklej zdobyczy ludzkiego rozumu. (Odpis

listu Jadwigi Jaczyniskiej, APR, SJK, MK-A/409, k. 76)

We wszystkich zacytowanych powyzej relacjach w roli gtéwnej pojawia sig

odbiornik radiowy —z rzadka jako Zrédlo muzyki nadawanej w eterze, czesciej

jako zrédlo piskéw i trzaskéw — co odsyta nas do materialnego wymiaru nowego

medium. Oczywiscie tematem przedwojennych odbiornikéw radiowych, jak
réwniez przemystu radiotechnicznego w Polsce i na §wiecie, zajmuje sie grono

badaczy oraz kolekcjoneréw, ktérych interesujg wszelkie techniczne detale.
Mimo to, chcialabym skupié sie przez chwile na odbiorniku radiowym, po-
niewaz wydaje si¢, ze to wlasnie problemy z jego materialno$cig — podatnoscia
na usterki wynikajaca z dos¢ pokracznej budowy — byly Zrédlem wytonienia

si¢ réznorodnych praktyk zwigzanych z jego stuchaniem.

Odbiornik radiowy

Odbiornik radiowy z okresu, o ktérym mowa, to de facto artefakt, do ktérego
nie mamy obecnie dostepu, bardzo rzadki okaz w kolekcjach milosnikéw
radiotechniki. Jest to przedmiot wykonany rzemieslniczo, a czgsto wrecz
metodami chalupniczymi, zloZzony z cz¢sci zakupionych w skiadnicach
radiotechnicznych lub catkowicie samodzielnie na podstawie zamieszczonych
w czasopismach schematéw.

W, Tygodniku Ilustrowanym” z 1925 roku w dziale Z chwili, w ktérym
prezentowane byly najciekawsze wydarzenia §wiatowe, ciekawostki takie jak
moda z paryskich lub londyriskich ulic czy wynalazki i osiggniecia techniki,
najczesciej przedrukowywane z zachodnich czasopism, zamieszczone zostato
zdjecie osobliwego odbiornika radiowego wraz z podpisem: ,, Aparat odbiorczy
radio, skonstruowany w orzechu kokosowym przez pewnego entuzjaste radja
w Plymouth. Fot. «Iransatlantic»” (,,Iygodnik Ilustrowany” 21 lutego 1925,
nr 8, s. 158). Nie wiadomo, co kierowalo radiomaniakiem z Plymouth, ktéry
postanowil wykorzysta¢ skorupe kokosa do zbudowania swojego odbiornika,
poniewaz , 1ygodnik” nie zamiescil obszerniejszych wyjasnien na ten temat.
Z pewnoscia jednak jego wyczyn musial wzbudzi¢ u czytelnikéw zainteresowanie,
przypuszczam, ze u niektérych réwniez politowanie, a nawet troske o jego
stan mentalny. Jednak to, co w gronie 0séb niewtajemniczonych wydawalo si¢
dziwactwem, w kregu radioamatoréw moglo by¢ odebrane jako niezly pomyst,
o ile tylko odbiornik dzialal, poniewaz wszyscy, ktérzy zapragneli mie¢ w tym
czasie radio, musieli je zbudowa¢ sami i zwykle ich zapalu nie starczalo na
tyle, aby samodzielnie przygotowac skrzynke. Jak pisze Keler:

Na rynku wéwezas o sprzecie radiotechnicznym w ogéle
nie bylo jeszcze mowy, wige musiatem wszystkie czesci
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skladowe do budowy aparatu wykona¢ samodzielnie, za
wyjatkiem stuchawki telefonicznej i detektora krysztal-
kowego, ktéry zakupilem okazyjne w Warszawie. (Odpis
listu ob. Kazimierza Kelera, Mdj pierwszy radioodbiornik,
APR, SJK, MK-A/409, k. 94)

Nikt nie myslal tez raczej o estetyce ich wykonania — podcho-
dzono do sprawy praktycznie, skupiajac si¢ przede wszystkim
na aspekcie jakosci odbioru?.

Radioodbiornik z pierwszej polowy lat 20. juz de-
kade¢ pézniej wydawal sie sprzetem osobliwym, wrecz
budzacym politowanie, o czym $wiadczy zamieszczony

w ,Radjo-Amatorze” z 1933 roku tekst Wactawa Frenkiela
zatytulowany O estetyce odbiornika radjowego. Autor poréwnal
w nim wyglad i rozwigzania techniczne zastosowane w ra-
dioodbiornikach sprzed lat do niemodnej sukienki:

Mysl napisania ponizszych wywodéw powstala stad, ze
przegladajac sprzet radjowy u mego znajomego, znala-
zlem odbiornik czterolampowy, produkeji francuskiej,
wykonany w 1924 roku. Na ogromnej skrzyni, z przodu
i od géry okrytej zrudzialym ebonitem, sterczaly dum-

: nie cztery lampki, na ebonicie za$ — bez zadnego porzad-
~ ku i symetrji widnialy galki opornikéw zarzenia, prze-
Ryc. 5. Odbiomik radiowy, kidrego skizyn-  Tacznikéw, a wlasciwie — manetek, przelaczajacych cewki,

ke S‘:m‘”i skorupa kokosa. Zrédio:  Tygodnik  gratki kondensatoréw obrotowych i wariometréw — kazda
ustrowany” 21 lutego 1925, nr 8, s. 158. . . .

z nich byla umieszczona tam, gdzie ze wzgledu na dlu-
go$¢ przewodéw faczacych nalezato ulokowaé dany or-
gan strojenia. Rezultat takiej budowy — prawdopodobnie
w owym czasie imponujacy — przedstawial §mieszny wi-
dok. W roku 1933, gdy odbiornik szesciolampowy ma dwa,
lub trzy organy strojenia — widok aparatu czterolampowe-
g0 0 24 organach strojenia stanowi nad wszelki wyraz za-
bawng atrakcje i bynajmniej nie budzi szacunku dla muze-
alnego zabytku. Przeciwnie — odbiornik z przed g lat robi
wrazenie podobne do tego, ktére wywolalaby obecnie na
ulicach miasta kobieta w najwytworniejszym kostjumie
z przed 20 lat — gdyby poczucie smaku pozwolilo jej po-
kaza¢ si¢ w tym stroju na ulicy. (,Radjo-Amator Polski”
sierpien 1933, nir 2, 5. 102—107)™

Zamieszczane w prasie reklamy swiadczg o tym, ze kwestia wygladu odbior-
nika do$¢ szybko pojawila si¢ na horyzoncie zainteresowan milosnikéw radia,
ktérzy oczekiwali, ze bedzie miato ono nie tylko wymiar praktyczny, lecz
takze stanie si¢ ozdobg ich domu, cennym przedmiotem i obiektem zazdro-
$ci sgsiadéw oraz znajomych. Jednak tekst Frenkiela jest prawdopodobnie
9 W prasie radiowej pojawiaja si¢ ré6zne pomysly na to, czym mozna zastapic
skrzynke. Zob. Galenowka w notesie, ,Radjofon Polski” 9 maja 1962, nr 19, s. 150.
10 Zob. Lech Niemojewski, Estetyka Radjoodbiornika, ,Radjo-Amator Polski” grudzieri
1929, nr 12, 8. 1398—399. Autor odnosi si¢ do problemu estetyki wykonania, ale
nie porusza kwestii probleméw technicznych — skupia si¢ przede wszystkim na
skrzynkach radiowych i krytykuje ich przestarzate formy, ktére nasladuja meble.
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jednym z pierwszych, ktére traktuja projektowanie odbiornikéw jako jeden
z kluczowych probleméw. Autor podkresla, ze radioodbiorniki zestarzaly si¢
tak szybko, ze ,nie zdazyly staé si¢ antykiem” i tym samym nie wzbudzaja
szacunku dla swej pretensjonalnej starosci, wrecz przeciwnie, Smieszg go
ze wzgledu na to, ze ,wiele ich jeszcze pracuje, na dalekiej prowincji, w za-
padlych katach spelniajac gorliwie swéj obowiazek... odstraszania ludzi od
radja, zwlaszcza tych, ktérzy nigdy audycji nie styszeli i zupelnie nie zdaja
sobie sprawy z tego, jak brzmie¢ powinna w dzisiejszym stanie radiotech-
niki audycja”. Problematyke projektowania i estetyki odbiornikéw wigze on
réwniez z zagadnieniem jakosci odbioru — jak twierdzi, w poczatkowej fazie
rozwoju radiotechniki do$¢ chaotyczny wyglad odbiornikéw podyktowany
byt przede wszystkim potrzebg wyposazenia ich w niezbe¢dne do strojenia
przyrzady, ktérych oczekiwali klienci, ale réwniez, co zaskakujace, skupia si¢
naréznych ,narodowych” tendencjach. Wspomina, ze niemieckie wytwérnie
radioaparatéw budujg zwykle odbiorniki bedace pozbawionym ,symetrii i logiki
zbiorowiskiem galek”, dbaja o to, zeby ,wewnatrz zas polaczenia prowadzone
byly z pedantyczng staranno$cia, réwniutko, zaginane pod katem prostym,
co poza wielkimi stratami elektrycznemi powodowalo zupelnie niepotrzebne
marnowanie calych kilometréw drutu potaczeniowego” (,Radjo-Amator
Polski” sierpieni 1933, nr 2, s. 102—107), a czasami wrecz wadliwe dziatanie
odbiornika. Prowadzi to wedlug Frenkiela do aberracji, poniewaz klienci
nieobeznani z radiotechnikg czesto domagaja sie takich uporzadkowanych
wewnatrz odbiornikéw. Natomiast za wzor stawia Amerykanéw, ktérzy jako
pierwsi zrozumieli, Ze wngtrze to nie wszystko i stworzyli aparaty radiowe
cieszgce réwniez oko.

Ciekawe wydaje si¢ to, ze z perspektywy czasu, ktéry dzieli powstanie
artykulu od chwili, kiedy radiofonia stawiala dopiero pierwsze kroki, autorowi
udalo si¢ uchwyci¢ pewne tendencje w projektowaniu — czy tez, jak to ujmuje,

»naturalne linie ewolucyjne” — wynikajace ze sposobéw uzytkowania radia.

[...] Bylem zdumiony jej nicoczekiwanemi zatamaniami;
od roku 1923 do 28 odbiorniki radjowe w Europie bu-
dowane byly zaréwno przez amatoréw jak i wytwérnie
w jednakowy prawie sposob: na czarnej plycie ebonitowe;,
niesymetrycznie rozlozone galki organéw strojenia,
lampy — na wierzchu skrzyni (dopiero w roku 1926 lampy
zostaly w skrzynce odbiornika, schowana odtad pod
podnoszacym si¢ wieczkiem). W konstrukeji odbiornikéw
starano si¢ jak najwickszg liczbg warto$¢ elektrycznych
pozostawi¢ do regulowania. [...] Oczywiscie, ze taka
konstrukeja odbiornika powodowata konieczno$é uloko-
wania na plycie czolowej niezmiernej ilosci galek, skal,
przelacznikéw, manetek, slizgaczy, tak, ze czlowiek
$rednio zorjentowany w radjotechnice z trudnoscia mégt
nastroi¢ odbiornik na jakas stacje. Przejscie z zakresu
fal krétkich na dlugie trwalo kilka minut, dostrojenie
dwéch obwodéw réwniez bylo niezmiernie zmudne,
wobec koniecznosci dobierania sprzezenia, oporéw
siatkowych i katodowych oraz ustalenia punktu pracy
lampy detektorowej przy pomocy potencjomierza. Nie
nalezy si¢ tez dziwié, Ze w owym czasie odbiornik za-
opatrzony w malg liczbe organéw strojenia byl uwazany
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za niedobry, poniewaz radjem zajmowali si¢ przewaznie
ludzie, ktérych jedyng przyjemnoscia w korzystaniu z od-
biornika bylo ciagle przechodzenie z fali na fale, w celu
wyszukiwania nowych stacji. To tez przy takim odbiorni-
ku zabawy byto duzo, audycji zas — mato kto stuchat, chy-
ba do chwili, w ktérej speaker wymienial nazwe ,ztapanej”
stacji. Radjo byto przeciez wtedy nowoscig. .. (,Radjo-
-Amator Polski” sierpieni 1933, nr 2, s. 102—107)

Autor artykutu podkresla, ze obecnie estetyka wykonania odbiornikéw
radiowych znacznie si¢ poprawila, zresztg jego artykut zilustrowany zostal
uchodzacymi za szalenie nowoczesne odbiornikami produkowanymi przez
firme Natawis w sezonie 1927-1928. Natomiast Janusz Odyniec w relacji ze
stolecznej wystawy radiowej pisze, ze w przeciwienstwie do odbiornikéw
radiowych produkowanych przez zagraniczne firmy, w ktérych ,nie prowadzg
drutéw po linii najkrétszej, tylko oprowadzaja dokola, byle «réwnolegle»,
byle «pod katem prostym». To ma by¢ tadnie, tymczasem aparat traci na
przejrzystosci, zyskuje zas. .. na szkodliwych sprzezeniach, wytwérca marnuje
nieprodukeyinie czas, a estetycznoéé?” (Odyniec, 1927: 86), krajowe projekty
odznaczajg si¢ elegancka prostota. ,Czyz moze by¢ cos picknem w konstrukej,
co nie jest logicznem?” — zapytuje retorycznie Odyniec. Twérca PTR pisze,
ze dobra jako$¢ sprzetu polskiego wynikata z niedostatku, z zapéznienia
polskiej radiofonii, w zwiazku z czym ,konstruktorzy polscy silg rzeczy
budowali aparaty o duzym zasi¢gu, wkladajac w t¢ prace caly entuzjazm
swego... radioamatorstwa!” (Odyniec, 1927: 86).

Wspétbrzmi to z postawiong przez Frenkiela diagnoza, ze wyglad wezesnych
radioodbiornikéw podyktowany byt przede wszystkim tym, ze ich uzytkownicy
znajdowali przyjemno$¢ nie tyle w stuchaniu radia, ile w szukaniu fal. Wréce
do tego tematu w dalszej czgsci artykutu, jednak cheiatabym w tym miejscu
zwréci¢ uwage na jeszcze jedng niedogodnosé zwigzang ze sluchaniem radia,
ktéra — jesli wzia¢ pod uwage zachowane relacje na ten temat — dawala si¢
we znaki radiomaniakom.

Jedna z bolaczek, na ktére uskarzali si¢ stuchacze w okresie tapania fali,
byt brak glosnika, zmuszajacy ich do stuchania audycji za pomocg stuchawek.
W rozdziale zatytulowanym Techniki stuchania Jonathan Stern rozpoczyna
rozwazania od analizy jednej z reklam stuchawek marki Brandes z czasopisma

,Wireless Age”, dostepnych na rynku w 1925 roku. Autor ksigzki poswieca wiele
uwagi tej wlasnie reklamie ze wzgledu na rozbudowane haslo, ktére glosito:

Musisz mieé stuchawki

— aby si¢ dostroié

— aby zlapac¢ odlegle stacje — zaréwno krajowe jak zagra-
niczne

— aby stuchag, nie przeszkadzajac innym

— aby wygluszy¢ inne dzwigki w pomieszczeniu — i do-
$wiadczy¢ prawdziwej radosci z radia

— aby mie¢ najprawdziwszy i najlepszy odbiér — zawsze.

Stern traktuje kategoryczny ton reklamy — ,Musisz mie¢ stuchawki” — jako
jeden z sygnaléw transformacji, ktéra dokonala sie w dziedzinie technik
i kompetencji stuchania krystalizujacych si¢ poczawszy od poczatku x1x wieku,
czyli stuchania dZwigkéw nalezacych do prywatnej sfery akustycznej (Stern, 2003:
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83—89). Twierdzi, ze kiedy chwile pézniej
wchodza na rynek glosniki radiowe, kompe- YOU. ﬂeed

tencja sluchania Zanurzonego w prywatnym

$wiecie dzwiekéw byta juz powszechna, a headset

. T . . . — to tune-in with
jednak —jesli zestawimy twierdzenia Sterna — 6 o ot st both doceiia

z relacjami polskich radioamatoréw — mo- and foreign

zemy dO_]éé do przeciwnych wnioskéw. ~ to listen-in without disturbing others
. IRIVIREDN — to shut out the noise in the room —

' A% 1927 r9}<u St%n}slaw Zieliniski pisal, and get all the radio fun

ze cho¢ odbiér glosnikowy ma tyle samo ~— to get the truest and clearest reception

zwolennikéw, co przeciwnikéw, to jest TR

No one realizes these facrs more forcibly than the
Euiu:‘? of the famous Radiola IIA. They include
as

juz raczej przesadzone, ze ostatecznym
sposobem odbierania radia, bedzie ,au-
dycja otwarta” (,Radjo-Amator Polski”
maj 1928, nr 8, s. 378). Stuchawki ceniono
przede wszystkim za to, Ze umozliwiaty
wyrazniejszy odbiér. Mimo ze wiele firm
radiotechnicznych reklamowalo ich jako$é -
czasem nawet w tak oryginalny sposéb jak:
,Gdy ci radjo gdera — bierz stuchawki Nespe-
ra” — koniecznos¢ noszenia ich podczas
stuchania stanowita powazna niedogodnos¢.
Cenga, jaka nalezalo zaplacié, byt bél uszu,
ktéry zdaje sie doswiadczeniem powszech-
nym — opis stuchawek, ktére ,,gniotty uszy”
lub ,sprawialy, ze puchly uszy”, pojawia
sie w wielu relacjach na temat pierwszego
odbiornika radiowego. Stuchawki, lub jesz- e
cze wezesniej stuchawka telefoniczna, byly zreszta elementem, ktéry zostal  Ryc. 6. Rekiama stu-
przysposobiony do stuchania radia, poniewaz ich éwczesne zastosowanie Czh?we_k firmy Brandes.
. e . rédto: http://www.

zwigzane bylo z telegrafia dzwickows oraz radiotelegrafia. dcaudiovisuel.com/

news_info.php/news_
id/141/language/en.

Be sure your set isBrandes equipped

Odbieralo si¢ wylgcznie na stuchawke. Przewaznie tg
stuchawke trzeba byto mocno weiskaé w ucho, nie sapaé,
a pisa¢ na gladkim papierze i mickkim oléwkiem, aby nie
zagluszaé przychodzacych dzwigkéw —znakéw Morse'a,
przy bardzo stabych odbiorach dolgczalo si¢ wzmacniacz
3 lub 6 lampowy, robili to jednak radzikowie niechgtnie,
bo wzmacniacz, poteguje sile przychodzacych z anteny
pradéw, wzmacnial réwniez wszystkie szumy powstajace
w odbiorniku, a na to narzucala wycie i gwizdy wlasnego
wytworu. Po paru godzinach odbioru ze wzmacniaczem
glowa stawala si¢ jak beben — pusta i huczaca. (Odpis listu
inz. Wiktora Rutkowskiego, Wipomnienia z poczgtkowego
okresu radiotelefonu w Polsce, APR, STK, MK-A/409, k. 87)

W The Audible Past Stern pisze, ze jedna z cech nowego sposobu sluchania
w dobie mechanicznej reprodukcji dzwigku bylo wyizolowanie dZzwickéw zna-
czgcych od dzwigkow tia, w zwigzku z czym zmyst stuchu stal si¢ wyostrzony,
a plynace z niego doznania zintensyfikowaly si¢ (Stern, 2003: 93). Zrédet tej
nowej umieje¢tnosci doszukuje si¢ w powstaniu telegrafii dzwickowej (sound
telegraphy), w ktérej szumy staly sie informacja. Na poczatku telegrafisci odezy-
tywali wiadomosci zapisane kodem Morse’a z papierowych tasm, ale wkrétce
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uswiadomili sobie, ze proces odszyfrowywania wiadomosci mozna przyspieszy<,
stuchajgc dzwigkéw wydawanych przez maszyng telegraficzna (Stern, 2003:
154). Proces sczytywania wiadomosci opisany zostal w przywotanej powyzej
relacji z toruriskiej radiostacji marynarki wojennej, gdzie jest mowa o tym, ze
zaopatrzeni w stuchawki radzikowie i tak zmuszeni byli wstrzymywac oddech
i uzywaé mickkiego oléwka po to, aby nie generowaé zbednych dzwigkéw.
Stern zdaje si¢ sugerowaé, ze wlasnie wtedy wytworzyt sie¢ model stuchania,
ktéry rozpowszechnil si¢ wraz z przeno$nymi odtwarzaczami muzyki takimi
jak walkman, i rzeczywiscie do pewnego stopnia jest to prawdg. Mozna
jednak przypuszczaé, ze w zwigzku z tym, ze cigzkie, masywne stuchawki
nie nadawaly si¢ do wielogodzinnego uzywania, wiele os6b przyjeto z ulga
mozliwo$¢ nabycia glosnika™.

Dtugie lata uczylam si¢ wielu pozytecznych rzeczy
z Twoich odczytéw, rozkoszowatam si¢ $piewem i muzyka,
nie przeszkadzalo to, ze stuchawki niemitosiernie gniot-
ty uszy. Potem przybyt glosnik okragly jak tarcza zawie-
szony na $cianie nieopodal aparatu. (Odpis listu Jadwigi
Jaczynskiej, APR, sJK, MK-A/409, k. 76)

W wielu relacjach pojawia si¢ tez informacja, ze pokusa stuchania radia byta
zbyt silna, wiec stuchalo si¢ go w stuchawkach, a nawet zasypialo si¢ w nich,
mimo zwigzanych z tym niedogodnosci.

Po 2 latach zjawilo si¢ w domu radio ,na stuchawki”.
Bylam jeszcze ciagle za mala, by natozy¢ stuchawki na

glowe — noszenie stuchawek bylo zresztg bardzo meczace,
zazdro$citam jednak starszej siostrze, ktéra czesto wieczo-
rem ktadta sie ze stuchawkami na uszach do t6zka i zme-
czona zasypiata przy muzyce. Az wreszcie zainstalowano

w domu prawdziwy aparat radiowy z glosnikiem. (Odpis

listu Aliny Winawer, APR, sJK, MK-A/408, k. 33)

Tak naprawdg przedmiotem zazdrosci Aliny Winawer nie byly stuchawki jako
takie, ale wlagnie mozliwo$¢ prywatnego, a wlasciwie intymnego odbioru
radia, co potwierdzaloby teze¢ Sterna. Wytworzenie prywatnej przestrzeni
akustycznej umozliwito komodyfikacj¢ technologii reprodukeji dzwigku,
a takze samego dzwigku (Stern, 2003: 93). Powyzszy przyklad pokazuje, ze
dostep do dzwigku stal si¢ pewnym dobrem, natomiast jego brak stanowit
zrédlo frustracji i zazdrosci. Jednak odseparowanie stuchu od innych bodz-
c6éw proprioceptywnych, wynikajace z unieruchomienia stuchajgcego przed
odbiornikiem radiowym, nie byto uznawane za korzystne, poniewaz — jak
pisze Tadeusz Antonowicz z Warszawy — mogto doprowadzi¢ do anihilacji
do$¢ kosztownego sprzetu.

11 Glosniki radiowe pojawiaja si¢ w Stanach Zjednoczonych i krajach Europy Zachodniej
ok. 1925 roku, natomiast w Polsce dostepne byty w tym czasie przede wszystkim glosniki
w ksztalcie tuby gramofonowej. W artykule bedacym sprawozdaniem z drugiej stolecznej
wystawy radiowej Odyniec wspomina o pierwszych egzemplarzach glosnikéw beztubowych
firmy Polonus, ktére pojawily si¢ na rynku w 1926 roku. Na tej samej wystawie zaprezentowalo
si¢ czterech producentéw stuchawek: Radjofon, Filaryt, Polmet oraz Ergon, a Pasistwowa
Fabryka Aparatéw Telefonicznych i Telegraficznych nie zdazyta zaprezentowaé wyproduko-
wanego przez siebie modelu. Sadzg, ze glosniki nie byty wtedy popularne, poniewaz od ich
zakupu odstraszata cena i nie bylty dostosowane do odbioru na detektorach (Odyniec, 1927: 86).
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Stuchawki tez byly cigzkie — uszy puchly, trzeba bylo
trafia¢ na krysztalek, a ta antena, drut méwigcy itd.,
utrudnialo. Mimo to godzinami si¢ stuchalo, z tym, ze
niedtugo beda aparaty lepsze i byly. Specjalisci zaktadéw
cho¢ drogo jeszcze — ale dobrze uczynili stuchawki
lekkie. [...] Byto mimowolnie likwidowane ,radia przez
stuchaczy: gimnastyka — zalozenie stuchawke — dos¢
dlugie polaczenie, w zapale ¢wiczen — zapomniano,
Ze jest w pewnej chwili ,aparat” szarpnigty razem sie
gimnastykowat pod sufitem w... proszku. (Odpis listu
Tadeusza Antonowicza, APR, SJK, MK-A/409, k. 1)

W jednym z artykuléw na tamach , Radjo-Amatora”, przedstawiono roz-

wigzanie pozwalajace urzadzi¢ przyjecie przy muzyce radiowej. Przyjecia

urzgdzane w domach prywatnych, na ktérych goscie bawili si¢ przy fono-

grafie i odtwarzanej z plyt muzyce, przyjely si¢ w Stanach Zjednoczonych

na poczatku wieku, a radio oferujace zréznicowany repertuar wydawalo

si¢ cickawg alternatywa dla fonografu czy gramofonu (How We Gave...,

1989/2012: 48—51). W celu rozwigzania problemu ograniczajgcych ruchy oo
stuchawek, nalezato pod dywanem umiescié¢ paski cynfolii, do ktérych v - Partanczace

. . . . . w salonie przy muzyce,
podtaczony byt odbiornik radiowy (,,Radjofon Polski”, 14 marzec 1926, nr 11,  «isra tylko oni siysza.
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s. 86—87)™. Pomysltéw tego typu pojawialo si¢ w polskiej prasie radiowej znacz-
nie wigcej, choéby przepis na zbudowanie przenosnego radia wbudowanego
w stuchawki. Mozliwe zastosowania? On i ona idg na spacer, ona ma parasolke
(antena), on laske metalows z raczka (uziemienie). Ona rozpina parasolke, on
laske wbija w ziemie, tacza je ze stuchawkami i wspélnie stuchaja koncertu
na tonie przyrody (Odyniec 1926a: 134-135).

Nie wydaje si¢ jednak prawdopodobne, zeby przedstawione powyzej
rozwigzania techniczne oraz inne, ktére mozna znalez¢ w wezesnej w prasie,
upowszechnily sie. Nie moga by¢ one traktowane jako rzeczywiste sposoby
stuchania radia, ale z pewno$cig $wiadczg o tym, ze stuchacze nie chcieli by¢
uwiezieni przed aparatem.

W Stanach Zjednoczonych gramofon Berlinera sprzedawany byl takze
z zestawem stuchawek — zamiast tuby — ktére umozliwialy stuchanie muzyki
jednoczesnie przez kilka oséb. W Polsce zestawy stuchawkowe tego typu nie
byty dostepne. Wprawdzie w prasie znajdziemy rady dotyczace tego, jak pola-
czy¢ ze sobg kilka zestawéw stuchawek, jednak bylo to dos¢ skomplikowane,
a dodatkowy problem stanowila ich cena (Odyniec, 1926b: 135). Nie wiadomo,
czy laczenie stuchawek umozliwiajace stuchanie radia w towarzystwie bylo
powszechne, ale, sadzac po zachowanych relacjach, raczej nie, poniewaz
wytworzyl si¢ zwyczaj stuchania radia ,na raty”.

Rodziny licznie stuchaly ,na raty” z jednej stuchawki nie-
zadowolenie, gniewy itd. Spac si¢ szlo ze stuchawkami
na uszach i zasypialo. Rano, gdy stuchawki same si¢ ob-
sunely — dobrze jezeli nie, to wtedy na uszach — odciski.
Mozna by bardzo duzo faktéw przytaczaé, dowoddéw te-
go, jak bardzo pozadane bylo ,radio”, jeszcze, ze lepsze.
Byty — byly to, ze nie potrzebowali wszyscy w mieszka-
niu czy w innych pomieszczeniach stuchawek do p6z-
na w nocy. (Odpis listu Tadeusza Antonowicza, APR, sJK,
MK-A/409, k. 1)

Pojawienie sie glosnikéw przytho zatem z ulgq, poniewaz umozhwmly one
odbiér radia w towarzystw1e gosci i wlasnie 6w spoleczny wymiar nowego
medium wysuwa si¢ w wielu relacjach na plan pierwszy.

W tym czasie bytem juz posiadaczem glosnika i w mo-
im skromnym pokoiku, na poddaszu, roilo si¢ od gosci.
(Odpis listu ob. Kazimierza Kelera, Mgj pierwszy radio-
odbiornik, APR, STK, MK-A/409, k. 94)

Weszlo nam juz w zwyczaj, ze tak jak wspélny obiad, czy
kolacja, ktéra gromadzi przy stole calg rodzing tak i co-
dzienny koncert radiofoniczny gromadzi wszystkich, ot tak
si¢ utarfo. Musz¢ przyznad, ze frekwencja wzrosta z chwila
nabycia glosnika. Sluchawki ,meczyly”, szczegélnie panie. ..
(,Radjofon Polski” 24 stycznia 1926, nr 4, s. 29)

Cho¢ prawdg jest, jak pisze Stern, ze wprowadzenie stuchawek zapoczatkowato
nowy sposéb skupionego, indywidualnego stuchania, to wielu uzytkownikéw

12 Artykul Radio-dancing jest ttumaczeniem z ,Radio News”.
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radia oczekiwalo, ze bedzie ono stanowi¢ medium, ktére zapewni im dostep
do muzyki granej na zywo w najwickszych salach koncertowych na $wiecie.
I cho¢ jako$¢ muzyki mialta duze znaczenie, to wlasnie 6w performatywny
charakter wykonania koncertowego byl najwazniejszy. W liscie do redakcji
»Radjofonu Polskiego” B. Maslankiewicz pisze, ze stuchanie koncertéw
stalo si¢ dla jego bliskich rytualem, ktérego czescia jest tworzenie atmosfery
pozwalajacej im poczué si¢ jak na sali koncertowe;.

Robimy nastrd;. Zyrandol zgaszony — przyémiona
wzorzystym abazurem lampa, rzuca senne refleksy na
$ciany, staramy si¢ sobie wyobrazi¢ osoby biorgce udziat
w koncercie, po glosie, technice muzyki, po dzwigku
skrzypiec i fortepianu stwarzamy sobie jednych ,takich”
innych znéw ,innych”... (,Radjofon Polski” 24 stycznia
1926, nr 4, S. 29)

Z pewnoscig Stern ma racje, kiedy zauwaza, ze odbiér na stuchawkach wy-
magal zupelnie innych kompetencji niz stuchanie dZwiekéw rozproszonych,
jednak na podstawie faktu przysposobienia stuchawek do odbioru radia
nie mozna jeszcze wnioskowaé, ze zupelnie zmienilo to przyzwyczajenia,
a przede wszystkim oczekiwania wielbicieli nowego medium. Stuchacze
nie chcieli by¢ niewolnikami odbiornika radiowego, od nowej technologii
oczekiwano swobody poruszania si¢ po wlasnym domu oraz tego, ze zisci mit
komunikacji bez granic, zabierze stuchaczy do odleglych miast i najbardziej
ekskluzywnych sal koncertowych na $wiecie.

Stuchanie radia

Pionierski okres dzialania radiofonii w 11 Rzeczypospolitej wyznaczajg
przede wszystkim akty prawne oraz powstanie Polskiego Radia, jednak
wydaje mi sie, ze mozna réwniez wskazac na specyficzne, charakteryzujace
go praktyki, ktérych zanikniecie oznacza jednoczesnie jego zakonczenie. Jak
juz wspominalam, droge do powstania ruchu radioamatorskiego utorowata
ustawa z 3 czerwca 1924 roku, ktéra zniosla monopol paistwowy na uzyt-
kowanie sprzetu radiotechnicznego. Natomiast epoka Iowienia fal kofczy
sie okolo roku 1928, kiedy wzrasta liczba godzin audycji radiowych, co ma
zwigzek z powstawaniem nowych rozglosni, jak réwniez wzbogaceniem
i wydluzeniem programu rozglo$ni warszawskiej. Dekade pézniej w ,Kre-
sowym Przegladzie Radjowym”, w artykule poswieconym kulturze stuchania
radia mowa jest o ,podrézach w eterze” odbywanych przez tych stuchaczy,
dla ktérych ,korzystanie z radja ogranicza si¢ do tej jedynej przyjemnosci
sprawdzania, co mozna «ztapaé» i co gdzie w tej danej chwili nadaja”. Taki
rodzaj aktywno$ci oceniany jest jako poslednia forma obcowania z medium
radiowym, co stanowi sygnal, ze zwyczaj tapania fal nalezy juz do przeszlosci
(,Kresowy Przeglad Radjowy: Jednodniéwka Poswiecona Radjofonizacji
Wojewédztw Pétnocno-Wschodnich” styczeri 1938, s. 10).

Artykuly z dwudziestolecia odnoszace si¢ bezposrednio do problematyki
odbioru przez osoby prywatne nalezg do rzadkosci, zatem, cheac nie cheac,
jeste$my skazani na przyblizenia. Jednak kwestie te pojawiaja si¢ niejako
migdzy wierszami w oméwieniach programu radiowego, listach do redakeji
oraz reklamach sprzetu radiowego.
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Szczegélnie listy do redakeji, w ktérych stuchacze dzielg si¢ wrazeniami
z wysluchanego koncertu, wydaja si¢ pod tym wzgledem cennym zrédlem.
Oprécez impresji na temat koncertu czy stuchowiska bardzo czesto pojawiaja
si¢ w nich oceny jakosci audycji (czyli jakosci odbioru). Przykladem s listy
do redakcji ,Rzeczpospolitej”, ktéra w 1925 wspélorganizowala koncerty na
antenie stacji PTR. W rubryce Echa niedzielnego radjokoncertu ,Rzeczpospolitej”
przedrukowane zostaly wybrane fragmenty listéw:

I tak p. Piotr J6zwiak (Warszawa, ulica Hrubieszowska)
pisze do nas:

[...] Na malerikim aparacie detektorowym, wlasnorecz-
nie skonstruowanym, slyszalem bardzo wyraznie i glo$-
no $piew z opery ,Straszny Dwér”. [...] Najglosniej
i najwyrazniej — pisze — styszalem przeméwienie przed-
stawiciela ,Rzeczpospolitej” w obronie naszego ztotego.
W ogéle mowe slyszalem obok wyraznego spiewu p. M.
Saleckiego najlepiej. (,Rzeczpospolita” 17 sierpnia 1925 4,
Rok v1, nr 224, s. 9)

List od kolejnego radiostuchacza — Jana Jakubowskiego, zamieszkatego w War-
szawie przy ulicy Siennej — réwniez zawiera nawigzania do jako$ci odbioru:

Koncertu stuchalem z zamilowaniem. Sam zbudowatem
sobie maty aparacik detekotorowy i sam zatozylem antene
powietrzng. Koncert wezorajszy podobal mi si¢ bardzo.
Na moim aparaciku nie zawsze slycha¢ glosno, ale za to
bardzo mile. (,Rzeczpospolita” 17 sierpnia 1925 A, Rok
VI, nr 224, 8. 9)

Podobne glosy mozna znalez¢ takze na famach , Radjofonu”, gdzie prowadzona
byla rubryka zatytulowana Z /istow do Radjostacji warszawskies:

Mialem moznos¢ po raz pierwszy uslyszenia koncertu
warszawskiego w dniu weczorajszym, za pomoca matego
aparacika galenowego. Rezultaty wprost $éwietne. Grono
gosci nie mogto wyjs¢ z podziwu. Nie uronilismy ani jed-
nego tonu, ani jednego stowa z catego koncertu. (,Radjofon
Polski” 24 stycznia 1926, nr 4, s. 29)

Zyczymy organizatorom oraz artystom koncertéw radjo-
wych wszystkiego najlepszego za tyle przyjemnosci, ktorag
sprawiaja nam osamotnionym na Utracie (pod Warszawg).
Stucham koncerty aparatem detektorowym, zbudowanym
wlasnorecznie. Antena otwarta dwupromieniowa 60 me-
tréw. Stycha¢ doskonale, nawet piano zagrane utwory oraz
mowg... (,Radjofon Polski” 17 stycznia 1926, nr 3, s. 22)

13 Koncerty stanowily cz¢$¢ prowadzonej przez redakeje ,Rzeczpospolitej” akeji promo-
cyjnej — obiecywala ona swoim czytelnikom, ze jesli zwigkszy si¢ grono prenumeratoréw,
to gazeta bedzie w stanie czg¢sciej organizowac koncerty radiowe. Zob. Srodowy koncert

»Rzeczpospolitej” byt to sukces pod kazdym wzgledem, ,Rzeczpospolita” 17 lipca 1925 A, Rok
VI, NI 194, S. 5.
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Szczesliwi ci, ktérym udalo si¢ wystucha¢ koncertu czy ustyszeé ulubiony
program, jednak zwykle audycji towarzyszyla kakofonia dZwigkéw, ktéra miata
réznorakie Zrédla. Chaos w eterze, bedacy wynikiem nie do korica jeszcze
uregulowanej kwestii pasm nadawania, powodowal, ze stacje wzajemnie si¢
zagluszaly, czgsto zresztg umyslnie.

Niemal zadna stacja sowiecka nie trzyma si¢ swojej fali,
zmienia j3 z dnia na dzien, z godziny na godzine i nawet

z minuty na minute i to w granicach nawet przekracza-
jacych 10% fali nominalnej. Précz tego wigkszos¢ stacyj

posiada kilka harmonicznych. W tych warunkach audycje

stacyj rosyjskich sg zatrute gwizdami interferencyjny-
mi i rosyjscy radioamatorzy uciekajg od swoich stacyj

sowieckich, szukajac ukojenia w spokojnie pracujacych

stacjach zagranicznych. (,Radjo-Amator Polski” styczen

1928, nr 4 s. 164)

Jak wspomina Jadwiga Suchankowa, stacje zagraniczne byly czesto o wiele
lepiej styszalne niz stacje polskie, co niekoniecznie bylo spowodowane wojna
propagandowg prowadzong na falach eteru, ale tym, Ze do czasu wybudowania
stacji w Raszynie polskie stacje nadawcze wyposazone byly w stosunkowo
stabe nadajniki, a radia detektorowe byly malo selektywne.

Pierwszy méj bezposredni kontakt z radiem nastapil
w zimie 1927—28 roku, kiedy mieszkajac w Katowicach,
zafundowalam sobie detektora. Ale oczywiscie stuchatam
przede wszystkim Katowic, ktére posiadajace wéwcezas
operg, czesto nadawaly je na anteng. Styszalnosé byta
zresztg marna, bo przebijata radiostacja w Gliwicach,
czesto lepiej bylo jg stychaé niz katowicka. Potem dopiero
w 1932 roku, majac nareszcie porzadny radioodbiornik
moglam systematycznie stuchac radia [...]. (Odpis
listu Jadwigi Suchankowej, APR, sJK, MK-A/4009, k. 64)

Podobna relacje o tym, ze stacje niemieckojezyczne oraz komunikaty meteo-
rologiczne z oddalonej o przeszlo pigéset kilometréw od Warszawy stacji, byly
wyrazniej styszalne poprzez skonstruowany przez niego odbiornik, znajdziemy
réwniez w przytaczanej relacji Kazmierza Kelera. Jednak on zaliczal si¢ do
polawiaczy fal, dlatego sama mozliwo$¢ odbioru stowa ludzkiego — mimo ze
nie rozumial komunikatéw — stanowita ogromny powéd do dumy i radosci
z powodzenia przedsiewziecia, jakim byto wybudowanie odbiornika radiowego.

Najblizszg i najsilniejsza wéwczas stacja, ktéra nadawala
przewaznie sygnaly telegraficzne lub komunikaty meteoro-
logiczne, byta Koenigswusterhausen [chodzi o miejscowos¢
Konigs Wusterhausen™]. Stacja ta pracowala na fali dtu-
giej, wigc musialem skoncentrowaé cewke komérkows

14 Zwracam uwagg na to, jak zostala zapisana nazwa radiostacji. Autor tekstu stuchat nie-
mieckich rozglosni, mimo Ze nie znal jezyka niemieckiego i prawdopodobnie takg nazwe
miejscowosci udato mu si¢ ustysze¢ — to pokazuje, ze w tamtym czasie naprawdg nie mialo
znaczenia, czego si¢ stucha.
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o duzej ilosci zwojow. W zaden sposéb nie cheialy sie
réwno uktadaé i zsuwaly si¢ z przygotowanego uprzed-
nio drewnianego szkieletu. [...] dopiero po kilku mie-
sigcach, gdy udato mi si¢ zdoby¢ lampe katodows, ktéra
o tyle wzmocnila méj skromny aparacik, ze ustyszalem
wyraznie w stuchawce sygnaly telegraficzne, a po dalszym
udoskonaleniu jego konstrukeji — komunikaty w jezyku
niemieckim. Nie rozumialam ich wprawdzie, jednak stu-
chalem catymi godzinami, cieszac si¢ samym faktem, ze
tak dlugo oczekiwany wynik zostal nareszcie osiagniety.
(Odpis listu ob. Kazimierza Kelera, Mdj pierwszy radio-
odbiornik, APR, STK, MK-A/409, k. 94)

Relacje z pokazéw wskazujg na to, ze stuchacze postrzegali pierwszy moment
kontaktu z radiem jako wrecz niezno$ny, bowiem ze wzgledu na bardzo stabg
jako$¢ odbioru stuchano przede wszystkim samych odbiornikéw radiowych,
ktére wydawaly z siebie niewiele wiecej niz szumy i gwizdy.

Zaklécenia w odbiorze mogty by¢ spowodowane nie tylko Zle dzialajacym
odbiornikiem radiowym, lecz takze panujacymi warunkami atmosferycz-
nymi®. Na lamach ,Radja” pisal o nich w 1927 roku K. Politowski, ze sg
prawdziwym utrapieniem milo$nikéw radia, ktérym — na obecnym stopniu
rozwoju techniki — nie mozna zaradzi¢. Autor artykulu dokonuje ciekawe;
analizy i podaje calg game réznorodnych dzwickéw, ktére okresla jako ,trzaski
pasozytnicze”, takich jak ,szumy, trzaski, szmery i syczenia”. Wystepowanie
dzwickéw pasozytniczych bylo wprawdzie efektem ubocznym stabo roz-
winietej technologii radiowej, jednak na ich podstawie wyczulony amator
byl w stanie przewidzie¢ zmiang warunkéw atmosferycznych — jak pisze
Politowski — ,,opady $niezne znamionujg wytadowania, styszane w stuchawce
jako cichy szelest, powstajacy przez oddawanie tadunkéw elektrycznych, przez
spadajace platki $niegu drutom anteny” (,Radjo. Ilustrowany Tygodnik dla
Wszystkich” 29 maja 1927, nr 22, s. 9).

Eter wypelnialy rézne, czesto — jak sic wydawalo niewtajemniczonym
w zasady radiotechniki — przypadkowe dzwieki, jednak od prawdziwego
radioamatora oczekiwano, ze stanie si¢ specjalista od nastuchiwania i rozpo-
znawania ich Zrédla oraz znaczenia. W artykule zatytulowanym Meteorologia
Radjoamatora W. Klimkiewicz pisal:

Niejeden zapewne z naszych radioamatoréw $leczac nad
swg auto tropa- czy ultra-dyng zauwazy! na skali kon-
densatora istnienie stacyj, ktére po nastrojeniu okazywa-
ly si¢ bynajmniej nie koncertowemi, praca zas ich polega-
ta na szybkiem wydawaniu pewnych charakterystycznych
dzwigkéw, przypominajacych bulgotanie wody. Sg to de-
pesze handlowe, prasowe etc. lub komunikaty meteoro-
logiczne, ktére nadajg znakami Morse’a dla wzajemnej

15 Zainteresowanych tematem badan nad Zrédtami i sposobami eliminowania zakiécen odsytam
do rozdziatu ksigzki Stevena Connora Atmospherics (Connor, 2010: 195—228). Autor pisze
w niej, ze zaczgto pisac o problemie w kontekscie radia i radiotelegrafii okolo 1924 roku,
zatem problem stosunkowo szybko pojawil si¢ w prasie polskiej. Connor twierdzi, ze
zjednej strony wystepowanie dzwigkéw pasozytniczych traktowano jako cos, co stanowi
zaburzenie komunikacyjnego charakteru radia, ale z drugiej do$¢ szybko uznano szumy
wydobywajace si¢ z odbiornikéw radiowych za ekscytujace zjawisko i ciekawy temat do badari.
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wymiany wszystkie kraje Europy. W artykule niniejszym
chcialbym zapozna¢ czytelnika ze wszystkimi danemi,
tyczacymi si¢ odbioru depesz meteorologicznych, oraz
ze sposobem dalszego ich uzytkowania [...]. (,Radjo-
-Amator Polski” 3 grudnia 1927, nr 3, s. 129)

Klimkiewicz podaje klucz do zrozumienia depesz meteorologicznych, jednak
dzwicki wydawane przez sam odbiornik radiowy réwniez byly znaczace,
wtajemniczeni mogli ustyszeé to, co chciata im ,powiedzie¢ Matka Natura”.
Stuchanie radia bylo zatem nasluchiwaniem®. Paradoksalnie, slyszenie za
posrednictwem odbiornika dZwigkéw okreslanych mianem pasozytniczych,
dawalo 6wezesnym radioamatorom mozliwos¢ zetknigcia si¢ ze zjawiskiem
§cisle zwigzanym ze specyfika medium radiowego. Jesli zadamy sobie pytanie,
czego stuchali ludzie, kiedy z ich odbiornikéw wydobywaly sie uprzykrzajace
im zycie piski i trzaski, to odpowiedzia bedzie stwierdzenie, ze stuchali ra-
dia —jedynego medium komunikacyjnego, w ktérym fakt odbierania sygnatu
moze oznaczaé, ze ktos go uslyszy, ale nie zawsze musi oznaczadé, ze ktos
owe sygnaly nadaje. Douglas Kahn okresla radio jako jedna z ,technologii
naturalnych”, ktére zasadniczo réznig si¢ od innych technologii komunika-
cyjnych powstatych w x1x wieku:

Radio nie zawsze jest technologicznie kontrolowanym
urzgdzeniem zasilanym przez bateri¢ lub podiaczonym
do gniazdka; czasem jest po prostu energia. Inaczej niz
inne formy x1x-wiecznych mediéw, ktére rozwinely si¢
na bazie starego i dobrego pisma oraz pamieci (storage),
sfera telekomunikacyjnych technologii takich jak telegraf,
telefon oraz bezprzewodowo§é (wireless) rezonowala
z energetycznym srodowiskiem oraz odbieraly sygnaty
z ziemskich i pozaziemskich zrédet. (Kahn, 2013: 1)

W prasie skierowanej do radioamatoréw pojawialy si¢ porady dotyczace tego,
w jaki spos6b zniwelowac skutki niekorzystnych warunkéw atmosferycznych
i tym samym poprawi¢ jakos¢ odbioru, migdzy innymi zmniejszy¢ trzaski
atmosferyczne w stuchawkach:

Aby licznym zwolennikom audycji radjowych zaoszczg-
dzi¢ nader przykrych a dotad nieuniknionych, trzaskéw
atmosferycznych, J. Buchlo w czasopi$mie ,,Funk” poleca
po prostu zalozenie kawatka waty migdzy uchem, a musz-
13 stuchawki. W ten sposdb najostrzejsze i najglosniejsze
trzaski zostang znacznie sttumione, nie przeszkadzajac
w niczem doktadnemu odbiorowi mowy i muzyki w for-
mie prawie niezmienionej. Najlepiej jest zaszy¢ klebek
waty w przylegajacy do stuchawki ochraniacz jedwabny.
(,Radjo-Amator Polski” listopad 1927, nr 2, s. 96)

16 Stern pisze o rozwoju stetoskopii i wyspecjalizowaniu si¢ lub nawet unaukowieniu umie-
jetnosci stuchania. DZwieki sg znaczace. Dzwigki wydawane przez cialo jako symptomy
choroby, w przypadku radia s3 tez znakami konkretnych warunkéw atmosferycznych,
moga by¢ odezytane przez tych, ktérzy znajg ich jezyk.
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Trzeszczenie radia bylo tak powszechnym fenomenem, ze zlapanie fali, na
ktérej stycha¢ bylo muzyke, wywolywalo ogromne zaskoczenie, szczegélnie
jesli chodzito o radiostacje wojskowa:

yPanie poruczniku. Melduje postusznie, ze radio gra”.
Czerwony z emocji, wyciggniety w struneg z przepisowym
»bacznos¢”... Bosmanmat — dobry wieczér- wykrztusit jed-
nym tchem. Dzialo si¢ to w toruniskiej radiostacji mary-
narki wojennej w 1923 roku. ,,Co méwicie?” ,W radio gra”.
Odbiornik detektorowy firmy ,Lorenz” dlugosci ponad

metr 1 wysokos$ci ok. 8o cm mial po bokach obracajace

sie kola o $rednicy ok. 6o cm, a w tych kotach gniazda

do cewek wymiennych. Pokretet i przetacznikéw — licz-
ba ogromna, kondensatory obrotowe — jak maszynki do

lodéw. Caty wyglad odbiornika imponujacy no i uwazany
byt za aparat prawie doskonaly, chociaz wyszukanie jakiej$

radiostacji i dostrojenie si¢ do niej nawet dla wprawnego

radzika bylo sprawg nietatws. Najdrobniejsze porusze-
nie jakiego$ pokretla wywolywalto konieczno$é krecenia

szeregu innych. (Odpis listu inz. Wiktora Rutkowskiego,
Wspomnienia z poczqtkowego okresu radiotelefonu w Polsce,
APR, §JK, MK-A/409, k. 87)

Zjawiska atmosferyczne niejednokrotnie byly przyczyng odwolania zapo-
wiedzianych w programie audycji radiowych lub — jak to mialo miejsce latem
1925 roku w przypadku stacji PTR — czasowego zawieszenia nadawania z powodu
burzy magnetycznej. Swiadczy o tym cho¢by wzmianka w cotygodniowym
omdéwieniu programéw radiowych:

Odwolany wystep p. Ireny Solskiej. Przeciagajaca sie burza
magnetyczna, ktéra dosiegala swego punktu kulminacyj-
nego wlasnie w piatek dnia 15-go kolo g. 17-18.00, zmusita
kierownictwo stacji do odwolania zapowiedzianej trans-
misji [...]. (,Radjofon Polski” 24 stycznia 1926, nr 4, s. 277)

Woydaje sie, ze stuchacze radia byli przyzwyczajeni do zaktécen w odbiorze
wynikajacych ze zlych warunkéw atmosferycznych i tatwiej byto im je zaak-
ceptowaé, poniewaz zdawali sobie sprawe z tego, ze sg one nie do unikniecia.
Przyjmowali réwniez do wiadomosci istnienie zjawiska fadingu, czyli zanikania
fali, oraz zaklécen powodowanych przez lokalne urzadzenia elektryczne, takie
jak choéby tramwaje”, wadliwie skonstruowane elektrownie®, czy aparaty
elektro-terapeutyczne i rentgenowskie, poniewaz wiedzieli, ze cho¢ powodowane
przez nie utrudnienia w odbiorze sg czgsto trudne do wyeliminowania, to przy
odrobinie zapobiegliwosci ze strony odpowiedzialnych za nie podmiotéw,

17 M. Stepowski w artykule Radjo i tramwaje porusza problem komunikacji miejskiej za-
ktécajacej pracg odbiornikéw: ,Radjofile [ktérych mieszkanie ulokowane jest blisko linii
tramwajowej, co uwaza za korzystne mimo wszystko] stajg wéwczas wobec niezmiernie
trudnego zyciowo problemu, z czego zrezygnowac, z mieszkania czy z radja?”. Stgpowski
twierdzi, ze dotychczas Dyrekcja tramwajéw rzadko odpowiadata na skargi, jednak

»przyszta kryska na Matyska. A przyszla wtedy, kiedy dygnitarzy i inzynieréw chwycita
«radjofebra» w swoje pazury” (,Radjofon Polski” 2 maja 1926, nr 18, s. 138).
18 Zob. Walka z elektrownig, ,Radjofon Polski” 20 czerwca 1926, nr 25, s. 207.
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daje si¢ ich dzialanie zminimalizowaé. Oczywiscie skarzono sie tez na stacje
zagraniczne, ktére, zmieniajgc samowolnie pasma nadawania, zaklécaly odbiér
innych stacji. Jednak postrzegano to przede wszystkim jako problem natury
prawnej i dyplomatycznej, ktéremu mogly zaradzi¢ powolane do tego insty-
tucje migdzynarodowe, takie jak Miedzynarodowy Zwigzek Radiofoniczny
w Genewie. Natomiast problemem, z ktérym nie mogli pogodzi¢ si¢ éwczesni
radiostuchacze, bylty zakiécenia w odbiorze spowodowane przez innych, nieod-
powiedzialnych uzytkownikéw radia. GIéwng przewing byto naduzywanie przez
radiostuchaczy reakcji (wzbudzenia drgari lub heterodynowania), powodujace
w odbiornikach radioamatoréw w sasiedztwie dotkliwe wycia, piski i gwizdy
oraz znieksztalcenia mowy i muzyki. Na famach ,Radjofonu” w artykule
zatytulowanym O reakgji pisal o tym zjawisku W. Rgbecki, ktéry thumaczyt,
ze kazdy odbiornik radiowy moze wytwarza¢ drgania, stajac si¢ tym samym
malg stacjag nadawczg o zasiegu okolo szesciu kilometréw, ktéra powoduje
pojawienie si¢ bialego szumu w znajdujacych si¢ w poblizu odbiornikach.

Nalezy pamietaé, ze zwigkszajac reakcje zwickszamy site
odbioru do tej granicy, kiedy powstaja drgania — tu wy-
stepuja znieksztalcenia. Nie zbliza¢ si¢ zbytnio do grani-
cy powstawania drgan!

Chcac mieé silniejszy odbiér — daé wigkszg ilos¢ lamp — nie
dawad zbyt duzej reakciji. (,Radjofon Polski” 7 stycznia
1926, r 6, . 47)

Naduzywanie reakcji moglo powodowac takze zaktécenia w dzialaniu wlas-
nego odbiornika, Rabecki zalecal wiec sprawdzenie, czy to wlasnie zbyt duza
rekacja nie jest powodem styszanego gwizdu i wycia. ,Wylonienie takiego
«reakcjonisty», «§wistaka» czy innego «stroika» jest nietatwe a na przywolanie
go do porzadku brak praktycznie srodkéw” — pisal Politowski i zauwazal,
ze w przypadku zatwardziatych ,radjo-inkwizytoréw” nawolywanie ich do
zrozumienia zasady sprzezenia zwrotnego ze wzgledu na kolegéw po fachu
nie odnosi zadnego skutku (,Radjo. Ilustrowany Tygodnik dla Wszystkich”
29 maja 1927, nr 22, s. 9). Autor proponowal, zeby zamiast ciagglego napominania
i présb o zdrowy rozsadek, podjac takie kroki jak w Niemczech, gdzie kluby
radioamatoréw porozumialy si¢ miedzy sobg i podzielily miasto na obwody,
wewnatrz ktérych bezwzglednie tropia i karza uzytkownikéw radia niepotrafia-
cych lub niechcacych si¢ dopasowaé (z zakazem uzywania odbiornika wiacznie).

Zjawisko naduzywania reakeji stanowilo pochodng polowania na fale.
Dotyczylo szczegdlnie tych radioamatoréw, ktérzy chcieli stuchaé odlegtych
stacji zagranicznych, ale nie posiadali odbiornikéw o wystarczajacej liczbie lamp.

Wielu amatoréw szczyci sig, ze slucha calej Europy
na 1 lampe, ale ilu sgsiadéw na z tego powodu zepsuty
odbiér — o tem si¢ nie méwi. (,Radjofon Polski” 7 stycznia
1926, nr 6, 5. 47)

Rabecki przestrzegal przed tego typu praktykami, poniewaz —jak pisal —w tym
czasie w Warszawie zarejestrowanych bylo okolo dwéch tysigcy odbiornikéw
radiowych, w zwigzku z czym w niektérych dzielnicach stuchanie radia byto
niemal niemozliwe (,Radjofon Polski” 7 stycznia® 1926, nr 6, s. 47).

19 Faktycznie w lutym, pomyltka w druku.
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Nawotywanie do zachowania zdrowego rozsadku nie przynosilo skutku,
jednak na famach pism fachowych radioamatorzy prowadzili prawdziwa
krucjate przeciwko reakcjonistom, ktérzy w kregach milo$nikéw nowego
medium postrzegani byli jako wrogowie publiczni. Zwykle reagowano na
reakcje poprzez napomnienia w postaci hasel pojawiajacych sie na gérze lub
na dole wkiadki z programem radiowym, bedacej dodatkiem do ,Radjofonu”.
»Nie naduzywajcie reakcji... Oszczedzajcie nerwy sgsiadéw...” oraz ,Gwaltu!
Co si¢ dzieje!... Od reakcji puchng uszy!...”> — glosity hasla.

Jednak zdarzaly sie réwniez reakcje gwaltowne, a wrecz pelne pasji, jak ta
Wiodzimierza Stepowskiego, ktéry zdecydowal si¢ opublikowaé potepiajacy
reakcjonistéw wiersz, w ktérym nazwal ich ,piratami eteru” i podobnie jak
Politowski zaproponowal, by surowo kara¢ tego rodzaju wykroczenia przeciwko
dobrym manierom radiowym.

Wstydzcie sie ,reakcjonisci”!

Po diugich tygodniach zmudnego mozolu
Twéj ,super” — dzi§ wreszcie gotowy,
Skupionych stuchaczy krag siada pospolu,
Stuchawki zaktada na glowy.

Lecz prézno don drzaca obraca guziki,
Czlek zzyma si¢ w pasji siarczystej,
W eterze niesfornie brzmig tylko poryki...

»Reakgji” sasiadéw poswiaty...

A wtasnie znajomych zebralo si¢ mate
Kéteczko, wige klniesz tem gorecej
I cata swq prace i radjo z nig cale

Wysylasz do diabléw tysigcy.

Lecz biada wam, biada eteru piraci,

Wybije wam pomsty godzina!

Gdy wielu z was kare porzadng zaplaci,

Na pewno zrzednieje wam mina!

(,Radjofon Polski” 24 stycznia 1926, nr 4, s. 29)

Rozwigzaniem tego problemu byla zamiana odbiornikéw lampowych na
o wiele tarisze, prostsze w konstrukcji i niepowodujace zaklécen odbiorniki
detektorowe. Ich gléwng zalete stanowila niezaleznos$¢ od zasilania, ponie-
waz energie czerpaly z anteny; jednak mialy réwniez wady: byty malo czule,
malo selektywne oraz wymagaly duzej anteny i dobrego uziemienia. Do ich
budowy wykorzystywano krysztal pétprzewodnika (stad réwniez nazwa
detektor krysztatkowy), gléwnie naturalng galeng lub (rzadziej) krysztaly
syntetyczne. Odbiornikiem tego typu byl skonstruowany przez Wilhelma
Rotkiewicza Detefon, ktéry produkowany byt od 1929 roku w celu popularyzacji
radiofonii wéréd mas, przede wszystkim ludnoséci zamieszkujacej nie zawsze
jeszcze zelektryfikowane tereny wiejskie. Jednak ogloszenia nawolujace do
budowania odbiornikéw galenowych znajdujemy w prasie branzowej juz

20 Hasta te pojawialy si¢ regularnie na tamach ,Radjofonu” w dodatku zawierajacym program
radiowy.
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wezesniej. Informacja o tym, jak zbudowaé odbiornik detektorowy, pojawita
si¢ miedzy innymi w grudniowym numerze fachowego czasopisma ,Radjo-
-Amator Polski”, cho¢ towarzyszyly jej przeprosiny skierowane do stalych
czytelnikéw, bardziej zaawansowanych technicznie (,Radjo-Amator Polski”
grudzien 1927, nr 3, s. 135—136). Redakeja uzasadniata opublikowanie tak
banalnego schematu potrzebg szerzenia odbiornikéw detektorowych i prosita
czytelnikéw, aby pokazali 6w schemat sgsiadom, ,dla ktérych rRADJjO jest
jaka$ abrakadabra czarodziejska” (,Radjo-Amator Polski” grudzien 1927,
nr 3, s. 135—136) lub zbudowali tego typu odbiornik i podarowali go rodzinie
jako $wigteczny prezent. Warto dodag, Ze niemalze w tym samym momencie
podobny schemat pojawil si¢ na famach popularnego, skupionego bardziej
na problemach zwiazanych z programem i spotecznymi funkcjami radia
Radjofonu, ale juz bez zb¢dnych wyjasnien i przeprosin. Prostota, a przede
wszystkim przystepna cena byly zaletami odbiornikéw galenowych.

HALLO UWAGA!... Warszawa méwi... Kazdy ja moze
slysze¢ najprymitywniejszym odbiornikiem galenowym.
Galena — to luksus i dobrodziejstwo niezamoznych.
Rozpowszechniajcie odbiér galenowy.

Stuchajcie Warszawiacy!... Galena — krysztal magiczny!
Udostepnia radjo najmniej zamoznym. Odbiornik ga-
lenowy kazdy sobie sam tanio i latwo zbudowaé moze!
Odwazcie si¢! Sprobujcie! Nie swigci garnki lepig!™

Koszt materialéw stuzacych do wykonania odbiornika detektorowego nie
przekraczal w 1927 roku pigciu zlotych, do czego nalezalo doliczy¢ koszt
stuchawek detektora, krysztalu i linki antenowej przetacznika, czyli jeszcze
okolo dwadziescia osiem ztotych (,Radjo-Amator Polski” grudzieri 1927, nr 3,
s. 135—136)**. Hasta propagujace rozpowszechnianie detektoréw pojawialy sie
zwykle w sgsiedztwie hasel dotyczacych uprzykrzajacego zycie radioama-
toréw zjawiska reakcji. Odbidr za pomoca odbiornikéw detektorowych
popierali takze sami stuchacze, ktérzy bardzo czgsto pisali o jakosci odbioru
za pomocg zbudowanego samodzielnie odbiornika krysztatkowego.

Styszalem zeszlej niedzieli, ze jaki$ chlopiec odbiera au-
dycje aparatem krysztatkowym lacznie z amplifikatorem
jednolampowym, gdy ja np. doskonale stysze wylacznie
odbiornikiem galenowym. Wprawdzie z Mokotowa na
Gréjecka niedaleko, jednak mysle, ze nalezaloby wiecej
uwagi poswieci¢ rozwojowi i propagandzie aparatéw

21 Obie reklamy umieszczane byly w kazdym numerze “Radjo-Amatora Polskiego”, zwykle
na gérnym lub dolnym marginesie lub jako reklama blokowa.

22 Nie znam dokladnych danych dotyczgcych érednich zarobkéw w 11 Rzeczpospolitej, ale
przypuszczalnie robotnicy zarabiali w 1926 roku ok. zlotéwki na godzing (http://www.
historycy.org/index.php?showtopic=39151 [16.02.2016]).

23 Zaraz po rozpoczeciu dziatalnosci pr obiecywalo, Ze zacznie retransmitowaé koncerty
zagraniczne, co, oprécz oczywistego uatrakcyjnienia programu, miato takze na celu wy-
eliminowanie zjawiska reakcji, poprzez zniechgcenie stuchaczy do owienia fal. W prasie
radiowej mozna znalez¢ listy do redakcji, w ktérych stuchacze ze zdziwieniem odnotowuja,
ze udalo im si¢ ztapad stacje zagraniczne za pomocg odbiornika detektorowego, a nast¢pnie
okazalo sig, Ze to retransmisja.
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krysztalkowych, ktére jedynie moga spopularyzowacé rad-
jo ze wzgledu na cene, i fatwo$¢ odbioru.

Pierwszy Radjoamator z Kolonji Akademickiej (,Radjofon
Polski” 26 stycznia 1926, nr 3, s. 22)

Wing za wystgpowanie reakcji Marian Stepowski obwinial réwniez Polskie

Radio, ktére w artykule O zapowiadaniu audycji przez radjo pouczal, ze zbyt

dlugie przerwy pomiedzy kolejnymi punktami programu sklaniajg niekt6rych

radiostuchaczy do polowania na fale stacji zagranicznych, gdzie — o zgro-
zo! — moga ,natrafi¢ przypadkowo na rzeczy bardziej ciekawe, 1 nasuwajace

niepotrzebne poréwnanie, a z drugiej strony rozpoczng na wlasng reke swoje

«koncerty reakcyjne», doprowadzajac do rozpaczy tych, ktérzy w skupieniu

ducha oczekujg na dalszy ciag zapowiedzianego programu” (,Radjofon Polski”
25 kwietnia 1926, nr 17, s. 130).

Klasowe stuchanie radia

Dziwili si¢ wszyscy. Babcia zanim zalozyta stuchawki na
uszy, przezegnala sie i pomodlila troche. Wies¢, ze pan
zbudowal radio, rozeszla si¢ lotem blyskawicy po wiosce
mojego pobytu. (Odpis listu Piotra Lasoty, Radiowe wspo-
mnienia, APR, SJK, MK-A/409, k. 105)

Mimo stworzenia szerokiego frontu amatoréw radia prowadzacego walke
z reakcjg oraz propagowanie odbiornikéw detektorowych w celu demokra-
tyzacji dostepu do radia, klopoty z odbiorem fal wskazuja na to, ze sposoby
stuchania byty uwarunkowane klasowo. Przede wszystkim nalezy podkresli¢,
Ze juz na samym poczatku wytworzyla sie kasta radioamatoréw, ktérzy
odrézniali si¢ od pozostalych milo§nikéw radia (lub ,radjofiléw”) tym, ze
posiadali wiedzg¢ radiotechniczng®. Nalezaloby zada¢ pytanie o to, na ile
6w podzial odzwierciedlal rzeczywiste podzialy klasowe? Mozna przypusz-
czad, ze przynajmniej po czesci tak byto — wyksztalconymi radiotechnikami
byli w tym czasie przede wszystkim absolwenci zagranicznych uczelni® oraz
ci, ktorych staé bylo na uczgszezanie na kursy radiotechniczne. Anonimowy
reakcjonista czy pirat eteru to ten, ktéry z jednej strony odczuwal pokuse
stuchania zagranicznych stacji, a z drugiej nie sta¢ go bylo na odbiornik
dwulampowy. Nie bez powodu propagowano odbiér detektorowy a galena

24 Braé radiowa byla podzielona, co znajdowalo odzwierciedlenie w sferze leksykalnej. Po-
czgwszy od numeru dziewigtnastego ,, Radjofonu Polskiego” pojawiala si¢ na jego tamach
stala rubryka zatytutowana Przesqdy radjofilsw (s. 150), czyli tych, ktérzy lubig stuchac radia,
ale nickoniecznie znajg si¢ na technice. Oczywiscie podobnej rubryki na prézno szukaé na
tamach fachowego ,Radjo-Amatora”. W artykule zatytutlowanym Czy zmierzch radioama-
torstwa (,Radjo-Amator Polski” sierpieri 1928, nr 11, s. 527—528) Zbigniew Auderski pisze
o tym zjawisku w kontekscie coraz bardziej ekspansywnego przemystu, ktéry przyémiewa
cksperymenty jednostek. Auderski podaje definicje ,radioamatora” — czyli ,tego, kto poza
pracg zawodowg oddaje si¢ studiowaniu radiotechniki, przyczem wiadomosci nabyte 2 teorji
ucielesnia w realizacjach praktycznych” oraz ,szuka nowych drég i kierunkéw w dziedzinie
przenoszenia dzwigkéw” i definicje ,radjofila” — czyli tego, ,ktéry wiedziony checig odbierania
audycyj radjofonicznych, buduje odbiornik wedtug gotowego szablonu, bez przygotowania
teoretycznego i zamilowania do poglebiania wiedzy w tej dziedzinie”. W prasie fachowe;
nawolywano radioamatoréw do tego, aby zrzeszali si¢ w klubach i angazowali si¢ w organi-
zacje wydarzeri dotyczacych radia, takich jak Pierwsza Ogélnokrajowa Wystawa Radjowa.

25 Dotyczy to calego kierownictwa PTR oraz Polskiego Radia.



JOANNA WALEWSKA ,DZISIEJSZY SPUTNIK LUB EAJKA TO SZCZENIACZKI... 33

reklamowana byta jako ,luksus i dobrodziejstwo niezamoznych”. Nie bez
powodu réwniez o wiele tafisze odbiorniki detektorowe reklamowane byty
na stronach drukowanego na marnej jakosci papierze ,Radjofonu Polskiego”,
ktéry zawieral gléwnie program radiowy, a nie w ,Radjo-Amatorze”, ktérego
redakcja miala ambicje doré6wnaé poziomem informacji, ale réwniez formatem
zagranicznym periodykom po$wieconym radiotechnice?.

Budowanie odbiornikéw detektorowych, to nie radjo-
amatorska rzecz, mysli zapewne wigkszo$¢ naszych
czytelnikéw. Ale propaganda radjowa jest rzeczg ama-
torska, odpowiemy im na to. [...] W zrozumieniu tej
koniecznosci propagandy réwniez i wydawnictwo nasze
porzuca dotychczasowg rezerwe i poswieca kilka stron
opisowi elementarnego odbiornika detektorowego z cewka
suwakowg. Niech stuzy propagandzie. (,Radjo-Amator
Polski” grudzieri 1927, nr 3, s. 135-136)

Radioamatorom, zaciektym wrogom reakeji, nie w smak bylo, Ze piraci eteru
beztrosko wplywali na ich niezmgcone wody i bezczelnie zaki6cali fale. Jednak
piratami eteru nie byli réwniez raczej robotnicy, poniewaz programy zagra-
niczne odleglych stacji mozna bylo odbiera¢ jedynie za pomocg odbiornikéw
lampowych, a te najtarisze, jednolampowe, i tak przewyzszaly mozliwosci
finansowe klasy pracujace;j.

W lipcu 1926 roku nowo wybrany dyrektor Polskiego Radia Zygmunt
Chamiec udzielit wywiadu, w ktérym odpowiadal na pytania dotyczace
perspektyw rysujacych sie przed polska — jak sam przyznawal — zapézniong
wobec zagranicznych radiofonig. Oprécz nadrobienia zaleglosci w infrastruk-
turze, jednym z zadar, ktére stawial przed kierowang przez siebie instytucja,
bylo przyciagnigcie do radia szerokich rzesz ludnosci, przede wszystkim
robotnikéw i chlopéw.

Jestem zdania, ze bardzo powaznym czynnikiem decy-
dujacym nawet o rozpowszechnieniu i powodzeniu radja
jest cena aparatu. We wszystkich centrach europejskich
wykazuje statystyka, Ze mniej wigcej 80% radjoodbiorcéw
to warstwy pracujace. Masy ludowe zadne sg rozrywki
i— co musimy z zadowoleniem skonstatowaé — kultury
i wiejskiej muzyki. Pozostaly kontyngens — to ludnosé
wiejska, tesknigca zachtannie do Zycia kulturalnego
centréw wielkomiejskich. I tutaj wielki zasigg stacyj
nadaweczej i tani aparat bedzie roznosi¢ wiedzg, kulture
i sztuke. (,Radjofon Polski” 11 lipca 1926, nr 28, s. 235—236)

Jesli przyjrzymy sie programowi radiowemu z tego okresu, to oprécz mu-
zyki rozrywkowej i ludowej, ktérej, jak przypuszczano, pozadali w swoich

26 ,Czyzby naprawde pisma cudzoziemskie byly az o tyle ciekawsze? — Stanowczo nie!
Grubsze — owszem, ale nie pod wzgledem tresci, ani pod wzgledem rysunkéw, ani pod
wzgledem starannosci wydania nie przewyzszaja polskich, a w wielu przypadkach ustepuja
im. Skadze wigc takie powodzenie?! [...] Prézna che¢ popisania si¢ przed znajomymi
erudycja radjows: niemieckie, angielskie, francuskie pisma lezg na stole koto odbiornika,
a gospodarz z niedbalg ming je przeglada. Comme cest noble, comme c’est gentil! Very

fashionable!” (cyt. za: Odyniec, 1927: 91).




34

KULTURA POPULARNA 2015 NR 4 (46)

Ryc. 8. ,Radio i u nas za-
czyna sie demokratyzo-
wacé. Oto widzimy rodzine
robotnicza, gdzie tatus

i mamusia przystuchujg
sie za pomocg galendwki
wiasnego wyrobu kon-
certowi naszej stacji —

a mate bobo zdziwione
spoglada, co to rodzice
tak cicho siedza. Radio
wprowadza spokoj do
ogniska domowego”.
Zrédto: ,Radjofon

Polski” 17 stycznia

1926, nr3,s. 1.

odbiornikach robotnicy i mieszkaricy obszaréw wiejskich, obfitowal on w tresci
wlasnie dla nich przeznaczone. Niezbyt dlugim, ale codziennym punktem
programu byty pietnastominutowe komunikaty rolnicze, oprécz tego potrzeby
poznawcze tych grup wydawal sie zaspakaja¢ obfitujacy w wyktady program
o$wiatowy. Polityka programowa jest z pewno$cig ciekawym zagadnieniem,
ale rozwazania na jej temat chcialabym ponownie odlozy¢ na bok, poniewaz
bardziej interesuje mnie to, czy tre$ci plynace na falach eteru trafialy do
docelowych grup stuchaczy czy raczej w pustke.

W przypadku wickszosci powojennych relacji zebranych przez Kwiat-
kowskiego trudno okresli¢, do jakiej grupy nalezeli ich autorzy. Mozna
wnioskowac o tym na podstawie ich miejsca zamieszkania, jednak jesli wzigé
pod uwage wielkie migracje po drugiej wojnie §wiatowej, niewiele nam to
powie. Réwniez jezyk moze okazad si¢ mylacy, poniewaz w przypadku
wickszosci relacji nie wiemy, do jakiego dokladnie okresu w zyciu odwotuja
sie autorzy listéw. Nalezy jednak zakltada¢, ze w wielu przypadkach wojna
przerwala ich edukacje, a w innych powojenna migracja do miasta mogta
oznaczaé awans spoleczny.

W przedwojennej prasie zdarzajg si¢ jednak listy do redakeji radiowej,
ktérych autorzy charakteryzujg si¢ poprzez przynaleznos¢ do klasy robotniczej
i cze$¢ z nich wydaje si¢ wierzy¢ w moc galeny: magiczny krysztal zdawal si¢
posiada¢ moc przyciggania robotnikéw po pracy w pielesze domowe.

Kupilim w kilku radjo i schodzimy si¢ co wieczér stuchac.
Przychodzg nasi sasiedzi i znajomi i tak na zmiane stu-
chamy po dwéch, a zamiast knajpy mamy te przyjemnosé
i siedzimy z dzieémi i Zonami...

Podpisani: Robotnicy Polscy (,Radjofon Polski”, nr 4,
24 stycznia 1926, s. 27)

Radjoaparat w domu robotnika to jedna z szlachetniej-
szych i kulturalniejszych rozrywek, choé¢ drogich jak na je-
go dochody, lecz pozwalajgca mu mieé to zadowolenie, ze

nie nalezy juz do licznej jeszcze niestety braci robotniczej,
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szukajacej pocieszenia przy kieliszku, lub w towarzystwie
nielicujacem z mianem czlowieka uczciwego...

Antoni Zajac (,Radjofon Polski” 2 stycznia 1926, nr 4,
s. 29)

W jednym z listéw Edward Mazgajski pisze, ze robotnicy nie tylko stuchali,
lecz takze interesowali sie techniczng strong radia, co daje podstawe do stwier-
dzenia, Ze granice grupy, jakg stanowili radioamatorzy, byly do$¢ elastyczne

i czasem udawalo si¢ do ich grona wslizgnac¢ jednostkom nieposiadajacym

technicznego wyksztalcenia.

Ocierajgc si¢ stale o robotnika nadmieniam, ze Radjo
ich bardzo zainteresowalo, pomimo ci¢zkich warunkéw,
buduja odbiorniki, nawet wiasnych konstrukeji, prze-
prowadzaja dysputy co do samego odbioru tonu, glosu,
czystosci jego itd. Stowem prowadzg prace laboratoryjne,
z nalogu dla Radia, dla Idei. To jest dziedzina, ktéra
pobudza umyst twérezy robotnika. ..

Ed. Mazgajski (,Radjofon Polski” 24 stycznia 1926, nr 4,
s. 29)

Jednak z drugiej strony Mazgajski przedstawia siebie jako osobe ,ocierajaca
sie stale o robotnika”, czyli prawdopodobnie spoza tego $rodowiska. Mozna
zatem przypuszczal, ze zainteresowanie radiotechnikg nie byto powszechnym
zjawiskiem, a sam autor listu byt by¢ moze pracownikiem o§wiatowym, ktory
prébowal zarazi¢ robotnikéw zainteresowaniem radiem.

Dysponujemy danymi dotyczacymi liczby abonentéw radiowych w po-
czatkowych latach istnienia radiofonii w Polsce?, jednak nie uwzgledniaja
one podzialu na grupy spoleczne. Informacje tego typu zawiera wydana
z okazji pigciolecia Rozglos$ni E.6dzkiej jednodniéwka, na tamach ktdrej
w artykule zatytulowanym Radjo na robotniczem poddaszu Grzegorz Timo-
fiejew ubolewa nad zbyt maltym zainteresowaniem radiem wsréd 16dzkich
robotnikéw i podaje, ze cho¢ stanowig oni najliczniejsza grupe mieszkaricéw
miasta, to wraz z rzemie$lnikami plasuja si¢ dopiero na drugim miejscu (po
inteligencji pracujacej) pod wzgledem liczby abonentéw radia (,,Fala E.6dzka:
Jednodniéwka z Okazji s-lecia Rozglosni E.édzkiej Polskiego Radja” luty
1930-1935, £.6dZ 1935, 5. 16—17). Autor odnotowuje tez, ze wcigz stanowig oni
grupe spoleczna, ktéra z powodu kryzysu zwykle korzysta z odbiornikéw
krysztatkowych oferuja}cych o wiele stabszg jakos¢ odbioru.

Warto w tym miejscu wrécié raz jeszcze do przywoiywanq na poczatku
tekstu relacji, w ktdrej autor wspomina moment pojawienia si¢ radia w domu
Pana Dyrektora Zakladéw Przemystu Drzewnego w Cumaniu na Wolyniu
w 1926 roku, gdzie po pracy przychodza postuchaé go zza parkanu robotnicy
z fabryki, a wieczorem chlopi ze wsi.

27 Zewzgledu na to, ze posiadanie radia bylo ewidencjonowane i za brak pozwolenia na jego
korzystanie grozily do$¢ powazne kary, mozemy przypuszczaé, ze dane przedstawione
w publikacji X /at Polskiego Radia sg zblizone do rzeczywistej liczby abonentéw. Liczba
abonentéw oczywiscie nie jest jednoznaczna z liczbg stuchajacych radia, poniewaz nie
jesteSmy w stanie ustali¢, ile os6b stuchalo wspélnie jednego odbiornika radiowego. Na
osobny artykutl zastuguje réwniez zjawisko ,radjopajeczarstwa” i trudnigcych sig ta potgpiang
w czambul praktyka ,radjopajeczarzy”, czyli oséb nielegalnie podligczajacych odbiorniki
radiowe do anteny. Wydaje mi sig, Ze nie bylo to zjawisko marginalne, poniewaz nawet
w prasie codziennej zdarzaly si¢ artykuly na temat wytaczanych im proceséw.
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Poniewaz ,sezam” z cudownym aparatem nie zdradzat
ochoty do otwarcia podwoi zaspokajania ciekawych, byli
zmuszenie dyskutowac o znaczeniu anteny.

— O, poruszyla sie.

— Widocznie aparat zacznie zaraz grac.

I rzeczywiscie. Data si¢ stysze¢ muzyka. [...]

— Znéw. Patrz. Antena zakotysata sie...

Lecz radio tym razem juz nie reagowalo na ruch anteny.
Gralo w dalszym ciagu jak z nut. Na kolyszace si¢ czubki
drzew w parku nikt nie zwracal uwagi. (Wtadystaw Alis,
Radiowa sensacja, APR, SJK, MK-A/409, k. 49)

Przywoluje ten fragment, poniewaz zachowanie miejscowych, ktérzy przychodza
postuchaé radia, zdradza ich niewiedzg, ale réwniez rodzaj myslenia magicznego
o technologii. Takie podejscie zauwazalne jest rtéwniez w innych relacjach na
temat pojawienia si¢ odbiornika radiowego na wsi, cho¢ przybiera rézne formy.

Jednym z motywéw jest zdziwienie glosem ludzkim wydobywajacym
sie z maszyny, co w kontekscie technologii reprodukeji dZzwieku stanowi
lejtmotyw — reakcje tego typu mialy miejsce przeszlo trzy dekady wezesnie;j,
w momencie pojawienia si¢ fonografu®. Jednak w relacji Marii Nowak opisujacej
wydarzenia, ktére miaty miejsce na Kielecczyznie okolo roku 1928, ujawnia sie
nowy aspekt tego zjawiska. O ile w przypadku fonografu wyobrazano sobie,
ze w §rodku ukrywa si¢ maly cztowiek, ktéry $piewa, o tyle w jej relacji glos
ludzki wydobywajacy si¢ z aparatu zostaje uznany za przejaw dzialania sit
nieczystych, w zwiazku z czym uniwersalne fantazmaty na temat aparatéw
stuzacych do reprodukcji dZwigku taczg sie z elementami wierzen ludowych,
stanowigcych przejaw ,wiedzy lokalne;j”.

Byto to w powiecie kieleckim, nauczyciel miejskiej szko-
ty kupil sobie radio. Byto one podziwem calej wsi.
Najciekawsi przychodzili stuchaé, ogladali wprost ze stra-
chem, nie mogli si¢ nadziwi¢, co to méwi, zagladali za ra-
dio, prébowali podnie$é go, zeby si¢ przekonaé czy kto$
wewnatrz siedzi w radio i §piewa. Ale nie bylo nikogo,
radio samo gralo, spiewalo. Na drugi dzien nauczyciel
ujrzal pod moim domem gromade mezczyzn, przewaz-
nie starszych wiesniakéw uzbrojonych w dragi, widly, ki-
je 1 kamienie. Oznajmili zdziwionemu nauczycielowi, ze
ma [stowo nieczytelne, prawdopodobnie ,,konszachty”]
z diablem, ze w jego radiu widzi nie czyste, ze musza
rozbi¢ radio, aby zniweczyé¢ sily nieczyste. Byloby sie to
zle skoniczylo a z radia nie zostaloby nic, sytuacje urato-
wal ksiadz, ktéry wyszed! do gromady i dlugo przema-
wial i przekonywal namawiajac ich do powrotu do do-
mu. Mialam wtedy przypuszczalnie 12 lat dzi§ mam 4o.
(Odpis listu Marii Nowak, APR, sjk, MK-A/409, k. 83)

28 Jedna z najpopularniejszych reklam fonografu Edisona przedstawia malego chtopca
z uniesionym nad nim toporkiem. Slogan, ktéry jej towarzyszyl, to: The Acme of Realism.
The Edison’s Phonograph. Zainteresowanych odsytam do licznych artykuléw na temat
fantazmatéw zwigzanych z fonografem, ktére dotyczg glosu bez wyraznego zwigzku
z konkretnym cialem jako jego Zrédlem. Zob. Knowles, 2003: 1-13; Picker, 2001: 769—786.
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W relacjach na temat pojawienia si¢ radioodbiornika na wsi powtarza si¢
réwniez motyw anteny — nieznajacy nowej technologii chlopi przypisuja jej
sprawczo$é, ktérej ta nie posiada (Odpis listu Stanistawa Jedrzejczyka, Apr,
SJK, MK-A/409, k. 150)*. Chlopom i robotnikom zbierajacym si¢ przy posesji
dyrektora zaktadéw wydawalo si¢, ze poruszanie sie anteny jest zrédltem
wydobywania si¢ dZwigcku z radia, natomiast we wspomnieniach ze wsi
Szwelice to wlasnie wycelowanej w niebo antenie, a nie samemu odbiornikowi
radiowemu przypisywano zdolno$¢ $ciggania deszczu na ziemie.

Na apel Polskiego Radia pragne podzieli¢ si¢ garscia
wspomnieni z czaséw dzi§ wydaje mi sie odleglych, po-
niewaz moj pierwszy kontakt z radiem sigga 1925 roku.
W tym czasie bylem poczatkujacym nauczycielem we

wsi Szwelice pow. Makéw Mazowiecki. W miesigcach

wiosennych tego roku z pudetka od cygar i paru metréw
drutu zmajstrowalem to, co dzi§ nazywa si¢ aparatem

detektorowym. Rado§¢ moja nie miala granic, gdy w stu-
chawce ustyszalem cichutenki sygnal Warszawy. Nie

majac w rece programu, upolowaé wtedy jaka$ audycje

byto sztuka nielada, poniewaz program wypelnial za-
ledwie kilka godzin na dobe. O ile sobie przypominam,
to calymi godzinami slyszalo si¢ w tym czasie tylko ten

charakterystyczny sygnal. Wies¢ rozeszla si¢ blyska-
wicznie po wsi, ze nauczyciel ma taka skrzynke, co to

ludzkim glosem gada. Sensacja byta nielada, poniewaz

moj aparat byt jednym z pierwszych w powiecie.

Ale niedlugo trwata moja rado$é. Los tak chcial, ze

lato roku 1925 bylo wyjatkowo dzdzyste. Lalo dzieni

inocbez przerwy. Zboza zaczely 26tknacé i podgniwa,
zapowiadala si¢ katastrofa i gléd. Zaniepokojeni chlopi

biegali kilkakrotnie na plebanie, zbierali datki na nabo-
zeristwa blagalne, na wyswiecenie pdl, ale jako$ grozne

chmury bez przerwy wisialy nad polami, a deszcz padat

i padal. Wtedy zaczetly si¢ i dla mnie troski, a przyczyna

ich stalo si¢ wlasnie radio. Niektérzy chlopi zaczeli do-
patrywac sie zwigzkéw przyczynowych katastrofalnych

deszczy z mojg antena radiows. Byla to wlasnie pierwsza

antena w powiecie, groznie wycelowana w zadeszczone

niebo. ,,Co§ w tym musi by¢. Nie bylo tego radia, nie

byto i deszcze na nasze nieszczescie”. Z poczatku ta

bzdura byta powtarzana niesmialo tylko przez niektérych

bardziej zacofanych i nierozgarnigtych, no ale po kilku

dniach to juz cala wie§ domagala si¢ usunigcia z dachu

anteny radiowej, tej przyczyny kleski. Nie pomogta

29 Autor byl nauczycielem, opowiada o swoim pobycie w matym miasteczku: ,Za pomoca
odpowiedniego aparatu mozna slysze¢ to, co nadaja w Warszawie lub zagranicg, druty na
dachu sg jakby uchem, chwytajacym fale elektryczne i przenoszacym je do aparatu. Jeden
z mych rozméwcéw z zaklopotaniem podrapal si¢ za uchem i pyta: — A to, jakby tu, na
rynku, kto§ wygadywal na rzad, to tam w Warszawie bedg stysze¢? Pozostali rozméwey
wybuchneli $miechem: wiedzieli wszyscy, ze stary Modlis lubi glosno krytykowaé wladze
panstwowe, dzi¢ki czemu otrzymal przydomek «Trocki»” (Odpis listu Stanistawa Jedrzej-
czyka, APR, SJK, MK-A/409, k. 150).
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moja perswazja i wyjasnienia, antena ,przyciagala deszcz”
w dalszym ciagu. Ten zatarg jako$ nie nabral ostrzejszej
formy, poniewaz rozstrzygnela go sama. .. pogoda. Po pa-
ru latach radio stalo sie artykulem codziennego uzytku.
Na wielu dachach szwelickich doméw ukazaly si¢ anteny,
a radio przestalo przyciagaé deszcz. Dzi$§ zapewne kaz-
de dziecko $miatoby si¢ z podobnych urojeri. (Odpis listu
Zygmunta Przybytkowskiego, APR, sJK, MK-A/409, k. 84)

Motyw anteny przyciagajacej ulewne deszcze, ktére niweczg zbiory, zostal
utrwalony réwniez w karykaturze na oktadce ,Radjofonu” z 1926 roku: soltys
wymownym gestem wskazuje na biegnace nad glowami zebranych druty
a chlopi wpatruja si¢ w zlowieszczg chmure wiszaca nad zebranym z pdl
zbozem. Natomiast w artykule dotyczacym oddzialywania fal radiowych
na golebie pocztowe wiara w diabelskg moc radia, ktére sprowadza deszcz,
przypisywana jest starszym paniom, konduktorom, a takze ,tubylcom poleskim”.

Orzekli, ze péki ten diabelski wynalazek nie wyjdzie z mo-
dy (na co komu bylo potrzebne?) péty deszcz bedzie pa-
dal. ,A nie méwitem od razu?” triumfowali ci, co zawsze
wszystko potrafig przewidzie¢. Ale deszcz padaé przestat,
radjo z ,mody” nie wyszlo, a o ten co si¢ méwilo, rychto
sie zapomnialo: jak to zwykle! Jesli jednak przypuszcze-
nia, ze te znikome ilosci energii, ktéremi operuje radjo-
technika, mogg w czymkolwiek wplynaé na tak potezne
zjawiska zywiolowe, jak atmosferyczne, byto smiesznos-
cig, ktéra powstaé¢ mogta tylko w glowach ludzi niewta-
jemniczonych. (Odyniec, 1928: 310—311)

Prze$miewczy ton artykutu sprowadza wiare w moc wywolywania deszczu
przez odbiornik radiowy do ludowego zabobonu, a historii nadaje charakter
anegdotyczny. Powtarzalno§¢ tego motywu w réznych zrédtach kaze si¢ jednak
zastanowié, czy przywolane relacje na temat niezbyt entuzjastycznego powi-
tania odbiornika radiowego na wsi nie s3 cho¢ w pewnym stopniu prawdziwe.

Analizujac reprezentacje kultury materialnej w pamigtnikach chtopskich
zlat 30., poéréd réznych ,nowoczesnych” sprzetéw gospodarstwa domowego
Roch Sulima dwukrotne odnotowuje radio (Sulima, 2009: 16). Biorac pod
uwage duzg objetos¢ tych pamigtnikéw, a takze frazy, w jakich pojawia si¢
odbiornik radiowy — podkreslajace jego obcosé: ,czasy radia i innych dziwo-
lagéw” lub nieobecnos$é: ,,0d lat juz marze, zeby zalozy¢ sobie radio” — mozna
dojs¢ do wniosku, ze szczegélnie w latach 20. raczej okazjonalnie zdarzalo
sie, zeby radio bylo na wyposazeniu wiejskiej chaty. Sulima pisze zreszta,
ze w analizowanych przez niego pamietnikach bardzo rzadko pojawiajg si¢
rzeczy-kurioza, poniewaz kultura materialna wsi charakteryzowala si¢ tym,
ze bedace jej czgscia rzeczy zajmowaly Scisle okreslong pozycje w strukturze
komplekséw znaczeniowych, ktérych trwalo$¢ podtrzymywana byla przez
obyczaje (Sulima, 2009: 15). To Ze zainteresowanie nowoséciami technicznymi
na wsi nalezalo do wyjatkéw, potwierdza tez relacja Zygmunta Linkego,
ktéry tak oto opisuje zetkniecie swojej rodziny z radiem na poczatku lat 30.:

Na poczatku byt detektor. Ojciec lubit nowosci. Jako pierw-
szy w swej rodzinnej wsi kupit rower, a mijani sasiedzi
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zegnali si¢ i spluwali. [...] Jesli chodzi o 6wezesna role
radia w zyciu mojej rodziny, to mogg jedynie odnoto-
wad znaczny wzrost ilosci gosci oraz upartg walke ojca
z zakléceniami odbioru. (List Zygmunta Linkego, APR,
SJK, MK-A/408, k. 40)

We wszystkich przywolanych relacjach radio

pojawia si¢ do§¢ p6zno i stanowi element Rok il N 21. e o
spoza lokalnego uktadu odniesienia, ktory

(za Sulimg) ,,nie jest zatopiony w szerszych P A D] O FO N
calosciach kulturowych”, ale zostaje za-

szczepiony przez obcych, czyli w obydwu =

powyzszych przypadkach przez wielskich ( J

nauczycieli. Pojawienie si¢ odbiornikéw
radiowych w stabilnym kontekscie kultu- DNIK- POSWIECONY-POPULARYZACI-RADJA
rowym, ktéry tworzg powigzania pomiedzy =94 1 UNT= 7
materialnymi przedmiotami, szczegélnie !
tymi zwigzanymi z pracg, stanowigca
podstawe bytu calych rodzin, musi bu-
dzi¢ zaniepokojenie. W zwiazku z tym,
kiedy pojawia si¢ anomalia w postaci nie-
korzystnej pogody zagrazajacej zbiorom,
mieszkaricy obwiniajg za nig radio, ktére nie
wchodzi w ,,semantyczne zrosty” z innymi
rzeczami i tym samym stanowi gléwnego
podejrzanego.

Radio postrzegane bylo jako materialny
przedmiot, ale taki, ktéremu przypisywano
niemalze podmiotowo$¢ oraz szczeg6l-
ng sprawczo$¢, majaca moc zmieniania
stabilnych stanéw rzeczy. W odnoszacej
sie do okresu poprzedzajacego wybuch
wojny relacji prowadzonej z perspektywy
malego chlopca, Kazimierz Patykowski

wspomina, ze przestal lubi¢ radio, kiedy zaczelo ,straszy¢ Niemcami”. Po  Rryc. 9. .Nie—inoto
wybuchu wojny postanowit zatem dokona¢ aktu zemsty na odbiorniku radio- tzenai‘::;”xad::rﬁs
wym swoich sasiadéw za to, ze przepowiedziany przez nie czarny scenariusz  iagajal... - zerwat je

si¢ sprawdzit. i zaraz bedzie pogoda’.

Woziglem wiec mlotka z mysla pottuczenia tego radia,
ktére bylo u panstwa Karpiriskich. Poniewaz skrzynka
okazala si¢ do§¢ mocng uderzylem kilka razy w pudelecz-
ka i druciki znajdujace sie w $rodku, za co otrzymatem
porzadne lanie od ojca na wniosek tego Niemca [rekwi-
rujacego odbiorniki radiowe we wsi], ktéry stwierdzit
uszkodzenie lamp. (Odpis listu Kazimierza Patykowskiego,
APR, SJK, MK-A/408, k. 170)

Sposoby stuchania radia oraz konceptualizacji jego dziatania byty do pewnego
stopnia uwarunkowane klasowo, jednak wydaje mi sie, ze nie nalezy abso-
lutyzowa¢ znaczenia tego czynnika, poniewaz nowe medium w momencie
pojawienia sie bylo réwnie zaskakujace dla wszystkich, ktérzy mieli okazje
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si¢ z nim zetknaé. Pozwole sobie przywolaé jeszcze jeden, ironiczny fragment
z listu Ludwika Czerwinskiego:

O Marconim wiedzialo waskie grono specjalistow i prze-
madrzali plotkarze kawiarniani. Byliémy dopiero na progu
nowej epoki, w ktérej gniew ludu zaczynal pomstowa¢ na
radio jako na sprawce wszystkich klesk zywiotowych i na-
rodowych. Oznaczalo to niewactpliwie postep, gdyi W po-
przednim okresie sprawcami wszystkich nieszczes¢ byli
jak wiadomo cykhsc1 i Zydzi, przy czym ludzie myslacy
dowodzili niewinnoéci cyklistéw. (Odpis listu Ludwika
Czerwiriskiego, APR, SJK, MK-A/408, k. 160)

Jesli poréwnamy relacje na temat pojawienia si¢ odbiornika na wsi z tymi,
ktére opisuja pierwsze pokazy radiowe w miastach, to jedyna réznica polega na
sposobie okazywania zaskoczenia i prébie oswojenia nowego urzadzenia poprzez
wpisanie go w znajomy kontekst. Wydaje mi sie, ze klasowosé radia zasadza
sie raczej na tym, jakie teoretycznie funkcje miato spetnia¢ w kazdej z grup
spolecznych, a nie w wyrazistych réznicach w jego uzytkowaniu. Radio —jak
zaden wynalazek przed nim —wprowadzalo wszystkich, nawet tych obeznanych
ze wspolczesng technikg, w stan zachwytu lub nieklamanego zdziwienia.

Laudacja zamiast zakonczenia

Marzeniem kazdego historyka mediéw jest choé¢ na chwile przenies$¢ sie
w czasie, zeby zobaczy¢, jak obiekty jego badari funkcjonowaly we wlasciwym
sobie kontekscie kulturowym i spoiecznym N1estety, szczegolme w przypadku
naJstarszych mediéw, zwykle musimy pogodzi¢ si¢ z ograniczeniami naszego
warsztatu i, bazujac na zachowanych dokumentach lub artefaktach, staraé si¢
przyblizaé konteksty, w jakich byly uzywane. Majac na uwadze moiliwos'é
pomylki, a nawet zupelnego przeinaczenia, prébujemy wyobrazi¢ sobie
zwigzane z nimi praktyki i rytualy, bowiem tylko zobrazowanie mediéw
w dzialaniu moze nam powiedzie¢ co$ istotnego na temat specyfiki kazdego
z nich. Nawet jesli znajdujemy w archiwach lub prasie relacje na temat sposobu
ich uzycia, to rzadko kiedy ich autorami sg zwykli zjadacze chleba. Wlasnie
dlatego zebrane w ramach akcji Stuchacze piszq historig radia relacje sg tak
waznym i unikalnym Zrédlem wiedzy dla badaczy radia w okresie 11 RP.
Maciej Kwiatkowski niejednokrotnie przywolywat je w swoich ksiazkach po
to, aby odtworzy¢ fakty zwiazane z powstaniem radiofonii w Polsce, jednak
wspélczesnie, dzieki jego niezwyklej intuicji i socjologicznemu podejsciu do
zagadnieri zwigzanych z radiem, dysponujemy materiatem, ktéry moze postuzy¢
do badania praktyk przedwojennych ,radjo-amatoréw” oraz polawiaczy fal.
Zdajg sobie sprawe z tego, ze ten artykul ma jedynie charakter przyczynkowy,
dlatego chcialabym zwréci¢ uwage na te ciekawe Zrédla, ktére, mam nadzieje,
doczekajg si¢ jeszcze niejednego opracowania.
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ZRODEA:

Archiwum Polskiego Radia sa [aPr], Spuscizna J6zefa Kwiatkowskiego [sjx],
Wspomnienia stuchaczy dotyczgce Polskiego Radia przestane na apel nadany
w programie radiowym, sygn. MK-A/408 1 MK-A/409.
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Radja”, luty 1930—1935, £6d% 1935.

»Rzeczpospolita” z lat 1925-1926.
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