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Wprowadzenie —
,maszyny mogg umierac”

W nieustajagcym poscigu za nowinkami technologicznymi, tatwo rozstajemy
si¢ z urzgdzeniami, ktdre traca swojg aktualnos$¢. Nowe wydaja si¢ zawsze

lepsze od poprzednich. Z komputeréw stacjonarnych zrezygnowalismy na

rzecz laptopéw o wyzszych parametrach technicznych, telefony komdrko-
we zastgpilismy smartfonami — wszystko dla naszej wygody. Jednak, o ile

w zyciu codziennym latwo rozstac si¢ z maszynami poprzedniej generacji, to

w praktyce artystycznej, ,archeologiczne” odkrycia stuzg czemus zupelnie

innemu. Uzywajac stowa ,archeologiczne”, mam na mysli tu podejscie pre-
ferowane przez Siegfrieda Zielinskiego, dla ktérego oznacza ono szukanie

w przeszlo$ci wynalazkéw zrédel naszej wspélezesnej technologii. Jak pisze

autor Archeologii medidw:

oplaca si¢ pomysle¢ i eksperymentalnie wyprébowaé
odwrécenie jako zamierzone przesunigcie: nie szukaé
W nowym starego, tego, co juz zawsze bylo, ale w starym
odkrywac to, co nowe, co zaskakujace (Zielinski, 2010: 4).

Proponowana przez Zielinskiego koncepcja ,glebokiego czasu mediéw”
pokazuje, jak spojrzenie po latach (a czasem wiekach) na dawne technologie
pozwala zmienia¢ konfiguracje kultury. Z perspektywy kulturoznawczej
badanie takie ciekawe jest z innego jeszcze powodu — wskazuje bowiem na
poglebione relacje zachodzace pomigdzy dwiema, rozdzielanymi w teorii,
sferami kultury — techniczno-uzytkows i symboliczng (Kmita, 2007).

W tekscie tym zadaje, jednak, pytanie bardziej szczegétowe — interesuje
mnie mianowicie, dlaczego powraca (a wiasciwie nie odchodzi z pola sztuki)
fotografia bezobiektywowa (pinkole photography)? By odpowiedzie¢ na to pytanie,
poddam analizie prace dwojga artystéw: Autotwory Jarostawa Klupsia oraz
EXodus i Dychotomie gniazd Georgii Krawiec™ pokazujac, jak wykorzystanie
dawnych technik moze przynosi¢ ciekawe efekty artystyczne oraz stanowi¢
interesujaca podstawe dla przemyslenia dzisiejszego statusu technologii. Jesli,

»maszyny moga umiera”, jak za Dietmarem Kamperem powtarza Zielinski
(Zielinski, 2010: 4), to moga takze powracaé, juz nie w postaci identycznej,
ale zawsze odmienionej i skonfigurowanej w inny sposéb, oparte czesto
w niewielkim stopniu na konstrukeji, a wickszym, na sensie ich dziatania.
Nalezy zatem porzucié, oparte najczesciej na idei postepu zaklinajacej $wiat,
,wielkie genealogie” technologii: telematyki czy historii komputeréw i spojrzeé
na nie ,pod wlos”, by zobaczy¢ niecigglosci, a czasem i ostateczng $mier¢
niektérych urzadzern. Chociaz ta $mieré nigdy nie jest pewna. ,W kulturze
$wiata technicznego nie ma nic trwalego”, pisze Zielinski (2010: 5), ale dodaé
mozna, ze dzigki temu na nowo moze si¢ narodzi¢. Zamierzam zatem pokaza¢,
ze ideg technologii jest powracanie, za$ zamiast myslenia o ekonomicznie
i politycznie motywowanym liniowym progresie, nalezy zalozy¢ rodzaj
spiralnej cyrkulacji idei i urzadzen. M6j tekst nie jest typowym artykulem
naukowym, przedstawiajacym w uporzagdkowany sposéb stan badari nad
mediami, czy tez wyjasniajacym szczegélowo wybrane koncepcje teoretyczne.

W artykule wykorzystano niewielkie fragmenty tekstu zawierajacego interpretacje prac
Georgii Krawiec i opublikowanego w tomie Imperium Barthesa (Michalowska, 2016).
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Zamierzam przyjrzec si¢ archeologii mediéw, stosujac taktyke przyblizen
i oddalen (a wlasciwie, uzywajac jezyka fotografii — powigkszen i szerokich
planéw), sprawdzajac na ile do koncepcji teoretycznych zbliza nas praktyka
artystyczna. Dlatego tez postrzegam historie wynalazkéw jako cigg odrzucen
i powrotéw Przypadek fotografii otworkowej (ang. pinkole photography) dobrze
to ilustruje. Typowe ¢wiczenie szkolne z optyki, pozwalajace pokazac uczniom
zasade dzialania kamery obskury i szerzej, aparatu fotograficznego, w polu
praktyki artystycznej stanowi¢ moze bowiem teren twérczych eksperymentéw.

Fotografia otworkowa w praktyce artystycznej przezywala swéj rozkwit
na przelomie lat osiemdziesigtych i dziewigédziesigtych ubieglego wieku
za sprawg takich artystéw jak Paolo Gioli, Eric Renner i Nancy Spencer,
Gottfried Jiger czy Wiktor Nowotka i Pawel Borkowski w Polsce (Micha-
towska, 2004). Juz wtedy byta ona odkryciem i eksperymentem. Odkryciem
ponownym techniki aparatu bezobiektywowego z x1x wieku (m.in. David
Brewster) i eksperymentem widzenia analitycznego (jak czynil to Jager),
typowego dla poszukiwan prowadzonych przez takie kierunki artystyczne
jak konceptualnie nakierowana ,fotografia generatywna” (Jiger, Holzhiuser,
1984). Pozbycie si¢ obiektywu pozwalalo artystom zerwaé z realistycznym
nastawieniem fotografii dokumentalnej, prasowej czy reklamowej, pozwalajac
dotrze¢ do analitycznych struktur §wiatla i czasu. Jej powr6t u schytku xx
wieku mial tez wymiar krytyczny — skierowany przeciw uniwersalizujagcym
tendencjom fotografii — cyfrowej, komercyjnej. Pinhole stal si¢ modny — kazdy
robil ,,otwory”, az do wyczerpania i znudzenia. Wydawalo si¢, Ze moda prze-
minela, ale po kilku latach znéw powrécita. Mozemy zatem wyobrazi¢ sobie
zmiany technologiczne jako rodzaj sinusoidy, pulsujacej pomiedzy dwiema
skrajno$ciami: popularnoscia i zywym wykorzystaniem okreslonej technologii
oraz jej odrzuceniem (czy moze raczej — wyparciem przez inne narzedzia).
To, co pierwotnie odrzucone moze jednak powracaé, gdy zmienia si¢ konfi-
guracja poszczegélnych elementéw kultury (mozliwosci technologicznych,
ekonomicznych kontekstéw, medialnego dyskursu). Fotografia otworkowa jest
zatem zapominana i przywracana terazniejszosci, jako rodzaj Derridowskiego
widma nawiedzajacego wspolczesnos¢. I to ta wspolezesna perspektywa
interesuje mnie najbardziej. Do czego stuzy¢ moze pinbole w nowym wieku?

Zwracam uwage na trzy, istotne dla przywrécenia techniki, kwestie:
koncepcje mediacji, status pamigci i, wreszcie, wazno$é autorefleksji twércy.
Spéjrzmy kolejno na kazda z nich.

Pinhole — gra czy mediacja?

W cyklu Autotwory z 2003 roku Jarostaw Klups konstruuje aparat, ktéry
mozna zamontowal na wprost twarzy. Te specyficzne okulary odwracajg
perspektywe. To nie podmiot moze zobaczy¢ przez nie lepiej §wiat, ale to
maszyna patrzy na to, co otacza podmiot.

Na obrazie, powstajacym w wyniku tej obserwacji, srodek kadru zajmuje
twarz, otoczona po brzegach kadru plataning linii i §wiatet. Zdjeciu towarzyszy
podpis ujawniajacy dlugosé czasu naswietlania oraz czynnosci, ktére autor
wykonywal podczas rejestracii.

Praca Klupsia dekonstruuje myslenie o iluzji zanurzenia w rzeczywistos¢.
Zielinski pisze o charakterystycznym dla mediéw komputerowych z korica
dwudziestego wieku pragnieniu rozmycia granic miedzy $wiatem ludzi,
uzywajacych maszyn i $wiatem ,,aktywnych maszyn i programéw” (Zielinski,
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2010: 339). ,,Nalezaloby méc zanurzy¢ si¢ w tzw. wirtualnej realnosci obrazéw
i dzwiekdw, nie czujac, i co wiecej, nie wiedzac, ze chodzi o konstrukeje
plaszczyzn i rytméw czasu precyzyjnie uprzednio zaplanowang i obliczong”
(Zielinski, 2010: 339). Kamera, ktérej uzywa poznanski artysta iluzje tg ob-
naza. Chociaz niejako ,stapia si¢” z maszyna, stapiajac si¢ z t3 umieszczona
na wprost twarzy protezg, to nie oglqdajqc jego pracy, nie roztapiamy si¢
w obrazie rzeczyw1$tosc1 —wrecz przeciwnie, widzimy jak jest zbudowany To
zatem raczej przyklad Brechtowskiego ,,myslenia interweniujacego”, ktérego
celem jest zjednoczenie zmystéw i rozumu dla ujawnienia manipulacji §wiata
kultury (Zielinski, 2010: 339).

Co ciekawe, byloby to tez sprzeciwienie si¢ zasadzie samej kamery obskury,
do ktérej Zielinski poréwnuje komputery. Pisze: ,komputery sa dla uzyt-
kownikéw zainscenizowane jako camera obscura, ktérej efektami mozemy si¢
cieszy¢ i ktérg mozemy si¢ postugiwaé, nawet nie majac informacji o sposobie
jej funkcjonowania” (Zielinski, 2010: 339). Praca Klupsia ujawnia kulisy tej
inscenizacji. Ksztalty w tle, poza twarzg na pierwszym planie s3 nierozpozna-
walne. Calos¢ wymaga skupienia i przemyslenia tego, co wlasciwie widzimy.

Dzieto funkcjonuje na dwu poziomach, ktére w pierwszym ogladzie
wydawac si¢ moga niewspétmierne: pierwszy to refleksja nad samg techno-
logia, drugi nad ontologicznym wymiarem doswiadczenia rzeczywistosci.
Pierwszy to refleksja z ducha Viléma Flussera, drugi — z przypomnienia
filozofii Maurice’a Merleau-Ponty’ego.

Nawigzujac do teorii pierwszego z wymienionych, powiedzialabym, ze
Klup$ relacjonuje nam czysta sytuacje gry. Oto jestesmy obserwowani przez
maszyne, ktéra uwaznie rejestruje to, co znajduje si¢ w jej polu widzenia.

II. 1. Jarostaw Klups,
Autotwory (kamera
otworkowa), 2003

II. 2. Jarostaw Klups, z cyklu:
Autotwory: 23 maja 2003,
czas naswietlania 1h 20"
(pieczenie ciasta, zmywanie
naczyn, rozmowy)
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Poniewaz jednak naswietlanie trwa dtugo, obserwacja nie daje obrazu w formie
tatwo rozpoznawalnej. Czas si¢ naklada, kondensuje, powiela, komplikujac
linie i cienie. Mozna zastanawiac si¢, jaka forme przybiera tu maszyna —inie
moéwimy tu o zadnym antropomorfizmie. Ona patrzy —ale przeciez wiemy, ze
nie ma natury podmiotowej. Jedynie te podmiotowos¢ symuluje i dzigki temu
staje si¢ uczestnikiem gry ludzkiej. Flusser poréwnywal ja do gry w szachy.
Fotograf to szachista, ktéry ,poszukuje nowych mozliwosci, nowych ruchéw
w programie szachowym” (Flusser, 2004: 34). Przez to inaczej widzimy aparat
fotograficzny, ktéry

nie jest narz¢dziem, lecz zabawka, a fotograf nie jest ro-
botnikiem, lecz osobg bawiacg sig, jest graczem: nie «ho-
mo faber», lecz «<homo ludens». Zakrada si¢ do apara-
tu, aby wydoby¢ na swiatlo dzienne ukryte w nim intrygi
(Flusser, 2004: 34).

Stowa Flussera znakomicie opisuja to, co robi Klups, ktéry szukajac nowych
uzy¢ kamery otworkowej, wydobywa na §wiatlo istotne techniczne cechy
urzgdzenia — konieczno$é dlugiej ekspozyciji i zwigzane z nig rozmycie obrazu,
oraz sprawiajac, ze techniczne cechy zaczynamy interpretowac symbolicznie,
bo — by znéw uzy¢ stéw Flussera — , funkcjonowaé — oznacza graé z symbolami
oraz kombinowac symbole” (Flusser, 2004: 35). Skoro technologii uzywa si¢ dla
ekspresji znaczen kulturowych, to wchodzimy tu zaréwno w pole semiotyki,
jakifenomenologii. W pierwszym rozumieniu, interpretowa mozemy prace
Klupsia jako rozwijajacy si¢ ciag kulturowych znaczen wigzanych z tradycja
badania twarzy — rozpoczynajacy si¢ od pierwszego malarskiego autoportretu
i biegnacy az do wspélczesnych selfie. W drugim — omawiana fotografia
zacheca do zadawania pytan o sens samego obrazu zdarzajacego si¢ czasie,
lub tez (co opiszg¢ dalej) o istote do§wiadczenia obecnosci. Fotografia Klupsia
bylaby zatem przeniesieniem we wspdélczesnosé wielokrotnie przywolywa-
nego (Michatowska, 2004: 178) doswiadczenia Maurice’a Merleau-Ponty’ego,
zakladajacego jednoczesne widzenie i bycie widzianym. To odczytanie
fenomenologii, ktére tu proponuje, stanowi zmierzenie si¢ z wyzwaniem, jaki
stawia przed nami pytanie o wiasne istnienie. Merleau-Ponty pisal o chiasmie,
podwdéjnosci, umozliwiajacej spotkanie tego, co widzg inni, a jednoczesnie
jest wyrazem indywidualnej jazni. To ,rozszczepienie na tego, kto zjawia
sie w $wiecie, a kto, patrzac z zewnatrz, zdaje si¢ tkwic¢ w sferze wlasnych
«marzen»” (Merleau-Ponty, 1996: 216). Fotografia otworkowa Klupsia ilu-
struje te podwdjnosé — zaréwno dla podmiotu dokumentujacego proces
obserwaciji (czyli fotografa, ktéry moze zobaczy¢ ,siebie”), jak tez dla widza,
ktéry ogladajac zdjecie moze przez chwile ustawié sie w pozycji ,patrzacej”
maszyny. Byloby to zatem znakomite polaczenie widzenia i bycia widzianym,
ale tez fenomenologiczne patrzenie na patrzenie czy tez (jak chcial Husserl)
,spostrzeganie spostrzezenia” (Husserl, 1990: 92). A pamietajmy, ze zobaczy¢
siebie oczyma innego zawsze bylo jednym z podstawowych dazen fotografii.
Do pojecia chiasmy, w interpretacji Merleau-Ponty’ego odwoluje si¢ takze
Sean Cubitt. W The Practice of Life znajdujemy jednak inne rozumienie jego
koncepcji, w ktérym na pierwszy plan wysuwa si¢ pojecie ,,mediacji”>. Cubitt
pisze:

2 Polski jezyk nie oddaje ztozonosci terminu mediation, bo zawiera ono nie tylko ,zaposred-
niczenie”, ale tez rodzaj ,negocjacji”. W tekscie bede jednak uzywaé tych trzech terminéw.
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Wizualnos¢ jest specjalnym warunkiem «mediacji»,
terminu, ktéry opisuje warunki wszystkiego, co mediuje
i co jest mediowane w odpowiedzi. Mediacja jest pod-
stawg zwiazkow; relacji, ktére poprzedzaja i konstruuja
podmioty i obiekty (Cubitt, 2014: 2).

Takie posredniczenie jest koniecznym warunkiem ustalenia sfery poznawalnosci
i doswiadczania §wiata. Co ciekawe jednak, Cubitt nie ogranicza mediacji
do czynnika ustanawiajacego relacje miedzy istotami ludzkim i urzadze-
niami. W jego koncepcji nasze do§wiadczenie jest zaposredniczone przez
wszelkie wlasciwosci materii, takie jak $wiatlo i czas. Spéjrzmy raz jeszcze
na fotografi¢ Klupsia. Jesli uznamy poczatkowo, ze to pinhole camera jest tu
posrednikiem, to by¢ moze nalezy poszerzy¢ nasza perspektywe i dostrzec,
Ze tym, co stwarza obraz jest w istocie $wiatlo i czas, w ktérym odbywa si¢
proces rejestracji. Cubitt wyjasnia swoje stanowisko nastepujaco:

Przez media rozumiem procesy fizyczne — materig,
wymiary energii i formy — w ktérych zachodzi ludzka
komunikacja, wlaczajac w to pienigdze, seks, transport,
bron, i bogactwo kanaléw komunikacji przez ktére rea-
lizujemy w praktyce to, co badacze spoteczni ujmujg pod
terminami «polityka» i «ekonomia». Zanim zaczniemy
si¢ porozumiewad, mediujemy (Cubitt, 2014: 2).

W konsekwencji Cubitt proponuje napisanie nowej historii mediéw, nie
w oparciu o techniczny postep w rozwoju urzadzen, ale o koncept mediacji
wlasnie. Jego propozycja ukazuje technologie wizualne jako préby zapanowania
nad materig $wiatta. Koncepcja Cubitta, chociaz zasadniczo odmienna od
propozycji Zielinskiego przypomina ja w co najmniej jednym — proponuje
spojrzenie na, wydawaloby sie, znakomicie rozpoznane technologie w nowy
spos6b, wyjmujac je z zastanych ram i ustanawiajac nowe konfiguracje. Piszac
o archeologii mediéw, za Friedrichem Kittlerem i Raymondem Bellourem autor
wskazuje na ich (mediéw) ontologiczna niestabilnoéé i réznicowanie, ktore
jest rezultatem sporu sit i wplywéw (Zielinski, 2010: 8—9). W tej perspektywie,
z jednej strony fotografia otworkowa stanowi medium ,,przegrane”, wyparte ze
wspolczesnosci przez ekonomicznie bardziej efektywne techniki obrazowania,
z drugiej jednak — moze powraca¢ w nieoczekiwanych i nieprzewidywalnych
w gruncie rzeczy okolicznosciach. Ponownie zatem mozemy zadaé pytanie.
Dlaczego powraca?

José van Dijck pisze o fantastycznym wynalazku, wymyslonym (jako fikcja
literacka) przez Vannevara Busha w 1945. Opisywat on Cyklopia kamere (#be
Cyclops Camera), ktéra ,noszona na czole, moglaby sfotografowaé¢ wszystko,
co widzisz i cheesz zarejestrowad” (van Dijck, 2007: 151). Realizowataby zatem
marzenie o wszechzapisie, archiwum wszystkiego, co widzimy. Kamera
Klupsia odwrécona jest w druga strone, nie ku §wiatu, ale ku doswiadcza-
jacemu podmiotowi. Czy dzigki temu mozemy dowiedzie¢ si¢ lepiej, co mu
si¢ przydarza?

Poréwnam fotografie Klupsia do cyklu Georgii Krawiec, zatytulowanego
EXxodus. Artystka dokumentowata kamera otworkowg przeobrazenia, ktérym
poddawala wlasng twarz. Widzimy ja pochylajaca si¢ nad ksiazka, w dziwnych
okularach. Na innej fotografii jej twarz przeglada si¢ w sobie (niczym na
fotografii Claude Cahun).
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II. 3. Georgia Krawiec,
z cyklu EXodus, Z mar-
twych wstanie, 2009
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Inspiracja dla tej pracy byta minimalistyczna sztuka Karen Karin Rosenberg Poka-
zala mu, jak rzuca sig tortem. Komentujacy realizacje Adam Mazur zwraca uwagg,
ze interpretujac dzieto Krawiec zmienita oryginalny absurd sztuki w ,turpistycz-
ng, niezwykle pociagajaca poezje” (Mazur, 2009: 5). Opisujac pracg komentuje:

exodus z cala pewnoscig zabawg nie jest. To raczej $émier-
telnie powazny rytual. Trochg jak przygotowywanie ma-
ski po$miertnej, obstalowanie portretu w dawnym ate-
lier, gdzie ludzie fotografowali si¢ po raz pierwszy
i ostatni(Mazur, 2009: 5).

Skojarzenie Mazura jest stuszne. Fotografie Krawiec przywolywaé moga
techniki takie jak abro- lub ferrotypia. Sg troche jak prace surrealistéw, a troche
jak Bragaggli. Do tego ostatniego skojarzenia przyznaje si¢ Marijana Erstic,
uznajac ze wewngtrzny ruch autoportretéw mozna nazwaé futurystycznym
(Ersti¢, 2009: 18). Opinie krytykéw wskazuja, ze prace Krawiec potraktowaé
mozna jako archiwum przeszlosci fotograficznej. Jednoczesnie jednak przeciez,
do zadnego z tych kierunkéw nie prowadzi linia bezposrednia. To raczej
nieustajgce poszukiwanie ,nowego w starym”, niemal zgodnie z zaleceniem
medialnych archeologéw.

Czym jest ten Exodus, skad to ;wyjscie” i dokad nas prowadzi? Patrzac na
obrazy Krawiec, zauwazmy, Ze jej praca wychodzi poza gre z maszyng czy tez
cytowanie technologii. Artystka ,wychodzi” poza siebie (a moze z siebie). Moze
wiec ta proba opuszczenia ciala stuzy temu, by oczyma urzadzenia, kamery
obskury zobaczy¢ ,siebie”? OdpowiedZ na pytanie o powroty opisywane;
techniki moze wiec kryje si¢ w kolejnym wymiarze — w czasie, a wlasciwie
w probach jego opanowania za pomoca technicznych sposobéw zapamigtywania.
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Pomocg bedg tu dla mnie ponownie prace Georgii Krawiec. Zanim jednak
do nich przejde, przywolam wlasne doswiadczenie uzytkownika fotografii.

Utrata pamieci? — pozorne
odcielesnienie mediow

Jakis czas temu spotkata mnie przykra niespodzianka — utracitam pamie¢s.
Co mam na mysli? Oto, po powrocie z podrézy zgrywalam cyfrowe zdjecia
z karty do komputera. Zobaczytam miniaturki obrazéw, ale przy prébie
kopiowania nastapil blad. Pliki zostaly uszkodzone. Nie tyle zniknely, ile
nie moglam ich otworzy¢. Kto§ moze powiedzieé, zaraz, zaraz — nie ma
tragedii. Po pierwsze, nic nie stalo si¢ fizycznie. Nie utracitam tej pamieci,
ktéra potrzebna jest do ludzkiej egzystencji, méj mézg pracuje wiasciwie.
Utracitam czg¢s$¢ zewnetrznej, sztucznej hypomneme, protezy, ktérg wspieramy
nasz umyst. Utrata pamieci ,zewnetrznej” jest mniej bolesna, niz utrata
zdolnosci do pamietania (jak w filmie Memento Christophera Nolana); po
drugie, jesli warto (racjonalnie myslac) zalowaé utraconych zdjeé — to tych
wybitnych, znakomitych, niezwyktych. Tymczasem, zdjecia z karty mojego
kompaktu byly nienadzwyczajne, robione ,przy okazji”, pomiedzy stuzbo-
wymi obowigzkami, takie tam ,fotki z podrézy”. Po trzecie — do§¢ szybko,
przy pomocy odpowiedniego, prostego programu zdjecia odzyskatam. Nie
wszystkie, 1 niektére z bledem zapisu, ale wlasciwie, w wiekszosci bez strat.
A jednak poczutam zal.

Zdarzenie to sklonilo mnie do przemyslenia wspélczesnego statusu pamieci,
kt6ry niewatpliwie jest odmieniony. Cyfrowa pamiegé jest plastyczna, jej utrata
nie jest nieodwracalna, jak ta materialna*. Pamigé utracong mozna zatem od-
zyskad, ale poczucie utraty, w momencie gdy nie mialam juz dostgpu do zdjec
bylo dojmujace. Widoki Brighton, momenty przeplywajacych w sztormowym
wietrze chmur zniknely i nie potrafitam juz odtworzy¢ (w pamieci ,,zywe;j”)
tego, jak wygladaty, poniewaz przez moment widzialam je w formie obrazéw.
Po utracie, przezytam moment zaloby — szybko si¢ pogodzitam z tym, ze
w istocie rzeczy zdjecia nie byly wazne, raczej przypadkowe. Gdy, natomiast
je odzyskatam i przywrécitam — odczutam ulge (moze wige jednak bytam
do nich przywiazana) i poczulam rodzaj zwycigstwa nad przewrotnoscia
maszyny i przeciwnosciami losu. Wkrétce jednak odzyskane zdjecia trafity do
archiwum jak setki innych i wiasciwie wigcej ich nie oglagdatam. Jakie korzysci
badawcze przynie$¢ moze analiza tego, drobnego w gruncie rzeczy incydentu?

Od roku 1833, kiedy na wycieczce nad jezioro Como, William Henry Fox
Talbot zamarzy! o utrwaleniu na papierze umykajacych chwil, fotografia byta
spelnieniem tego pragnienia. Fotografia nie tyle zastgpowala, ile wspoma-
gala nasza pamigé, pozwalajac na podstawie zapisanych ulomkéw, dzieki

3 Zakladam tu za Anette Kuhn, ze wykorzystanie wlasnego do§wiadczenia w kulturowej
analizie moze by¢ przydatne, nie dlatego, ze pozwala zbudowaé interesujaca opowiesé (chociaz
to tez), ale poniewaz moze by¢ metoda dotarcia tak do indywidualnego jak spotecznego
wymiaru pamigtania. Kuhn pisze: ,Jesli wspomnienia naleza do czyjej$ indywidualnosci,
ich asocjacje wykraczaja daleko poza to, co osobiste. Rozprzestrzeniajg si¢ na poszerzong
sie¢ znaczen, ktére scalajg osobiste z rodzinnym, kulturowym, ekonomicznym, spolecznym
i historycznym” (Kuhn, 2002: 5).

4 Buthakow, co prawda, pisal, Ze ksiagzki nie plong, ale wiemy niestety, Ze ta pigkna metafora
si¢ nie sprawdza. Zniszczony, spalony papier znika, cho¢ mozliwe jest zachowanie gdzies

jego kopii.
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konfrontacji z tym, co pokazywal obraz, rekonstruowac obrazy i przezycia,
ktére odeszty w zakamarki naszego umystu.

Wraz z nadej$ciem fotografii cyfrowej coraz glosniej zaczgto méwic
o wirtualizacji obrazéw. Obrazy uwalnialy si¢ od ciezaru papieru i wedrowaly
gdzie$ po laczach sieci migdzy serwerami. I chociaz, coraz trudniej bylo je
przypisa¢ do konkretnego miejsca’, to przeciez te prywatne, wlasne, wydawalo
sig, ze s bezpieczne na naszych dyskach. Tymczasem, sg bezpieczne az do
jakiej$ awarii. I chociaz zakladamy przeciez mozliwo$¢, ze taka moze nadejs¢
(brak pradu, kradziez danych, uszkodzenie serwera, twardego dysku itd.) to
nie traktujemy tej grozby powaznie. Kiedy si¢ zdarza (jak przydarzylo si¢
to mnie) przezywamy szok, rozczarowanie, i prowadzimy goragczkowy trud
odzyskiwania.

Kto$ moze powiedzied, ze przeciez zagrozenie blgdem i utratg obra-
zu istnialo zawsze. Mozna bylo przypadkowo zaswietli¢ film, albo Zle go
wywolaé. Zniszczy¢ fizycznie za sprawg niewlasciwego przechowywania:
wilgoci, kwasnej atmosfery, lub po prostu zgubi¢. W istocie jednak, rozmaite
pulapki czyhajace na fotografa w chemicznej pracowni byly réwnowazone
technicznymi $rodkami odzyskiwania: do$wietleniem, uzyciem odpowied-
nich chemikaliéw, przestrzeganiem rygoru wywolywania. Tylko kilka byto
ostatecznych — zaswietlenie, zniszczenie fizyczne nosnika lub zgubienie.
Obrazy wirtualne, wydawaloby si¢ niezniszczalne (bo gdzie$ przebywaja
w ,chmurach”, narazone na przechwycenie lub kradziez danych), moga
réwnie latwo zaginad.

Karty pamieci, memory sticks, pamig¢ operacyjna. Wspélczesna technologia
stosuje okreslenie ,pamig¢¢”, nie dla zawartosci, ale dla samych urzadzen
do przechowywania danych. ,Mie¢ pami¢é” to znaczy mie¢ przestrzen na
dysku, ,nie mie¢ pamieci” — oznacza tej przestrzeni brak. Réb kopie, méwia
informatycy i do$wiadczeni uzytkownicy, ,,twdj system nie robi kopii” ostrze-
ga komunikat na ekranie komputera. Twércy systeméw wiedza, jak sa one
zawodne, jak fatwo pamie¢ utraci¢ i jak trudno jg odzyskaé. Zmuszaja nas
do jej multiplikowania, tworzenia coraz to nowych wersji zapasowych, jakby
cierpialy na nerwice natrectw. Jednak Zyjemy najczesciej bez $wiadomosci
utraty, lekkomyslnie.

Pamie¢ w dobie cyfrowych mediéw zmienita si¢ technicznie od przesztych
swoich wcielen, ale czy jej postrzeganie jest przez nas dzisiaj inne? Powiedzie¢,
ze wspomnienia sg przeksztalcane w obrazach, jest stwierdzeniem banalnym,
analizowanym w przypadku fotografii, co najmniej od lat siedemdziesiatych®
ubiegtego wieku. Do tego dodac trzeba cyrkulacje — kolejne wyswietlenia tego
samego obrazu na stronach www, powielenia na blogach czy podwieszenie
np. do Pinterestu powoduje ich popularyzaqf;, ale tez wyczerpanie i wizualne
znudzenie. Ciekawsze wydaje 519 odniesienie nie do tego aspektu fotografii,
ktéry podkresla jego trwalo$¢ i niezmienno$é, ale dynamizm zwigzany z samag
dialektykq pamietania i zapominania. Okazywaloby sie, ze obrazy stanowia
material przeobrazen pamigci. Pisze o tym Douwe Draaisma w Ksigdze
zapominania, wskazujac na kluczowy moment rozwoju jednostki — przejscie

do bycia istotg ,,jezykowa”. Gdy to nastepuje

5 O przeniesieniu miejsc, za sprawg tak pamieci jak technicznych urzadzen, z przestrzeni
fizycznej do ciala ludzkiego pisal Hans Belting (Belting, 2007).

6 Nadal najcze¢sciej przywolywana jest niewgtpliwie Susan Sontag z koncepcjami tak
melancholijnego jak i politycznego ujgcia pamieci (Sontag, 1986).
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wspomnienia zaczynajg stopniowo nabieraé innego
charakteru, czesciej zwigzanego z wewngtrznym mo-
nologiem i komunikacjg za pomoca mowy. To przejécie
ma dwojakie nastepstwa: otwiera nowe mozliwosci for-
mowania i przechowywania wspomnien, a jednocze$nie
zaczyna utrudnia¢ dostep do wspomnieri wezesniejszych
(Draaisma, 2012: 47).

Innymi stowy, im lepiej potrafimy si¢ ze sobg komunikowa¢ oraz rozumieé
to, kim jeste$my, tym fatwiej zapominamy. Maszyny pamigtania: starozytne
systemy mnemotechniczne, pismo, rysunek, fotografia mialy temu procesowi
przeciwdzialaé i powstrzymacé naturalng, ochronng wobec ludzkiego mézgu
i psychiki tendencje, by wszystkiego nie pamigtaé. Coraz wyrazniej we
wspdlczesnej teorii kultury podkresla si¢, Ze analizie nalezy poddaé nie tylko
pamigé, ale i zapomnienie. Ksigzki Paula Connertona, Marca Augé, Paula
Ricoeura czy przywolywane wczesniej Draaismy przekonuja, ze uporczywe
skupianie si¢ na tym, by pamietaé coraz wigcej, jest nie tylko Borgesowska
utopia i obsesja, ale tez moze by¢ szkodliwe dla pamietajacych.

Zapominanie — pisze Augé — jest konieczne zaréwno dla
spoleczenistwa, jak i dla jednostki. Trzeba umie¢ zapo-
mnie¢, aby poczué smak chwili, obecnosci i pragnienia;
sama pamigé tez potrzebuje zapomnienia: trzeba stracié
najblizszg przeszlosé, by odnalez¢ przesztosé najdaw-
niejsza (Augé, 2009: 13).

W perspektywie archeologii mediéw napigcie pomiedzy pamiecia no$nikéw
iich (oraz o nich) zapominaniu generuje kulturowa dynamike technologii.
Nalezy tu wzigé pod uwage zaréwno to, ze wraz ze zmiang technologii,
odczytanie zapisanych na no$nikach pamieci danych okazuje si¢ niemozliwe
(kto dzisiaj ma jeszcze komputer wyposazony w kieszen na floppy disc?), jak
tez to, ze — jak pisze Cubitt — wypieranie jednych technologii przez inne
podlega procesom ekonomicznym i politycznym.
ym samym, powinni§my méwi¢ nie tylko o rejestracjach: obrazach i rekor-
dach dzwigkowych, ale tez samych maszynach. José van Dijck podkresla, ze
dzisiejsza dyskusja o pamieci i zapominaniu nie dotyczy samych reprezentacji,
ale przede wszystkim no$nikéw. Tezy, gloszace uwirtualnienie i nieskoficzona
proliferacje obrazéw, charakteryzujace filozofie¢ mediéw korica dwudziestego
wieku (Baudrillard, Virilio) wymagaja uzupetnienia. ,Podobnie do mitu
o odcielesnieniu, cyfrowos¢ czesto promuje mylne zalozenie o dematerializacji”
(van Dijck, 2007: 46), pisze van Dijck. Tymczasem, o przesztosci przypominaja
nie, same fluktuujace obrazy — te sg przeksztalcane i manipulowane, lecz
ich noéniki. Dotyczy to oczywiscie nie tylko wspélczesnych nam urzadzen
cyfrowych, ale takze wezesniejszych, opartych na technologiach analogowych
(lub raczej analogicznych, jak uzywat tego terminu Andreas Miller-Pohle?).
I tak, od utraty i odzyskania pamigci wracam do kamer otworkowych.
Aparaty, ktore robi Klups, trzeba interpretowaé nie tylko jako narzedzia,
stuzace do wytwarzania obrazéw, lecz raczej jako swiadectwa, taczace rézne

7 Miiller-Pohle zaktadal, ze przemiany w obrebie obrazu nalezy skojarzy¢ z trzema sposobami
postrzegania obrazu: analogicznym w odniesieniu do sposobu postrzegania ludzkiego,
oka; cyfrowym, pozwalajacym przeklada¢ kod analogowy na cyfrowy i projekcyjnym,
rzutujgcym obrazy przysztych swiatéw (Miiller-Pohle, 1997: 5).
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Il. 4. . Georgia Krawiec,
instalacja Dychotomia
gniazd — Rodzeristwa,

2013, stereoskopy,
wystawa w galerii
Rondo Sztuki w Ka-
towicach, 2013.

wymiary przesztoéci, mediujace wlasnie (w sensie Cubitta) nasze rozumienie
czasu. Mocniej jeszcze podkresla to Georgia Krawiec, ktéra w cyklu Dychotomie
gniazd buduje stereoskopowe kamery obskury, pozwalajace pochwytywa¢
obecno$¢ i nieobecnosé.

Krawiec postuzyta si¢ stereoskopem otworkowym. To urzadzenie, ktére
dzialajac na zasadzie kamery obskury (jak kazdy aparat fotograficzny) jest
pozbawione obiektywu. Obraz powstaje zatem tak, jak sugeruje sama camera
obscura, wymagajaca tylko wyciemnionego pudetka i otworu, przepuszczajacego
promien §wiatla. Kamera otworkowa daje nieco inny obraz od wspélczesnych
aparatéw obiektywowych, $wiatlo jest bardziej rozproszone, kontury mniej
wyraziste. Najwazniejszy jest jednak wydtuzony czas naswietlania, wymagajacy
od pozujacych, by wytrwali przez kamerg bez ruchu, bo ta nie pozwala na
uzycie szybkostrzelnych migawek. Wydaje si¢, ze dzigki temu przedtuzonemu
procesowi pozowania portretowani pograzeni s w czasie, przejeci trwaniem
(Benjamin, 1996: 111). Uzycie starannie wybranej technologii pozwala Krawiec
uzyskaé efekt, o ktérym pisal juz w latach 30. ubieglego wieku Walter Benjamin.
Ta technologia wymaga ,0d modela, aby nie wyrywal si¢ z chwili, lecz by do
niej przenikal” (Benjamin, 1996: 111). Diugi czas ekspozycji poszerza jednak
pole mozliwosci artystycznego eksperymentu i pozwala nadawa¢ obiektom
obrazowanym charakterystyczng ,przezroczystos¢”, ktéra sprawia, ze przez
obiekt, ktory nie zostal w pelni zarejestrowany, przenika plan dalszy — eks-
ponowany dluzej. Fotografia moze w ten sposéb dawac wrazenie ruchu, lub
wielowymiarowosci.

W analizie pracy Krawiec trzeba wzia¢ pod uwage takze to, ze przypo-
mina ona swoim urzadzeniem dwie cechy fotografii, po pierwsze, ze juz od
dziewietnastego wieku fotografia weale nie musiata by¢ dwuwymiarowa, po
drugie, ze byla ona ogladana w specyficzny, prywatny sposéb —w specjalnych
okularach. Nie dostarczala zatem wcale doswiadczenia wspdlnego, dzielonego
podczas ogladania, lecz absolutnie indywidualne i osobiste.

Na wystawach, na ktérych mozna bylo oglada¢ prace Krawiec, artystka udo-
stepniala widzom ten sposéb do§wiadczenia obrazu, zawieszajac w przestrzeni
galerii stereoskopy. W efekcie, patrzacy zostaja przeniesieni w autonomiczng,
prywatna sferg, pozwalajaca wizualnie (i wirtualnie) zanurzy¢ si¢ w obrazie
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(wprowadzi¢ by mozna tutaj kolejny watek ,archeologiczno-medialny”, stereo-
skop jako poprzednik okularéw wirtualnych. Czy ma znaczenie, ktos zapyta,
ze stereoskopy, uzywane do zrobienia zdj¢¢ nie mialy obiektywéw? W moim
mniemaniu — tak, fotografia bezobiektywowa zawsze uzywana byla przez tych,
ktérzy przekonywali, iz dzieki temu rzeczywisto§¢ ma szanse odcisnaé sig
bardziej bezposrednio. Nadal wiec narzedzie mediuje, lecz jakas czes¢ modu-
lujaca widzenie zostaje pominieta. Jeszcze w ubieglym wieku artysci uzywajacy
fotografii otworkowej chcieli widzie¢ w niej narzedzie ,wydobywajace swiaty
ukryte w pamigci” (Wiktor Nowotka), lub urzadzenie, ktére ,stwarza sferg
chronigcg przed, niszczacymi wartosci sztuki, mechanizmami unifikacji”® (Piotr
Wotyiski). Konstrukcja stereoskopu Krawiec jest §cisle powigzana z sensem
pracy, a ten dotyczy przede wszystkim pytania o powrdt i o warto$¢ pamietania
(i zapomnienia) tego, co bolesne. Poswiece temu kolejng czg¢éé tekstu.

Pinhole camera —
natrectwo powrotéw

Tréjwymiarowa fotografia otworkowa Georgii Krawiec przywoluje przed nasze
oczy postaci w szczegdlnym zawieszeniu — kazde z przedstawien, prezentuje
dwie postaci, jedna daje wrazenie realnosci, druga — zanika, przeswituje przez
nig wnetrze pomieszczenia. Dzigki temu przeciwstawiona zostaje konkretnosé,
fizycznos§é — nieobecnoscei i ulotnosci. Takie ujecie jak wazne dla zrozumienia
sensu obrazu. Dychotomie gniazd opowiadaja bowiem, o odejsciu i powrocie.

Bohaterami fotografii s rodzenstwa, ktére rozdzielity polityczne, spo-
teczne, ekonomiczne okolicznosci. Jedno wyemigrowalo, drugie pozostalo.
Fotografia umozliwia rozdzielonym spotkanie po latach. Jest zatem narz¢dziem
zjednoczenia i przywrécenia, lecz moze byé takze zrédlem resentymentu.
Ponownie zadaé nalezy pytanie o warto$¢ zapomnienia, ktére mogloby by¢
pomoca w zasklepieniu psychicznych ran. Przypomnienie, z kolei, powoduje ich

alogu wystawy Po drugiej stronie otworu (Poprawska, 1999).

Il. 5. Georgia Krawiec,
z instalacji Dychotomia
gniazd — Rodzerstwa,
2013, otworkowa fotografia
stereoskopowa na papierze
srebrowym w stereoskopie.
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otwarcie, przypomina o bdlu, ale niekiedy moze mie¢ moc oczyszczajacg. To
doswiadczenie fotografka dzieli ze swoimi modelami. Takze ona jest dzieckiem
rodziny rozdzielonej (rodzice artystki wyjechali z Polski w latach osiemdzie-
sigtych), dlatego, by¢ moze, decyduje si¢ zagra¢ w swoim cyklu role medium.
To wlasnie jej, przejrzysta figura pojawia si¢ w kazdej z prac, nawiedza prace.

Zauwazmy, ze znaczenie terminu medium i mediowanie funkcjonuje tutaj
w kolejnym znaczeniu. Cubitt rozréznia storage media od transmitting media.
Pierwsze, sktaduja pamigé, drugie komunikuja, przekazuja (Cubitt, 2014: 4).
Ta transmisja charakterystyczna jest dla nowoczesnej reprodukeji. Zatem czy
fotografia sktaduje (jak archiwum)? Czy tez transmituje? W koncepcji Cubitta
najwazniejszym przekaznikiem jest §wiatlo, dla moich celéw jednak uznam,
ze moze by¢ nim fotografia, medium w sensie spirytystycznym?

Ponownie musimy tu siggnaé¢ do archeologicznego przeszukiwania prze-
szlosci kulturowej. Cykl obrazo-obiektéw Krawiec przypomina techniki
popularne w dziewigtnastym wieku, stosowane w praktyce spirytystyczne;j.
Wykorzystywane przez spirytystéw wielokrotne ekspozycje mialy by¢ dowodem
na istnienie zjawisk paranormalnych i potw1erdzac zdolnosci mediumiczne
tych, ktérzy obiecywali kontakt z ,tamtg strong”. Simone Natale w swojej
analizie fenomenu wiktorianskiego spirytyzmu przypomina o sposobach
,wykorzystania fotografii i innych mediéw wizualnych do produkeji obrazéw,
ktére byly obiektami religijnymi w réwnym stopniu co atrakcjami i wizualnymi
ciekawostkami” (Natale, 2016: 8)”. Z jednej strony, spirytystyczne fotografie
(petniace funkcje reklamows, popularyzujace media czyli ludzi obdarzonych
mediumicznymi cechami i ich spektakle) traktowane byly jako jarmarczny
trik, z drugiej jednak — otaczane byly rodzajem kultu.

Na zdjeciach Krawiec widzimy podobne do spirytystycznych pocztéwek
zestawienia — jedna postaé (§wiadek objawienia si¢ ducha) jest wyrazna,
druga — przezroczysta (duch, plazma), w wyniku zbyt krétkiego naswietlenia.
Przedmioty przenikajg przez cialo, co ma wzmacnia¢ poczucie niesamowitosci.
Istotne jednak, ze obraz, ktéry zobaczy widz w stereoskopie bedzie iluzja
tréjwymiarowosci. Przed naszymi oczyma przezroczysta postaé bedzie oplataé
te pozornie bardziej materialna (pozornie, bo przeciez w istocie obie postaci
sa fotograficzng reprezentacja, nie maja swojej cielesnosci. Czemu stuzy takie
zestawienie? Przeswietlenie figury ludzkiej symbolizuje nieobecnosé.

Wskazywalam wezesniej na wazng dla fotografii dialektyke pamigtania
izapominania, Krawiec odwoluje si¢ do innej, ale z pamiecig i zapominaniem
zwigzang — do obecnosci i nieobecnosci. Fotografka swoja praca sugeruje
ponowne spotkanie rodzenistw rozdzielonych geografig i czasem. Ale przeciez
widzimy tylko jedno z nich, drugie powraca przez medium. Czy tym medium jest
jednak uzyczajaca do swoich obrazéw ciata Krawiec? Czy sam obraz fotograficzny.

W posmiertnym eseju dedykowanym Rolandowi Barthes'owi Jacques
Derrida napisal o obrazie fotograficznym, ze nawiedza on terazniejszos¢,
przychodzac z innego czasu, jak duch (lub zmarty). ,, To jest «powrét umar-
tego», ktérego widmowe przybycie do tej szczegdlnej przestrzeni fotogramu
w istocie przypomina rodzaj emisji czy emanacji” (Derrida, 200r: 54). Nie ma
watpliwosci filozof, ze to, co dotyczy obrazu dzieje si¢ w sferze kulturowych
znaczen i przeczué. Motyw nawiedzenia bedzie pézniej ,nawiedzal” takze
jego filozofi¢, az do Widm Marksa (1993), w ktérych istotne beda nie tylko
liczne polityczne duchy, krazace po $wiecie, lecz takze psychoanalitycznie
rozumiane leki wspétczesnosci (dlatego tez motywem istotnym dla interpre-
tacji filozofa jest Hamletowski zaklécony porzadek swiata). Czy technologie
nie nawiedzajg nas w podobny sposéb? Na przekér, wyrazanemu wcze$niej
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przekonaniu, ze ,maszyny moga umiera¢”, tutaj nalezy doda¢, ze mozna tez
je wskrzeszac. Maszyna liczagca Charlesa Babbage’a, sprowadzona ze $wiata
czystej matematyki do stanu powszechnej (i czgsto banalnej wreez) uzytecz-
nosci, transmisja sygnatu radiowego — wszystkie powracaja w innej formie,
co zglebia wlagnie archeologia mediéw. Fotografia jednak jest takim medium
podwdijnie. Nie tylko powraca w kolejnym technologicznym wecieleniu, lecz
buduje iluzje spotkania z tym, kogo widzimy (lub zdaje si¢ nam, ze widzimy)
na zdjeciu. Jej powroty moga wydawac si¢ wrecz natretne.

Jesli pomyslimy o fotografii jako medium (ze wszelkimi takze tymi, opi-
sanymi przed chwila, nadprzyrodzonymi wlasnosciami tego stowa), to okaze
sie, ze dzigki obrazowi gos¢ z innego $wiata nawiedza nas w terazniejszo$ci.
Czy takim nawiedzeniem nie jest spotkanie po latach rozdzielonej rodziny?
Czy moze poczucie nieustannej obecnosci bliskiej osoby, nawet jesli oddziela
nas od niej fizyczne (geograficzna przestrzen) i polityczne (granica paristw)
oddzielenie. W rozmowach z osobami rozdzielonymi czesto pojawia sig
motyw przeczucia, pod§wiadomej intuicji tego, co przydarza si¢ drugiej
osobie. To takze forma transmisji, mediowania.

z cuklu EXodus,
Homeopatia, 2003.

II. 6. Georgia Krawiec,
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Konkluzja: media jako myslenie

Fotografia otworkowa nigdy nie stawala do wyscigu z ,postepowymi”, apa-
ratami obiektywowymi. Widziana jako Brewsterowski dostarczyciel obrazu
melancholijnego i artystycznego spelnia role eksperymentu i poszukiwania.
Nalezata zatem do tej niszy technologii, ktéra Siegfried Zielinski lokuje w la-
boratorium. Nie stuzy wcale (chociaz tak moze si¢ nam wydawaé tworzeniu
pigknych, atrakcyjnych przedstawies, ale metarefleksji. Ausorwory Klupsia
czy Exodus Krawiec dostarczaja specyficznego doswiadczenia estetycznego,
opartego nie na znanych konwencjach, ale dziwnosci i nieswojosci. Jakbysmy,
patrzac na obraz byli §wiadkami przeksztalcenia i manipulacji. Powracaja
w nich obrazy, ktére pamietamy skadinad i dzigki temu mozemy rozpoznad,
ze widzimy ludzkie twarze. Jednak sg to twarze znieksztalcone, przychodzace
z innego wymiaru. Wylaniajace si¢ nie tyle z naszej pamieci $wiadome;
i racjonalnej, ale z koszmaru sennego nieswiadomosci.

José van Dijck pisze o mediowaniu wspomnien jako zakorzenieniu w ludz-
kich umystach technologicznych praktyk kulturowych i spotecznych (van
Dijck, 2007: 174). Tym samym nie tylko pamietamy dzieki fotografii, ale
nigdy nie bedziemy pamigtac inaczej niz przez fotografie. Kamery otworkowe
powracajg, bowiem podwazajg pewno$¢ i oczywisto$¢ innych przedstawien
fotograficznych — od momentu produkeji aparatu fotograﬁcznego po ostateczny
moment obejrzenia ZdeCla kaza nam zastanawia¢ si¢ nad tym, co W1dZ1my
i watpi¢ w obraz. I wydajg si¢ magiczne. Nie, nie popelniam tu bledu, siegajac
do magii — one sg jednoczes$nie magiczne i naukowe. Zielinski pisze:

Praktyka magiczna, naukowa, techniczna nie naste¢puja
po sobie w porzadku chronologicznym, ale w okreslonych
punktach czasu sprzymierzajg si¢ ze soba, wchodzg w ko-
lizje, prowokuja si¢ wzajemnie i w ten sposGb utrzymuja
rozwéj w pelnej napigcia dynamice. Wskutek zderzania
si¢ ze sobg heterogenicznych metod podejscia mogg ot-
wierac sie perspektywy, w dluzszym okresie czasu prowa-
dzgce nawet do wzglednie stabilnych technicznych inno-
wacji (Zielinski, 2010: 338).

Fotografia otworkowa jest taka wasnie innowacja. dzisiaj. Jej powroty swiadcza
o tym, ze stale jest interesujaca dla twércow, bo pozwala ujawniaé tkwigce
w niej historyczne Zrédla i nieustannie je modyfikowadé. Jesli pisalam na
poczatku, ze celem archeologii mediéw jest odkrywanie tego, co w starym
jest nowe i zaskakujace (Zielinski, 2010: 6), to praca z fotografia otworkowsa
takich zaskoczen nieustannie nam dostarcza.
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