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1.

Zwyklo okresla¢ si¢ wiek x1x epoka pary, kolei, fotografii i telegrafu czy
tez oswietlenia gazowego i elektrycznosci albo wysokonaktadowej prasy;
tak przynamniej zapatrywali si¢ na to jego mieszkancy. John Stuart Mill

w rozprawie o Wolnosci (1859) méwi o spoleczeristwie ,w wieku gazet, kolei

zelaznych i telegrafu bez drutu” (Mill, 2005: 198). Baudelaire w szkicu Wysza-
wa Powszechna 1855 — Sztuki Pigkne zlo$liwie kasajac swoich wspélezesnych,
zapisuje: ,Zapytajcie kazdego dobrego Francuza, ktéry co dzieri czyta swoja
gazete w swojej knajpie, co rozumie przez postep, a odpowie wam, ze postgpem

jest para, elektryczno$é i o$wietlenie gazowe, cuda nieznane Rzymianom...”
(Baudelaire, 2000: 208). Sylwester Bonnard, tytutowy bohater powiesci

Anatola France’a z 1881 roku, nie moze uwierzy¢ w to, ze widzi przed soba
zjawe wrozki: ,,...myS$lalem, ze na zawsze znikla$ od trzystu przynajmniej

lat. Czyz by¢ moze, aby widziano cig¢ jeszcze w tej epoce kolei zelaznych

i telegrafu?” (France, 1996: 66). Nie inaczej oceni swéj wiek Hans Christian

Andersen, ktéry w 1840 roku droge z Magdeburga do Lipska przemierzyt po

raz pierwszy w wagonie kolejowym, a kilka dni pézniej zetknal si¢ jeszcze

z jednym niezwyklym i nieznanym dotad przedmiotem, ktéry — podobnie jak
jazda pociagiem — wprowadzi go w stan swoistego ,zaczarowania”: ,W No-
rymberdze po raz pierwszy widzialem dagerotypy: powiedziano mi, ze robi si¢
te portrety w dziesie¢ minut, wydawalo mi sig, ze to czary...” (Wullschliger,
2005: 229). Pod wpltywem tych nowych wynalazkéw Andersen w autobio-
grafii zapisze: ,Dagerotypy i kolej zelazna to dwa nowe kwiaty tego stulecia”
(Wullschliger, 2005: 229).

Podobnie rzecz widza historycy. Eric Hobsbawm stwierdza, ze dziewiet-
nastowieczna rzeczywistos$¢ zostalo uformowana wskutek przebiegu dwéch
rewolucji — ideologiczno-politycznej zrodzonej we Francji w 1789 roku i tej
drugiej, zapoczatkowanej przez brytyjska rewolucje przemystows. ,Wielka
Brytania — pisze w Wieku rewolucji 1789—1848 — stworzyla model dla swych
kolei i fabryk — ekonomiczng bombe, ktéra rozbila tradycyjne struktury
gospodarcze i spoleczne §wiata pozaeuropejskiego” i wielokrotnie zaznacza,
ze ta podwdjna rewolucja ,zmienita wszystkie wymiary ludzkiego zycia”
(Hobsbawm, 2013: 85, 435). Jiirgen Osterhammel — autor jednej z najnowszych
ksigzek o historii x1x wieku —istoty éwczesnych przemian doszukuje si¢ przede
wszystkim w do§wiadczeniu przyspieszenia, ktére za sprawg technologicznych
wynalazkéw stalo si¢ udzialem wiasciwie kazdego cztowieka:

Wrynalezienie maszyny parowej i jej potaczenie z kotami

oraz $rubami okretowymi uczynilo z x1x w. epoke re-
wolucji predkosciowej. Nawet jesli dopiero w xx w. —za

pomocg zeglugi powietrznej i wskutek udoskonalenia

ruchu drogowego — nastapit skokowy wzrost szybkosci

transportu, to jednak kolej zelazna i telegraf byly tymi

wynalazkami, ktére spowodowaly radykalne zerwanie

z dawnymi czasami. Byly one bowiem szybsze od najszyb-
szego powozu konnego i nawet najszybszego postarica.
Transport ludzi, towaréw i wiadomosci wyzwolit si¢

z wigzi biomotoryki (Osterhammel, 2013: 108-109).
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(...) 07 poszedlem z lekka ,kolejowa goraczka” na stacje,
by po raz pierwszy w zyciu pojechac kolejg parows. (...)
Mam teraz wyobrazenie o tym, jak kreci sie ziemia, tuz
obok mnie trawa i pola migaty jak wirujacy kolowrotek,
tylko najdalsze obiekty pozostawaly jak zwykle nierucho-
me. Potrafie sobie teraz wyobrazi¢ lot wedrownych pta-
kéw, tak wlasnie muszg zostawiaé za sobg miasta. Miatem
wrazenie, jakby miasta lezaly jedno blisko drugiego; zda-
je sie to calkiem jak zaczarowane; wyobrazitem sobie, ze
jestem magikiem, ktéry zaprzagl do wozu swojego smo-
ka i pedzi teraz, zostawiajac za sobg biednych $miertelni-
kéw, ktérzy, jak to widziatem, wlekli si¢ w swoich konnych
wozach niczym §limaki (Andersen, 2014: 145).

Wrazenie swoistego do§wiadczenia ,zaczarowania” przez to, co nowe i wezes-
niej nieznane, zostalo uwarunkowane przez postep techniczny. Para i kolej
a takze telegraf przyczynily si¢ do przeobrazenia calego zycia; odtad jego
najistotniejszym parametrem stalo si¢ przyspieszenie'. Dziewi¢tnastowieczne
wynalazki niejako ,podpality” lont ,bomby ekonomicznej”, ktérej wybuch
zburzyl obraz i porzadek starego $wiata, a zycie czlowieka wciggnat w niekon-
czacy sie ,rewolucje predkosci”. Rozwdj techniczny stat sie potega poréwny-
walng z zywiolami natury, a nawet ja przewyzszajacg. Nowe technologiczne
rozwigzania ujarzmiajac nature, réwnoczesnie ja przeobrazaly, zamieniajac
otoczenie w przemyslowe krajobrazy. Czlowiek zaczal wigc zy¢ wokét nowych
budowli — emblematéw nowoczesnosci, wyrastajgcych posréd ruin tego, co
zostalo przez powszechng modernizacje skazane na zatrate.

Ukazuje to jeden z rozdzialéw Szkofy uczuc Flauberta (1869). Fryderyk
wraz z Rozaneta opuszczaja na chwile Paryz pograzony w rewolucyjnych
walkach. Zwiedzajg siedzibe dawnych rezydencji krélewskich w Fontainebleau,
a nastepnie udaja sie na wycieczke powozem w glab ,starodrzewéw Fran-
chard”. Tam w czasie pieszej przechadzki natrafiajg na ,mury zrujnowanego
opactwa’, a nastepnie — sycgc oczy okolicznymi widokami — widzg na szczycie
odlegtej gory wiezg telegrafu (Flaubert, 2016: 358—361). W skrécie Flaubert
uchwycil to, co okreslilo charakter przemian, jakie zaszty w x1x wieku, a co
Habsbawm uznat za objaw dzialania ,,podwéjnej rewolucji”. Owa réwnoleglos¢
rewolucyjnych przemian szczegdlnie podkresla scena powrotu z calodziennej
wycieczki. Nowoprzybyli goscie powiadamiajg Fryderyka i Rozanetg o wy-
buchu w Paryzu ,krwawej bitwy” (Flaubert, 2016: 362) zrodzonej z nastepstw
lutowego zrywu z 1848 roku.

Postep techniczny i rewolucje spoteczne uplynniaja caiq rzeczywistos§é.
Marks wraz z Engelsem nazwg ten proces ,ulatnianiem su; Wszystk1ego’
wskutek czego to, co nowe coraz szybciej zanika, ustepujac miejsca kolejnym
nowos$ciom (Mam'fest komunistyczny). Najszybciej te przeobrazenia zachodzily
w duzych miastach. Zwraca na to uwage chociazby Wiktor Hugo. Przygla-
dajac si¢ przemianom, jakie zaszty w Paryzu od chwili pojawienia si¢ dworca
orleaniskiego, dzieli si¢ z czytelnikami uogélniajacym spostrzezeniem:

czywiscie, ze ,,rewoluqa predkosci” jaka wybuchta w x1x wieku nie objeta WSZyStleh
pomimo wieszczenia przez Marksa, ze ,burzuazja burzy wszystkie mury chiniskie” i ,zmusza
do kapitulacji” nawet ,najbardziej zawzigtg barbarzyriskos¢” (Manifest komunistyczny), to
jednak pewna cze¢s¢ $wiata nadal pozostawala poza obszarem jej oddziatywania, tkwigc
niejako — by postuzyé si¢ okresleniem Osterhammela — ,w drzemce przednowoczesnosci” (to
okreslenie historyk odnosi do rewolucji politycznej 1789 roku — zob. Osterhammel, 2013: 110).
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Wszedzie, gdzie na skraju wielkiego miasta staje dworzec

kolei zelaznej, przedmiescie umiera, a rodzi si¢ mia-
sto. Wydaje sig, ze wokét tych wielkich centréw ruchu

ludnosci, wéréd huku poteznych maszyn i oddechu

gigantycznych rumakéw cywilizacji, ktére zywia sig

weglem i rzygaja ogniem, pelna ziarna ziemia trzgsie si¢

i otwiera, by pochtongé dawne siedziby ludzkie, a wydaé

na $wiat nowe. Walg si¢ stare domy, wznosza nowe

(Hugo, 1966: 11, 45—46).

Ale na tym stwierdzeniu Hugo nie poprzestaje. Tworzac obraz ,rozchwia-
nego’, niestabilnego, rozwibrowanego miasta, pisarz zastrzega, ze opis ten
cho¢ odbiega od powszechnych wyobrazeri i sam w sobie moze zdawac si¢
dziwacznym, to jednak zachowuje wiernos¢ faktom:

Odkad stacja kolei orleariskiej zagarneta okolice Sal-
pétriére, chwiejg si¢ domy odwiecznych, waskich uliczek,
przylegajacych do fos Sw. Wiktora i do Ogrodu Bota-
nicznego, wstrzgsane pare razy dziennie przez sznur dyli-
zanséw, omnibuséw i powozéw, ktére po pewnym czasie
odsuwaja domy na boki; brzmi to dziwnie, ale pozostaje
w zgodzie z rzeczywisto$cia: faktem jest, ze ozywiony
ruch pojazdéw rozszerza ulice, podobnie jak faktem
jest, ze w wielkich miastach pod dzialaniem promieni
stonecznych fasady doméw rozrastajg si¢ od poludnia.
Oznaki nowego zycia stajg si¢ widoczne. W najdzikszych
zakatkach tej starej dzielnicy prowincjonalnej ukazuje
si¢ bruk, zaczynaja pelznaé¢ i wydtuzaé si¢ chodniki tam,
gdzie nie ma jeszcze przechodniéw (Hugo, 1966: 11, 46).

Hugo zrozumial, ze wraz z rozwojem post¢pu technicznego to, co otacza
czlowieka jak i on sam, zostalo wciggnigte w ,wieczny ruch” (Manifest ko-
munistyczny) i ,rewolucje predkosci”. Odtad wszystko ulega ,ulatnianiu”
i przybiera ciggle nows, nieznang wezesniej postaé. Stad domy czy przyuliczne
chodniki, réwniez te, ktére znajdujg si¢ na odleglych przedmiesciach, zdajg
sie poruszaé, pelzaé, rozrastaé niczym zywe organizmy. W nowoczesnych
miastach nieustannie drga ziemia, wstrzgsana pracg pot¢znych maszyn, ,po-
chlaniajgcych” to, co dawne i stare, ale réwniez i to, co jeszcze przed chwilg
bylo nowe. Wszedzie —jak podkresla Hugo — ,,oznaki nowego zycia stajg si¢
widoczne”, dodajmy: Zycia ksztaltowanego przez nowatorskie technologie.
Totez wszg¢dzie mozna bylo dostrzec lokomotywy, latarnie gazowe, aparaty
fotograficzne czy — jak bohaterowie Flauberta podczas wycieczki po okolicach
w Fontainebleau — stupy telegraficzne i ogromng ilo$¢ innych nowych rzeczy
zrodzonych w efekcie ,,przemystowej rewolucji”. Zaczely one zewszad otaczaé
czlowieka, zapelniaé jego codziennoéé. Z dnia na dzien stawaly si¢ coraz
bardziej powszechne i zwyczajne. Mozna bylo je odnalez¢ juz wlasciwie
w kazdym miejscu, nawet po$réd choinkowych prezentéw. ,Dostalem —wy-
licza w dzienniku Andersen upominki, jakimi obdarowano go w wigilie 1861
roku — marmurowy przycisk do papieru z florencka mozaika przedstawiajaca
motyla, pudetko na cygara z krasnoludkiem na pokrywie, pudetko do zapaltek
réwniez z krasnoludkiem, podobne z brazu z kotem na pokrywie, album
zawierajacy fotografi¢ hrabiego, duzy szal (Andersen, 2014: 403).
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2.

Trudno dzi$ przeniknad¢ intencje, jakimi kierowali si¢ ci, ktérzy obdarowali baj-
kopisarza zdobionymi w obrazki i rzezbienia pudetkami do zapalek. Czy byly
to tylko dodatki do pudetka na cygara? A moze widniejaca na pudetkach

postaé krasnoludka, rodem z bagni i ludowych opowiastek, stanowila aluzje

do pisarstwa Andersena, autora rozlicznych basni, w tym Dziewczynki z za-
patkami? Basi ta powstala juz w 1845 roku?, a ukazala si¢ drukiem w zbiorze

drugim tomu drugiego Nowych basni 1848 roku i natychmiast uznano ja za

arcydzielo. Inspiracja dla pisarza stal si¢ rysunek Johana Thomasa Lundbyego,
przedstawiajacy malg sprzedawczynie zapalek — rysunek, ktéry nie méglby

powstaé wezesniej niz w dziewigtnastym stuleciu, zresztg podobnie jak

i sama opowie$¢ Andersena. Jeszcze zyjac w xvIil wieku, nie mozna bylo

zobaczy¢ w miastach obrazéw takich, jak ten, ktory ujrzal bajkopisarz w 1847

roku w Londynie:

Wezoraj na ulicy stal czysto ubrany czlowiek z piatka dzie-
ci, jedno mniejsze od drugiego, wszystkie w zalobie, trzy-
maly w rekach po wigzce zapatek. Czy bylo to wymyslone,
zeby zwrécid na siebie uwage? — Nie sadze. Ludzie spo-
gladali na nich i szli dalej (Andersen, 2014: 276).

Dzieci z wigzkami zapatek mogly pojawi¢ si¢ na ulicach miast dopiero
w chwili ,wybuchu” modernizacyjnych przeobrazeri i naglego rozwoju nauki
(w tym przypadku gléwnie chemii).

Zapatka, chociaz jej historia sigga poczatkéw széstego stulecia’, w Europie
zostala wynaleziona w x1x wieku. Ow maly patyczek z drewna, pokryty na
gléwcee masg ulegajaca zaplonowi wskutek tarcia — podobnie jak wszystkie
wynalazki odkryte w epoce kolei zelaznych, telegrafu bez drutu i aparatu
fotograficznego — ciagle ulegal przemianom, stajac si¢ coraz to ,nowszg”
nowoscig. Méwi o tym jeden z fragmentéw Ngdznikiw:

Drieci ustyszaly sycenie zapalki wlozonej do butelki fosfo-
rycznej. Zapalek chemicznych jeszcze wéwcezas nie zna-
no. Krzesiwo ,,Fumade” byto ostatnim wyrazem postepu
(Hugo, 1966: 111, 199).

Przedstawiona przez Hugo scena rozgrywa si¢ w 1832 roku, a wiec od od-
krycia pierwszej europejskiej zapatki dzieli jg okres dwudziestu siedmiu lat.
Wyprodukowat je w 1805 roku asystent chemika Thenarda — Jan Christian
Chancel; do zaplonu dochodzito wskutek zanurzenia drewnianej drzazgi
w stezonym kwasie siarkowym. W 1826 roku angielski aptekarz John Walker
yunowoczes$nil” wynalazek Chancela i skonstruowal zapaltke skiadajaca si¢
z chloru, siarczku antymonu i krochmalu, ktéra zapalala sie poprzez potarcie
o powierzchnig papieru $ciernego wykonanego z mielonego szkla. Niespelna
kilka lat pézniej pojawia si¢ zapaltka fosforowa; zaczynaja ja produkowac na

2 Swiadezy o tym wpis w dzienniku z 19 listopada 1845 roku: ,Przepisatem na czysto basn
o dziewczynce z zapatkami, kt6ra dostanie Frolund, wlozytem jg do listu do panie Drewsen
iwystalem” (Andersen, 2014: 221).

3 Pierwsza zapalki pojawily si¢ w Chinach okolo 508 roku, zwano je ,ognistymi patykami”
i sktadaly si¢ z patyka z gléwka z siarki — wszelkie informacje o historii zapalek podaj¢ za
portalem wikipedia.pl (dostep: 18.08.2016).
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skale przemystows najpierw Anglicy (1833), a nastgpnie Amerykanie, kt6-
rzy otworzyli w stanie Massachusetts pierwszg fabryke zapalek z febkami
fosforycznymi (1836). ,Krzesiwo Fumade” — o ktérym wspomina Hugo — to
prototyp owych fosforowych zapalek. W 1845 roku, a wigc kiedy Andersen
pisze basn o ,,dziewczynce z zapatkami”, dochodzi do kolejnej innowacji. Otéz
chemik Anton von Schrotter uzyskuje czerwony fosfor, ktéry wkrétce stanie
si¢ sktadnikiem draski na pudetkach. To pozwoli uruchomié¢ w 1855 roku
w Szwecji fabryczng produkej¢ ,zapalek bezpiecznych” (tzw. ,zapatek szwedz-
kich”). Ich twérca byt J. E. Lundstrom; skonstruowat zapatke wykorzystujac
pomysty swoich poprzednikéw: tebki zostaly stworzone wedle wzorca Johna
Wialkera, za$ draski zawieraly czerwony fosfor. Ponadto Lundstrém zaczal
sprzedawac swoje zapalki w pudetkach z wysuwana szufladka, umieszczajac
na ich wierzchu réznorodne etykiety*.

Losy tytulowej dziewczynki, ktéra w ostatni wieczér grudniowy z odsloniet
glowa, bosa, glodna i zmarznieta, placze si¢ po miescie, daremnie prébujac
sprzeda¢ cho¢ jedna wigzke zapalek, wpisuja si¢ w historie przeobrazen, jakie
zaszly w x1x wieku. W tamtym czasie, podobnie jak w epoce wezesniejszej,
widok nedznie odzianej dziewczynki, przez biede zmuszonej do ulicznego
zarobkowania, byt niemal powszechny. To, co ja odréznia od poprzedniczek,
to produkt, ktérym handluje. Dzieje zapatki pozwalajg umiejscowic te opowies¢
w czasie. Andersen okresla jedynie pore dnia i roku —,,...nadchodzit ciemny
wieczér. Byl to ostatni wieczér w roku, wigilia Nowego Roku” (Andersen,
2006: 1, 431). O tej porze zmeczona i zniechecona dziewczynka, ktorej nie
udalo si¢ sprzeda¢ zadnej wiazki zapalek, przysiada ostatecznie w cichym
kacie, migdzy dwoma domami. Podkulajac pod siebie zziebnigte bose nogi,
prébuje choé troche sie rozgrzad, jednak na dworze panuje zbyt wielki mréz.
Zapala wigc jedng z zapalek, patem nastepng i znowuz kolejng, aby otuli¢
si¢ cieptem ich plomienia. Sposdb zapalania zapalek dookresla czas akeji tej
historii:

Wyjeta zapalke, trzask!, jak sie roziskrzyla, jak si¢ palita!
(Andersen, 2006: 1, 431).

Potarta nastepng, zapatka zaplonela, zajasniata. .. (Ander-
sen, 2006: 1, 432).

Dziewczynka znéw potarta o mur zapatka, ktéra rozjas-
nila wszystko wokél... (Andersen, 2006: 1, 432).

Inaczej zapalajg zapalki bohaterowie powiesci Hugo. Jak pamietamy, korzystaja
oni z krzesiwa Fumade”. Jan Valjean, protagonista Nedznikow, wstrzaéniety
odkryciem listu Mariusza do Kozety, tak oto wznieca §wiatlo, aby zapozna¢
si¢ z jego trescig:

(...) tak drzaly mu rece, ze zanurzat kilkakrotnie zapatki
w fosforycznej butelce, nim zdotal wreszcie jedna zapali¢

(-..)- W konicu zapalit swiece... (Hugo, 1966: 40).

4 Warto dodag, ze pierwsza manufaktura zapalczana na terenie dzisiejszej Polski powstata
w Krélestwie Prus 1 pazdziernika 1845 roku w Sianowie.
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Jan Valjean korzysta jeszcze z butelki fosforycznejs, ktéra zostala wyparta
przez zapatke, zapalajaca si¢ wskutek energicznego potarcia o suchg i szorstka
powierzchnie. Takich wlagnie zapatek uzywa bohaterka Andersena —w dlo-
niach dziewczynki drewniana drzazga wybucha plomieniem w chwili potarcia.
Obie wzmiankowane sceny w Nedznikach rozgrywaja si¢ w 1832 roku. W roku
nastepnym Jones zaczal juz produkowaé w Londynie zapalki rozzarzane
przez zjawisko pocierania. Sa one doskonale znane Hugo, ktéry przyznaje
przed czytelnikiem, Ze w 1832 roku nie mogli si¢ jeszcze nimi postugiwad
jego bohaterowie. Baéri o sylwestrowym wieczorze, koficzaca si¢ $miercig
zzigbnietej, zabiedzonej dziewczynki, toczy si¢ zatem pézniej niz scena,
w ktérej Valjean odkrywa tajemnice mitosci Kozety.

Zapalka, jej innowacyjne przemiany, umiejscawia w czasie dzielo An-
dersena, ale jednocze$nie obrazuje histori¢ , przeobrazen dziewietnasto-
wiecznego §wiata” (J. Osterhammel). A zatem nie jest to jedynie tak typowa
dla x1x wieku opowies¢ o nedzy czy ludzkiej obojetnosci. Realizm utworu
znacznie wykracza poza ramy szkicu fizjologicznego®. Zapalona zapal-
ka, ktéra pozwala marzy¢ umierajacej z zimna dziewczynce, rzuca $wiatto
na samg siebie, na wlasng istot¢ — w jej §wietle basri Andersena staje si¢
tez obrazem istoty dziewig¢tnastowiecznej wynalazczosci 1 nowoczesnego
do$wiadczenia.

3.

Andersen niczym si¢ nie wyréznial, kiedy wypowiadal sie o swojej epoce. Jej
swoistosci doszukiwal w wynalazkach zrodzonych przez postep techniczny.
Wtérowal wige tylko wspélczesnym, twierdzac, ze fotografia i kolej zelazna
to ,,dwa nowe kwiaty stulecia”. W dzienniku pisarza odnajdujemy zapis,
w ktérym przewrotnie wymienia jeszcze jedng rzecz, odrézniajgcg x1x wiek
od poprzednich: ,Mdéwilem o naszych czasach jako o czasach basni, kolei
zelaznej, telegrafu, fotografii...” (Andersen, 2014: 563). Pewno Andersen
myslal tu o wlasnej twérezoscei i dziatalnosci braci Grimm (Jacoba i Wil-
helma), ktérzy zbierali bajki ludowe, odkrywszy w nich naturalne zrédto
»prawdziwej poezji”. Dziewietnastowieczna basni jednak nie zamkneta si¢
w obszarze wytyczonym przez romantyczny zwrot ku ludowosci. A swiadczy
o tym przypadek Andersena. Chcial on, aby sama bast, stanowiac wlasciwos¢
swojej epoki, méwila tez co$ i o niej samej. Uwaga ,,0 czasach basni, kolei
zelaznej, telegrafu i fotografii” pojawia si¢ w dzienniku w momencie ukon-
czenia przez pisarza prac nad Driadg. Basnig z czasu wystawy paryskiej 1867
roku (opublikowana: na poczatku grudnia 1868 roku). Andersen wielokrotnie
czytal ja w gronie znajomych i to — czasami — toczgc o nig swoistg ,batali¢”;
o jednej z nich wspomina w zapisie z 15 grudnia 1868 roku:

W Rosenvanget u Drewsenéw; Drewsenowi Driada si¢
nie podoba, uwaza, ze opis wystawy i basri nie sg ze sobg
powiazane. Powiedzialem mu, ze basri miala mie¢ zwig-
zek z naszymi czasami po to, by rozumiano jg i akcepto-
wano w przysztosci (Andersen, 2014: 565).

5 Podobnie postepowaly dzieci w cytowanej wezesniej scenie z powiesci Hugo.
6 Zreszta jak elementy ,basniowe” nie wykluczaja w tym utworze realizmu.
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Basri moze wiec takze obrazowac swéj czas, a czynigc to ona sama staje si¢
bardziej zrozumiata. Andersen zatem §wiadomie wplatal w basniowe $wiaty
sktadniki otaczajacej go rzeczywistosci, wiedzgc o tym, ze ona sama ulega
ciggltym przeobrazeniom. To pozwolilo mu w utworze Za zysigce laz (1853) na
przyklad pisa¢ o ,elektromagnetycznej nici pod oceanem” przed polozeniem
pierwszego kabla na dnie zbiornika atlantyckiego (1866), by po jego polozeniu
uczyni¢ go bohaterem basni Wielki wqz morski (1872)7. By¢ moze dynamike
modernizacyjnego procesu ,ulatniania si¢” tego, co stare, jak tego, co nowo-
powstale (Manifest komunistyczny), udalo si¢ takze uchwyci¢ bajkopisarzowi
w Latajgcym kufrze. Ta basii o strukturze szkatutkowej zawiera w sobie bajke
o wigzce zapalek:

Byta sobie kiedys wigzka zapalek, nieprawdopodobnie
dumnych, poniewaz byly wysokiego pochodzenia; ich
drzewo rodowe, wysoka sosna, z ktérej drzazg zostaly
zrobione, bylo wielkim, starym drzewem z lasu. Zapatki
lezaly teraz na pélce miedzy krzesiwem a starym zeliw-
nym garnkiem, i to im opowiadaly o swojej mlodosci
(Andersen, 2016: 1, 222).

Zapalki zajmuja miejsce szczegdlne: z jednej strony lezy zeliwny garnek,
opatrzony epitetem ,stary”, a z drugiej krzesiwo — stare narz¢dzie stuzace
do rozniecania ognia, ktére patyczki z fosforyczna gtéwka skazg ostatecznie
na zaglade. Zaslepione pychg zapalki, przekomarzajac sie z innymi ,starymi”
przedmiotami, nic nie wiedzg o swojej znikomosci. Stuzaca rozpala nimi
ogieri, a one na moment wybuchaja blaskiem, by po chwili wypali¢ si¢ do
korica. W scenie tej zostala ukarana duma. Ale mozemy na nig spojrzec
jeszcze inaczej. Obrona Andersena Driady jako basni, ktéra ukazuje, to co
otacza czlowieka, zacheca do takiej lektury. Posréd wszystkich przedmio-
téw, jakie znajduja si¢ w kuchni, a wiec kosza na zakupy, glinianej miski,
talerzy, miotly, wiadra, pogrzebacza, ,starego” piéra, samowara, czajnika
kuchennego oraz wspominanego juz wczesniej krzesiwa wraz z zeliwnym
garnkiem, jedynie zapalki sg narz¢dziem nowoczesnym. Ich cecha jest jednak
nietrwalo$¢ — wypalajg sie i gasna, a zatem szybko staja si¢ bezuzyteczne.
Te wlasciwosé zdaja si¢ wydobywaé stowa przekomarzajacego si¢ z nimi
zeliwnego garnka — ,Odkad tylko znalazlem si¢ na §wiecie, gotowano we
mnie i szorowano mnie wiele razy!” (Andersen, 2006: 1, 223). Garnek jest
przedmiotem wielokrotnego uzycia, otacza si¢ go uwaga — szoruje i czysci;
zapalki — przeciwnie — po wypaleniu wlasciwie znikajg z pola uwagi. Szybkos¢
,ulatniania si¢” stanowi wigc o ich istocie. I to wlasnie z ta ,,szybkoscia” zmaga
sie tytutowa ,dziewczynka z zapatkami”

Wyjela zapalke, trzask!, jak si¢ roziskrzyla, jak sie paliia'
Gdy oslaniala jg reka, zapatka byta jak cieply, jasny
plomien, jak malerika $wieczka; dziwne to bylo $wiat-
to! Dziewczynce zdawalo sie, ze siedzi przed wielkim,
zeliwnym piecem z 1$nigcymi ozdobami z mosiadzu;
ogien tak cudnie plonal, tak mocno grzal. Nagle — co

7 Zob. (Andersen, 2006: 11, 72); zwiazki basni Andersena z nowoczesnoscig i jej technolo-
gicznymi nowinkami omawia Bogumita Kurzeja (Kurzeja, 2015: 35—45).
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to? Dziewczynka juz wyciggneta nézki, zeby je takze
ogrzaé — i plomien zgast. Piec zniknal, a ona siedziala
z resztka wypalonej zapatki w dloni (Andersen, 2006:

1, 431—432).

Zapalke cechuje szybkos¢ zapalania (,trzask!) i szybkos¢ gasniecia (,Nagle — co
to?”). Pomiedzy nimi rozciaga si¢ krétki czas zarzenia plomienia, pozwala-
jacy zzigbnigtej dziewczynce marzy¢ o cieple, jaki potrafi roztoczy¢ wokét
siebie zeliwny piec, ktérego daremnie jednak poszukuje, otulajgc dlorimi
nikly plomien wypalajacej si¢ w przeciaggu zaledwie kilku chwil zapatki.
Ta scena, jak i wszystkie nastgpne, rozpoczyna si¢ nagle i nagle si¢ koriczy.
Wraz z potarciem gléwki drewnianej drzazgi o mur jednego z doméw, na
jego powierzchni — niczym na ekranie — ukazuja si¢ jej marzenia w postaci
obrazéw, réwnie nietrwatych i ulotnych, jak szybko dogasajacy plomien, kté-
rym chciata si¢ ogrzaé. Po$piesznie znika wigc wys$niona przez dziewczynke
strojna choinka i zmarta babcia, a weze$niej — ,,st6l nakryty $nieznobialym
obrusem i piekng porcelana, i gdzie cudownie dymita pieczona ge$ nadziewana
jabtkami i §liwkami” (Andersen, 2006: 1, 432).

Swiatlo zapalek nie potrafi ociepli¢ zmarznietej dziewczynki. ,Jasny
plomien”, jaki si¢ nad nimi unosi, jedynie o$wietla je same i uwidacznia ich
wlasciwosci — naglos¢ zaplonu i gasniecia, chwilowo$é spalania, jednokrotnosé
uzycia. Ale nie sg to wylacznie cechy samych zapatek. W tym matym i zni-
komym przedmiocie odbija si¢ natura dziewig¢tnastowiecznej wynalazczosci,
czasow cigglego modernizowania, opartego na ,twérczej destrukeji”®. Role,
jaka odegraly fosforyczne zapalki, precyzyjnie uchwycit Walter Benjamin:

Wraz z wynalezieniem zapatki w polowie stulecia [mowa
o x1x wieku — I.G.] poczeto planowaé caly szereg inno-
wacji, ktére taczy to, ze wieloetapowy proces uruchamiaé
mialy jednym, gwaltownym chwytem. Rozwéj ten doko-
nuje si¢ w wielu dziedzinach; mozna go obserwowaé mie-
dzy innymi na przyktadzie telefonu — zamiast bez prze-
rwy kreci¢ korbkg, wystarczy teraz podniesé stuchawke.
Posréd rozmaitych gestéw wlaczania, wrzucania, weiskania
itd. szczegdlne brzemienne w skutki okazalo si¢ ,pstryka-
nie” fotograta. Drobny ruch palca wystarczal, by utrwali¢
wydarzenie na czas nieograniczony (Benjamin, 2012: 286).

Te liste mozna rozwijaé, na przyklad siegajac po fragment z opowiadania Bru-
no Schulza:

Epoka stala pod znakiem mechaniki i elektrycznosci, i ca-
ty réj wynalazkéw wysypal si¢ na $wiat spod skrzydel ge-
niuszu ludzkiego. W mieszczaniskich domach pojawily
si¢ garnitury na cygara zaopatrzone w elektryczng zapal-
niczke. Przekrecano kontakt i r6j iskier elektrycznych za-
palal knot umaczany w benzynie (Schulz, 1989: 336—337).

W zapalce przegladaja sic wiec przedmioty takie jak: telefon, aparat fotograficzny,
zapalniczka, wlacznik $wiatla i ,caly réj wynalazkéw”, ktére uruchamia sie

8 Zjawisko ,tworczej destrukcji” wnikliwie omawia Marshall Berman (Berman, 2006).
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za pomocg jednego, nagtego ruchu — ,,...trzask!, jak si¢ roziskrzyta” (An-
dersen, 2006: 1, 431). Benjamin wiaze t¢ mechanike dzialania, redukujaca
swieloetapowy proces uruchamiania”, ze sposobem nadawania zdarzeniom
charakteru szoku, ktére ogolacaja cztowieka z doswiadczenia. ,Im wickszy
jest aspekt szoku w poszczegdlnych wrazeniach — zauwaza autor Pasazy —im
bardziej nieodzowna okazuje si¢ §wiadomos¢ jako ochrona przed bodzcami,
im wickszego wysitku wymaga jej funkcjonowanie, w tym mniejszym stop-
niu wrazenia te staja si¢ czg¢s$ciag doswiadczenia; tym acniej podpadaja pod
kategorie przezycia” (Benjamin, 2012: 271). Stad Benjamin powie o aparacie
fotograficznym, ze poprzez akt pstryknigcia ,wprawia chwile w po$miertny
szok” (Benjamin, 2012: 286). A zatem zapalke, stojaca na czele wszystkich
wynalazkéw, ktérg wprawia w dziatanie jedynie gwaltowny gest, mozna uzna¢
za podstawowg figure obrazujaca doznanie szoku, za oznake historycznego
zwrotu zastgpienia do§wiadczenia — przezyciem.

Juz Baudelaire z niepokojem pytal »-+-prosz¢ mi powiedzieé co gwarantuje
postep jutrzejszy? Bo uczniowie filozoféw od pary i zapalek chem1cznych
rozumieja postep jako ciag nieskoriczony. Skad ta pewno$¢?” (Baudelaire,
2000: 208). Fosforyczna zapaltka, znaczac postep techniczny, przyczynia
sie do utraty do$wiadczenia. Zdaje sig, ze taka odpowiedZ podsuwa basii
Andersena. Mata dziewczynka grzejac si¢ w blasku zapatki, marzy. W jej
rekach drewniana drzazga nasgczona chemicznym roztworem przemienia
si¢ w ,malerika $wiece”, ktérej migotliwy plomien — jak kazdy plomien
$wiecy — uruchamia prac¢ wyobrazni. ,,Sposréd przedmiotéw tego $wia-
ta — zaznacza zaraz we wstepie autor Plomienia swiecy — ktére sprowadzajg
marzenia, plomien jest jednym z najwigkszych tworcéw obrazéw” (Bachelard,
1996: 7). Ale w rzeczywistosci to nie jest zadna $wieca, dziewczynka marzy
przy migotliwym $wietle zapalki, ulatniajacej si¢ w krétkiej chwili i obrazy
na murze, ktérymi mami oczy, szybko nikng?. Zapatka nie zastapi nigdy
$wiecy, tak jak $wiatlo elektryczne, zapalane przez gest weiskania kontaktu,
nie wypelni pustki po oliwnej lampie — po jej onirycznej, rozmigotanej
poswiacie, pozwalajacej marzy¢. ,Lampa, §wieca, dostarczajg przeciez ognia
bardziej ucztowieczonego” — oznajmia Gaston Bachelard (Bachelard, 1996:
59). Zapalka i elektryczna zaréwka ,ograbiajg” cztowicka z doswiadczenia,
zamieniajgc wrazania w ulotne i nic nie znaczace przezycia.

Wynaleziona na poczatku x1x wieku przez Jana Christiana Chancela drew-
niana drzazga z chemiczng gtéwka niejako wzniecita lont, ktéry spowodowat
,wybuch ekonomicznej bomby” (E. Hobsbawm). W efekcie tego wybuchu
czlowiek znalazl si¢ w §wiecie z ,wiazka wypalonych zapalek” i z pytaniem
Baudelaire’a —,,Skad ta pewnosé?”

9 Te nastepujace po sobie, szybko ginace obrazy jak na ekranie kinowym, zachecajg takze
do medioznawczej lektury basni Andersena (w rodzaju ,archeologii mediéw” Siegfrieda
Zieliniskiego); warto tez zaznaczy¢, ze Benjamin taczy doznanie szoku z wynalazkiem filmu:

,W filmie postrzezenie o charakterze szoku stalo si¢ zasadg formalng” (Benjamin, 2012: 287).
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