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A d a m  D u b i k

KULT, CZYLI KAZIKA STASZEWSKIEGO STRATEGIA 

DEKONSTRUKCJI

W dominujących dzisiaj w Polsce dyskursach filozoficznych wiele uwagi poświęca się, 

aż nazbyt może, postmodernistycznej strategii dekonstruowania idei tak fundamental-

nych dla humanistycznej tradycji Zachodu, jakimi są idee jednej homogenicznej rze-

czywistości lub ukonstytuowanego w pełni podmiotu. Niewiele natomiast mówi się już 

o bliższych nam kulturowo sposobach dekonstruowania, a więc różnicowania i pro-

blematyzowania utrwalonych wyobrażeń o świecie1.

Skłonny jestem sądzić, że jedno z bardziej intrygujących poznawczo zjawisk tego 

rodzaju wyznacza działalność literacko-muzyczna Kazika Staszewskiego, twórcy ze-

społu rockowego KULT. Wielbiony przez jednych, nierozumiany przez innych, ten 

utalentowany artysta o filozoficznym zacięciu w tekstach swoich piosenek podejmuje 

kwestie ważne i aktualne, które wszystkich nas w pewien sposób dotykają i dotyczą. 

Zdając sobie sprawę z beznadziejności prób pełnego zdania sprawy z tematu anonso-

wanego w tytule niniejszego artykułu, spróbuję podjąć się w nim wyeksponowania 

niektórych z filozoficznych treści obecnych w twórczości Staszewskiego i pokazania, 

co dla mnie najistotniejsze dla zrozumienia, na czym polega fenomen KULT-u.

Chciałbym od razu na wstępie poczynić pewne zastrzeżenia, żeby uniknąć niepo-

rozumień. Daleki jestem od twierdzenia, iż można prawomocnie zestawiać na jednej 

płaszczyźnie skomplikowane teksty filozoficzne, które wymagają od czytelnika pewne-

go przygotowania, z tekstami piosenek młodzieżowych. Nie oznacza to wszakże, iż 

między tymi odmiennymi formami aktywności kulturotwórczej nie zachodzą pewne 

istotne punkty zbieżne. Już Kartezjusz mówił, że myśli głębokie spotykamy raczej u po-

1 Wobec zdumiewającej niejednoznaczności pojęcia dekonstrukcji, wprowadzonego do filozofii przez 

J. Derridę, posługuję się tym pojęciem w znaczeniu najbardziej ogólnym. Przez działalność dekonstruk-

cyjną rozumiem działalność kulturową umiejscowioną wewnątrz pozornie trwałej struktury sensu, zmie-

rzającą do jej relatywizacji poprzez odniesienie do innych możliwych sensów; por. B. Banasiak, Na tropach 

dekonstrukcji [w:] J. Derrida, Pismo filozofii, tłum. B. Banasiak i inni, Kraków 1993, s. 11–13. 
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etów, a nie u filozofów2. Wystarczy – moim zdaniem – nieco się tylko pochylić nad 

tekstami ambitniejszych piosenek, by dojść do przekonania, że ich autorzy poszukują 

na własny rachunek i na własną odpowiedzialność odpowiedzi na pytania, które zawsze 

ożywiały refleksję filozoficzną: Kim jest człowiek? Czym jest wolność? Jakim warto-

ściom należy być wierny? I nie przeczy temu okoliczność, iż swoje poglądy artykułują 

oni w formie nie zawsze na serio (co zrozumiałe samo przez się przy pisaniu tekstów 

do utworów muzycznych), jakkolwiek w sposób wyraźny, bez przysłowiowego dziele-

nia włosa na czworo. Paradoksalnie, odnajdujemy w tekstach piosenek Staszewskiego, 

idących pod prąd dominujących trendów współczesnej kultury rozrywkowej, treści 

wyostrzające nasze spojrzenie na zagmatwane relacje człowieka ze światem, które to 

relacje są niewidoczne z perspektywy abstrakcyjnych systemów filozoficznych. Nie bez 

powodu szwajcarski uczony Jean Piaget piętnował nadużycia poznawcze filozofii sys-

temowych, wysuwających w wielu punktach wątpliwe idee3. Wcześniej William James 

sprzeciwiał się interpretowaniu świata w nabrzmiałych ideologią kategoriach systemo-

wej jedności4. U nas przeciwko uproszczeniom „kapłańskiego” nastawienia poznaw-

czego występował Leszek Kołakowski, opowiadając się za „błazeńską” postawą intelek-

tualną nakierowaną na „ujawnianie sprzeczności tego, co wydaje się naoczne 

i bezsporne”5. Znajdujemy tu i tam ostatecznie zawsze ten sam problem, przybierający 

różne postacie, który zależy od zwykłej uczciwości intelektualnej6. Problem ten daje się 

streścić w pytaniu: Jak uchronić się przed pokusą umacniania własnego radykalizmu, 

tzn. narzucania pewnych prawd ogólnych (typu: każdy rozsądny człowiek wie, że...) 

jako mających obowiązywać w każdym przypadku, niezależnie od okoliczności? Wiel-

kim walorem twórczości artystycznej Staszewskiego jest właśnie kształtowanie takiej 

błazeńskiej postawy krytycznej nieufności wobec wszelkich dogmatów, jak się o tym 

jeszcze będziemy mieli okazję przekonać. Ale nie wybiegajmy myślą naprzód.

Przedtem zwróćmy uwagę na pewną zuchwałość Staszewskiego, który dysponując 

wyostrzonym poczuciem tego, co w filozofii przyjęło się określać nazwą zdolności 

dziwienia się rzeczom zwykłym z pozoru, próbuje wydobyć spod nawarstwień oficjal-

nego dyskursu „różnice różnic”, jeśli to Derridiańskie wyrażenie jest na miejscu7. Już 

same tytuły płyt i kaset tego oryginalnego, podążającego konsekwentnie własną drogą 

twórcy (45 89, Tan, 12 groszy, Kaenżet, Melassa czy Kazelot, ale także tytuły jego pio-

2 Cytuję za B. Skargą; por. Wypowiedź filozoficzna a wymogi racjonalizmu [w:] eadem, Przeszłość 

i interpretacje. Z warsztatu historyka filozofii, Warszawa 1987, s. 123. 
3 „Filozofowie zawsze mieli gotowe odpowiedzi”; por. J. Piaget, Mądrość i złudzenia filozofii, tłum. 

M. Mikłacz, Warszawa 1967, s. 28.
4 Por. W. James, Pragmatyzm. Nowe imię paru starych stylów myślenia, tłum. M. Szczubiałka, War-

szawa 1998, s. 57–58, 192. 
5 Por. L. Kołakowski, Kapłan i błazen [w:] Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-

–1968, Londyn 1989, s. 178. 
6 Por. J. Piaget, op.cit., s. 11.
7 Por. J. Derrida, op.cit., s. 47.
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senek: Mędracy, Lofix, Etno 2 czy Jatne) stanowią ilustrację pozytywnej dążności zwią-

zanej z zabiegiem innowacyjnego pasożytowania na języku, który w poezji przejawia 

się najwyraźniej, chociaż uobecnia się też w nauce8. Uściślijmy natychmiast, iż chodzi 

tu o dekonstrukcyjny zabieg naruszania, łamania utrwalonych form wypowiedzi w ce-

lu odsłonięcia gry dwuznaczności i napięć znaczeniowych, umożliwiającej wyjście 

poza zakrzepłe formy języka, by tak rzec, oficjalnego – bliskiego spikerom telewizyj-

nym, informujących nas tym samym papierowym tonem o ofiarach wojny w Iraku 

i o pogodzie na jutro. Języka naznaczonego pewną represyjnością (w sensie Herberta 

Marcusego9). Uwrażliwiony na konkret życia, Staszewski odpowiada inteligentną iro-

nią i błazenadą na próby zafałszowywania rzeczywistości przez zamykanie jej w ramach 

dyskursu o charakterze komercyjnym i politycznym. Dąży, jak pisze, do rozbicia sko-

rupy „kłamliwego języka”, który „zadaje cierpienia”, aby odsłonić zróżnicowany, kon-

fliktowy charakter naszej egzystencji w świecie poddanym wpływowi przemożnych sił 

rynku, polityki, kościoła. Za sprawą bardzo osobistego sposobu artykułowania swego 

punktu widzenia i kunsztownej aranżacji muzycznej, animator KULT-u potrafi w prze-

dziwny sposób wprawić w wibrację obraz świata, odsłaniając ukryte aspekty naszego 

życia tu i teraz. 

Postawę Staszewskiego, wnikliwego obserwatora naszej codzienności, można okre-

ślić najkrócej jako realizm krytyczny. Jest to realizm wyrastający z pełnego zaangażo-

wania i autentycznej pasji sprzeciwu wobec pewnej hipokryzji właściwej wszelkim 

homogenicznym, zamkniętym, systemowym wizjom świata, które stają się czymś nie-

bezpiecznym z chwilą, gdy prowadzą do nietolerancji wobec tego, co jako inne lub 

różne wyłamuje się z utrwalonych schematyzmów. Nieszczęście polega na tym, że 

wizje tego rodzaju mają tendencję do przepoczwarzania się, z chwilą wcielenia ich 

w życie, w swoje przeciwieństwo, prowadząc do konfliktów i wypraw krzyżowych prze-

ciw innowiercom. Chociaż to może wydać się niezwykłe, impulsy do takiej refleksji 

znajdujemy nie tylko w pracach współczesnych postmodernistów broniących tego, co 

inne, przed imperializmem Tego samego, ale także w utworach muzycznych KULT-u. 

I tak w piosence Świadomość stajemy przed niebłahym pytaniem: 

„Powiedz co to znaczy, gdy ktoś myśli inaczej i gdy mówi inaczej,

czy to ci nie przeszkadza?”

Pytanie to okazuje się brzemienne w konsekwencje z chwilą odniesienia do kon-

tekstu wydarzeń historycznych: 

8 Np. w fizyce kwantowej, która poddana została, jak pokazał Gaston Bachelard, permanentnej „re-

wolucji semantycznej”; por. G. Bachelard, Le Matérialisme rationnel, Paris 1980, s. 215. 
9 Por. H. Marcuse, Człowiek jednowymiarowy. Badania nad ideologią rozwiniętego społeczeństwa 

przemysłowego, tłum. S. Konopacki i inni, Warszawa 1991, s. 120–122. 
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„Jedna rewolucja niszczy drugą rewolucję, 

zobacz, to tylko walka instytucji.

W imię tej walki co pewien czas ponury, 

ruszają na podboje armie kute w zbroje”.

Ale też cechą niezmiernie charakterystyczną twórczości artystycznej Staszewskiego 

jest ostry sprzeciw wobec wszelkich form przemocy – zarówno tej małej, znanej z wła-

snego podwórka, jak i tej przyjmującej wymiar globalny lub historyczny. W utworze 

Idź przodem motyw przemocy pojawia się w podwójnym aspekcie: najpierw w makro-

skali, jaką wyznacza oszukańcza strategia działań wojennych, potem w skali mikro, 

nawiązującej do scen z życia młodzieży określanej nazwą blokersów lub dresiarzy 

w wielkich metropoliach. Obie te perspektywy łączy nasycone pesymizmem przeko-

nanie, że wykorzystywanie ludzi słabych przez jednostki silne nie jest jakimś wyjątkiem 

w relacjach międzyludzkich, lecz raczej regułą: 

„Wódz oczy wzniósł ku niebu, wzywając je na świadka,

pokoju chcąc nad życie, przysięgał na krew matki.

Posyłając jednocześnie pancernych dwieście dywizji,

ale przodem oficera bez żadnej amunicji.

Idź przodem, idź przodem, idź przodem, idź przodem, stary

niech wiedzą, że mamy pokojowe zamiary. 

Tak w mieście z nazwy nieznanym idę razem z kolegami, 

zza rogu się wychyla brudna wataha z bejsbolami.

Widzę, że szykuje się coś bardzo bardzo bardzo bardzo niedobrego,

wypychamy aż do przodu kolegę najmniejszego.

Idź przodem (...)”. 

Wszelako świat znany nam z utworów KULT-u to świat konfliktowy, naznaczony 

różnymi formami wrogich napięć wygenerowanych życiem w społeczeństwach zdo-

minowanych rywalizacją, pogonią za pieniądzem i sukcesem (współcześnie), oraz pod-

legających procesom nadrzędnym wobec woli jednostek (historycznie). Człowiek oka-

zuje się tu istotą drapieżną w swych dążeniach, nienasyconą w zagarnianiu, samolubną 

w używaniu. Przede wszystkim jednak jest on dostosowanym do warunków rynkowych 

konsumentem, który z takim samym upodobaniem i zachłannością pochłania przed-

mioty codziennego użytku, co wytwory przemysłu rozrywkowego. Przed uleganiem 

presji ideologii konsumpcyjnej, zagłuszającej głębsze formy porozumienia międzyludz-

kiego, przestrzega Staszewski w jednej ze swych wczesnych piosenek: 

„Konsument mówi, że je aby jeść, konsument pli aby pleść,

jego bracia stoją radia wokół, słuchają politycznego bełkotu.

Potem wszyscy razem siadają do stołu, piją wódkę, gadają, fioletowe twarze mają.
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A gdy więcej nie zjedzą i nie wypiją, gromadzą się tłumnie przed telewizją.

A wszyscy oni bombardowani śmieciami, wszyscy oni zasypywani informacjami”.

(fragment utworu Konsument)

Krytyczny impet, jaki emanuje z wielu utworów KULT-u, nie ma oczywiście na 

celu nihilistycznego unieważnienia zastanego porządku. Za sprawą tajemniczej mocy 

komunikowania się w dynamicznej muzyce wypełnionej elektryzującymi kombinacja-

mi słów, budzi w bardziej refleksyjnych słuchaczach odruch sprzeciwu wobec złudnej 

oczywistości tego, co zrozumiałe samo przez się. Sprzeciw ten (o charakterze tyleż ra-

cjonalnym, co emocjonalnym) dokonuje się ze względu na nas samych, jakkolwiek 

w tle migoce pewien idealny cel, niczym horyzont na drodze bez końca, jak sugeruje 

osobliwa wizualizacja muzyczna Ostatecznego krachu wielkiej korporacji10. Staszewski 

nie pozuje na proroka; nie usiłuje przekazać nam jakiejś głębokiej prawdy o tym, jak 

być powinno. Właściwie nie wiemy więcej, niż wiedzieliśmy, zanim wybraliśmy się na 

koncert KULT-u, lecz to, co odtąd wiemy, wiemy inaczej, widzimy w innym świetle, 

odkrywamy w tym pewną zapoznaną głębię. Atoli owo uwalnianie się od stronniczej 

egocentryczności własnego punktu widzenia nie jest łatwe, skoro łączy się z bolesnym 

napięciem między korpusem dawnych przekonań a nowością, jaką wnosi doświadcze-

nie. Taki bowiem sens wyłania się z jednej z szeregu podobnych wypowiedzi autora: 

„To bardzo boli, ale wyrwij się z mentalnej niewoli”, wypowiedzi zahaczającej, od stro-

ny epistemologicznej, o szerszy problem przebiegu procesów poznawczych na granicy 

wiedzy i nie/wiedzy. Najciekawsze, jak mniemam, rozwiązanie tego problemu przed-

stawił francuski filozof Gaston Bachelard w swojej dynamicznej teorii rozwoju wiedzy 

w trybie przełamywania różnych „przeszkód poznawczych”11. W tym punkcie chciał-

bym jednak nawiązać do innej kwestii. 

Otóż przedstawiciele orientacji intelektualnej określanej w filozofii nazwą sztuki 

podejrzeń (Marks, Nietzsche, Freud) dawno już wykazali, iż przejawiamy naturalną 

skłonność do samooszukiwania się, zatajania rzeczywistych motywów kierujących 

naszym postępowaniem przez ukazywanie ich w lepszym świetle, niż faktycznie są. 

W aspekcie społeczno-historycznym motyw samooszukiwania się przyjmuje, jak wia-

domo, postać „fałszywej świadomości”, to znaczy ideologii odpowiadającej materialnej 

sytuacji określonej grupy społecznej12. Odpowiednio nazwą dezideologizacji życia spo-

łecznego można, zdaje się, określić wszystkie te działania podejmowane w kulturze, 

które służą ujawnianiu rzeczywistych interesów grup społecznych – i tych sprawują-

cych władzę, i tych władzy pozbawionej. Przejawy tak pojmowanej dezideologizacji 

10 Tak brzmi tytuł jednej z płyt i kaset KULT-u. 
11 „(...) c’est en termes d’obstacles qu’il faut poser le problème de la connaissance scientifique”; por. 

G. Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, Paris 1969, s. 13. 
12 Por. S. Blackburn, Okswordzki słownik filozoficzny, tłum. C. Cieśliński i inni, Warszawa 1997, 

s. 119.
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życia społecznego znajdujemy w różnych utworach Staszewskiego, m.in. w dalszej 

części wspomnianej już piosenki Świadomość, gdzie autor poddaje krytycznej rozbiór-

ce pojęcie wolności: 

„A ludzie są wolnymi, słychać w koło,

co to za hasło, to jest oszustwo.

W imię tej idei co pewien czas ponury,

ruszają na podboje armie kute w zbroje.

A ludzie są wolnymi, słychać w koło,

co to za hasło, to jest oszustwo.

Niesione na sztandarach, niesione przez armie,

cała Ziemia, ludzie cierpią potwornie. 

Miej świadomość (...)”

Zarysowawszy z grubsza problematykę obecną w piosenkach KULT-u, jak też spo-

sób, w jaki oddziałują one na refleksyjnie nastawionych słuchaczy – jakże odmienny 

od utworów muzycznych innych zespołów rockowych, które takich problemów nie 

stawiają, chciałbym teraz zwrócić uwagę na wyróżniony obiekt krytyki Staszewskiego, 

jakim jest dwulicowość polityków. W politykach widzi on ludzi o krótkowzrocznej 

duszy, lecz wielkich ambicjach, którzy wykorzystują zdobytą pozycję społeczną do 

realizacji swoich partykularnych interesów. W ogóle polityka Polski okresu zakrętu 

cywilizacyjnego, kojarzona przez Staszewskiego z najmroczniejszą sferą życia społecz-

nego: korupcją oraz powiązaniami typu mafijnego (i to zanim jeszcze afery gospodar-

cze warstw rządzących stały się u nas przedmiotem sejmowych i publicznych debat), 

jawi się tu jako niebezpieczna dla społeczeństwa. Groźnym efektem ubocznym tej za-

paści etycznej klas rządzących okresu przeobrażeń społeczno-ekonomicznych w na-

szym kraju jest postępujący stan zobojętnienia i apatii, który dotyka bardzo wielu ludzi 

i sprawia, że zachowania odbiegające od normalności niepostrzeżenie stają się czymś 

prawie że normalnym. W świecie zdominowanym postawą na mieć, uczciwość niewie-

le znaczy:

„W mieście zło zalewa dobro,

w tych czasach dobro nisko upadło.

Brak idei wszystkich jednoczy,

kilku nie może zjednoczyć”.

(z utworu Ja wiem to) 

W obliczu tego osobliwego przewartościowania wartości, jakie dokonało się na 

oczach jednego pokolenia, trzeba pewnej odwagi intelektualnej, aby zapytać: „Które 

prawo dla nas, a które prawo dla nich”. Jednakże problematyka aksjologiczna ma tu 

o wiele poważniejszy i szerszy zakres, ponieważ jest także natury teologiczno-psycho-
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logicznej; dotyka kwestii korzeni wiary religijnej, a jeszcze bardziej przyczyn zahamo-

wań naszej aktywności umysłowej z nią związanych. Analiza tekstów Staszewskiego 

prowadzi do przekonania, że chodzi mu nie tyle o kwestionowanie wiary religijnej 

jako takiej, ile o krytykę katechizmowego obrazu świata, jaki generuje ona w umysłach 

ludzi. Zapewne zgodziłby się on z opinią Ericha Fromma, iż wiara w Boga jest dla 

wielu psychologiczną wiarą w śpieszącego z pomocą Ojca13. W każdym razie taka 

uproszczona wizja świata, oparta na dychotomicznych opozycjach typu zbawieni/po-

tępieni, jest dla lidera KULT-u zbyt naiwna w konfrontacji z rzeczywistością, by mogła 

być prawdziwa. Dlatego też chcąc dochować wierność samemu sobie, gotów on jest 

uznać się za grzesznika: 

„Jestem grzesznikiem, i o tym wiem,

grzesznikiem jestem, tak to wiem.

Jestem świętym, taka różnica,

taka różnica mnie nie zachwyca”

(fragment piosenki Grzesznik)

Przejdźmy teraz do piosenki zatytułowanej Zabierz mu wszystko, w której Staszew-

ski z właściwą mu ostrością intelektu nawiązuje do biblijnej przypowieści o Hiobie. 

Piosenka ta zachwyca nie tylko finezyjną grą słów i dźwięków, ale również konsekwen-

cją, z jaką przeciwstawia on całokształt naszego bycia w świecie prawdom wiary, które 

otacza nimb społecznego autorytetu, a które wymykają się naszej zdolności pojmowa-

nia, i w tym sensie są czymś nie do zaakceptowania. Można by rzec, iż mocno zakorze-

niony w dziejach myśli filozoficznej konflikt między rozumem i wiarą znajduje tu no-

wy, artystyczny wyraz: 

„Był potężny, był bogaty, był szczęśliwy, 

chwalił Pana.

Był bogaty, był szczęśliwy, był potężny, 

chwalił Pana.

A Ty zabierz mu wszystko, co jego (...), 

ale nie rusz jego samego.

Stracił dom, stracił szczęście, stracił zdrowie,

a chwalił Pana.

Stracił swe dzieci, stracił szczęście, stracił wszystko,

a chwalił Pana.

A Ty zabierz mu wszystko, co jego (...), 

ale nie rusz jego samego.

13 Por. E. Fromm, O sztuce miłości, tłum. M. Czerwiński, Warszawa 1994, s. 65.
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Paradoksalnie, idealistyczna optyka postrzegania świata duchowego jako wyższego 

i dominującego nad światem materialnym wyrzucona drzwiami powraca oknem, to 

znaczy pojawia się tu w wydaniu świeckim (w oświeceniowym sensie słowa) – krytycz-

nym, wychodzącym ku niewyczerpanemu zróżnicowaniu życia, wolnym od ciążenia 

dogmatów i niekwestionowanych autorytetów. Takie wrażenie odnosimy, wsłuchując 

się z uwagą, a wkrótce z entuzjazmem, w dalsze strofy piosenki Grzesznik:

„Wierzę w rzeczy, co się nie kończą,

to, co dobrze widać, szybko się skończy.

Wszystko na tym świecie minie,

a moje słowo nie przeminie”. 

  Klimat zadumy nad kruchością rzeczy daje się odczuć w utworze o Hemingwayo-

wskiej nazwie Komu bije dzwon, w którym na pierwszy plan wysuwa się wolna od re-

ligijnych przesądów myśl o śmierci, o ostatnich chwilach życia człowieka. Jak sugeru-

je Staszewski, szanse życia rozkładają się nierówno, skoro jedni umierają młodo, 

podczas gdy inni dożywają późnej starości. Myśl o śmierci jest tu jednak czymś więcej 

niż prostą konstatacją faktu umieralności, czy też raczej nierównomiernego rozkłada-

nia się tego faktu wzdłuż osi czasu. Wznieca refleksję nad bilansem życia, jakby chcąc 

sprawdzić, która szala się w nim przechyla: czy ta związana z postawą na mieć, ceniącą 

sobie przyjemności życia, czy ta związana z postawą na być: 

  

„Znowu dziś widzę zachód Słońca,

znowu udało się doczekać końca.

Mniej szczęścia mieli, ilu ich było,

wielu, nawet ich nie liczyłem.

Codzienne żniwo swoje zbieram,

kres podróży każdego dnia.

Być czy mieć, takie dwa pytania,

bliżej ku celom posiadania (...).

Który dzień będzie ten ostatni,

byłem czy miałem, dwie zagadki”.

Odnosząc się z daleko posuniętą nieufnością do pozycji bezpiecznego dystansu, 

jaki stwarza perspektywa całościowego, systemowego oglądu świata przez teologów 

i kaznodziejów, o których Nietzsche mówił sarkastycznie, że obiecują wszystko, lecz 

niczego nie dotrzymują14, Staszewski koncentruje swoją uwagę właśnie na zjawiskach 

konkretnych, na naszej codziennej krzątaninie. Przedmiotem jego rozmyślań są zda-

14 Por. F. Nietzsche, Antychrześcijanin. Przekleństwo chrześcijaństwa, tłum. G. Sowiński, Kraków 

1996, s. 78.
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rzenia rozgrywające się na ulicach, w szkołach i kościołach, w komisariatach i urzę-

dach. Uczulony na pluralizm rzeczy, stara się on wydobyć na jaw sprzeczności intere-

sów między normami ładu społecznego a wielorakością ludzkich postaw i zachowań: 

 „By włożyć ci obrączkę na palec, 

spowiednika okłamałem”. 

 

Co charakterystyczne i wymagające w tym punkcie pewnego uwypuklenia, swoją 

dezaprobatę wobec społecznego status quo Staszewski wyraża, nawiązując do trudnej 

sytuacji egzystencjalnej ludzi tworzących podstawę piramidy społecznej: bezrobotnych, 

wykorzystywanych, uzależnionych. I tak lejtmotywem utworu opatrzonego sugestyw-

nym tytułem: 220 V, jest zawężona do jednego punktu perspektywa widzenia świata 

przez alkoholika, wyrażona przy pomocy mocnych, lecz starannie dobranych sformu-

łowań potocznych, które w rytmie dynamicznej muzyki jego zespołu nabywają osobli-

wie poetyckiej aury, przez co nie rażąc tego, kto słucha i rozumie. Naczelne przesłanie 

tej piosenki można wyrazić, mówiąc, iż ludzie będący w dramatycznej sytuacji egzy-

stencjalnej wymagają, jak inni, uszanowania tego, co zawsze domaga się obrony: ich 

człowieczeństwa. 

Zauważmy dalej, iż Staszewski stawia sprawę politycznego zaangażowania artystów 

w duchu zbieżnym do pewnego stopnia z Nietzscheańską krytyką15; sojusz państwa 

z kulturą, jakkolwiek sprzyja stabilizacji życiowej i zapewnia poczucie bezpieczeństwa, 

prowadzi prędzej lub później do uzależnienia sztuki od państwa i jej degradacji. Dzie-

je się tak, ponieważ artysta „syty” nie zamierza niczego zmieniać, zadowala go w pełni 

to, co jest, wiarygodny jest tylko artysta „głodny”, zdolny do samopoznania i ponosze-

nia wyrzeczeń. Pod żadnym pozorem nie wolno kupczyć muzyką, ani schlebiać wąt-

pliwym gustom gawiedzi16. Bowiem uwikłanie się w łatwe konformizmy prowadzi do 

wyparcia się samego siebie, a to najgorsze, co może nam się przytrafić. Bezpośredni, 

szczery ton wypowiedzi Staszewskiego sprawia, że używane przezeń wulgaryzmy na-

bywają pozytywnych odcieni znaczeniowych zrodzonych z zaangażowanego, krytycz-

nego, odpowiedzialnego stosunku do świata. Zgadzałoby się to podejście ze stwierdze-

niem, iż praktykowana na żywo mowa nasza w pewien sposób odwraca się od 

znaczenia, nie dba o nie, co widać na podstawie faktu, że temu samemu słowu mogą 

towarzyszyć rozmaite wyobrażenia17. Poza tym – i to jest istotne – język, w którym 

siłą rzeczy wyrażamy nasze myśli, jest już pewną elementarną interpretacją życia, któ-

ra mocno nas ogranicza18. Dzięki niemu wyrażamy siebie, lecz jednocześnie krępuje 

15 W kwestii tej por. F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, tłum. M. Łukasiewicz, Kraków 1996, s. 249 i n.
16 Stąd tytuł piosenki Staszewskiego: Jak bardzo możesz zmienić się, by zmienić swoją muzykę.
17 Por. M. Merleau-Ponty, Proza świata. Eseje o mowie, tłum. E. Bieńkowska i inni, Warszawa 1976, 

s. 45; J. P. Sartre, Wyobraźnia, tłum. A. Śpiewak i P. Mróz, Kraków 1998, s. 52.
18 Por. J. Ortega y Gasset, Wokół Galileusza, tłum. E. Burska, Warszawa 1993, s. 19. 
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on naszą ekspresję; nasze myśli nie dają się w pełni ująć w słowa, nie są z nimi do koń-

ca tożsame19. Staszewski nie zamierza, nawet w sferze języka, wynosić się nad innych; 

stara się on najbardziej adekwatnych narzędzi użyć, aby opisać rzeczywistość w sposób 

niezafałszowany oficjalnym dyskursem, który wydaje mu się pusty i kłamliwy. Jego 

krytyka jest wyzbyta narcystycznego samoodniesienia, skoro odnosi się także do wła-

snego krytycyzmu („być może się mylę, ale widzę, że...”). 

Odnotujmy ponadto, iż twórca KULT-u zdaje sobie doskonale sprawę z tego, że 

wielość i różnorodność form aktywności kulturowej jest koniecznym warunkiem jej 

żywotności, co najdobitniejszy wyraz znajduje w utworze Brooklyńska Rada Żydów. 

Akcja innej piosenki rozgrywa się natomiast w bliższej nam scenerii wybrzeża bałtyc-

kiego, na deptaku w Wejherowie, gdzie grupa „siła-ludzi” usiłuje wzbudzić zaintere-

sowanie młodych pań, które „takim argumentom przeciwstawić mogły tylko swoją 

wnet ucieczkę prędką”. Otóż to: to właśnie uwrażliwienie na klimat zdarzeń codzien-

nych, z pozoru tak zwyczajnych, że nie wartych jakiegoś szczególnego zainteresowania, 

zbliża artystyczne dokonania Staszewskiego do twórczości najbardziej znamienitych 

polskich autorów tekstów śpiewanych, że wymienię nazwiska Agnieszki Osieckiej i Je-

remiego Przybory. W słowach znanej piosenki Osieckiej To wszystko z nudów, wysoki 

sądzie, znajdujemy również sceny jakby prosto z życia wzięte, których rzekoma zwy-

czajność aż szumi znaczeniami. Skłania przy tym do niewesołej refleksji fakt, iż pio-

senki Przybory do muzyki Jerzego Wasowskiego, pełne smaku literackiego i niewymu-

szonego autentyzmu, w wykonaniu młodych pokoleń wykonawców nie zdołały nawet 

zbliżyć się do poziomu artystycznego, jaki znamy z Kabaretu Starszych Panów (takie 

przynajmniej odnosimy wrażenie). Dodajmy, iż w swej twórczości Staszewski korzysta 

nie tylko z doświadczeń osobistych, ale też tych będących udziałem najbliższych mu 

osób, o czym świadczy podwójna, opatrzona wspólnym tytułem płyta Tata Kazika, 

wypełniona utworami utrzymanymi w bardziej lirycznym nastroju. Pewne odstępstwo 

stanowi natomiast krążek Piosenki Toma Waitsa (chociaż już wcześniej śpiewał on 

melodie Kurta Weilla), będący kunsztowną aranżacją tekstów tego amerykańskiego 

poety, wokalisty i kompozytora. Pobieżny nawet przegląd tytułów zamieszczonych na 

niej utworów intryguje swym uwikłaniem w egzystencjalnie doniosłe treści: Czekając 

na wczoraj; Bóg wyjechał w interesach; Rozpacz płynie poprzez świat; W brzuchu wie-

loryba; Część, której masz już dość. Z kolei ostatnio wydany podwójny album Staszew-

skiego pt. Czterdziesty pierwszy – tytuł odpowiada czterdziestym pierwszym urodzi-

nom „legendy polskiego rocka”20 – zawiera nowe, trudne, miejscami przytłaczające 

19 Jak zauważa Vladimir Jankéléwitch, paradoksalnie człowiek może wyrażać siebie właśnie dlatego, 

że coś krępuje jego ekspresję: „Ponieważ jesteśmy ludźmi, niemożność ekspresji staje się dla nas środkiem 

ekspresji”; por. V. Jankéléwitch, To, co nieuchronne, tłum. M. Kwaterko, Warszawa 2005, s. 19.
20 Por. M. Szczęśniak, Kazik godny Kultu. Nowa płyta legendy polskiego rocka, „Życie Kulturalne” 

październik 2004, nr 1, s. 11.



32 Adam Dubik

demaskatorskim patosem utwory muzyczne, uznane przez krytyków za „autentyczne 

i wiarygodne”21. 

Zresztą imponujący jest przekrój podejmowanych przez Staszewskiego tematów, 

wyznaczających myślowy pejzaż jego piosenek, które wspólnie tworzą styl pewnej nar-

racji o epoce przemian ustrojowych, gdzie coś się kończy i coś się zaczyna. Wydarzenia 

historyczne, do których robi on aluzje, sięgają wczesnych lat powojennych zdominowa-

nych wpływem marksistowskiej frazeologii i fatamorganą bezklasowego społeczeństwa 

równych szans. Tak więc podczas gdy płytę o nazwie złożonej z dwóch par cyfr: 45 89, 

rozpoczyna patetyczny ton wypowiedzi Władysława Gomułki: „Towarzysze, obywatele, 

ludu pracujący stolicy”, po których słyszymy odgłosy przepychanek ulicznych ze zmili-

taryzowanymi oddziałami ówczesnej Milicji Obywatelskiej, w utworze zatytułowanym 

Parada wspomnień autor nasz nawiązuje do wydarzeń z lat swojej młodości, sięgających 

pamiętnego grudnia stanu wojennego. Okresu, kiedy bardzo liczyły się więzi koleżeńskiej 

lojalności i solidarności. Również tutaj przewija się mroczny obraz ulicznych zamieszek 

i ideologicznej paplaniny z jednej strony, z drugiej zaś strony właściwa zwłaszcza ludziom 

młodym skłonność do ponoszenia ryzyka związanego z działalnością poza oficjalnymi 

organami państwa, przedstawiana z nostalgią typową dla wspomnień z tego etapu życia 

(„nie, te czasy już nie powtórzą się”). Gdy młodość przemija, a przemija zawsze za wcze-

śnie, stajemy się bardziej dojrzali, bardziej refleksyjnie nastawieni do życia. Klimat filo-

zoficznej zadumy nad przemijalnością i nieodwracalnością zdarzeń, do której trudno 

przywyknąć, będąc jeszcze w pełni sił, dominuje w utworze Trzy gwiazdy:

„Pierwsza gwiazda na niebie przez szybę zagląda,

siedzę przy obrusie, którego nikt nie sprząta.

Tylko Twoje oczy trzymają mnie przy życiu,

kto wiele ma, ten wiele może utracić. (...)

Sporo czasu minęło i czas ten płynie,

to się może nie podobać, ale tego się nie zmieni”.

Kwestia przemijania pojawia się też w innej piosence Staszewskiego: Gdybym wie-

dział to co wiem, przywodzącej na myśl znaną przynajmniej od epoki Heraklita praw-

dę, że człowiek jest istotą żyjącą w czasie, stale zmieniającą się. Świadomość tej zmien-

ności, wyraz dojrzałości osobowej, nadaje naszej egzystencji głębszy sens: 

„Gdy ogarnąć mogłem wreszcie, co ważne tutaj jest,

mocniej serce mi zabiło, coś się otworzyło.

Świat odmienny się stał, inny wymiar już miał,

gdybym umiał cofnąć się (...)”.

21 Por. R. Sankowski, Ostatni sprawiedliwy?, „Gazeta Wyborcza” 1.10.2004, s. 13.
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Motyw zmiennych kolei losu, który zarysowuje się w utworach muzycznych 

KULT-u, powstałych w okresie około dwudziestu lat, nie zawęża się bynajmniej do 

autobiograficznej refleksji nad czasem minionym; tkwi u podstaw bliskiego Staszew-

skiemu przekonania, że życie autentyczne to życie wypełnione poszukiwaniem sensu 

wolnym od wszelkich nacisków zewnętrznych – partyjnych, klerykalnych lub jakich-

kolwiek innych form nadzoru i kontroli. W świecie poddanym wpływom czasu i przy-

padku, każdy swój sens musi próbować znaleźć sam, wybierając pośród wielu możli-

wości, potykając się i próbując na nowo („te drogi nie mają żadnych znaków, nie ma 

recept, nie ma podręczników”). Rzecz jasna, wychowanie rodzinne i nauczanie szkol-

ne kształtują naszą osobowość od najmłodszych lat, jak mówią mądre słowa piosenki 

Kochajcie dzieci swoje „bo jesteście dla nich wzorem”, lecz tak naprawdę uczymy się na 

swoich błędach. Z wiekiem nabywamy na ogół umiejętność odróżniania tego, co waż-

ne, od tego, co mniej istotne, chociaż nigdy definitywnie, ponieważ droga prób i błę-

dów, a nie Boska nieomylność, jest rzeczą ludzką. W utworze Jeźdźcy z charaktery-

stycznie brzmiącym refrenem „jadą czterej jeźdźcy jadą”, obraz głodu, wojny i śmierci 

wpisany jest w problem kondycji ludzkiej. Obraz ten domknięty zostaje w końcowych 

strofach utworu słowami o przewadze wartości tak kruchych, zdawałoby się, jak na-

dzieja, przyjaźń i miłość, bez których życie w społeczeństwach industrialnych byłoby 

trudne do zniesienia. Kwestia miłości, rozważana przez Staszewskiego w wielu aspek-

tach i na wielu płaszczyznach, wymagałaby osobnego potraktowania ze względu na 

bogactwo treści, jakie ze sobą niesie. Jeśli zaś chodzi o kwestię przyjaźni, która powraca 

w tekstach KULT-u z różnych lat, nasuwa ona w sposób naturalny skojarzenie z celną 

uwagą Nietzschego, iż między posiadaniem jednego przyjaciela a nieposiadaniem żad-

nego zawiera się nieskończoność, jak zawsze między czymś a niczym22. Tych i innych 

zagadnień Staszewski nie rozważa systematycznie; podchodzi do nich jakby mimocho-

dem, a jednocześnie niezwykle precyzyjnie, niczym przy użyciu skalpela poprzez odpo-

wiednie ustawianie problemu i zbliżania się doń w błyskotliwych, często prowokacyj-

nych wypowiedziach, które odsłaniają rozmaite odcienie naszej zażyłości ze światem. 

Wsłuchując się w treść utworów Staszewskiego, odnajdujemy kilka tematów prze-

wodnich, sygnalizujących zdumiewającą rozbieżność między tym, jak jest, i tym, jak 

być powinno. Przykładem wymownym jest tu bolesny rozstęp między głębokim pra-

gnieniem miłości i jego spełnieniem w świecie poddanym wszechobecnej presji pie-

niądza (Kazik nie byłby Kazikiem, gdyby naruszając pewną dyscyplinę intelektualną, 

śpiewał sentymentalnie o uczuciach). Inny przykład tej rozbieżności to zdumiewający 

rozziew między romantycznym wyobrażeniem Polski sielskiej i anielskiej a szarą rze-

czywistością, której znakiem rozpoznawczym są empiryczne przejawy biedy, a nie 

obrazy upowszechniane w przekazach telewizyjnych („obraz kłamie, kłamie, nie jest 

obecny”, słyszymy w utworze Radio mówi mi co rano jako jest). Kontrast ten ulega 

22 Por. F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, s. 185.
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dodatkowo wzmocnieniu przez inteligentne obnażanie przez Staszewskiego bezkarnej 

samowoli warstw rządzących, ale także naszych tradycyjnych przywar narodowych ze 

względu na znaczenie, jakie odgrywają obecnie:

„Odpływa już ostatni statek stąd, nikt się potem nie zabierze, będzie lament i ła-

manie rąk.

Tak dzisiaj tu została zabita demokracja, jacyś ludzie wyrzucili ją do ubikacji.

Ta kraina to ruina, pies obdarte flaki żre, wiecznie złych meneli, pragnie bić po 

twarzy mnie,

bo nie jestem z tych stron, a to bardzo źle rokuje, 

jego wizji świata, i ja zaraz to poczuję”.

(fragment utworu Legenda ludowa)

Jednakże najbardziej bodaj wzruszający przykład tego kontrastu, o którym wyżej 

była mowa, znajdujemy w jednej z wczesnych piosenek Staszewskiego, zatytułowanej 

Polska, zrodzonej z młodzieńczego buntu przeciwko optymistycznej ideologii okresu 

przechodzenia od socjalizmu do gospodarki wolnorynkowej, i radosnej niefrasobliwo-

ści znamionującej tych, którzy jej ulegli. Doprawdy, trzeba pewnej wrażliwości, by 

zanotować:

„Poranne zorze, poranne zorze, gdy idę w Sopocie nad morzem po plaży brudno-

piaskowej.

Bałtyk śmierdzi ropą naftową”.

Ogarnia nas entuzjazm, gdy w dalszej części utworu słyszymy:

„Nocne sklepy z mlekiem, patrzę, co się dzieje pod sklepem,

tłum przystawia komuś do twarzy pięści, żądają dla niego kary śmierci. 

Znowu poranne pociągi, ja stoję i patrzę na mundurowe dziwolągi. 

Czy byłeś kiedyś w Kutnie na dworcu w nocy, 

jest tak brudno i brzydko, że pękają oczy.

Polska, mieszkam w Polsce, mieszkam w Polsce, mieszkam tu, tu, tu”.

Ten przyjmujący postać pewnej  prowokacji obraz kulturowo-obyczajowego upad-

ku wywołanego nieudanym (z uwagi na koszty ponoszone przez społeczeństwo) eks-

perymentem ekonomicznym w naszym kraju, próbą stworzenia wszystkiego od zdro-

wych podstaw (tym razem już na pewno), ma nami wstrząsnąć, wyrwać z błogostanu 

„mentalnej niedzieli”, zmusić do myślenia. Obraz ten byłby jednak niepełny bez wska-

zania na głęboki rozdźwięk, jaki zachodzi między wzniosłymi ideałami chrześcijaństwa 

głoszącego pokorę i miłość bliźniego a ziemską potęgą kościołów zabiegających o swe 

wpływy. Konkludując, powiemy, iż w swej bogatej działalności artystycznej, której 
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zaledwie skrawek tu nakreśliliśmy, Staszewski przeciwstawia się ustawicznie wszelkim 

postaciom panowania człowieka nad człowiekiem; od znienawidzonej przezeń „mili-

taryzacji”, poprzez odgórne narzucanie uniwersalnych reguł i norm, których ślepe 

respektowanie pozbawia człowieka indywidualności, aż do nader wyrafinowanych 

nieraz postaci psychologicznej dominacji, gdy fasadowa moralność skrywa panowanie 

silniejszego. W naszym zatomizowanym i zantagonizowanym w dużej mierze społe-

czeństwie trzeba próbować wyrażać tyle prawdy w kulturze, ile się tylko da; aspekt 

dydaktyczny, jakkolwiek artystycznie przetworzony, jest w tekstach piosenek tego uta-

lentowanego barda polskiego wyraźnie widoczny.

Spod gestów rewolty Staszewskiego przeciw absurdom życia społeczno-politycz-

nego w Polsce przeziera autentyczna tęsknota za odrodzeniem się człowieka, w ścisłym 

związku z poszukaniem odpowiedzi na podstawowe pytania, które zawsze inspirowa-

ły refleksję humanistyczną w jej rozmaitych obszarach: Kim jesteś? Czy aprobujesz 

zastaną rzeczywistość? Czy wystarczy ci ona? Warto sobie te pytania zadać po wysłu-

chaniu piosenek KULT-u. 
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