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KULT, CZYLI KAZIKA STASZEWSKIEGO STRATEGIA
DEKONSTRUKCJI

W dominujacych dzisiaj w Polsce dyskursach filozoficznych wiele uwagi poswieca sig,
az nazbyt moze, postmodernistycznej strategii dekonstruowania idei tak fundamental-
nych dla humanistycznej tradycji Zachodu, jakimi s3 idee jednej homogenicznej rze-
czywistosci lub ukonstytuowanego w petni podmiotu. Niewiele natomiast méwi si¢ juz
o blizszych nam kulturowo sposobach dekonstruowania, a wiec réznicowania i pro-
blematyzowania utrwalonych wyobrazen o $wiecie'.

Sktonny jestem sadzi¢, ze jedno z bardziej intrygujacych poznawczo zjawisk tego
rodzaju wyznacza dziatalnos¢ literacko-muzyczna Kazika Staszewskiego, tworcy ze-
spolu rockowego KULT. Wielbiony przez jednych, nierozumiany przez innych, ten
utalentowany artysta o filozoficznym zacieciu w tekstach swoich piosenek podejmuje
kwestie wazne i aktualne, ktére wszystkich nas w pewien sposob dotykaja i dotycza.
Zdajac sobie sprawe z beznadziejnosci prob pelnego zdania sprawy z tematu anonso-
wanego w tytule niniejszego artykutu, sprébuje podjac si¢ w nim wyeksponowania
niektorych z filozoficznych tresci obecnych w tworczosci Staszewskiego i pokazania,
co dla mnie najistotniejsze dla zrozumienia, na czym polega fenomen KULT-u.

Chcialbym od razu na wstepie poczyni¢ pewne zastrzezenia, zeby unikna¢ niepo-
rozumien. Daleki jestem od twierdzenia, iz mozna prawomocnie zestawia¢ na jednej
plaszczyznie skomplikowane teksty filozoficzne, ktére wymagaja od czytelnika pewne-
go przygotowania, z tekstami piosenek mlodziezowych. Nie oznacza to wszakze, iz
miedzy tymi odmiennymi formami aktywnosci kulturotwdrczej nie zachodza pewne
istotne punkty zbiezne. Juz Kartezjusz moéwil, ze mysli glebokie spotykamy raczej u po-

! Wobec zdumiewajgcej niejednoznacznosci pojecia dekonstrukeji, wprowadzonego do filozofii przez
J. Derride, postuguje si¢ tym pojeciem w znaczeniu najbardziej ogélnym. Przez dziatalno$¢ dekonstruk-
cyjna rozumiem dzialalno$¢ kulturowg umiejscowiong wewnatrz pozornie trwalej struktury sensu, zmie-
rzajaca do jej relatywizacji poprzez odniesienie do innych mozliwych senséw; por. B. Banasiak, Na tropach
dekonstrukcji [w:] J. Derrida, Pismo filozofii, ttum. B. Banasiak i inni, Krakéw 1993, s. 11-13.
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etéw, a nie u filozoféw?. Wystarczy — moim zdaniem - nieco si¢ tylko pochyli¢ nad
tekstami ambitniejszych piosenek, by dojs¢ do przekonania, ze ich autorzy poszukuja
na wlasny rachunek i na wlasng odpowiedzialno$¢ odpowiedzi na pytania, ktére zawsze
ozywialy refleksje filozoficzng: Kim jest cztowiek? Czym jest wolnos$¢? Jakim warto-
$ciom nalezy by¢ wierny? I nie przeczy temu okolicznos¢, iz swoje poglady artykuluja
oni w formie nie zawsze na serio (co zrozumiale samo przez si¢ przy pisaniu tekstow
do utworéw muzycznych), jakkolwiek w sposob wyrazny, bez przystowiowego dziele-
nia wlosa na czworo. Paradoksalnie, odnajdujemy w tekstach piosenek Staszewskiego,
idacych pod prgd dominujacych trendéw wspodlczesnej kultury rozrywkowej, tresci
wyostrzajace nasze spojrzenie na zagmatwane relacje cztowieka ze swiatem, ktdre to
relacje s3 niewidoczne z perspektywy abstrakcyjnych systeméw filozoficznych. Nie bez
powodu szwajcarski uczony Jean Piaget pietnowal naduzycia poznawcze filozofii sys-
temowych, wysuwajacych w wielu punktach watpliwe idee’. Wczedniej William James
sprzeciwial si¢ interpretowaniu §wiata w nabrzmiatych ideologia kategoriach systemo-
wej jednosci®. U nas przeciwko uproszczeniom ,,kaptanskiego” nastawienia poznaw-
czego wystepowal Leszek Kotakowski, opowiadajac si¢ za ,,btazenska” postawg intelek-
tualng nakierowana na ,,ujawnianie sprzecznosci tego, co wydaje si¢ naoczne
i bezsporne™. Znajdujemy tu i tam ostatecznie zawsze ten sam problem, przybierajacy
rozne postacie, ktory zalezy od zwyktej uczciwosci intelektualnej®. Problem ten daje si¢
stre$ci¢ w pytaniu: Jak uchronic si¢ przed pokusa umacniania wlasnego radykalizmu,
tzn. narzucania pewnych prawd ogdlnych (typu: kazdy rozsgdny cztowiek wie, ze...)
jako majacych obowiazywa¢ w kazdym przypadku, niezaleznie od okolicznoséci? Wiel-
kim walorem twdrczosci artystycznej Staszewskiego jest wlasnie ksztaltowanie takiej
blazeriskiej postawy krytycznej nieufnosci wobec wszelkich dogmatéw, jak sie o tym
jeszcze bedziemy mieli okazje przekonad. Ale nie wybiegajmy mysla naprzod.
Przedtem zwré¢my uwage na pewna zuchwatos¢ Staszewskiego, ktéry dysponujac
wyostrzonym poczuciem tego, co w filozofii przyjeto sie okresla¢ nazwa zdolnosci
dziwienia sie rzeczom zwyktym z pozoru, probuje wydoby¢ spod nawarstwien oficjal-
nego dyskursu ,réznice réznic”, jesli to Derridianskie wyrazenie jest na miejscu’. Juz
same tytuly plyt i kaset tego oryginalnego, podazajacego konsekwentnie wtasng droga
tworcy (45 89, Tan, 12 groszy, Kaenzet, Melassa czy Kazelot, ale takze tytuly jego pio-

2 Cytuje za B. Skarga; por. Wypowiedz filozoficzna a wymogi racjonalizmu [w:] eadem, Przesztos¢
i interpretacje. Z warsztatu historyka filozofii, Warszawa 1987, s. 123.

* ,Filozofowie zawsze mieli gotowe odpowiedzi”; por. J. Piaget, Mgdros¢ i zludzenia filozofii, ttum.
M. Miklacz, Warszawa 1967, s. 28.

* Por. W. James, Pragmatyzm. Nowe imig paru starych stylow myslenia, ttum. M. Szczubiatka, War-
szawa 1998, s. 57-58, 192.

> Por. L. Kotakowski, Kaptan i blazen [w:] Pochwata niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-
-1968, Londyn 1989, s. 178.

¢ Por. J. Piaget, op.cit., s. 11.

7 Por. J. Derrida, op.cit., s. 47.
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senek: Medracy, Lofix, Etno 2 czy Jatne) stanowig ilustracj¢ pozytywnej dazno$ci zwig-
zanej z zabiegiem innowacyjnego pasozytowania na jezyku, ktéry w poezji przejawia
sie najwyrazniej, chociaz uobecnia si¢ tez w nauce®. Uscidlijmy natychmiast, iz chodzi
tu o dekonstrukcyjny zabieg naruszania, famania utrwalonych form wypowiedzi w ce-
lu odstonigcia gry dwuznacznodci i napig¢ znaczeniowych, umozIliwiajacej wyjscie
poza zakrzeple formy jezyka, by tak rzec, oficjalnego - bliskiego spikerom telewizyj-
nym, informujacych nas tym samym papierowym tonem o ofiarach wojny w Iraku
i o pogodzie na jutro. Jezyka naznaczonego pewna represyjnoscia (w sensie Herberta
Marcusego’). Uwrazliwiony na konkret zycia, Staszewski odpowiada inteligentng iro-
nig i blazenada na préby zafalszowywania rzeczywistosci przez zamykanie jej w ramach
dyskursu o charakterze komercyjnym i politycznym. Dazy, jak pisze, do rozbicia sko-
rupy ,,klamliwego jezyka”, ktory ,,zadaje cierpienia”, aby odsltoni¢ zréznicowany, kon-
fliktowy charakter naszej egzystencji w $wiecie poddanym wpltywowi przemoznych sit
rynku, polityki, kosciota. Za sprawa bardzo osobistego sposobu artykutowania swego
punktu widzenia i kunsztownej aranzacji muzycznej, animator KULT-u potrafi w prze-
dziwny sposob wprawi¢ w wibracje obraz $wiata, odstaniajac ukryte aspekty naszego
zycia tu i teraz.

Postawe Staszewskiego, wnikliwego obserwatora naszej codziennosci, mozna okre-
8li¢ najkrécej jako realizm krytyczny. Jest to realizm wyrastajacy z pelnego zaangazo-
wania i autentycznej pasji sprzeciwu wobec pewnej hipokryzji wlasciwej wszelkim
homogenicznym, zamknietym, systemowym wizjom $wiata, ktére stajg si¢ czyms nie-
bezpiecznym z chwila, gdy prowadza do nietolerancji wobec tego, co jako inne lub
rozne wytamuje si¢ z utrwalonych schematyzmoéw. Nieszczescie polega na tym, ze
wizje tego rodzaju majg tendencj¢ do przepoczwarzania sig¢, z chwila wcielenia ich
w zycie, w swoje przeciwienstwo, prowadzac do konfliktéw i wypraw krzyzowych prze-
ciw innowiercom. Chociaz to moze wydac si¢ niezwykte, impulsy do takiej refleksji
znajdujemy nie tylko w pracach wspdtczesnych postmodernistéw bronigcych tego, co
inne, przed imperializmem Tego samego, ale takze w utworach muzycznych KULT-u.
I tak w piosence Swiadomos¢ stajemy przed niebtahym pytaniem:

»Powiedz co to znaczy, gdy kto$§ mysli inaczej i gdy moéwi inaczej,
czy to ci nie przeszkadza?”

Pytanie to okazuje si¢ brzemienne w konsekwencje z chwilg odniesienia do kon-
tekstu wydarzen historycznych:

8 Np. w fizyce kwantowej, ktéra poddana zostala, jak pokazal Gaston Bachelard, permanentnej ,,re-
wolucji semantycznej”; por. G. Bachelard, Le Matérialisme rationnel, Paris 1980, s. 215.

® Por. H. Marcuse, Czlowiek jednowymiarowy. Badania nad ideologig rozwinigtego spoleczeristwa
przemystowego, thtum. S. Konopacki i inni, Warszawa 1991, s. 120-122.
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»Jedna rewolucja niszczy druga rewolucje,
zobacz, to tylko walka instytucji.

W imie tej walki co pewien czas ponury,
ruszajg na podboje armie kute w zbroje”.

Ale tez cecha niezmiernie charakterystyczng tworczosci artystycznej Staszewskiego
jest ostry sprzeciw wobec wszelkich form przemocy - zar6wno tej malej, znanej z wia-
snego podworka, jak i tej przyjmujacej wymiar globalny lub historyczny. W utworze
Idz przodem motyw przemocy pojawia si¢ w podwdjnym aspekcie: najpierw w makro-
skali, jaka wyznacza oszukancza strategia dziatan wojennych, potem w skali mikro,
nawigzujacej do scen z zycia mlodziezy okreslanej nazwa blokerséw lub dresiarzy
w wielkich metropoliach. Obie te perspektywy faczy nasycone pesymizmem przeko-
nanie, ze wykorzystywanie ludzi stabych przez jednostki silne nie jest jakims$ wyjatkiem
w relacjach miedzyludzkich, lecz raczej regula:

»Wddz oczy wznidst ku niebu, wzywajac je na $wiadka,
pokoju chcac nad zycie, przysiegal na krew matki.

Posytajac jednoczes$nie pancernych dwiescie dywizji,

ale przodem oficera bez zadnej amunicji.

Idz przodem, idz przodem, idZ przodem, idZ przodem, stary
niech wiedza, ze mamy pokojowe zamiary.

Tak w miescie z nazwy nieznanym ide¢ razem z kolegami,
zza rogu si¢ wychyla brudna wataha z bejsbolami.

Widze, ze szykuje sie co$ bardzo bardzo bardzo bardzo niedobrego,
wypychamy az do przodu kolege najmniejszego.

1dZ przodem (...)".

Wiszelako $wiat znany nam z utworéw KULT-u to $wiat konfliktowy, naznaczony
réznymi formami wrogich napie¢ wygenerowanych zyciem w spoleczenstwach zdo-
minowanych rywalizacja, pogonia za pienigdzem i sukcesem (wspolczesnie), oraz pod-
legajacych procesom nadrzednym wobec woli jednostek (historycznie). Cztowiek oka-
zuje si¢ tu istota drapiezng w swych dazeniach, nienasycong w zagarnianiu, samolubna
w uzywaniu. Przede wszystkim jednak jest on dostosowanym do warunkéw rynkowych
konsumentem, ktory z takim samym upodobaniem i zachtannoscia pochtania przed-
mioty codziennego uzytku, co wytwory przemystu rozrywkowego. Przed uleganiem
presji ideologii konsumpcyjnej, zagluszajacej gtebsze formy porozumienia migdzyludz-
kiego, przestrzega Staszewski w jednej ze swych wczesnych piosenek:

»Konsument méwi, ze je aby jes¢, konsument pli aby plesc,
jego bracia stoja radia wokot, stuchaja politycznego betkotu.
Potem wszyscy razem siadajg do stotu, pija wodke, gadaja, fioletowe twarze maja.
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A gdy wigcej nie zjedza i nie wypija, gromadza sie ttumnie przed telewizja.
A wszyscy oni bombardowani §mieciami, wszyscy oni zasypywani informacjami”.
(fragment utworu Konsument)

Krytyczny impet, jaki emanuje z wielu utworéw KULT-u, nie ma oczywiscie na
celu nihilistycznego uniewaznienia zastanego porzadku. Za sprawa tajemniczej mocy
komunikowania si¢ w dynamicznej muzyce wypelnionej elektryzujacymi kombinacja-
mi stow, budzi w bardziej refleksyjnych stuchaczach odruch sprzeciwu wobec zludnej
oczywistosci tego, co zrozumiate samo przez sig. Sprzeciw ten (o charakterze tylez ra-
cjonalnym, co emocjonalnym) dokonuje si¢ ze wzgledu na nas samych, jakkolwiek
w tle migoce pewien idealny cel, niczym horyzont na drodze bez konca, jak sugeruje
osobliwa wizualizacja muzyczna Ostatecznego krachu wielkiej korporacji'®. Staszewski
nie pozuje na proroka; nie usiluje przekaza¢ nam jakiej$ glebokiej prawdy o tym, jak
by¢ powinno. Wtasciwie nie wiemy wigcej, niz wiedzieliSmy, zanim wybralismy si¢ na
koncert KULT-u, lecz to, co odtad wiemy, wiemy inaczej, widzimy w innym $wietle,
odkrywamy w tym pewna zapoznang glebie. Atoli owo uwalnianie si¢ od stronniczej
egocentrycznosci wlasnego punktu widzenia nie jest fatwe, skoro taczy si¢ z bolesnym
napieciem miedzy korpusem dawnych przekonan a nowoscia, jaka wnosi doswiadcze-
nie. Taki bowiem sens wylania si¢ z jednej z szeregu podobnych wypowiedzi autora:
» 10 bardzo boli, ale wyrwij si¢ z mentalnej niewoli”, wypowiedzi zahaczajacej, od stro-
ny epistemologicznej, o szerszy problem przebiegu proceséw poznawczych na granicy
wiedzy i nie/wiedzy. Najciekawsze, jak mniemam, rozwigzanie tego problemu przed-
stawil francuski filozof Gaston Bachelard w swojej dynamicznej teorii rozwoju wiedzy
w trybie przelamywania réznych ,,przeszkédd poznawczych™!. W tym punkcie chcial-
bym jednak nawigza¢ do innej kwestii.

Otoz przedstawiciele orientacji intelektualnej okreslanej w filozofii nazwa sztuki
podejrzen (Marks, Nietzsche, Freud) dawno juz wykazali, iz przejawiamy naturalng
sktonno$¢ do samooszukiwania sig, zatajania rzeczywistych motywéw kierujacych
naszym postgpowaniem przez ukazywanie ich w lepszym $wietle, niz faktycznie sa.
W aspekcie spofeczno-historycznym motyw samooszukiwania si¢ przyjmuje, jak wia-
domo, postac ,,falszywej $wiadomosci”, to znaczy ideologii odpowiadajacej materialnej
sytuacji okreslonej grupy spolecznej'?. Odpowiednio nazwa dezideologizacji zycia spo-
tecznego mozna, zdaje si¢, okresli¢ wszystkie te dzialania podejmowane w kulturze,
ktére stuzg ujawnianiu rzeczywistych intereséw grup spotecznych - i tych sprawuja-
cych wladze, i tych wladzy pozbawionej. Przejawy tak pojmowanej dezideologizacji

1 Tak brzmi tytul jednej z ptyt i kaset KULT-u.

1 (...) Cest en termes d’obstacles qu’il faut poser le probléme de la connaissance scientifique”; por.
G. Bachelard, La Formation de I'esprit scientifique, Paris 1969, s. 13.

2 Por. S. Blackburn, Okswordzki stownik filozoficzny, ttum. C. Cieélinski i inni, Warszawa 1997,
s. 119.
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zycia spotecznego znajdujemy w réznych utworach Staszewskiego, m.in. w dalszej
czeéci wspomnianej juz piosenki Swiadomosé, gdzie autor poddaje krytycznej rozbiér-
ce pojecie wolnosci:

»A ludzie s3 wolnymi, stycha¢ w koto,

co to za haslo, to jest oszustwo.

W imig tej idei co pewien czas ponury,

ruszajg na podboje armie kute w zbroje.

A ludzie s3 wolnymi, stycha¢ w koto,

co to za haslo, to jest oszustwo.

Niesione na sztandarach, niesione przez armie,
cala Ziemia, ludzie cierpig potwornie.

Miej $wiadomosc¢ (...)”

Zarysowawszy z grubsza problematyke obecng w piosenkach KULT-u, jak tez spo-
sOb, w jaki oddzialuja one na refleksyjnie nastawionych stuchaczy - jakze odmienny
od utworéw muzycznych innych zespoléw rockowych, ktére takich probleméw nie
stawiajg, chcialbym teraz zwrdci¢ uwage na wyrdzniony obiekt krytyki Staszewskiego,
jakim jest dwulicowos¢ politykéw. W politykach widzi on ludzi o kréotkowzrocznej
duszy, lecz wielkich ambicjach, ktérzy wykorzystuja zdobyta pozycje spotecznag do
realizacji swoich partykularnych intereséw. W ogole polityka Polski okresu zakretu
cywilizacyjnego, kojarzona przez Staszewskiego z najmroczniejsza sfera zycia spotecz-
nego: korupcja oraz powigzaniami typu mafijnego (i to zanim jeszcze afery gospodar-
cze warstw rzadzacych staly si¢ u nas przedmiotem sejmowych i publicznych debat),
jawi sie tu jako niebezpieczna dla spoteczenstwa. Groznym efektem ubocznym tej za-
pasci etycznej klas rzadzacych okresu przeobrazen spoteczno-ekonomicznych w na-
szym kraju jest postepujacy stan zobojetnienia i apatii, ktéry dotyka bardzo wielu ludzi
i sprawia, ze zachowania odbiegajace od normalnosci niepostrzezenie stajg si¢ czyms
prawie ze normalnym. W $wiecie zdominowanym postawa na mie¢, uczciwo$¢ niewie-
le znaczy:

»W miescie zto zalewa dobro,

w tych czasach dobro nisko upadto.
Brak idei wszystkich jednoczy,
kilku nie moze zjednoczy¢”.

(z utworu Ja wiem to)

W obliczu tego osobliwego przewartosciowania wartosci, jakie dokonalo si¢ na
oczach jednego pokolenia, trzeba pewnej odwagi intelektualnej, aby zapyta¢: , Ktére
prawo dla nas, a ktére prawo dla nich”. Jednakze problematyka aksjologiczna ma tu
o wiele powazniejszy i szerszy zakres, poniewaz jest takze natury teologiczno-psycho-
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logicznej; dotyka kwestii korzeni wiary religijnej, a jeszcze bardziej przyczyn zahamo-
wan naszej aktywno$ci umystowej z nig zwigzanych. Analiza tekstow Staszewskiego
prowadzi do przekonania, ze chodzi mu nie tyle o kwestionowanie wiary religijnej
jako takiej, ile o krytyke katechizmowego obrazu $wiata, jaki generuje ona w umystach
ludzi. Zapewne zgodzilby si¢ on z opinig Ericha Fromma, iz wiara w Boga jest dla
wielu psychologiczng wiarg w $pieszacego z pomoca Ojca’. W kazdym razie taka
uproszczona wizja $§wiata, oparta na dychotomicznych opozycjach typu zbawieni/po-
tepieni, jest dla lidera KULT-u zbyt naiwna w konfrontacji z rzeczywistoscia, by mogta
by¢ prawdziwa. Dlatego tez chcac dochowa¢ wierno$¢ samemu sobie, gotéw on jest
uznac si¢ za grzesznika:

»Jestem grzesznikiem, i o tym wiem,
grzesznikiem jestem, tak to wiem.
Jestem $wietym, taka rdéznica,

taka r6znica mnie nie zachwyca”
(fragment piosenki Grzesznik)

Przejdzmy teraz do piosenki zatytulowanej Zabierz mu wszystko, w ktérej Staszew-
ski z wlasciwa mu ostroscig intelektu nawiazuje do biblijnej przypowiesci o Hiobie.
Piosenka ta zachwyca nie tylko finezyjna gra stéw i dZzwigkow, ale rowniez konsekwen-
Cja, z jaka przeciwstawia on caloksztalt naszego bycia w $wiecie prawdom wiary, ktére
otacza nimb spolecznego autorytetu, a ktére wymykaja sie naszej zdolno$ci pojmowa-
nia, i w tym sensie sa czyms$ nie do zaakceptowania. Mozna by rzec, iz mocno zakorze-
niony w dziejach mysli filozoficznej konflikt migdzy rozumem i wiarg znajduje tu no-

wy, artystyczny wyraz:

»Byl potezny, byl bogaty, byt szczesliwy,
chwalil Pana.

Byt bogaty, byt szczesliwy, byl potezny,
chwalil Pana.

A Ty zabierz mu wszystko, co jego (...),

ale nie rusz jego samego.

Stracit dom, stracit szczescie, stracit zdrowie,
a chwalil Pana.

Stracil swe dzieci, stracil szczgscie, stracit wszystko,
a chwalil Pana.

A Ty zabierz mu wszystko, co jego (...),

ale nie rusz jego samego.

13 Por. E. Fromm, O sztuce mitosci, ttum. M. Czerwinski, Warszawa 1994, s. 65.
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Paradoksalnie, idealistyczna optyka postrzegania §wiata duchowego jako wyzszego
i dominujgcego nad $§wiatem materialnym wyrzucona drzwiami powraca oknem, to
znaczy pojawia si¢ tu w wydaniu $§wieckim (w o$wieceniowym sensie stowa) — krytycz-
nym, wychodzacym ku niewyczerpanemu zréznicowaniu zycia, wolnym od cigzenia
dogmatow i niekwestionowanych autorytetéw. Takie wrazenie odnosimy, wstuchujac
sie z uwaga, a wkrétce z entuzjazmem, w dalsze strofy piosenki Grzesznik:

»Wierze w rzeczy, co si¢ nie koncza,

to, co dobrze wida¢, szybko sie skonczy.
Wiszystko na tym $wiecie minie,

a moje sfowo nie przeminie”.

Klimat zadumy nad kruchoscia rzeczy daje si¢ odczu¢ w utworze o Hemingwayo-
wskiej nazwie Komu bije dzwon, w ktérym na pierwszy plan wysuwa si¢ wolna od re-
ligijnych przesadéw mysl o $mierci, o ostatnich chwilach Zycia cztowieka. Jak sugeru-
je Staszewski, szanse zycia rozkladaja si¢ nieréwno, skoro jedni umieraja mtodo,
podczas gdy inni dozywajg pdznej starosci. Mysl o $mierci jest tu jednak czyms wiecej
niz prosta konstatacjg faktu umieralnosci, czy tez raczej nieréwnomiernego rozktada-
nia sie tego faktu wzdtuz osi czasu. Wznieca refleksje nad bilansem zycia, jakby chcac
sprawdzi¢, ktdra szala sie w nim przechyla: czy ta zwigzana z postawa na miec, cenigca
sobie przyjemnosci zycia, czy ta zwigzana z postawa na byc:

»Znowu dzi$ widze zachdd Stonca,
znowu udato sie doczekaé konca.
Mniej szczgscia mieli, ilu ich byto,
wielu, nawet ich nie liczytem.
Codzienne zniwo swoje zbieram,
kres podrézy kazdego dnia.

By¢ czy mie¢, takie dwa pytania,
blizej ku celom posiadania (...).
Ktory dzien bedzie ten ostatni,
bytem czy miatem, dwie zagadki”.

Odnoszac si¢ z daleko posunietg nieufnosécia do pozycji bezpiecznego dystansu,
jaki stwarza perspektywa calosciowego, systemowego ogladu $wiata przez teologdw
i kaznodziejow, o ktérych Nietzsche moéwil sarkastycznie, ze obiecujg wszystko, lecz
niczego nie dotrzymuja'*, Staszewski koncentruje swoja uwage wtasnie na zjawiskach
konkretnych, na naszej codziennej krzataninie. Przedmiotem jego rozmyslan sg zda-

" Por. F. Nietzsche, Antychrzescijanin. Przeklefistwo chrzescijatistwa, thum. G. Sowinski, Krakow
1996, s. 78.
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rzenia rozgrywajace sie na ulicach, w szkotach i kosciotach, w komisariatach i urze-
dach. Uczulony na pluralizm rzeczy, stara si¢ on wydoby¢ na jaw sprzecznosci intere-
séw miedzy normami fadu spotecznego a wielorakoscia ludzkich postaw i zachowan:

»By wlozy¢ ci obraczke na palec,
spowiednika oklamatem”.

Co charakterystyczne i wymagajace w tym punkcie pewnego uwypuklenia, swoja
dezaprobate wobec spolecznego status quo Staszewski wyraza, nawigzujac do trudne;j
sytuacji egzystencjalnej ludzi tworzacych podstawe piramidy spolecznej: bezrobotnych,
wykorzystywanych, uzaleznionych. I tak lejtmotywem utworu opatrzonego sugestyw-
nym tytutem: 220 V, jest zawezona do jednego punktu perspektywa widzenia §wiata
przez alkoholika, wyrazona przy pomocy mocnych, lecz starannie dobranych sformu-
fowan potocznych, ktére w rytmie dynamicznej muzyki jego zespotu nabywaja osobli-
wie poetyckiej aury, przez co nie razac tego, kto stucha i rozumie. Naczelne przestanie
tej piosenki mozna wyrazi¢, méwiac, iz ludzie bedacy w dramatycznej sytuacji egzy-
stencjalnej wymagaja, jak inni, uszanowania tego, co zawsze domaga si¢ obrony: ich
czlowieczenstwa.

Zauwazmy dalej, iz Staszewski stawia sprawe politycznego zaangazowania artystow
w duchu zbieznym do pewnego stopnia z Nietzscheanska krytyka'"; sojusz panstwa
z kultury, jakkolwiek sprzyja stabilizacji zyciowej i zapewnia poczucie bezpieczenstwa,
prowadzi predzej lub pézniej do uzaleznienia sztuki od panstwa i jej degradacji. Dzie-
je sie tak, poniewaz artysta ,,syty” nie zamierza niczego zmienia¢, zadowala go w pelni
to, co jest, wiarygodny jest tylko artysta ,,glodny”, zdolny do samopoznania i ponosze-
nia wyrzeczen. Pod zadnym pozorem nie wolno kupczy¢ muzyka, ani schlebia¢ wat-
pliwym gustom gawiedzi'®. Bowiem uwiklanie si¢ w tatwe konformizmy prowadzi do
wyparcia si¢ samego siebie, a to najgorsze, co moze nam si¢ przytrafi¢. Bezposredni,
szczery ton wypowiedzi Staszewskiego sprawia, ze uzywane przezen wulgaryzmy na-
bywaja pozytywnych odcieni znaczeniowych zrodzonych z zaangazowanego, krytycz-
nego, odpowiedzialnego stosunku do $wiata. Zgadzaloby sie to podejscie ze stwierdze-
niem, iz praktykowana na zywo mowa nasza w pewien sposob odwraca si¢ od
znaczenia, nie dba o nie, co wida¢ na podstawie faktu, ze temu samemu stowu moga
towarzyszy¢ rozmaite wyobrazenia'. Poza tym - i to jest istotne - jezyk, w ktérym
sifg rzeczy wyrazamy nasze mydli, jest juz pewnga elementarng interpretacja zycia, kto-
ra mocno nas ogranicza'®. Dzigki niemu wyrazamy siebie, lecz jednoczesnie krepuje

1> 'W kwestii tej por. F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania, thum. M. Lukasiewicz, Krakéw 1996, s. 249 i n.

1o Stad tytul piosenki Staszewskiego: Jak bardzo mozesz zmienic sig, by zmienic swojg muzyke.

17 Por. M. Merleau-Ponty, Proza $wiata. Eseje o mowie, ttum. E. Bientkowska i inni, Warszawa 1976,
s. 45; J. P. Sartre, WyobraZnia, thum. A. Spiewak i P. Mrdz, Krakow 1998, s. 52.

8 Por. J. Ortega y Gasset, Wokét Galileusza, ttum. E. Burska, Warszawa 1993, s. 19.
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on naszg ekspresje; nasze mysli nie dajg si¢ w pelni uja¢ w stowa, nie s3 z nimi do kon-
ca tozsame'. Staszewski nie zamierza, nawet w sferze jezyka, wynosi¢ si¢ nad innych;
stara si¢ on najbardziej adekwatnych narzedzi uzy¢, aby opisac rzeczywisto$¢ w sposéb
niezafalszowany oficjalnym dyskursem, ktéry wydaje mu si¢ pusty i klamliwy. Jego
krytyka jest wyzbyta narcystycznego samoodniesienia, skoro odnosi si¢ takze do wta-
snego krytycyzmu (,,by¢ moze si¢ myle, ale widze, ze...”).

Odnotujmy ponadto, iz twérca KULT-u zdaje sobie doskonale sprawe z tego, ze
wieloé¢ i réznorodnos¢ form aktywnosci kulturowej jest koniecznym warunkiem jej
zywotnosci, co najdobitniejszy wyraz znajduje w utworze Brooklyriska Rada Zydow.
Akcja innej piosenki rozgrywa si¢ natomiast w blizszej nam scenerii wybrzeza baltyc-
kiego, na deptaku w Wejherowie, gdzie grupa ,,sifa-ludzi” usituje wzbudzi¢ zaintere-
sowanie miodych pan, ktére ,,takim argumentom przeciwstawi¢ mogly tylko swoja
wnet ucieczke predky”. Otoz to: to wlasnie uwrazliwienie na klimat zdarzen codzien-
nych, z pozoru tak zwyczajnych, ze nie wartych jakiegos$ szczegdlnego zainteresowania,
zbliza artystyczne dokonania Staszewskiego do tworczodci najbardziej znamienitych
polskich autoréw tekstow $piewanych, ze wymienig¢ nazwiska Agnieszki Osieckieji Je-
remiego Przybory. W stowach znanej piosenki Osieckiej To wszystko z nudow, wysoki
sgdzie, znajdujemy rowniez sceny jakby prosto z zycia wziete, ktorych rzekoma zwy-
czajnos¢ az szumi znaczeniami. Sklania przy tym do niewesotej refleksji fakt, iz pio-
senki Przybory do muzyki Jerzego Wasowskiego, pelne smaku literackiego i niewymu-
szonego autentyzmu, w wykonaniu mtodych pokolen wykonawcéw nie zdotaty nawet
zblizy¢ sie do poziomu artystycznego, jaki znamy z Kabaretu Starszych Panow (takie
przynajmniej odnosimy wrazenie). Dodajmy, iz w swej tworczosci Staszewski korzysta
nie tylko z do$wiadczen osobistych, ale tez tych bedacych udzialem najblizszych mu
0s6b, o czym $wiadczy podwojna, opatrzona wspdlnym tytulem plyta Tata Kazika,
wypelniona utworami utrzymanymi w bardziej lirycznym nastroju. Pewne odstepstwo
stanowi natomiast krazek Piosenki Toma Waitsa (chociaz juz wcze$niej $piewal on
melodie Kurta Weilla), bedacy kunsztowng aranzacja tekstow tego amerykanskiego
poety, wokalisty i kompozytora. Pobiezny nawet przeglad tytutéw zamieszczonych na
niej utworéw intryguje swym uwiktaniem w egzystencjalnie donioste tresci: Czekajgc
na wczoraj; Bog wyjechat w interesach; Rozpacz plynie poprzez swiat; W brzuchu wie-
loryba; Czesé, ktorej masz juz dos¢. Z kolei ostatnio wydany podwojny album Staszew-
skiego pt. Czterdziesty pierwszy — tytul odpowiada czterdziestym pierwszym urodzi-
nom ,legendy polskiego rocka” — zawiera nowe, trudne, miejscami przytlaczajace

19 Jak zauwaza Vladimir Jankéléwitch, paradoksalnie czlowiek moze wyraza¢ siebie wlasnie dlatego,
ze co$ krepuje jego ekspresje: ,Poniewaz jesteSmy ludZmi, niemoznos¢ ekspresji staje sie dla nas $rodkiem
ekspresji”; por. V. Jankéléwitch, To, co nieuchronne, thum. M. Kwaterko, Warszawa 2005, s. 19.

2 Por. M. Szczeéniak, Kazik godny Kultu. Nowa plyta legendy polskiego rocka, ,Zycie Kulturalne”
pazdziernik 2004, nr 1, s. 11.
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demaskatorskim patosem utwory muzyczne, uznane przez krytykow za ,,autentyczne
i wiarygodne™..

Zresztyg imponujacy jest przekroj podejmowanych przez Staszewskiego tematdéw,
wyznaczajacych myslowy pejzaz jego piosenek, ktére wspolnie tworzg styl pewnej nar-
racji o epoce przemian ustrojowych, gdzie co$ si¢ konczy i co$ si¢ zaczyna. Wydarzenia
historyczne, do ktérych robi on aluzje, siegaja wezesnych lat powojennych zdominowa-
nych wplywem marksistowskiej frazeologii i fatamorgang bezklasowego spoleczenstwa
réwnych szans. Tak wiec podczas gdy plyte o nazwie ztozonej z dwdch par cyfr: 45 89,
rozpoczyna patetyczny ton wypowiedzi Wiadystawa Gomulki: ,, Towarzysze, obywatele,
ludu pracujacy stolicy”, po ktorych styszymy odglosy przepychanek ulicznych ze zmili-
taryzowanymi oddziatami dwczesnej Milicji Obywatelskiej, w utworze zatytulowanym
Parada wspomnieri autor nasz nawigzuje do wydarzen z lat swojej mtodosci, siegajacych
pamigtnego grudnia stanu wojennego. Okresu, kiedy bardzo liczyly sie wiezi kolezenskiej
lojalnosci i solidarno$ci. Réwniez tutaj przewija si¢ mroczny obraz ulicznych zamieszek
i ideologicznej paplaniny z jednej strony, z drugiej zas strony wlasciwa zwlaszcza ludziom
mlodym skfonno$¢ do ponoszenia ryzyka zwigzanego z dziatalnoécig poza oficjalnymi
organami panstwa, przedstawiana z nostalgia typowa dla wspomnien z tego etapu zycia
(»nie, te czasy juz nie powtorza sie”). Gdy mtodo$¢ przemija, a przemija zawsze za wcze-
$nie, stajemy si¢ bardziej dojrzali, bardziej refleksyjnie nastawieni do zycia. Klimat filo-
zoficznej zadumy nad przemijalnoscig i nieodwracalnoscia zdarzen, do ktérej trudno
przywykna¢, bedac jeszcze w pelni sil, dominuje w utworze Trzy gwiazdy:

»Pierwsza gwiazda na niebie przez szybe zaglada,
siedz¢ przy obrusie, ktorego nikt nie sprzata.
Tylko Twoje oczy trzymaja mnie przy zyciu,

kto wiele ma, ten wiele moze utracié. (...)

Sporo czasu minelo i czas ten plynie,

to si¢ moze nie podobag, ale tego si¢ nie zmieni”.

Kwestia przemijania pojawia si¢ tez w innej piosence Staszewskiego: Gdybym wie-
dziat to co wiem, przywodzacej na my$l znang przynajmniej od epoki Heraklita praw-
de, ze cztowiek jest istotg zyjaca w czasie, stale zmieniajaca sie. Swiadomos¢ tej zmien-
nosci, wyraz dojrzaloéci osobowej, nadaje naszej egzystencji gltebszy sens:

»Gdy ogarna¢ moglem wreszcie, co wazne tutaj jest,
mocniej serce mi zabilo, co$ si¢ otworzylo.

Swiat odmienny sie stal, inny wymiar juz miat,
gdybym umial cofnac sie (...)”.

! Por. R. Sankowski, Ostatni sprawiedliwy?, ,Gazeta Wyborcza” 1.10.2004, s. 13.
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Motyw zmiennych kolei losu, ktéry zarysowuje si¢ w utworach muzycznych
KULT-u, powstalych w okresie okoto dwudziestu lat, nie zaweza si¢ bynajmniej do
autobiograficznej refleksji nad czasem minionym; tkwi u podstaw bliskiego Staszew-
skiemu przekonania, ze Zycie autentyczne to zycie wypelnione poszukiwaniem sensu
wolnym od wszelkich naciskéw zewnetrznych — partyjnych, klerykalnych lub jakich-
kolwiek innych form nadzoru i kontroli. W $wiecie poddanym wplywom czasu i przy-
padku, kazdy swdj sens musi probowac znalez¢ sam, wybierajac posréd wielu mozli-
wosci, potykajac sie i probujac na nowo (,,te drogi nie maja zadnych znakéw, nie ma
recept, nie ma podrecznikéw”). Rzecz jasna, wychowanie rodzinne i nauczanie szkol-
ne ksztaltuja nasza osobowos¢ od najmlodszych lat, jak méwig madre stowa piosenki
Kochajcie dzieci swoje ,,bo jestescie dla nich wzorem?, lecz tak naprawde uczymy si¢ na
swoich btedach. Z wiekiem nabywamy na ogo6! umiejetnos¢ odrézniania tego, co waz-
ne, od tego, co mniej istotne, chociaz nigdy definitywnie, poniewaz droga préb i ble-
dow, a nie Boska nieomylno$¢, jest rzecza ludzka. W utworze JezdZcy z charaktery-
stycznie brzmigcym refrenem ,,jada czterej jezdzcy jada”, obraz gtodu, wojny i $mierci
wpisany jest w problem kondycji ludzkiej. Obraz ten domkniety zostaje w konicowych
strofach utworu stowami o przewadze wartosci tak kruchych, zdawatoby sig, jak na-
dzieja, przyjazn i milos¢, bez ktérych zycie w spoteczenstwach industrialnych bytoby
trudne do zniesienia. Kwestia mifosci, rozwazana przez Staszewskiego w wielu aspek-
tach i na wielu ptaszczyznach, wymagataby osobnego potraktowania ze wzgledu na
bogactwo tresci, jakie ze sobg niesie. Jesli za§ chodzi o kwestie przyjazni, ktéra powraca
w tekstach KULT-u z réznych lat, nasuwa ona w sposéb naturalny skojarzenie z celng
uwaga Nietzschego, iz migdzy posiadaniem jednego przyjaciela a nieposiadaniem zad-
nego zawiera sie nieskonczonos¢, jak zawsze miedzy czyms a niczym?®. Tych i innych
zagadnien Staszewski nie rozwaza systematycznie; podchodzi do nich jakby mimocho-
dem, a jednoczesnie niezwykle precyzyjnie, niczym przy uzyciu skalpela poprzez odpo-
wiednie ustawianie problemu i zblizania si¢ don w btyskotliwych, czgsto prowokacyj-
nych wypowiedziach, ktére odstaniajg rozmaite odcienie naszej zazylosci ze $wiatem.

Wstuchujac sig w tres¢ utwordw Staszewskiego, odnajdujemy kilka tematéw prze-
wodnich, sygnalizujacych zdumiewajaca rozbieznos¢ miedzy tym, jak jest, i tym, jak
by¢ powinno. Przyktadem wymownym jest tu bolesny rozstep miedzy glebokim pra-
gnieniem milosci i jego spetnieniem w $wiecie poddanym wszechobecnej presji pie-
niadza (Kazik nie bylby Kazikiem, gdyby naruszajac pewna dyscypline intelektualna,
$piewal sentymentalnie o uczuciach). Inny przyktad tej rozbieznosci to zdumiewajacy
rozziew migdzy romantycznym wyobrazeniem Polski sielskiej i anielskiej a szarg rze-
czywistos$cig, ktorej znakiem rozpoznawczym sg empiryczne przejawy biedy, a nie
obrazy upowszechniane w przekazach telewizyjnych (,,obraz ktamie, kfamie, nie jest
obecny”, styszymy w utworze Radio mowi mi co rano jako jest). Kontrast ten ulega

22 Por. F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania, s. 185.
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dodatkowo wzmocnieniu przez inteligentne obnazanie przez Staszewskiego bezkarnej
samowoli warstw rzadzacych, ale takze naszych tradycyjnych przywar narodowych ze
wzgledu na znaczenie, jakie odgrywaja obecnie:

»Odplywa juz ostatni statek stad, nikt sie potem nie zabierze, bedzie lament i ta-
manie rak.

Tak dzisiaj tu zostala zabita demokracja, jacys ludzie wyrzucili jg do ubikacji.

Ta kraina to ruina, pies obdarte flaki zre, wiecznie zlych meneli, pragnie bi¢ po
twarzy mnie,

bo nie jestem z tych stron, a to bardzo zle rokuje,

jego wizji $wiata, i ja zaraz to poczuje”.

(fragment utworu Legenda ludowa)

Jednakze najbardziej bodaj wzruszajacy przyklad tego kontrastu, o ktéorym wyzej
byla mowa, znajdujemy w jednej z wczesnych piosenek Staszewskiego, zatytutowanej
Polska, zrodzonej z mlodzienczego buntu przeciwko optymistycznej ideologii okresu
przechodzenia od socjalizmu do gospodarki wolnorynkowej, i radosnej niefrasobliwo-
$ci znamionujacej tych, ktdrzy jej ulegli. Doprawdy, trzeba pewnej wrazliwosci, by
zanotowac:

»Poranne zorze, poranne zorze, gdy ide w Sopocie nad morzem po plazy brudno-
piaskowej.
Baltyk $mierdzi ropa naftowa”.

Ogarnia nas entuzjazm, gdy w dalszej czesci utworu styszymy:

»Nocne sklepy z mlekiem, patrze, co si¢ dzieje pod sklepem,

tlum przystawia komus do twarzy pigsci, zadaja dla niego kary $mierci.
Znowu poranne pociagi, ja stoje i patrz¢ na mundurowe dziwolagi.
Czy bytes kiedy$ w Kutnie na dworcu w nocy,

jest tak brudno i brzydko, ze pekaja oczy.

Polska, mieszkam w Polsce, mieszkam w Polsce, mieszkam tu, tu, tu”.

Ten przyjmujacy posta¢ pewnej prowokacji obraz kulturowo-obyczajowego upad-
ku wywotanego nieudanym (z uwagi na koszty ponoszone przez spoleczenstwo) eks-
perymentem ekonomicznym w naszym kraju, proba stworzenia wszystkiego od zdro-
wych podstaw (tym razem juz na pewno), ma nami wstrzasna¢, wyrwac z blogostanu
»mentalnej niedzieli”, zmusi¢ do myslenia. Obraz ten bylby jednak niepelny bez wska-
zania na gleboki rozdzwigk, jaki zachodzi miedzy wzniostymi idealami chrzesdcijanstwa
gloszacego pokore i mito$¢ blizniego a ziemska potega kosciotéw zabiegajacych o swe
wplywy. Konkludujac, powiemy, iz w swej bogatej dziatalnosci artystycznej, ktorej
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zaledwie skrawek tu nakresliliémy, Staszewski przeciwstawia si¢ ustawicznie wszelkim
postaciom panowania czlowieka nad cztowiekiem; od znienawidzonej przezen ,,mili-
taryzacji’, poprzez odgdérne narzucanie uniwersalnych regut i norm, ktérych $lepe
respektowanie pozbawia czlowieka indywidualnosci, az do nader wyrafinowanych
nieraz postaci psychologicznej dominacji, gdy fasadowa moralnos¢ skrywa panowanie
silniejszego. W naszym zatomizowanym i zantagonizowanym w duzej mierze spote-
czenstwie trzeba probowa¢ wyrazac tyle prawdy w kulturze, ile si¢ tylko da; aspekt
dydaktyczny, jakkolwiek artystycznie przetworzony, jest w tekstach piosenek tego uta-
lentowanego barda polskiego wyraznie widoczny.

Spod gestéw rewolty Staszewskiego przeciw absurdom zycia spoteczno-politycz-
nego w Polsce przeziera autentyczna tgsknota za odrodzeniem si¢ cztowieka, w $cistym
zwigzku z poszukaniem odpowiedzi na podstawowe pytania, ktére zawsze inspirowa-
ty refleksje humanistyczng w jej rozmaitych obszarach: Kim jeste$? Czy aprobujesz
zastang rzeczywisto$¢? Czy wystarczy ci ona? Warto sobie te pytania zada¢ po wystu-
chaniu piosenek KULT-u.
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