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czenie Criticism and the Growth of Knowledge na język polski. Wydawnictwo, 
które podejmie taką inicjatywę z pewnością zasłuży na wdzięczność szerokiego grona 
tych wszystkich, którzy interesują się nauką oraz nauką o nauce. 

Irena Szumilewicz 

Jacques L e G o f 1 : Kultura średniowiecznej Europy. Tłum. z franc. H. Szu-
mańska-Grossowa. Warszawa 1970 Państwowe Wydawnictwo Naukowe ss. 546, ilustr. 

„Średniowiecze stanowi dla nas przepyszną kolekcję kamieni: katedr i zamków. 
Te kamienie są jednak zaledwie znikomą cząstką tego, czym było średniowiecze. 
Zostało trochę szczątków z ciała, na które składało się drewno i materiały jeszcze 
skromniejsze: słoma, glina, polepa. Trudno o lepszą ilustrację podstawowego śred-
niowiecznego wierzenia w rozdział duszy i ciała oraz w życie wieczne tylko samej 
duszy. Ciało średniowiecza rozsypało się w proch, a została nam jego dusza wcie-
lona w trwały kamień. Ale to złudzenie czasu nie powinno nas wprowadzać w błąd" 
(s. 216). 

Trudno o lepszą ilustrację głównego zamierzenia J. Le Goffa, któremu dał on 
wyraz w omawianej książce. Zacytowany fragment nie tylko wprowadza nas od 
razu w samo sedno problematyki, ale również ukazuje postawę autora jako badacza 
naukowego, a wreszcie stanowi znakomitą próbkę jego stylu pisarskiego. Styl ten 
bowiem sprawia, że książka przewidziana przez autora jako „mała encyklopedia 
kultury zachodniej średniowiecza" (s. 5) — jest także prawdziwym dziełem literac-
kim napisanym z pasją, pięknym, barwnym językiem, wciągającym czytelnika bez 
reszty. 

J. Le Goff daje nam w swojej książce (dla której nota bene nazwa „mała ency-
klopedia" jest na pewno określeniem zbyt skromnym) istotnie obraz „ciała" śred-
niowiecza, które nie dotrwało do naszych czasów, przysłonięte atrakcyjniejszym 
znacznie wyobrażeniem jego „duszy". Średniowiecze J. Le Goffa nie jest średnio-
wieczem pięknym, wystylizowanym — światem gotyckich katedr, rozmodlonych 
chórów, subtelnych umysłów wyspecjalizowanych w rozstrzyganiu zawiłych kwestii 
filozoficznych. Jest to średniowiecze brutalne, pierwotne, z wszystkimi trudami 
i lękami dnia codziennego, średniowiecze zwykłej, ciężkiej egzystencji ówczesnego 
człowieka, ściśle uzależnionej od przyrody i fizjologii, pełnej głębokich konfliktów 
społecznych. Malując ten obraz, autor korzysta w szerokim zakresie z różnorakich 
źródeł, wychodząc daleko poza stereotypową bazę źródłową przeciętnego historyka 
epoki. J. Le Goff sięga do badań archeologów (warto w tym miejscu zaznaczyć, że 
również archeologów polskich), etnografów, socjologów, demografów, językoznaw-
ców. W dużym stopniu opiera się na badaniach historyków sztuki. Wykorzystuje 
współczesne zdjęcia lotnicze, wprowadza do książki obfity materiał ilustracyjny, 
zawierający reprodukcje dzieł sztuki i architektury oraz pomników kultury pi-
sanej. 

Zatytułowana: Kultura średniowiecznej Europy — książka J. Le Goffa ograni-
cza się głównie do przedstawienia okresu zawartego między wiekami X i XIII. 
Właściwe rozważania o kulturze, poprzedzone obszerną charakterystyką ewolucji 
historycznej jaka zachodziła w Europie od V—XV w., zawarte są w pięciu rozdzia-
łach stanowiących główny trzon pracy. Pierwszy z nich ukazuje „dzieciństwo" 
średniowiecza — wieki V—IX, kiedy to, zdaniem autora, powstają wszystkie tematy 
i dzieła, które „formują i decydują o istocie przyszłej struktury średniowiecznej 
umysłowości i wrażliwości" (s. 121). Wtedy działali ludzie, którzy ocalili sporą 
część ze skarbca kultury antycznej i potrafili ją przekazać w odpowiedniej formie 
przyszłym pokoleniom. Byli to swoiści „założyciele" średniowiecza — Boecjusz, Ka-
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sjodor, Izydor z Sewilli, Beda Venerabiiis. Następne rozdziały przedstawiają nam 
ograniczenia przestrzenno-czasowe, którym podlegała ówczesna egzystencja, układy 
społeczne, warunki życia materialnego1 oraz czynniki determinujące mentalność, 
wrażliwość i postawy mieszkańców Europy w X—XIII w. Koniec średniowiecza 
i głębokie przemiany, jakim podlega wówczas Europa, przynoszące narodziny Re-
nesansu — nie zostały już omówione. Autor wolał ograniczyć się do epoki naj-
bliższej sobie, pragnąc dać jak najpełniejszy i najwierniejszy jej obraz, a tworze-
nie się „nowego" zostało jedynie zasygnalizowane na paru stronach zakończenia. 

Nie ulega żadnej wątpliwości, że praca J. Le Goffa jest dziełem wysokiej war-
tości, dziełem na wskroś nowatorskim. Stanowi doskonały przykład wzorowej pracy 
syntetycznej, której celem jest ukazanie pełnego obrazu kultury wybranej epoki, 
dobrze osadzonej w realiach życia społeczno-ekonomicznego. W obrazie tym proble-
my dnia codziennego łączą się w organiczną całość z problemami literatury, sztuki, 
specyficznych doznań religijnych. Te ostatnie autor wyjaśnia chyba słusznie fizjo-
logicznym wyniszczeniem ludności średniowiecza, które sprzyjało licznym przywi-
dzeniom i mistycznym halucynacjom (s. 244). 

Warto również zwrócić uwagę, że oprócz wspomnianego już wyżej, daleko idą-
cego wykorzystywania osiągnięć różnych dyscyplin, J. Le Goff w swych rozważa-
niach odwołuje się częstokroć do współczesnej nam literatury, filmu czy sztuki. 
I tak np. przypomina wizję późnego średniowiecza, jaką ukazał Ingmar Bergman 
w jednym z najlepszych swych filmów — Siódmej pieczęci (s. 244), dokonuje inte-
resującego porównania losu średniowiecznego człowieka z losem bohaterów sztuk 
Ionesco czy Becketta (s. 173). Tego rodzaju nawiązania są moim zdaniem jeszcze 
jednym dowodem słuszności tezy, że prawdziwym historykiem kultury może być 
tylko człowiek nie zawężający swych badań do wąskiego wycinka specjalizacji, 
czerpiący obficie z materiałów dostarczanych przez dyscypliny pokrewne i mający 
umysł stale otwarty dla wszelkich doznań intelektualnych, nie zawsze związanych 
bezpośrednio z dziedziną jego zainteresowań naukowych. Takim człowiekiem jest 
właśnie autor omawianej książki. A że do tego napisał ją znakomitym językiem, 
pełnym błyskotliwych skojarzeń, efektownych definicji i ciętego humoru (np. ka-
pitalne określenie roli cudu w średniowieczu: „W średniowieczu cud pełni zadania 
ubezpieczaZni społecznej" (s. 247), nic więc dziwnego, że czar książki jest tak silny, 
iż w pierwszych momentach po przeczytaniu, pozostaje się całkowicie pod jej uro-
kiem. Fascynacja jednak powoli ustępuje i budzi się refleksja. Zaczynają się poja-
wiać wątpliwości i chęć -polemiki. Czy rzeczywiście obraz średniowiecza ukazany 
przez J. Le Goffa jest pełny i wierny, czy wszelkie proporcje są zachowane pra-
widłowo, czy przypadkiem odmalowanie „ciała" średniowiecza nie zdeformowało 
z kolei wizerunku jego „duszy"? J. Le Goff zastrzega się wyraźnie, że jego praca 
jest nie tylko uzupełnieniem obrazu „kultury uczonej" w średniowieczu, ale ma 
spełniać również zadanie daleko szersze, a mianowicie ustawić tę kulturę na miej-
scu właściwym, czyli na miejscu „naskórka, powierzchniowego werniksu" (s. 12). 
Niewątpliwie określenie „kultury uczonej" jako naskórka jest słuszne. Ale nie tylko 
dla średniowiecza. „Kultura uczona" jest „naskórkiem" we wszystkich cywiliza-
cjach, łącznie z cywilizacją wieku XX. Wystarczy choćby przyjrzeć się danym sta-
tystycznym, podającym ilość ludzi zajmujących się nauką w stosunku do ludzi trud-
niących się innymi zajęciami (a ile wśród tych naukowców znajduje się umysłów 
wybitnych i naprawdę twórczych?). Z pewnością w średniowieczu upowszechnienie 
myśli „uczonej" było nieznaczne. Ale zato uczony średniowieczny mimo wszystko, 

1 Ponieważ równocześnie została napisana, zamieszczona w tym samym nume-
rze „Kwartalnika", recenzja z pracy J. Le Goffa pióra historyka techniki, całkowicie 
pomijam w swym opracowaniu zagadnienia związane z techniką, ograniczając się 
jedynie do spojrzenia na omawianą książkę „oczyma historyka myśli naukowej". 
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wbrew potocznym wyobrażeniom, bardziej żył życiem swej epoki, niż niejeden dzi-
siejszy uczony „gabinetowy". Klasztory, owe przysłowiowe oazy ciszy i całkowitego 
oderwania się od trosk życia codziennego, w których działało tak wielu uczonych 
średniowiecza, poddawały się tak samo zawieruchom wojennym jak i inne ośrodki 
życia ludzkiego, a ich mieszkańcy byli tak samo narażeni na szalejące wówczas 
klęski żywiołowe, jak i pozostała ludność. Wielka ruchliwość społeczeństwa śred-
niowiecznego, którą tak podkreśla J. Le Goff — obejmowała również uczonych, 
którzy zmieniali często miejsce pobytu, mając dzięki temu okazję stykać się z inny-
mi środowiskami, brać udział, choćby tylko w roli obserwatora, we wszystkich 
głównych wydarzeniach swych czasów. To musiało się odbijać w ich dziełach i od-
bijało, chociaż nie zawsze w sposób bezpośredni. Rozpatrywanie kultury intelek-
tlanej jakiegoś okresu bez powiązania z podłożem materialnym i społecznym jest 
błędne. To jest rzecz zupełnie oczywista. Ale trzeba uważać również, aby przedsta-
wiając całokształt zjawisk kulturowych wybranego okresu, ze szczególnym uwzględ-
nieniem kultury materialnej, nie wypaczyć obrazu przez zbytnie oddalenie zjawisk 
zachodzących w obrębie kultury intelektualnej od głównego nurtu epoki. Niech 
więc „naskórek", jaki tworzy na „ciele" średniowiecznej kultury kultura intelektual-
na, będzie właściwej grubości, barwy i konsystencji i niech prawidłowo spełnia 
swoją fupkcję. Tymczasem według J. Le Goffa ten „naskórek" jest tak cienki 
i o tak minimalnym znaczeniu dla całego „organizmu", że musi to budzić sprzeciw. 
Sprzeciw tym żywszy, że autor dał się poznać czytelnikom polskim po raz pierwszy 
z książki poświęconej właśnie kulturze intelektualnej średniowiecza2, gdzie dał 
kapitalną (chociaż również dyskusyjną) analizę działalności ludzi zajmujących się 
wówczas rozwijaniem myśli naukowej i przekazywaniem jej młodzieży studiującej. 
A w Kulturze średniowiecznej Europy — rozdział Mentalności, wrażliwości, posta-
wy — jest chyba najsłabszy i w zawartej w nim ogólnej charakterystyce klimatu 
intelektualnego epoki zdarzają się nadmierne już uproszczenia. 

I tak np. J. Le Goff stawia znak równania między średniowieczną „metafizyką 
światła", a ówczesnym „szukaniem bezpieczeństwa w jasności" (s. 333). Wyprowa-
dzenie przez Roberta Grosseteste z energii świetlnej barwy i proporcji jako pod-
stawowych kryteriów piękna, byłoby więc zdaniem autora przede wszystkim od-
powiedzią na żywy w średniowieczu lęk przed ciemnością, przed nocą. Wydaje mi 
się, że takie postawienie sprawy jest uproszczeniem za daleko idącym. Badania 
eksperymentalne zjawisk optycznych typowe dla nauki szczytowego okresu schola-
styki, znaczenie przywiązywane wówczas do matematyki, mają inny rodowód niż. 
chęć poskromienia obawy przed ciemnością. Dzięki stopniowemu poznawaniu prac 
logicznych Arystotelesa i matematycznych osiągnięć Greków i Arabów — uczeni 
średniowieczni już w XII stuleciu traktowali matematykę jako swoisty wzór nauki 
racjonalnej, zapewniającej precyzyjny sposób rozumowania i gwarantującej p raw-
dziwość wyników badań. Ponadto matematyka, a zwłaszcza geometria była szcze-
gólnie przydatna właśnie w badaniach optycznych, a optyka cieszyła się specjalną-
popularnością jako nauka o prawach rządzących całą rzeczywistością. Światło bo-
wiem, rozchodzące się według prawideł ruchu prostolinijnego (czyli zgodnie z za-
sadami matematyki) uchodziło za podstawę wszystkich działań w naturze. Ta rola 
światła wynikała z połączenia neoplatońskiej idei „wspólnej cielesności", podstawy 
bytu materialnego z typową dla arabskich uczonych metafizyką światła (łączącej 
neoplatonizm ze wschodnią myślą religijną, według której światło było czynnikiem 
decydującym w powstawaniu i rozwoju świata) oraz z augustyńską teorią oświecenia 
boskiego. Nie tu miejsce na dokładną analizę tych poglądów i ich rodowodów, ale 
wydaje się niewątpliwe, że jest to jednak sprawa przede wszystkim ówcześnie 
żywych teorii filozoficznych i naukowych i tłumaczenie nowych poszukiwań ba-

2 J. L e G o f f : Inteligencja w wiekach średnich. Warszawa 1966. 
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dawczych chęcią znalezienia „bezpieczeństwa w jasności", nawet jeżeli owa chęć 
miałaby istotnie jakiś minimalny udział w tych badaniach, jest głęboko mylące. 
„Metafizyka światła" zresztą, to nie teoria mas społecznych, wśród których owe 
lęki były najsilniejsze. I jeszcze jedno — mimo wszystko nieco inną wymowę ma 
„blask piękności" u Chrétien de Troyes, a inną „światło stanowiące o doskona-
łości rzeczy cielesnych" u Roberta Grosseteste (s. 334). 

Odbrązawiając średniowiecze i słusznie przeciwstawiając się teoriom głoszonym 
przez katolickich historyków filozofii (s. 339—340) J. Le Goff w istocie rzeczy nie 
wychodzi poza ich stanowisko kiedy pisze, że „racjonalizacja" metod intelektual-
nych i mechanizmów myślowych rozpoczynająca się w XII w. jest tylko rozwinię-
ciem słynnej formuły Św. Anzelma: fides quaerens intellectum i wyinika z chęci 
lepszego zrozumienia zasad wiary. Nowe metody dokonują wprawdzie przewrotu 
w umysłowych postawach, ale zdaniem J. Le Goffa — powstają tylko w celu wy-
mienionym wyżej (s. 342—343). 

Według J. Le Goffa — „Rzeczywistość była dla ludzi średniowiecza czarna 
i biała, bez tonów pośrednich" (s. 165). Nasuwa się obawa, czy przypadkiem ten 
brak odcieni nie jest charakterystyczny raczej dla jego oceny scholastyki. Autor 
widzi jedynie wiernych synów Kościoła, działających wyłącznie dla dobra religii 
i nieliczne postacie „zwłaszcza z wyższych klas społecznych" — niewierzących, 
o których słusznie pisze, że byli to ludzie osamotnieni (s. 342). To jest właśnie 
klasyczne stanowisko badaczy katolickich. Nie stara się natomiast znaleźć i pokazać 
myślicieli głęboko związanych z religią, którzy jednocześnie prowadzą badania 
naukowe nie tylko w imię służby Bogu. Takim myślicielem był np. Roger Bacon, 
typowy przedstawiciel myśli trzynastowiecznej i gorliwy katolik, w którego dzie-
łach można jednak znaleźć oryginalne i twórcze rozważania nad metodą naukową, 
strukturą wiedzy i jej użytecznością — nie tylko dla celów boskich. Nota bene, 
warto może byłoby zrewidować przyjętą powszechnie opinię, że najbardziej cha-
rakterystyczną cechą wieków średnich jest ścisłe połączenie wiary i nauki. Wydaje 
mi się, iż niejednokrotnie połączenie to jest tak silne, że praktycznie staje się bez 
znaczenia, jeśli bowiem absolutnie wszystko rozważa się ze względu na teologię, 
zastrzeżenie to traci rację bytu. Nie bez podstaw Kościół obawiał się zawsze 
panteizmu. 

Pomyłką chyba jest wypowiedź, że ludzie średniowieczni „kontaktują się ze 
światem zewnętrznym przede wszystkim za pomocą dotyku", gdyż wzrok — zmysł 
intelektualny rozwinie się u nich późno — okulary bowiem wynaleziono dopiero 
pod koniec XIII w. (s. 349). Po pierwsze — trudno przywiązywać aż takie znaczenie 
do wynalezienia okularów, chociaż rzecz oczywista, że wynalazek ten niepomiernie 
wzrok wydoskonalił. Po drugie — właśnie w średniowieczu swoisty kult światła, 
o którym niejednokrotnie pisze sam J. Le Goff, obojętnie, czy na poziomie prostego 
człowieka lękającego się nocy, czy na poziomie uczonego, zwolennika metafizyki 
światła — wymagał szczególnie „rozwiniętego" zmysłu wzroku. 

Dyskusyjne jest zdanie, że „ludzi średniowiecza bardziej zachwyca jakość su-
rowca niż jakość roboty artysty" (s. 334). Czy nie stoi to w sprzeczności z wyso-
kim, wręcz artystycznym poziomem ówczesnych wyrobów rzemieślniczych? 

Żałować należy, że w całym rozdziale o mentalności ludzi średniowiecza nie 
znalazła się głębsza analiza postaw intelektualnych zamiast interesujących skądinąd 
rozważań o strojach i mieszkaniach, które powinny być chyba umieszczone w innym 
miejscu. 

Mimo, że rozważania J. Le Goffa obejmują wieki X—XIII, większość jego pod-
sumowań odnosi się w gruncie rzeczy do wieków wcześniejszych, kończąc na wie-
ku XII. Wielokrotnie pisząc o jakimś zjawisku, określa je jako typowe dla całego 
średniowiecza, potem w innym miejscu stwierdza, iż w XII w. sytuacja ulega 
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zmianie i wiek XIII przynosi już inne spojrzenie na to samo zjawisko, ale nie 
zawsze wyjaśnia dokładnie, oo spowodowało te zmiany i co było ich zasadniczą 
treścią. Tak np. pisze: „W sposobie myślenia i wrażliwości ludzi ś r e d n i o w i e -
c z a (podkreślenie moje — M. T.) dominuje poczucie niepewności [...]" (s. 323). 
Potem zaś stwierdza, że „sztuka gotycka jest ufnością" i że w XIII w. człowiek, 
pewny siebie, „znajduje świat pięknym i dobrym" (s. 347). Ukazuje wprawdzie linię 
wzrastającego poczucia pewności, ale linia ta nie jest wykreślona zbyt przekony-
wująco. Przekonuje jednak na tyle, że potwierdza obawę, czy uznanie niepewności 
za główną determinantę postaw ludzi średniowiecznych nie jest jeszcze jednym 
uproszczeniem. 

Średniowiecze twardego dnia codziennego bez przyszłości, świat grozy i lęku, 
pełen niepokoju, jaki wyłania się z książki francuskiego uczonego — to na pewno 
też średniowiecze prawdziwe, ale tak samo jednostronnie ukazane, jak średnio-
wiecze wzniosłych umysłów filozoficznych, świat spokojnego piękna gotyckich katedr. 
Na nasze stulecie też można spojrzeć — i to z pewnością ze sporą dozą słuszności — jak 
na wiek grozy i niepewności. Groźba zagłady atomowej nie jest łagodniejszą od groźby 
„czarnej śmierci", a wobec klęsk trzęsienia ziemi, czy huraganu mieszkańcy całych 
połaci kuli ziemskiej są tak samo bezradni jak ludność średniowiecznej Europy 
wobec ówczesnych klęsk żywiołowych. Ale czy z tego wynika, że podobnie apoka-
liptyczny obraz wieku dwudziestego byłby wiernym portretem naszych czasów? 
Naturalnie, że ogólnie rzecz biorąc bezradność i zależności ludzi w średniowieczu, 
sprzyjające wytwarzaniu się rozmaitych lęków i niepokojów, były bez porównania 
większe, niż w czasach dzisiejszych. Ale mimo wszystko nie ma podstaw do uznania 
ich za wykładnik całej epoki. I wydaje się, że J. Le Goff w obawie przed jedną 
skrajnością, popadł w skrajność przeciwną — „demonizując" w pewnym sensie 
warunki materialne ludzi średniowiecza, otrzymał w efekcie niezamierzony chyba 
obraz „wieków ciemnych" — ciemnych od klęsk, nieszczęść, lęków, związanych 
z nimi przesądów, wypełniających cały prawie wizerunek epoki. Prawie jak śred-
niowiecze widziane oczyma ludzi Renesansu! 

J. Le Goff przybliżył naszym oczom wszystkie negatywy średniowiecza, wyol-
brzymiając i przeceniając ich znaczenie, a oddalił i pomniejszył obraz pozytywny. 
I warto może zastanowić się na zakończenie, wracając raz jeszcze do zacytowanego 
na początku tej recenzji fragmentu z książki J. Le Goffa o „duszy i ciele" średniowie-
cza, co jest dla człowieka naszych czasów cenniejsze jako spuścizna wieków śred-
nich — owo „ciało", rozsypane już w proch i obce, a warte badania przede wszystkim 
jako niezbędne tło wszelkich zjawisk i wydarzeń, czy „dusza", symbolizująca żywą 
dziś jeszcze myśl średniowieczną, niejednokrotnie zdumiewającą nas swą aktualnością. 

Kultura średniowiecza wydaje się wciąż czekać jeszcze na badacza, który ukaże 
nam jej pełną syntezę i połączy „ciało i duszę" we właściwych proporcjach, wy-
wołując przed naszymi oczyma obraz pełnosprawnego, żywego organizmu. Mimo 
wszystkich zastrzeżeń — oby to był uczony tej miary, co Jacques Le Goff! 

Małgorzata Frankowska-Terlecka 

* 

Z satysfakcją należy powitać ukazanie się polskiego przekładu Kultury Śred-
niowiecznej Europy 1 Jacquesa Le Goffa. Ta ciekawa, pożyteczna i potrzebna książka, 
może stać się ozdobą każdego księgozbioru, już chociażby z uwagi na piękną formę 
w jakiej została wydana oraz bogaty materiał ilustracyjny. Co ważniejsze, posiada 

1 Tytuł francuskiego oryginału La civilisation de l'occident médiéval wydaje się 
bardziej trafnie oddający zawartość książki. 
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ona potężny ładunek wiadomości o średniowiecznym społeczeństwie — pozwala nie-
mal wczuć się w jego umysłowość, mentalność, ideologię wraz ze wszystkimi ich 
nie zawsze z naszego punktu widzenia zrozumiałymi aspektami. Książka Le G of fa 
zawiera liczne polonica (szczególnie w warstwie ilustracyjnej), co zasługuje na pod-
kreślenie, jako zjawisko niezbyt częste w obcojęzycznych publikacjach. Pod wzglę-
dem gatunku, jest to praca na pograniczu naukowej i popularnonaukowej. Trafniej 
chyba można ją określić jako pozycję poważną napisaną w sposób przystępny 
i zrozumiały również dla laików. Co więcej, napisana jest żywo i obrazowo, z iście 
francuskim esprit, stylem pełnym efektownych sformułowań. Przy tym wszystkim, 
książka Le Goffa nie ma w sobie nic z encyklopedii. Nawet zamieszczony w niej 
Słownik nazw, terminów i pojęć ma charakter zbioru może nieco przypadkowego, 
ale dającego autorowi pole do błyskotliwych, niespodziewanych sformułowań. Nie-
mniej praca porusza wszystkie ważne zagadnienia i dziedziny średniowiecznego ży-
cia, choć na pewno z rozmaitym stopniem dokładności i zaangażowania. Wydaje się 
być ona odbiciem osobistych zainteresowań, sympatii i zaangażowań autora. Takie 
podejście na pewno dodaje jej uroku. W tym też należy chyba upatrywać faktu, 
że książka traktuje przede wszystkim o średniowieczu francuskim (można by nawet 
zarzucić autorowi, że zbyt mało pisze пр. o Anglii). Oczywiście w pracy tego 
rodzaju, do tego zakrojonej na taką skalę, nie sposób ustrzec się od pewnych (nie-
kiedy nawet koniecznych) uproszczeń. Jest to słabość tkwiąca w samym założeniu 
syntez o charakterze popularyzatorskim, nawet syntez tak wysokiego lotu. Można by 
jednak zarzucić Le Goffowi, że czasami ponosi go pióro — że w niektórych miej-
cach dla efektu pięknej i błyskotliwej prozy (w czym zresztą w pełni mu się po-
wiodło), poświęca precyzję sformułowań. Stąd wynikają pewne sprzeczności, na 
pozór niewielkie, ale możliwe do odkrycia dla uważnego czytelnika. Dotyczy to 
zwłaszcza tych ustępów, w których autor mówi o technice. 

Stosunek Le Goffa do techniki wymaga osobnego omówienia. Odniosłem wra-
żenie, że jest ona dla niego sprawą drugoplanową w o wiele większym stopniu niż 
np. kultura materialna. Nadto, określiłbym jego stanowisko jako nazbyt negujące 
wkład średniowiecza do dorobku technicznego ludzkości. Manifestuje je często. 
Już we wstępie z przekąsem wyraża się o „admiratorach" wynalazczego geniuszu 
tej epoki, chyba z pewną (choć niewątpliwie efektowną) przesadą. Później, czasami 
wprost, a niekiedy mimochodem, pisząc пр. o budownictwie, że było „pierwszym 
i niemal jedynym średniowiecznym przemysłem" (s. 70), czy stwierdzając na s. 205, 
że poziom techniki średniowiecznej był niski, iż „najbardziej widoczne i rewolucyjne 
«wynalazki średniowiecza» pochodziły z czasów starożytnych", oraz używając sfor-
mułowania „techniczna stagnacja" w odniesieniu do tej epoki (s. 206). Na s. 209 
pisze np. „złe wyposażenie techniczne w średniowieczu jest widoczne zwłaszcza 
w dziedzinach podstawowych, jak przewaga narzędzia nad maszyną, słaba wydaj-
ność narzędzi i sposobów uprawy, [...] słabość wyposażenia energetycznego". Zaś 
na s. 208: „Dziedzina techniki jest niewątpliwie tym odcinkiem życia średniowiecz-
nego, na który inna cecha ówczesnej umysłowości, niechęć do «nowinek», oddziałała 
z największą hamującą postęp siłą. Wszelkie innowacje tu jeszcze bardziej niż 
gdzie indziej uchodziły za rzecz zdrożną, traktowano je jako grzech". Chyba trudno 
się zgodzić z tymi sformułowaniami. „Przewaga narzędzia nad maszyną" trwała 
jeszcze przecież długo, — sytuacja zmieniła się dopiero w końcu XVIII w. (o ile nie 
później), a jeśli chodzi o „wyposażenie energetyczne" to średniowiecze zdecydowanie 
pozostawiło pod tym względem w tyle starożytność. I to chyba jest miarą postępu. 
Bo przecież nie można oceniać „słabości" czy „stagnacji" technicznej epoki z na-
szego punktu widzenia (o tym zresztą pisze sam Le Goff w innym miejscu). Nie 
łatwo też chyba pogodzić ową rzekomą niechęć do „nowinek" technicznych z fak-
tem, jak pisze sam autor na s. 205: „Pozytywny aspekt ewolucji technicznej w wie-
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kach średnich to nie tyle innowacje, ile rozpowszechnianie się znanych już w sta-
rożytności narzędzi, maszyn, technik, które przetrwały jako rzadko spotykane oso-
bliwości" czy, że „znaczna liczba «średniowiecznych wynalazków», nie będących 
spuścizną grecko-rzymską, pochodzi z zapożyczeń wschodnich" (s. 206). A więc nie-
chęć do „nowinek" czy ich rozpowszechnianie? Czy w nabożnym społeczeństwie 
średniowiecznym zapożyczenie ze Wschodu — od niewiernych — w ogóle mogłoby 
dojść do skutku, gdyby istotnie „nowinki" tego rodzaju uważane były za grzeszne? 
A jakże pogodzić z tą tezą specjalne prawa i przywileje udzielane biegłym w sztuce 
technikom-imigrantom w krajach mniej rozwiniętych technicznie, np. w Polsce 
w okresie rozbicia dzielnicowego? Na s. 209—210 Le Goff pisze: „W mechanizacji 
nie dokonał się w średniowieczu żaden postęp jakościowy. Niemal wszystkie uży-
wane wówczas maszyny były opisane przez uczonych epoki hellenistycznej, najczęś-
ciej przez aleksandryjczyków, którzy często podawali również w zarysie ich teorię 
naukową [...]". Wydaje mi się, że podobnie można by zanegować wynalazek maszyny 
parowej w oparciu o pisma Herona z Aleksandrii. Chyba też zachodzi tu pomylenie 
pojęć. Jeśli znane w starożytności i stosowane d-o mielenia ziarna koło wodne śred-
niowiecze wykorzystało w rozlicznych innych procesach produkcyjnych, to zachodzi 
tu chyba wyraźny postęp jakościowy. Z całą pewnością można to odnieść do wia-
traka, który najprawdopodobniej był zapożyczeniem pośrednim ze Wschodu. Od-
mienna konstrukcja nasuwa przypuszczenie, że wprowadzono go w oparciu o ustnie 
przekazane wieści o wykorzystywaniu w odległym kraju energii wiatru do celów 
produkcyjnych. Sądzę, że autor pisząc cytowane zdanie nie miał na myśli tzw. wia-
traczka Herona. Nawet jeżeli pomysł ten był autentyczny (co nie jest pewne), nie 
był najprawdopodobniej znany średniowiecznym technikom-praktykom. Dlatego fał-
szywie brzmi ironiczne zdanie autora: „Młyn wodny i nowoczesny sposób zaprzęgu, 
oto wielki postęp techniczny średniowiecza" (s. 212). Dużo bliższe prawdy wydaje 
mi się inne jego sformułowanie: „technikę średniowieczną znamionuje mimo wszystko 
nie tyle brak ducha wynalazczości, ile poprzestawanie na rozwiązywaniu proble-
mów tylko najbardziej podstawowych" (s. 206). Oczywiście z punktu widzenia kon-
sumenta technika średniowieczna ustępuje technice starożytnej. Na pewno w staro-
żytności znacznie bardziej rozwinięte były urządzenia techniczne, które dziś nazwa-
libyśmy komunalnymi, — zapewniające wygodę i ułatwiające życie. Alę średnio-
wiecze europejskie, zaczynając niemal od nowa po kilku wiekach zastoju w zmie-
nionych warunkach społeczno-gospodarczych, szybko wyprzedziło starożytność 
w dziedzinie istotnych usprawnień produkcyjnych. Właśnie owe średniowieczne 
udoskonalenia i zastosowania, popchnęły naprzód technikę światową doprowadzając 
ją z czasem na pozycje wyjściowe do rewolucji przemysłowej. A użycie broni palnej 
oraz druku, zaledwie wspominane, przez autora (szczegółowo zajmującego się okre-
sem od końca X do początku XIV w.) nosiły w sobie przecież zalążek kolosalnych 
przemian politycznych i upowszechnienia wymiany informacji, od której tylko jeden 
krok do rozwoju nauk przyrodniczych. 

Chociaż Le Goff manifestuje tylekroć swój krytyczny stosunek do osiągnięć 
technicznych średniowiecza, sam dostarcza na stronicach Kultury średniowiecznej 
Europy licznych przykładów podważających własne stanowisko. Poza wymienionym 
już zaprzęgiem (nawiasem mówiąc też będącym najprawdopodobniej zapożyczeniem 
z Dalekiego Wschodu) wspomina o sterze zawiasowym — wynalazku na wskroś 
europejskim, zrodzonym zapewne na pobrzeżach Bałtyku (a przecież nie bylejakim, 
bo otwierającym drogę do epoki wielkich odkryć geograficznych), o prozaicznych 
taczkach (które łatwo mogły przecież zostać wynalezione w starożytności — przy-
kład ten dobitnie świadczy na korzyść „geniuszu technicznego" średniowiecza), 
o korbie (czyżby zapominając, że znamy jeden przykład stosowania jej w starożyt-
ności — na statkach z jeziora Nemi), o kołowrotku, o rozlicznych systemach skle-
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pień, o pługu z odkładnicą, o strzemieniu, o podkowie, o kompasie, o zegarze me-
chanicznym, o okularach, o wielkim piecu hutniczym, wreszcie o XIII-wiecznych 
próbach użycia koła wodnego, kieratu i wiatraka do odwodniania kopalni (wiado-
mość dla mnie sensacyjna, byłem przekonany, że był to dopiero wynalazek epoki 
odrodzenia) ... Oto lista najważniejszych, wymienionych mimochodem przez samego 
Le Goffa osiągnięć technicznych średniowiecza. Niech mówi sama za siebie. 

Przypuszczam, że postawa Le Goffa jest reakcją na rozmaite próby przeceniania 
zdobyczy technicznych średniowiecza. Na przesadne podkreślanie praktycznych ma-
terialnych osiągnięć społeczeństwa, które samo kładło znacznie większy nacisk na 
problemy z zakresu nadbudowy. 

Rozumiem, że znawca średniowiecznej kultury mógł cierpieć kiedy widział jak 
„profani" zajmujący się historią techniki wykrzywiali niemiłosiernie prawdziwy jej 
obraz w kierunku rzekomego pragmatyzmu. Stąd może tak daleko idące jego sfor-
mułowania, stąd niechęć do dostrzegania i uwypuklania tych zjawisk. Antytezą 
stanowiska Le Goffa jest chyba również nieco zbyt radykalny (choć miepozbawiony 
sensownych podstaw) pogląd, głoszący że cały system feudalny był wynikiem wy-
nalezienia strzemienia. Techniki nie należy może przeceniać, na pewno jednak nie 
można jej niedoceniać. Wydaje się, że jak zwykle prawda leży pośrodku. 

Trudno mi polemizować z tak wybitnym znawcą średniowiecza, jakim jest nie-
wątpliwie autor, wydaje mi się jednak mocno dyskusyjny następujący ustęp ze 
s. 13: „Jeżeli średniowieczny Zachód wydaje się, i był rzeczywiście, zacofany w sto-
sunku do Chin, do Indii, do Islamu, do Bizancjum wieków średnich — to jest to 
kwestia stopnia, a nie natury. Poziom technik, struktur gospodarczych, organizacji 
społecznej jest wszędzie taki sam ,[...]". Wydaje mi się, że jednak zachodzą tu róż-
nice istotniejsze niż się na pozór wydaje. Zachód przeżył kiilkuwiekowy regres tech-
niczno-cywiilizacyjny, a następnie poszedł nową drogą w zmienionych warunkach. 
Bizancjum oraz kraje Islamu kultywowały bez dłuższych zakłóceń technikę zbli-
żoną do modelu rzymskiego — ich systemy społeczno-polityczne też chyba były 
bliższe późnego cesarstwa niż feudalizmu. Najbardziej odmienne wydają się jednak 
Chiny, gdzie wówczas przebiega pierwsza linia postępu technicznego świata. Prze-
cież wymiana wynalazków z Dalekim Wschodem w wiekach średnich w praktyce 
ogranicza się do przyswajania sobie z opóźnieniem przez Bliski Wschód, a następnie 
Zachód osiągnięć chińskich. Różnice są głębokie. Polegają nie tylko na przewadze 
Dalekiego Wschodu. Zachodzą już w podejściu do zagadnień, w sposobie myślenia, 
w kulturze, w ideologii. Społeczeństwo średniowiecznych Chin dalekie było od 
mistycyzmu. Organizowało wyprawy do odległych rejonów w celu obserwacji zać-
mień słońca. W tym wypadku, wydaje mi się — trudno mówić o różnicy tylko 
w stopniu, rozwoju — były to w istocie społeczeństwa zupełnie odmiennej natury. 

Czy rzeczywiście, jak pisze Le Goff nr s. 208, umysłowość klas posiadających 
była antytechniczna. Mówi on dalej, że narzędzia i metody techniczne pojawiają się 
w literaturze i sztuce (m.in. jako atrybuty rozlicznych świętych) tylko w postaci 
symboli. Myślę, że nawet przyjmując tę tezę, fakt zaopatrywania świętych w atry-
buty techniczne daje dużo do myślenia. Świadczy on w każdym razie o zaintere-
sowaniach technicznych społeczeństwa oraz o tym, że zajmowanie się praktyką 
techniczną nie było czymś uwłaczającym wedle ówczesnych pojęć. Wynika stąd, że 
uczyniony został ogromny krok naprzód w stosunku do poglądów i systemów war-
tości panujących w starożytności. Autor twierdzi, że klasy posiadające wprowadziły 
nowości techniczne (takie jak młyn wodny czy wiatrak) głównie po to, aby ustana-
wiać nowe monopole i czerpać nowe zyski. Znane są rzeczywiście przykłady lokal-
nych „wojen" o prawo do prywatnego mielenia zboża w żarnach. Przywileje i ułat-
wienia zapewnione przez panujących rzemieślnikom-imigrantom w krajach słabiej 
rozwiniętych, sugerowałyby dodatkowo jeszcze inną bardziej dalekowzroczną mo-
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tywację popierania nowej techniki. W historii Polski Piastowskiej jest sporo przy-
kładów takiego postępowania władców. Sam Le Goff dostarcza nam również pięk-
nego przykładu postawy jakże odmiennej od niechęci do „nowinek" technicznych 
czy traktowania ich jako rzeczy zdrożne. Na s. 226—227 podaje piękny cytat 
XIII-wiecznego mnicha z Clairvaux, głoszący pochwałę techniki. Pisze tam rów-
nież: „Nawet i wtedy, w średniowieczu, dla którego postęp techniczny nie był wiel-
kim tytułem do sławy, niektórzy zdawali sobie sprawę z jego stawania się". Autor 
nie wspomina w tym kontekście Rogera Bacona, który nie tylko dostrzegał postęp 
techniczny, ale pokusił się nawet o próbę ekstrapolacji tego zjawiska na przyszłość. 
Wynikiem tego jest zadziwiające, jak na XIII wiek, „proroctwo" techniczne prze-
widujące niezwykle trafnie wynalazki, których dokonano w wieleset lat później. 
Musiała być wówczas spora gromadka ludzi dostrzegająca i rozumiejąca istotę roz-
woju cywilizacji technicznej, skoro mógł się pojawić „futurolog" tej miary. 

Przejdźmy do uwag bardziej szczegółowych. Budowa mostu w Avinionie jest 
chyba widomym znakiem przełomu jaki się dokonał wówczas w stosunku kościoła 
do techniki, co warto było podkreślić. Zarysowuje się wtedy zmiana pozycji z negu-
jącej niemal całkowicie sprawy doczesne, do wręcz popierania pożytecznych przed-
sięwzięć technicznych. Wyrazem tego jest również współczesna św. Bénézetowi 
budowa Starego Mostu Londyńskiego oraz powstanie zakonu Braci Mostowych. 

Wydaje się, że nie należy przeceniać szkód jakie poniosła wymiana handlowa 
w wyniku zniszczenia sieci dróg rzymskich. Drogi rzymskie w niewielkim tylko 
stopniu jej służyły — przeznaczone były dla wojsk i to pieszych, o czym świadczą 
m.in. mosty zaopatrzone niekiedy w schody, a często o załamanej pod kątem w zwor-
niku „jezdni" co utrudniało korzystanie z nich pojazdom (zwłaszcza ładownym). 

Strzemię nie tylko pozwala lepiej kierować koniem (s. 65), ale przede wszystkim 
umożliwia walkę z siodła przy użyciu kopii, co było podstawowym sposobem wojo-
wania w średniowieczu. Wszędzie, nie tylko na północnym zachodzie Europy, „jest 
dosyć miejsca na głęboką orkę i długie konne galopady" (s. 65). Takie ujęcie nicze-
go nie wyjaśnia. Po prostu gleby tego obszaru wymagały głębokiej orki — stąd 
zastosowanie ciężkiego pługa z odkładnicą. Ilustracja 26 jest chyba symboliczna — 
bo trudno sobie wyobrazić, aby jeden człowiek ścinał drzewo, na którym siedzi 
drugi, obcinając gałęzie. Także sformułowanie: „pod naporem postępu technicznego 
oręż musi ustąpić, konieczne staje się ograniczone i kontrolowane rozbrojenie" 
(s. 74), wydaje się (niestety!) po dziś dzień marzeniem bez pokrycia. Nie wiem 
dlaczego autor twierdzi, że wyprawy krzyżowe nie przyniosły zapożyczeń technicz-
nych. Wydaje mi się, że były po temu znakomitą okazją. Jestem przekonany, że 
ma do tego lepsze podstawy niż zamiar przygotowania sobie efektownego zdania 
na zakończenie odnośnego ustępu: „Jedynym zaś owocem, jakie wydały wyprawy 
jest, jak sądzę, morela, przywieziona z krucjat przez chrześcijan" (s. 79). Warto 
może dodać, że ciągłe podróże wielu średniowiecznych władców miały przyczyny 
gospodarczo-techniczne. Dłuższy pobyt licznego dworu groził, wobec niedoskonałości 
środków transportu, wygłodzeniem całej okolicy. Król Ludwik Filip (1179—1223), 
0 którym mowa na s. 85, wydaje się być Filipem Augustem (1180—1223) ze s. 108 
1 ze Słownika. Należy wątpić, aby wśród innych rozkoszy Wschodu również kopro-
fagia miała urzekać chrześcijan (s. 147). Zachodnia Europa miała na miejscu istnie-
jące kopuły rzymskie, nie musiała więc ich chyba zapożyczać (s. 157). Na s. 187 
autor pisze, że zegar Gerberta był zapewne zegarem wodnym, a w „Tablicach 
chronologicznych" pod datą 966 podaje „Zegar poruszany ciężarkami przypisywany 
Gerbertowi". Na s. 205 znajduje się zdanie: „W IX w. młyn wodny jest już roz-
powszechniony w zachodniej Europie [...]", a nieco dalej na tejże stronie zdanie: 
„Młyn wodny rozpowszechnia się między stuleciem XI i XIV". Opis średniowieczne-
go wiatraka perskiego jest bardzo niejasny — należało podać, że miał kształt zbli-
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żony do drzwi obrotowych (s. 206). Na s. 209 powinno się pojawić rzeczywiste 
zdjęcie lotnicze, a nie rysunek, który nie tylko nie jest żadnym dokumentem, 
a wręcz nasuwa podejrzenia! W podanym na s. 221 porównaniu „wydajności 
energetycznej" człowieka średniowiecza i współczesnego tkwi chyba błąd. Dziesię-
ciokrotne nasza przewaga wydaje się wręcz niemożliwa. Z pewnością nie ma takiej 
różnicy nawet pomiędzy przeciętnym obywatelem a wyczynowym sportowcem. 

W zamieszczonym przy końcu książki Słowniku nazw, terminów i pojęć jest 
zaledwie kilkanaście haseł z dziedziny techniki (nie licząc opisów budowli konkret-
nych kościołów czy klasztorów). Z „ludzi techniki" występuje w nim jedynie 
Villard de Honnecourt oraz (bez podkreślenia z nią powiązań) papież Sylwester II 
(Gerbert). Hasła nie są wyczerpujące, często zaś zaskakują sformułowaniami, пр.: 
„ŻELAZO. Produkt przez długi czas rzadki w porównaniu z drewnem. Przedmiot 
specjalnych starań, zabiegów i cudów" (s. 448). Niewiele jest również informacji 
z historii techniki i wynalazków w Tablicach chronologicznych. 

Ostatnia sprawa dotyczy terminologii z zakresu techniki, nie zawsze trafnie 
dobranej przez tłumacza. Często użyto terminu „drzewo" zamiast „drewno", paro-
krotnie „pawęż" zamiast „tylnica", a także np. „balistyka" w znaczeniu „artyleria" 
(s. 208), czy „nawigacja" w znaczeniu „żegluga" (s. 221), „młyn garbarniczy" zamiast 
„młyn garbarski" (s. 486), „piaskownica" jako „zegar piaskowy — klepsydra pias-
kowa" (s. 181). 

Z terminów pozatechnicznych nie podoba mi się „frankijski" zamiast „fran-
koński" (s. 64), „wasalowie" zamiast „wasale" (s. 58). W-ofoec przyjęcia się w pol-
skim języku terminów „konkwistador" i „konkwista" naturalną rzeczą byłoby 
chyba używać także terminu „rekonkwista" w pisowni polskiej (chociaż obca 
pisownia jest prawidłowa). 

Na zakończenie przyjdzie wyrazić głęboki żal, że tego typu i do tego liczącą 
ponad 500 stron książkę można b e z k a r n i e wydać bez indeksu. Ta, utrudnia-
jąca korzystanie z owej prawdziwej kopalni cennych informacji, iniedbałość po-
ważnie obciąża wydawnictwo, podobnie jak umieszczanie podpisów z dala od 
ilustracji (i wcale nie jest okolicznością łagodzącą fakt, że Francuzi przedtem 
postąpili tak samo). 

Przedstawione uwagi krytyczne (w większości zresztą dotyczące spraw mar-
ginalnych i dyskusyjnych) nie podważają mego szczerego uznania dla omawianej 
książki Le Goffa, napisanej tak pięknie i z prawdziwą pasją. Lektura jej nie 
tylko dostarcza czytelnikowi mnóstwo interesujących i ważnych informacji, od-
słania przed nim także tajemniczy świat średniowiecznej umysłowości, pozwala 
niemal odetchnąć atmosferą owych odległych, a przecież w niejednym bliskich 
nam czasów. 

Bolesław Orłowski 

Jerzy S t r z e l c z y k : Odkrywanie Europy. Warszawa 1970 Wiedza Pow-
szechna ss. 334, ilustr. 

Książka Strzelczyka Odkrywanie Europy jest pracą popularnonaukową przed-
stawiającą w siedemnastu rozdziałach rozwój wiedzy Greków i Rzymian oraz 
innych ludów zamieszkujących basen Morza Śródziemnego o pozostałych częściach 
Europy. Napisana żywym stylem — książka sprawia, że czyta się ją z zaintereso-
waniem i na pewno należy do wartościowych publikacji. Nie tylko treść, ale 
i dołączone na końcu obszerne wskazówki bibliograficzne odnoszące się do dzieł 
naukowych (głównie polskich) dowodzą ambicji utrzymania wysokiego poziomu 
książki, pomimo popularnego ujęcia. 

Autor rozpoczął od czasów najdawniejszych przedstawiając w rozdz. I Świat 


