


D Y S K U S J E , P O L E M I K I , R E F L E K S J E 

Waldemar Voisé 
(Warszawa) 

REFLEKSJE NAD LEKTURĄ 

1. POCHWAŁA BIOGRAFII 

Kiedy w połowie sierpnia 1977 r. — podczas Międzynarodowego Kon-
gresu Historii Nauki w Edynburgu — słuchałem bardzo interesującego 
referatu, jaki wygłosił profesor Uniwersytetu w Waszyngtonie Thomas 
Hankins w obronie biografii (In Defense of Biography), nie przypuszcza-
łem, że zaraz po powrocie do Warszawy zastanę przesłane mi przez wy 
dawcę dwie książki potwierdzające tezę Hankinsa. Czytając te pięknie 
wydane dzieła — Librairie Droz, mająca swą siedzibę w Genewie, ma 
swój specyficzny styl wydawniczy — miałbym ochotę napisać apologię 
biografii. Nie tylko dlatego, że nie „odczłowiecza" problematyki, ale tak-
że i z tego prostego powodu, że daje niekiedy znacznie więcej niż zapo-
wiada tytuł, podczas gdy książki noszące tytuły „sproblematyzowane" 
zbyt często nie spełniają nadziei czytelników, a inteligencja autora zda-
je się wyczerpywać z chwilą wynalezienia atrakcyjnego i nowatorskiego 
tytułu. Wystarczy zresztą przeczytać kilkanaście stron z wydanych przez 
Andrzeja Biernackiego Portretów polskich uczonych (Kraków 1974), aby 
się przekonać, jak wiele można się dowiedzieć o nauce — czytając bio-
grafie uczonych. Warto więc potraktować omawiane tu książki łącznie, 
mimo różnego kalibru obu bohaterów. 

Zacznijmy więc od Machiavellego i od przypomnienia podtytułu książ-
ki, jaką mu poświęcił Bernard Guillemain, profesor uniwersytetu w 
Rouen: L'antropologie politique 1. Po części pierwszej, która ukazuje ży-
cie florentyńskiego sekretarza Rady Dziesięciu, autor zajmuje się tym, 
co anonsuje podtytuł, przy czym dopiero w ostatnim rozdziale ukazuje 
słynny portret doskonałego księcia. Trzeba na to zwrócić uwagę, bo przez 
długie lata i dla większości ludzi Maehiavelli był „człowiekiem jednej 
książki", tj. właśnie Księcia. Olbrzymia popularność tego dzieła nie wy-

1 B e r n a r d G u i l l e m a i n : Machiavel. L'anthropologie politique. Genève 1977 
Librairie Droz 403 s. (Travaux d'Humanisme et Renaissance № CLVII). 
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szła na dobre autorowi: jego nazwisko stało się synonimem polityki, któ-
ra w imię osiągnięcia celu uświęca stosowanie wszystkich dostępnych 
środków. Od tak zwanego „maehiawelizmu" — stał się on niezawodnym 
straszakiem w grze politycznej — odżegnywali się wszyscy, którzy bądź 
pragnęli zdobyć władzę, bądź też utrzymać już zdobytą. 

Książę zrobił karierę także w nauce, a rezultatem niezmordowanych 
wysiłków wielu pokoleń uczonych jest dziś olbrzymia ilość prac poświę-
conych temu — niewielkiemu przecież i będącemu tylko drobnym frag-
mentem dorobku Machiavellego — dziełu, które porusza tak fascynują-
cą — jak się okazało — tematykę. Dopiero od kilkudziesięciu lat (a więc 
stosunkowo niedawno) pojawia się coraz większa ilość prac, omawiają-
cych całokształt twórczości Machiavellego, który dla swych współczesnych 
był przede wszystkim historykiem, o czym także świadczy znajdujący się 
w rzymskim Palazzo Doria portret pędzla Angiolo Bronzino (1503—1572), 
na którym malarz umieścił napis: „Nicolaus Machiavellus — historiarum 
scriptor". Nowsze badania — mimo całkowitej nieraz różnorodności inter-
pretacyjnej — prowadzą do coraz Wyraźniejszego klarowania różnych 
aspektów jego dzieł, a zarazem zachęcają do zwrócenia uwagi na fakt, że 
rejestr problemów związanych z twórczością Machiavellego bynajmniej 
nie jest wyczerpany. 

U kresu rozważań, które zamykają pierwszą część książki, autor pisze 
m.in. o trudności uchwycenia istotnego sensu dzieł Machiavella; polega 
ona na tym, że każdy, kto usiłuje ukazać „prawdziwy" obraz tego zagad-
kowego człowieka, stara się go uwolnić od komentarzy, a równocześnie 
sam dodaje nowy komentarz do poprzednich, co zawsze ujawnia subiek-
tywny sposób widzenia problematyki (s. 231). Tak oto machiawelizm i 
antymachiawelizm stają się identyczne z samym Machiavellem (tamże). 

W drugiej części autor koncentruje się na zagadnieniu centralnym, t j . 
politycznej antropologii, i omawia kolejno teoretyczną jego stronę, ana-
lizę psychiki ludzkiej i społecznych konfliktów, kwestię społecznego inte-
gracjonizmu i moralności, a wreszcie machiawelowski portret doskonałe-
go księcia. Słowem jest to przekrój najważniejszych problemów wiążą-
cych się ze spuścizną Florentyńczyka. Mimo, że pragnął być „stworze-
niem politycznym" („animal politique" — s. 260), Machiavelli nie redu-
kował swych horyzontów wyłącznie do tego punktu widzenia i dlatego 
właśnie jego dorobek zasługuje na miano „politycznej antropologii" (s. 
261). Szczególnie ciekawe są w tej części książki rozważania wokół dwóch 
pojęć: „roztropności" i „męstwa" („prudenza" i „virtù"). Co się tyczy 
tego ostatniego terminu możnaby dorzucić, że już od dawna zwrócono 
uwagę na podobieństwo metody stosowanej w naukach dziś zupełnie róż-
nych. Machiavelli ukazuje się tu jako w pewnym sensie kontynuator po-
stawy poznawczej Marsyliusza z Padwy, który w połowie X I V w. — po-
rzuciwszy studia nad fizyką — stosował niekiedy j e j założenia w nauce 
o państwie. Leonardo Olschki, który przed pół wiekiem zastanawiał się 
nad rdzeniem metody Machiavella stwierdzał, że używał on pojęcia 
„virtù" w identyczny sposób co Leonardo da Vinci, t j . jako „terminus 
technicus", przyczynę sprawczą wszelkich zmian pojmowanych w spo-
sób „mechaniczny". Ta paralela pogłębia się, jeśli się zważy, że nie tyl-
ko obaj dążyli do znalezienia „regola generale", ale także posługiwali się 
tym samym je j określeniem. Poza tym zarówno Olschki jak i Cassierer 
stwierdzali, że Machiavelli i Galileusz w taki sam sposób analizowali prze-
miany: pierwszy politycznie, a drugi fizycznie. Nauka Machiavellego o 
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polityce tworzyłaby więc zjawisko paralelne do dwóch ważnych etapów 
rozwoju nauk matematyczno-fizycznych, z których pierwszy wiąże się 
z nazwiskiem Leonarda, a drugi — Galileusza. 

Na zakończenie swej książki, analizując Exhortatio autor przypomina 
wizję przyszłości, jaką zarysował Machiavelli pisząc, że historia zawsze 
może zacząć się od początku, jeżeli tylko człowiek nie będzie ustawicznie 
skłonny do ulegania złu i jeżeli będzie zdolny do zmiany swej natury, 
którą cechuje wolność. A więc „Machiavelli optymistą"? Także i tego 
można się doszukać w dziełach pisarza, który tak pesymistycznie oceniał 
ludzi w Księciu, pisząc, że są istotami niewdzięcznymi, pragnącymi uni-
kać niebezpieczeństw i żądnymi zysków. Wydaje się jednak, że jego rea-
lizm jest tą formułą, która w tym skomplikowanym przypadku jest na j -
bliższa prawdy. I dlatego warto przypomnieć, co Franciszek Bacon pisał 
o autorze Księcia zwracając uwagę na to, że odtwarzał on ludzi takich, 
jakimi są, a nie takich, jakimi być powinni: „Gratias agamus Machiavello 
et huiusmodi scriptoribus, qui aperte et indissimulanter proferunt, quid 
homines faeere soleant, non quid debeant". 

Bohater drugiej omawianej tu biografii to Elie Vinet2 , pedagog i wy-
dawca dawnych tekstów, który całe życie poświęcił nauczaniu młodzieży 
w Bordeaux. Louis Desgraves, autor wielu prac oświetlających życie umy-
słowe Bordeaux w XVI i XVII stuleciach, opisuje życie tego humanisty, 
zestawia bibliografię prac dotyczących go, analizuje 46 listów, które oca-
lały z obfitej korespondencji, a wreszcie podejmuje próbę rekonstrukcji 
jego biblioteki składającej się z 175 dzieł, jakie mu służyły do przygoto-
wywania wykładów i opracowywania wydawnictw tekstów. Słowem: 
autor ukazuje „globus intelectualis" skromnego humanisty, który całe 
życie poświęcił studiom. Czytelnik tej książki ma więc przed oczyma spe-
cyficzną panoramę tamtych czasów, na tle której dostrzega postać bynaj-
mniej nie pierwszoplanową, ale bardzo charakterystyczną i pod wieloma 
względami typową. 

Zamiast więc zamierzonej apologii biografii wystarczy chyba stwier-
dzenie, że można napisać jeszcze wiele dobrych książek utrzymanych w 
tradycyjnej konwencji, tak samo jak wiele jeszcze dobrej muzyki można 
skomponować w tonacji „dur-mol", choć jest ona pośmiewiskiem bojo-
wych antytradycjonalistów. Biografia to przecież nie zawsze anachroni-
czne „vie romancée" lecz często „vie intellectualisée". Można pisać dobre 
książki utrzymane w dawnej konwencji, podobnie jak można pisać złe, 
hołdujące konwencjom nowatorskim. Pogoń za nowością i udziwnianie 
problematyki nie zawsze sprzyja powstawaniu dzieł wartościowych, a po-
dejmowanie tematów, uchodzących za przestarzałe, niekoniecznie rodzi 
klęskę. 

2. JĘZYK I MYŚL » 

Chwila namysłu — luksus naszej epoki — poucza nas, że to, co myśli-
my, przetwarza się w mowę w sposób dość osobliwy. Pomijając dzieła 

2 L o u i s D e s g r a v e s : Elie Vinet, humaniste de Bordeaux (1509—1587). Vie 
Bibliographie, Correspondance, Bibliothèque. Genève 1977 Librairie Droz 187 s. 
(Travau d'Humanisme et Renaissance № CLVI). 

3 Probleme der Sprache. Eine interdiscplinare Ringvorlesung. Herausigegeben von 
Günter E i f 1 e r, Otto S a a m e und Peter S c h n e i d e r . Stadium Generaine der 
Johannes Gutenberg-Universität. Mai. Mainzer Universitatsgesprache. Wintersemester 
1972/73 und sammersemester 1973. Mainz: Hanns Krach bez daty stron 145 s. 
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filozoficzne, trudne dla przeciętnego czytelnika (jak np. rozważania zmar-
łego w 1951 r. Ludwiga Wittgensteina o dwoistej strukturze języka), 
skłonność do refleksji na ten temat obudził głównie James Joyce (1882— 
1941), wielki „odnowiciel literatury". To właśnie na tle jego Ulissesa snu-
to wiele rozważań o „mowie wewnętrznej" i różnych odmianach „mowy 
zewnętrznej" („głośnej", „pisanej" itd.). Ale proces przetwarzania myśli 
w mowę i wiele zjawisk z tym związanych intrygował wielu ludzi od daw-
na i — nie cofając się zbytnio wstecz — wystarczy przytoczyć pełne ty-
tuły dwóch książek napisanych w wieku Oświecenia. Pierwszą z nich ogło-
sił w Bremen w 1762 r. Johann David Michaelis: De l'influence des opi-
nions sur le langage, et du langagage sur les opinions. Autorem drugiej 
był Jacob Ludwig Thomas, który tak oto zatytułował swe dzieło wydane 
w Wiedniu w 1786 г.: Glossologie oder Philosophie der Sprache. Erster 
Versuch über die innere Natur de Sprache. Zweyter Versuch über die 
äussere Darstellung, über die Erlerning der Sprache. Fakt, że obie te 
książki ukazały się znów w 1977 r. w wydaniu fotooffsetowym (wraz z 
wstępami, komentarzami itp.), w wydawnictwie Fromann Verlag w Stut-
tgarcie, potwierdza tezę o zainteresowaniu się problemami języka w wie-
lu krajach. Nie przypadkiem więc semiotyka staje się nauką modną i upra-
wianą przez lawinowo wzrastającą liczbę myślicieli. 

Nowożytna filozofia języka pełni dziś poważną rolę weryfikatora — 
a także falsyfikatora — wielu problemów, często ukazując pozorność 
problemów, które sprowadzone do analizy języka przestają mieć sens. 
Skrystalizowana w krajach anglosaskich, tam święciła swe największe 
triumfy w odróżnieniu od Francji i Niemiec; sprawia to, że zastanawia-
jąc się nad „filozofią lingwistyczną" Alfred Gawroński proponuje podział 
filozofującego świata na dwie strefy: „lingwistyczną" i „nielingwistycz-
ną". Bertrand Russel wyznawał, że to właśnie w opozycji do Kanta i 
Hegla zrozumiał, że „wszystko to, co mówię o matematyce, wynika z umy-
słowego pomieszania". 

Nie oznacza to bynajmniej, że w obszarze francusko-niemieckiego sty-
lu filozofowania zagadnienia języka są obojętne lub obce dla współcze-
snych myślicieli. Przykładów zainteresowania językiem w krajach euro-
pejskich i pozaeuropejskich jest bardzo wiele, a uwaga specjalistów z te-
go zakresu skupia się wokół zadania, które współczesny reprezentant tego 
kierunku filozofii — John Austin — sformułował jako „ostrożne wyja-
śnianie pojęć języka potocznego jako tego, który konstytuuje wszelkie 
inne języki specjalistyczne". 

Warto przypomnieć, że w okresie międzywojennym zagadnieniami ty-
mi interesowali się także najwybitniejsi polscy filozofowie, wśród nich 
zaś Jan Łukasiewicz i Alfred Tarski. Pierwszy — wbrew tzw. „kołu wie-
deńskiemu" — uważał, że niektóre zagadnienia (jak np. przyczynowości, 
determinizmu itp.) wymagają rozstrzygnięcia na drodze empirycznej i nie 
są jedynie zagadnieniami z zakresu składni języka. Drugi — podczas 
pierwszego Międzynarodowego Kongresu Filozofii Nauki, jaki odbył się 
w Paryżu w 1935 r. — tak kończył swe wystąpienie: „... ugruntowanie 
semantyki, a zwłaszcza skonstruowanie definicji prawdy, pozwala prze-
ciwstawić doniosłym wynikom natury negatywnej uzyskanym w dziedzi-
nie metodologii i na tej drodze wypełnić w pewnej mierze luki, które 
ujawniły się w ostatnich latach w metodzie dedukcyjnej". 

Niewielki, ale gęsto zadrukowany tom Problemów języka ukazał się 
wprawdzie bez daty wydania, ale na stronie tytułowej znaleźć można in-
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formację, że jest on owocem dyskusji, jakie toczyły sią w Moguncji w 
1972/1973 i były inspirowane przez tamtejszy Uniwersytet im. Guten-
berga, który właśnie w 1977 r. obchodził 500 rocznicę fundacji. Ze wstę-
pu (opracował go Günter Eifler) dowiadujemy się, że źródłem tych dysku-
sji były spotkania, jakie toczyły się jeszcze w 1960 r. w murach tego 
uniwersytetu, a których przedmiotem były wzajemne powiązania nauki 
o języku i języka nauki. Dziewięć zawartych w omawianym tu tomie roz-
praw, których autorami są uczeni reprezentujący niemiecki obszar języ-
kowy (z wyjątkiem Chaima Perelmana z Brukseli), dotyczy szeregu róż-
norodnych problemów, a mianowicie: współczesne tendencje nauki o ję-
zyku, empirycznie językoznawstwo, rozwój psycholingwistyki, formowa-
nie się języków zawodowych, retoryczne perspektywy problemów seman-
tycznych, socjologiczne aspekty badań językowych, racjonalność komuni-
katywności, normy gramatyczne a normy stylistyczne oraz lingwistyka 
formalna i jej stosunek do lingwistyki psychospołecznej. Zamknięcie 
tomu stanowi wybór bibliograficzny prac z zakresu lingwistyki, którego 
pobieżna nawet lektura pozwala czytelnikowi poznać zasadnicze tematy 
tej dyscypliny. 

Napisany przez specjalistów i adresowany przede wszystkim do spe-
cjalistów tom okazać się może bardzo pożyteczny dla nie-specjalistów, 
którym nie są obce zagadnienia codziennych stosunków międzyludzkich. 
O tym, jakie znaczenie ma „aparatura pojęciowa" wchodząca w skład ję-
zyka, pisał niedawno Witold Marciszewski w książce mądrej i godnej po-
lecenia tym wszystkim, którzy doceniają rolę myślenia w kształtowaniu 
przyszłości i nie dają się uwieść efektownemu hasłu, że ma ono „kolo-
salną przyszłość" skoro tak wiele dzisiejszych dyskusji ma charakter po-
zorowany 4. Marciszewski, przypominając, że każdy opis rzeczywistości 
zakłada pewną pojęciową aparaturę, pisze, że chodzi nie tylko o listę po-
jęć „składających się na słownik jakiegoś języka", gdyż jest to struktu-
ra, w której zachodzą skomplikowane „wzajemne stosunki między poję-
ciami" 5. 

Problemy języka, zazębiające się z problemami myślenia, to nie tylko 
sfera rozważań czysto teoretycznych, to również — a może przede wszyst-
kim — pole namysłu nad tym, co bardzo pomocne w korygowaniu naszych 
wniosków i naprostowywaniu ścieżek rozumowania. Oczywiście pod wa-
runkiem, że — mniej lub więcej świadomie — nie chcemy redukować 
naszej mowy do niezmordowanego powielania sloganów. 

3. GEOGRAFIA NA CENZUROWANYM 

W końcu października obejrzałem bardzo ciekawą wystawę i zapozna-
łem się z jej katalogiem bogatym w treść i ilustracje6 . Urządzona w Pa-
łacu Rzeczypospolitej, wystawa ta — Polska na starych mapach — zosta-
ła urządzona dzięki staraniom Zakładu Zbiorów Kartograficznych Biblio-
teki Narodowej wspartym przez Dyrekcję tej Biblioteki. Jak się okazu-

4 Rola dyskusji w nauczaniu i wychowaniu. Warszawa 1976. 
5 Tamże s. 86. 
• Polska na starych mapach. Katalog wystawy. Орг. В. К r a n o w s к i, L. К u fa-

l i n, J. M a d e j i L. S z a n i a w s k a . Warszawa 1977 Biblioteka Narodowa 75 s. il. 
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je, zdołano nie tylko zapełnić poważne luki, poczynione w zbiorach pod-
czas ostatniej wojny, ale także przekroczyć ilościowo stan przedwojenny. 
Geograficzne polonika zaczynają się w średniowieczu, mnożą w czasach 
nowożytnych i ukazują rozwój wiedzy o ziemiach polskich od XV w. do 
dnia dzisiejszego. 

Jest to niewątpliwie zasługa Zakładu Zbiorów Kartograficznych, że uka-
zuje rozwój polskiej kartografii, udostępniając wiele cennych eksponatów. 
Szkoda natomiast, że nie wykorzystali tej znakomitej okazji historycy 
geografii świadomi — mam nadzieję — faktu, że dyscyplina ta znalazła 
się ostatnio na cenzurowanym. Zaczęło się to w 1975 г., kiedy pojawiły 
się kolejne numery wydawanego w Paryżu czasopisma „Hérodote". Po-
tem, w 1977 r. ukazała się książka, której autor Yves Lacoste (geograf) 
wykazywał niebezpieczne związki geografii z militaryzmem (La géogra-
phie, ça S,ert, d'abord, a faire la guerre). W sierpniu 1977 r. tygodnik „Le 
Nouvel Observateur" ogłosił recenzję tej książki pióra Laurent Theis za-
tułowaną Nowa busola dla Herodota. Tytuł ten tłumaczy się tym, że re-
dakcja czasopisma „Herodot" uważa Herodota nie tylko za ojca geogra-
fii, ale także za rzecznika ateńskiego imperializmu i uważa, iż tę orien-
tację przekazał on swym następcom. Lacoste natomiast we wspomnianej 
wyżej książce zwracał uwagę na fakt, że prace amerykańskich geografów 
wykorzystywane są głównie przez CIA. Argumentację „neo-geografów" 
— bo tak się ich zazwyczaj nazywa — streścić można mniej więcej 
tak: geografia, będąc naukę o przestrzeni, służy tym, którzy tę przy-
strzeń opanowują, t j . wojsku, kolonizatorom i przemysłowcom, nie jest 
więc dyscypliną neutralną. Również w sierpniu 1977 r. w numerze 194 
„La Pensée" znaleźć można było dwa artykuły dotyczące stanu obecne-
go i „kryzysu" w geografii francuskiej, a w listopadzie 1977 r. na łamach 
„Le Nouvel Observateur" ukazały się na ten sam temat dwa interesujące 
listy — jeden z nich napisał Fernand Joly, profesor geografii Uniwersyte-
tu Paris VII. 
: Kłótnia w rodzinie? Jeżeli tak, to czy nasi geografowie do tej ro-
dziny nie należą? A może nie chcą należeć? A przecież warto było sko-
rzystać z działalności wystawienniczej i ukazać np. znaczenie najnow-
szych map lingwistycznych, magnetycznych itp. Ale nawet nie moder-
nizując dawnych problemów można chyba pokazać dwa nurty dawniej 
kartografii: z jednej strony działalność, jaką z ramienia Władysława IV 
prowadził Wilhelm le Vasseur de Beauplan (pozycja 59 Wystawy i Ka-
talogu), a z polecenia Karola Gustawa Eryk Dahlberg (poz. 67), dzieła 
Bodenehra (poz. 71), Teodora Von Pfau (poz. 79), Jana Bakałowicza (poz. 
80) i Karola Hermana de Perthées (poz. 87), a z drugiej odmienny nurt, 
który reprezentuje mapa geologiczna Stanisława Staszica (poz. 95) i Dzia-
łowskiego (poz. 113), mapa „powstańcza" Kurnatowskiego (poz. 102) i AK 
(poz. 124), „emigracyjna" Chodźki (poz. 106), „narciarska" TKN (poz. 123) 
itd. Wiele innych przykładów pozwoliłoby na podjęcie płodnej dyskusji 
o charakterze dawnej i nowej kartografii. 

Tryb warunkowy tego ostatniego zdania wynika z nadziei, że może 
warto przełamać prowincjonalizm, który w zetknięciu z faktycznym sta-
nem rzeczy okazuje zazwyczaj opłakane skutki „splendid isolation". War-
to przypomnieć, że już Florian Znaniecki który uważał geografię za nau-
kę o „przestrzeni jako wartości" pisał: „naukowo ważne odkrycia w geo-
grafii dotyczą nie faktów, lecz związków między faktami". 
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Najlepszym środkiem przemiany jest dyskusja; pisząc na ten temat w 
swej pożytecznej książeczce, Witold Marciszewski stwierdza: „im czę-
ściej i mocniej zderzają się idee, tym bardziej twórcze jest dane społe-
czeństwo, to znaczy tym więcej i tym większych wydaje z siebie twór-
ców 7 (Rola dyskusji w nauczaniu i wychowaniu. Warszawa 1976 s. 62). 
Przemilczanie pewnych tematów dyskusyjnych (w kilku polskich czaso-
pismach również nie znalazłem śladów zainteresowania tym zagadnie-
niem), jeżeli nie z ignorancji, wynika z życzenia: „byle polska wieś spo-
kojna"; na szczęście trudno sobie wyobrazić, aby na mapie Europy poja-
wiła się gigantyczna, brzydziestoczteromilionowa wieś. 

Ps. Już po napisaniu tej refleksji dowiedziałem się o dwóch wydarze-
niach zasługujących na uwagę: 

1. w maju 1978 r. w Muzeum Techniki w Warszawie otwarto interesu-
jącą wystawę p.t. „Prace polskich topografów wojskowych w czasie dru-
giej wojny światowej" {w dniu jej otwarcia wygłoszono kilka referatów 
o kartografii w latach 1939—1945); 

2. Wiosną 1978 r. pojawiła się w paryskich księgarniach książka, której 
autorem jest Jean-Luc M a r g o t-D u с 1 o t: La France à l'échelle —-
histoire de la cartographie. 

7 M a r c i s z e w s k i , dz. cyt. s. 62. 


