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Nieco przydługi tytuł mego twórczego życiorysu wymaga wyjaśnie-
nia. Wiadomo, że twórczość badawcza i naukowo-pisarska w każdym 
cywilizowanym kraju naszych czasów zależna jest, ogólnie biorąc, od 
tych samych głównych wektorów rozwoju wiedzy, nawet tak spektaku-
larnej, jak dziejopisarstwo. Tymi wektorami są przede wszystkim wa-
runki socjalne i ekonomiczne narodu a zwłaszcza jego kręgów twór-
czych, ustrój i sytuacja polityczna państwa, stopień nasilenia tendencji 
poznawczych społeczeństwa, stan ogólnej kultury. Jeśli jednak społe-
czeństwo polskie w obecnym naszym stuleciu przeżyło i schyłek utraty 
państwowości i je j — można powiedzieć nagłe — odzyskanie po pierw-
szej wojnie (zwanej Wielką) a po niej dwie następne, szereg przewrotów 
społeczno-politycznych od ustroju burżuazyjno-parlamentarnego — in-
nego w każdej części podzielonej rozbiorami Rzeczypospolitej, do socja-
listycznego a obok tych wstrząsowych przemian rewolucję 1905 г., trzy 
powstania śląskie i katastrofalne powstanie warszawskie — to historio-
grafia nasza, a zwłaszcza badania nowożytników, musiały ulec gwałtow-
nym przeobrażeniom. Jestem historykiem minionego stulecia, jego zry-
wów niepodległościowych i klęsk, jego zmagań o wzrost kultury ducho-
wej w kraju i na emigracji, więc to tło dziejowe nie mogło w mej 
psychice i intelekcie nie odegrać roli funkcji sprawczej i zapładniającej 
w kierunku zainteresowań właśnie historycznych. Na jakie tory myśli 
poznawczej i pragnień badań historyka te funkcje w szczegółowym 
programie problemów oddziaływały — przedstawię w następnych roz-
ważaniach. Tu z całą odpowiedzialnością za szczerość swych słów — 
mogę powiedzieć, że świadome dążenie do poświęcenia się dziejopisar-
stwu towarzyszyło memu rozwojowi już na ławie szkolnej i nie stano-
wiło żadnej gry przypadków, jak np. w życiu Stefana Kieniewicza, naj-
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wybitniejszego z żyjących polskich historyków nowożytnych — w świe-
tle jego własnego życiorysu1. 

Nasuwają się wstępne i zasadnicze pytania: jak kształtowały się owe 
polskie warunki twórczości historyka XIX w. pracującego i ogłaszają-
cego wyniki swych badań w stuleciu bieżącym? Czy ideałem historyka 
naukowca pozostał nadal przeważający nawet w ostatniej ćwierci XIX w. 
typ uczonego „gabinetowego", pochylonego nad stosem akt w archiwach 
i własnym biurkiem? Czy też typ ten przekształcał się w naukowca 
o innym przekroju psychologiczno-twórczym: historyka-pedagoga, histo-
ryka-polityka i publicysty, a więc sędziego i prokuratora w stosunku do 
ludzi przeszłości, wreszcie badacza — popularyzatora historii w najlep-
szym tego słowa znaczeniu? Nie są to pytania retoryczne a multiwa-
lentne, szczególnie właśnie w paśmie dziejowym mego życia. Zostanie 
historykiem czasów najnowszych, jak zwie się w terminologii periody-
zacyjnej dzieje powszechne od Wielkiej Rewolucji Francuskiej po rewo-
lucje europejskie w 1917—1918 г., z całą pewnością nie zależało w Pol-
sce XX w. od „powołania od urodzenia" czy świadomie upartego dąże-
nia jednostki obdarzonej talentem i warunkami materialnymi do wybicia 
się na badacza i autora chętnie publikowanego czy mogącego liczyć na 
zaproszenie na katedrę uniwersytecką (a więc na owo szczytowe osią-
gnięcie). A przecież tak właśnie w przeważnej mierze kształtowała się 
droga historyka niemieckiego, francuskiego czy angielskiego w czasach, 
w których dane mi było żyć i zmierzać do pozycji historyka. Podkreślam, 
że mówiąc o typie „badacza gabinetowego" mam na myśli wyraźnie prze-
ważający w jego życiu rodzaj i sposób pracy i służby nauce. Boć poza 
tym każdy niemal naukowiec w jakimś okresie swego życia, krócej czy 
dłużej, zbliżał się do modelu publicysty, pedagoga w szkole średniej czy 
czynnego polityka. Natomiast wykluczam w tych rozważaniach typ hi-
storyka beletrysty np. ostatnio głośnego Amerykanina Jamesa Mitche-
nera, który porwał się na pożenienie bohaterów całej przeszłości Polski 
od Mieszka I po Wojciecha Jaruzelskiego i Lecha Wałęsy z fikcją fabu-
larną i postaciami zmyślonymi. Co więcej — wykluczam historyków-bele-
trystów, tak licznych w naszym piśmiennictwie od Józefa I. Kraszew-
skiego po Karola Bunscha, traktujących historię jako tło wybranych 
okresów życia bohaterów i nie identyfikujących ich — jak Mitchener — 
z autentycznymi aktorami dziejów tylko pod zmienionymi nazwiskami. 

Niechaj będzie mi wybaczona ta dygresja daleko wybiegająca poza 
zakres mego poglądu o modelu historyka naszych czasów, którą uspra-
wiedliwia chęć przeciwstawienia się często spotykanej opinii, że znajo-
mość dziejów snadniej posuwają naprzód powieści i poematy, niż przy-
słowiowe szkiełko i oko badacza. 

1 Zob. S. K i e n i e w i c z : Z rozmyślań dziejopisa czasów porozbiorowych. 
„Kwartalnik Historii Nauki i Techniki" 1980 nr 2 s. 243. 
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Powracam więc znowuż do postawionego wyżej pytania o warunkach 
wykształcenia się w okresie mego życia różnej osobowości historyka 
nowożytnika. Kardynalnym warunkiem tego fenomenu był przede wszyst-
kim fakt rozwoju nauki polskiej w systemie trzech zgoła różnych syste-
mów państwowo-cywilizacyjnych, polityki kulturalnej i narodowościowej 
trzech rządów zaborczych, krępującej często myśl poznawczą i ideologię 
wolnościową. Jeszcze w czasie kiełkowania mych zainteresowań prze-
szłością narodową to skrępowanie w zaborze austriackim było najlżejsze, 
ale też tym bardziej wzmacniające kult martyrologii narodowej i ro-
dzenie się mitów niepodległościowo-wolnościowych. Oczywiście mówiąc 
0 okresie tej zaborczej administracji i cenzury w myśli historycz-
nej — podkreślić należy przesuwanie się akcentu celów poznawczych 
w historii na cele wychowawcze a nawet ideologiczno-propagandowe 
w życiu rodzących się partii politycznych. W sumie na nieuniknioną, 
acz ogólnie może nie dostrzeganą wyższość popularyzacji dziejów nad 
ich dogłębną naukową odkrywczością, w związku z tym donioślejsze zna-
czenie osiągnięć wydawniczych o charakterze syntez niż studiów anali-
tycznych i edycji źródłowych. Wprawdzie powstawały pierwsze instytu-
cje i gremia naukowe, coraz regularniej ukazywały się periodyki poświę-
cone dziejom, niemniej popularyzacja — ta na wysokim szczeblu — 
górowała zwłaszcza w odsłanianiu ruchów powstańczych i rewolucyj-
nych nad obrazem życia gospodarczego czyli tzw. pracy organicznej. 
Olbrzymi wpływ na dziejopisarstwo na przełomie dwóch stuleci, owego 
fin de siècle — wywierała literatura Młodej Polski, dzięki czemu dzi-
siejsi historycy historiografii polskiej widzą w osiągnięciach szeregu twór-
czych umysłów tej doby nurt neoromantyczny2. Nurt ten przemożnym 
strumieniem idei walki zasiliła legenda Legionów Polskich i indywidual-
ności Komendanta Józefa Piłsudskiego, choć konkretne fakty bojowe 
1 polityczne wskazywały często na rozbrat wysublimowanych nadziei 
narodowych z rzeczywistością. 

Mówię wciąż o wczesnym okresie budzenia się moich zainteresowań 
historią i to w okresie przełomowego faktu odradzania się państwa. 
Ale że — już w tym właśnie odcinku mego curriculum vitae — bakcyl 
dziejopisarski przemożnie owiany walką orężną, martyrologią narodową 
i kultem powstań — zalągł się w mej świadomości — niechaj zaświadczy 
drobny w całokształcie życiorysu fakt. Jako student gimnazjalny (szcze-
góły dalej) brałem udział z bratem bliźnim Ludwikiem (później arty-
stą-grafikiem) i młodym poetą, Zbigniewem Paygertem oraz gronem ko-
legów tej samej szkoły w rozwoju Kółka Literacko-Artystycznego i jako 
pierwszy swój referat zgłosiłem rzecz pt. Czy Artur Grottger był mala-

8 J. M a t e r n i c k i : Historiografia polska XX w. Cz. I (1900—1918). Wrocław 
1982. Rozdz. IV. 
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rzem historycznym? Był to problem niełatwy do rozstrzygnięcia, jako że 
powszechnie gloryfikowane w owym czasie i zdobiące sale gimnazjum 
cykle grottgerowskie były nie tyle techniki malarskiej, co rysunkowo-
-graficznej (jak „Warszawa" i „Lituania", jak również inne utwory ołów-
ka i kredy, reprodukowane w dziele Jana Bołoza-Antoniewicza Artur 
Grottger Lwów 1910). Jednak intuicja narzucała mi przekonania 
o malarskości twórczości, choć wątpliwości nasuwały sią niemałe. Za-
znaczyć mi tu wypada, że mój bliźniak już wtedy wyraźnie zdradzał 
zainteresowania malarskie i w braterskich dyskusjach rozważaliśmy róż-
nice między malarstwem a sztuką graficzną. Ale zagadnienie sprowadza-
ło się w istocie do głębszego pytania: czy malarskie dzieła Grottgera 
stanowić mogą źródła poznawcze do dziejów współczesnych artyście? 
Oświadczyłem się w referacie, że tak, acz z dużą jeszcze niepewnością. 
Dopiero bowiem po blisko ... 70 latach na wspaniałej i prawie pełnej 
ekspozycji twórczości mistrza Artura w Krakowie (1987) przekonałem 
się z wielu jego płócien, że intuicja mnie nie zawiodła. A już wówczas 
jako kilkunastoletni student zacząłem interesować się dziełami plastycz-
nymi treści historycznej jako źródłami poznania przeszłości, czyniłem 
pierwsze próby kolekcjonerskie (w reprodukcjach). 

Ale obok tej, zdawało się, wszechogarniającej społeczeństwo atmosfe-
ry kultu martyrologii i jej antytezy, walki — na życie polskiego świata 
humanistyki, której obok literatury pięknej najbardziej wybujałym kwia-
tem zakwitło dziejopisarstwo — warunki materialne zarówno uznanych 
jego sław, jak Ludwik Kubala, Bolesław Limanowski, na terenie zaś 
Lwowa — a więc środowiska mi najbliższego — Stanisława Schnüra-Pe-
płowskiego, jak i młodych adeptów historiografii — były nie sprzyjające 
śmiałej i niezależnej pracy badawczej. Publikowanie dzieł historycznych 
czy — bardzo rzadko — edycji źródeł a tym samym torowanie sobie 
drogi do tytułu nauczyciela akademickiego (choćby w stopniu „docenta 
prywatnego") nie mogło zalęgnąć się w marzeniach nawet utalentowa-
nych historyków (młodych i starszych), zaawansowanych w badaniach. 
Stąd warunki życiowe rzucały ich do pracy pedagogicznej, bądź rzadziej 
innej — w redakcjach prasy czy instytucjach oświatowych. Szerokie 
koneksje towarzyskie czy koligacje rodzinne, osobista zamożność, np. 
Szymona Askenazego — oczywiście otwierały drogę do katedr szerzej niż 
tym innym. Niemal żebraczy chleb — przy wyjątkowych stypendiach 
rządowych czy mecenatu prywatnego nie mógł więc sprzyjać wytwa-
rzaniu się modelu „uczonego gabinetowego" a raczej twórczości dziejo-
pisarskiej, nieraz nawet niezwykle odkrywczej, ale kumulowanej z in-
nym rodzajem pracy intelektualnej. Proceder habilitacyjny i tych wy-
jątkowych umysłów był bardzo przewlekły i często bardziej zależny od 
innych „okoliczności towarzyszących". Jak wykazały badania moich ko-
legów historyków z katedry dydaktyki historii (w Wyższej Szkole Peda-
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gogicznej w Krakowie) recenzje prac habilitacyjnych, nawet w tak zna-
komitym Uniwersytecie jak Jagielloński, często były zredukowane do 
jednego czy dwóch zdań, pozbawione więc szerszej krytycznej analizy; 
widocznie w konkretnym wypadku o wyniku postępowania decydowały 
inne opinie i względy. Spostrzeżenia te dotyczą także warunków rozwoju 
historiografii polskiej w okresie już mi bliższym, tj. czasów Drugiej Rze-
czypospolitej 3. Ale na tym odcinku naszych dziejów (zapotrzebowanie sił 
naukowo-dydaktycznych dla uniwersytetów nowych w Poznaniu, Wil-
nie, Lublinie — tu dla KUL-u) znacznie poprawiła się sytuacja dla nie-
których z tych, którzy nie osiągnęli nominacji profesorskich przed 1918 r. 
Niemniej były to jednak nieliczne wypadki, a osobiście dla mnie (nawet 
już doktora filozofii czy konkretnie nauk historycznych) osiągnięcie asy-
stentury w zgoła nie rozbudowanym personalnie Seminarium Historii 
Nowożytnej w Uniwersytecie Jana Kazimierza — było niemożliwe — kon-
kretnie z powodu kaprysu mego mistrza (o czym szczegóły dalej). 

Natomiast w dziedzinie ideologii politycznej, zwłaszcza od 1926 r. — 
spojrzenie na dzieje Polski porozbiorowej uległo zasadniczej zmianie: 
kult zbiorowej zasługi w walce wyzwoleńczej (stąd i martyrologii na-
rodowej) zdominowany został kultem jednostki w osobie Marszałka 
Piłsudskiego, po jego zgonie „obozu belwederskiego". To z kolei rzuto-
wało na wykształcenie się uprzywilejowanego ruchu badawczego w pre-
ferencjach nominacyjnych, wydawniczych, stypendialnych, nawet orga-
nizacyjnych nauki. Działo się to w zupełnie widoczny sposób. Oczywiście 
wybitne umysły z warszawskiej szkoły historycznej Marcelego Han-
delsmana czy lwowskiej Adama Szelągowskiego, a w zakresie historii 
gospodarczej Franciszka Bujaka — rozwijały nadal badania nad ubie-
głym stuleciem, ale trudności publikacyjne — z wyjątkiem studentów 
Bujaka — nadal piętrzyły się niesamowicie. „Kwartalnik Historyczny" 
i inne periodyki historyczne wychodziły z wielomiesięcznym opóźnie-
niem. Autorowie prac doktorskich, mający szczęście do publikowania 
ich drukiem — zasadniczo nie otrzymywali najskromniejszych nawet 
honorariów. Doświadczyłem tego i na sobie. 

Ale skoro pragnę w tym wstępnym zarysie warunków twórczości 
dziejopisarskiej ogarnąć dalsze odcinki X X w. — omijając zgoła spekta-
kularne zmagania się w latach hitlerowskiej okupacji kadry historyków 
w ich pracy bardziej tajnej dydaktycznej, niż pisarskiej — to wypada 
przejść do doby Polski Ludowej. 

Szmat czasu blisko 45 lat od momentu zakończenia II wojny świa-
towej i okupacji — stanowi w rozwoju dziejopisarstwa polskiego, 
a szczególnie badań nad XIX stuleciem — nieznany w dziejach naszej 

" W . M a r m on : Habilitacja historyczna w UJ w latach 1918—1939. (W:) Śro-

dowiska historyczne II Rzeczpospolitej. Warszawa 1986 s. 174—181. 
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historiografii przewrót pojęć, warunków poznawczych i publikacyjno-
-wydawniczych, organizacji warsztatu naukowego a przede wszystkim ... 
upadku zaufania moralnego czytelnika do autora. Nastąpił okres ostrego 
stalinizmu, który brutalnie wdarł się w świat myśli i intencji badaw-
czych historyka, wzmogły się próby indoktrynacji nawet wspaniale już 
ukształtowanych umysłów i narzucenia postawy badawczej opartej 
0 materializm historyczny. Naporowi odpowiedział opór. Trwał aż do 
głośnej odwilży październikowej 1956 г., przybierając jeszcze i po niej 
różne fluktuacje ideowe i organizacyjne, rzutujące na nasze dziejopi-
sarstwo. Jako historyk postępowych i wyzwoleńczych ruchów społecz-
nych, archiwista, autor już kilku książek i wielu rozpraw, wykładowca 
w kilku wyższych uczelniach, wreszcie współorganizator i inspirator 
prasoznawstwa ze szczególnym naciskiem na historii prasy rodzimej, 
znalazłem się w wirze pokus badawczych „po linii" czynników rządzą-
cych. Musiałem im przeciwstawić moją zarysowaną od dawna specyfikę 
problematyki historycznej, a przede wszystkim od lat wyrobioną techni-
kę konstrukcji biograficznej. W splocie warunków dla rozwoju modelu 
historyka czasów nowożytnych, zwłaszcza po 1956 г., po dwóch kongre-
sach nauki polskiej (1951, 1960), po kolejnych od 1948 r. powszechnych 
zjazdach historyków polskich, po ich udziale w międzynarodowych kon-
gresach — wydawać się mogło, że dziejopisarstwo polskie osiągnęło 
szczytową renomę u czynników rządzących państwem, a środki popula-
ryzacji wiedzy, m.in. czasopisma specjalne (w niektórych latach docho-
dziły do setki tytułów), rozkwit informacji bibliograficznej, encyklope-
die i leksykony biograficzne, szerzenie wiedzy o przeszłości drogą mass 
mediów, jak radio i telewizja — uczyniły z tej gałęzi humanistyki uprzy-
wilejowaną gałąź. 

Niestety rzeczywistość była inna. Profesor historii, autorytet nau-
ki — bardzo rzadko był zapraszany przed mikrofon radia lub kamerę 
telewizyjną. A jeśli go zapraszano to nie dla odsłonięcia prawdziwych 
odkryć naukowych, lecz w innych okolicznościach (jubileusze, rocznice, 
kongresy partyjne itp.). A przecież całkiem inaczej traktowano inne 
dziedziny nauki i krytyki aktualnych zjawisk naukowych. Dopiero w la-
tach 1980-tych zdobył stały odcinek pogadanek historycznych prof. Alek-
sander Krawczuk, znakomity znawca antyku, a więc historyk-starożyt-
nik. Do odwilży październikowej do rzadkości należały podróże history-
ków do archiwów i bibliotek zagranicznych. Import literatury i czaso-
pism naukowych — z wyjątkiem darów i wymiany między akademiami 
nauk — był prawie zupełnie wstrzymany. Tymczasem żywiołowo rodziły 
się nowe uczelnie, rosła ilość katedr, potem instytutów; reprezentację 
1 kierownictwo badań przeszłości narodowej powierzono Instytutowi Hi-
storii Polskiej Akademii Nauk z licznymi jej oddziałami specjalnymi. 
Utworzenie Instytutu stanowiło przełom w rozwoju naszego dziejopisar-
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stwa, przede wszystkim jeśli chodzi o rangę jego jako dyscypliny w gro-
nie tzw. nauk społecznych i skutecznej walki z wulgaryzmem w popula-
ryzacji dziejów oraz o stałe acz powolne wyodrębnianie się typu histo-
ryka — jak wyżej określiliśmy — „gabinetowego". 

Proces ten jednak nie dotyczył nowych kadr badaczy. Należałem 
do tej grupy 1 dlatego w tej autobiografii dłuższe rozważania o tej te-
matyce. Zresztą nie tylko w kręgach wybijających się nowych talentów, 
ale i wśród wielu przedstawicieli starszej generacji historyków — prze-
ważał typ „samodzielnego pracownika nauki" (taki termin przysługiwał 
od docenta po profesora zwyczajnego), który dzielił swój czas i siły mię-
dzy kilka katedr nieraz w odległych miastach, nie mówiąc już o pla-
cówkach innego typu. W tych warunkach solidne badania archiwalne 
i w rękopisach bibliotecznych wciągały nielicznych autorów. Na szczęście 
dla mnie moje badania wymagały rozjazdów po kraju i wyjazdów za-
granicznych — jak to w dalszym ciągu opiszę — dla eksploracji coraz 
to bardziej specyficznych zbiorów źródłowych i kontaktów z różnymi 
warsztatami historyków. W tych warunkach oddaliłem się poważnie od 
modelu „gabinetowego uczonego", a wielodziedzinowe zainteresowania — 
choć niesłusznie — w oczach mych starszych i młodszych kolegów, szcze-
gólnie stołecznych, zasłużyły jakby na wyobcowanie mnie z początkiem 
lat 1960-tych z bieżącego życia historyków X I X w. Odczułem to niekie-
dy boleśnie i ze zdwojoną siłą umacniałem swą pozycję w określonym 
węższym kręgu pracowników spod skrzydeł muzy Klio. 

Dłuższy ten wstęp uważam za pożyteczny dla zrozumienia, jak nowe 
warunki pracy ukształtowały typologię osobowości historyka dziejów 
X I X w. w stosunkach polskich. 

* 

* * 

Dopiero więc w tym miejscu czas na wgląd w szczegóły biograficzne 
życia w świetle metryki i dowodów studiów, aż po dokumentację osią-
gnięć badawczych i stanowisk akademickich. Piszę to curriculum vitae 
w bardzo podeszłym wieku, w 88 roku życia, upoważniającym wielu 
mych kolegów i sympatyków do niezasłużonego nazywania mnie „senio-
rem polskiego dziejopisarstwa"; niemniej moja pamięć i osobiste archi-
wum pozwalają mi w tej „próbie autobiografii" nie pominąć żadnego 
z najistotniejszych momentów mej drogi w służbie nauce. 

Pochodzę z rodziny ormiańskiej, której dzieje na ziemiach Rzpltej 
aż do osiedlenia się we Lwowie stanowiły do niedawna, a w wielu szcze-
gółach stanowią do dziś, nawet dla mnie trudny do zgryzienia orzech, 
stąd późno zaryzykowałem dobranie się do jądra tego orzecha. Zachętą 
do tego były wielokrotne rozmowy lwowskie i lubelskie ze szczerze 
oddanym mi, acz ode mnie o wiele starszym i znakomitszym Janem 
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Czekanowskim, filarem polskiej antropologii, który patrząc w moją 
twarz znajdował w niej wielokrotnie typ ormiański i wzywał mnie do 
odgrzebania korzeni rodu. Brak w tym przedmiocie dokumentacji, bo 
już rodzice moi nie należeli do społeczności wyznania ormiańsko-kato-
lickiego4 — musiały zastąpić badania archiwalne, wnikanie w trady-
cje rodzinne trzech gałęzi rodu Tyrowiczów: wołyńsko-lwowskiej, 
brzeżańskiej i zachodniogalicyjskiej, wiązania nielicznych przekazów pa-
miętnikarskich. Z mozolnych poszukiwań w drukach XVII i XIX w. 
wyszło na jaw, że dziadkowie moi wskutek powstań 1831 i 1863 nie 
mieli już w I połowie ub. wieku prawa do własnego nazwiska Turowi-
czów i jako zbiegowie najpierw z Wilna, następnie Ostroga nad Hory-
niem do Galicji — tu paszporty rosyjskie zmienili na metryki obowią-
zujące w monarchii rakuskiej z nielegalnie zmienionym nazwiskiem 
„Tyrowicz", co dokładniej wyjaśniam w swych wydanych niedawno 
wspomnieniach5. Wszystkie te perypetie i związki z powstaniem stycz-
niowym na Wołyniu mego dziadka Feliksa, który jako kowal w Ostro-
gu kuł kosy powstańcze i następnie ucieczka jego do Lwowa z babką 
Karoliną z Heichlów i dziećmi: córką Anielą i synem Ludwikiem — tłu-
maczą, że właśnie tu znaleźliśmy gościnną opiekę u możnych ks. Sapie-
hów. Ale wszystko to wymaga dalszych ustaleń, dziś bardzo trudnych 
archiwalnie i bibliotecznie, a przede wszystkim wskutek mego wieku. 

Mój ojciec Ludwik (1861—1930) po ożenku z przemyślanką Józefą 
z Iżykiewiczów i po podróżach czeladniczo-zawodowych jako „rzeźbiarz 
w drzewie i kamieniu" po rozległym imperium Habsburgów — założył 
we Lwowie tuż przy słynnym dziś Cmentarzu Łyczakowskim warsztaty 
robót budowlano-kamieniarskich, cmentarnych i marmurowych, które 
z czasem rozrosły się do największych w Polsce. Jednakże od moich uro-
dzin 15 lipca 1901 we Lwowie (wraz z bliźniakiem Ludwikiem, później 
znanym artystą-grafikiem) aż do śmierci ojca — warsztaty te stanowiły 
manufakturę rzemieślniczo-artystyczną a dom nasz mieszczański, groma-
dzący pod swym gontowym dachem niemało artystów rzeźby i pędzla, 
Ormian, Rusinów i Żydów — nie należał do pied à terre bogaczy. Bez 
przesady zaś zapisać mogę, że zagnieździł się w nim bakcyl sztuki, który 
po 1930 r. rozhulał się na dobre. W czasie studiów na uniwersytecie — 
już w trakcie redagowania pracy doktorskiej — musiałem dorabiać na 
swe skromne jeszcze potrzeby. Znalazłem m.in. zajęcie ciekawsze swą 
niezwykłością niż honorarium. Oślepły w dzieciństwie leworęki pianista 
Włodzimierz Dolański zaangażował mnie jako lektora, bo przygotowywał 

4 Ale w rodzinie mojej znane były bliskie stosunki ojca z domami ormiański-
mi w Galicji Wsch. a także z arcyb. ks. Józefem Teodorowiczem, metropolitą Or-
mian w Polsce. 

5 M. T y r o w i c z : W poszukiwaniu siebie... wspomnienia i refleksje. Lublin 
1988 t. 1 s. 26—30. 
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doktorat z... historii. Człowiek o żelaznej woli i głębokim sercu impono-
wał mi świetnym wykonywaniem utworów fortepianowych najpoważniej-
szych mistrzów, a w towarzyskiej rozmowie zdawał mi sprawę z podróży 
do Paryża, odbytej w tym czasie. To był przez całe me życie wzór nie-
samowitej pracowitości i duchowej dyscypliny. 

O ośmioletnich studiach w gimnazjum typu klasycznego — przerwa-
nych wojną światową, obroną Lwowa, w której uczestniczyłem jako 
ochotnik — nie byłoby tu konieczne wspominać, gdyby nie fakt niezwy-
kłego wręcz składu grona mych preceptorów. Prawie co drugi z nich 
bądź to wykładał na uniwersytecie czy Politechnice (Konstanty Wojcie-
chowski, Zygmunt Łempicki, Julian Tokarski), był pisarzem bądź bada-
czem piśmiennictwa (Stefan Grabiński, Franciszek Krcek, Józef Fritz) 
a co najmniej powszechnie znanym we Lwowie krytykiem i recenzen-
tem teatru i imprez muzycznych (Lesław Jaworski, Juliusz Balicki), nie 
mówiąc w końcu o czynnych działaczach politycznych, jak Maciej Rataj 
czy Kazimierz Switalski. Poza tym w różnym roku szkolnym wychowy-
wali mych starszych kolegów w tym samym VI Gimnazjum Państwowym 
im. St. Staszica tacy mistrzowie słowa i wiedzy, jak Juliusz Kleiner, 
Stanisław Łempicki, Kazimierz Sosnicki filozof i inni. Nic dziwnego, że ta 
uczelnia stała się pepinierą młodych kadr nauki i kultury w Odrodzonej 
Polsce. 

Pomijam tu nieciekawą i nie wyróżniającą się służbę wojskową w woj-
skach łączności m.in. pod komendą jednego ze synów późniejszego pre-
zydenta R.P. Ignacego Mościckiego, por. Michała. Służba dwukrotna, bo 
po uwolnieniu Lwowa i demobilizacji trzeba było powrócić do munduru 
z dystynkcją... kaprala wskutek kampanii polsko-bolszewickiej. Na Wy-
dział Filozoficzny (przemianowany niedługo na Humanistyczny) Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza immatrykulowałem się 18 listopada 1920 r. i roz-
począłem studia w dwóch kierunkach: historii i polonistyki, ówczesna 
organizacja studiów uniwersyteckich oparta była na zupełnej wolności 
w doborze kierunków i wykładów monograficznych; kursowych wykła-
dów dziejów powszechnych i polskich nie było. Obowiązywało history-
ków i polonistów wysłuchanie wykładów z filozofii prof. Kazimierza 
Twardowskiego, z historyków prof. Oswalda Balzera z historii ustroju 
Polski (do rozbiorów). Wykłady te nie były obostrzone obowiązkowymi 
egzaminami, niemniej u Balzera zdałem je zupełnie pomyślnie, choć nie 
lubowałem się w mediewistyce i prawie staropolskim. Przepisy wprowa-
dzające rygory egzaminacyjne dla dyplomu nauczyciela w szkole śred-
niej zaczęły obowiązywać w okresie szóstego roku mych studiów, kiedy 
już pracowałem w prywatnym Gimnazjum Koedukacyjnym Aleksandra 
Warzenicy; dyplom nauczyciela historii otrzymałem dopiero w 1926 г., 
zaś magistra filozofii w dwa lata później (23 maja 1928 г.), będąc już 
doktorem. Tę paradę stopni kwalifikacyjnych na pracownika nauki i pro-
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fesji nauczycielskiej spowodowały wędrówki za chlebem. Czasy — mimo 
narodzin złotego polskiego, jako stabilnej waluty, były ciężkie, nie tylko 
dla mnie, ale i ojca. 

Wróćmy jednak do przebiegu studiów. Każdy adept humanistyki 
wkraczając do gmachu Uniwersytetu, najpierw w starym gmachu przy 
ul. Sw. Mikołaja, następnie we wspaniałej siedzibie b. Sejmu Krajowego 
vis à vis rozległego Ogrodu Pojezuickiego — stawał wobec dylematu 
wyboru. W rezultacie — poza filozofami K. Twardowskim i Mścisła-
wem Wartenbergiem — słuchałem wszystkich wykładających history-
ków (łącznie z historykiem sztuki), a więc: O. Balzera, Stanisława Za-
krzewskiego, Teofila Emila Modelskiego, Adama Szelągowskiego i Fran-
ciszka Bujaka (u dwu ostatnich byłem również członkiem Seminariów), 
z historyków literatury — Juliusza Kleinera, Wilhelma Bruchnalskiego, 
Eugeniusza Kucharskiego, Kazimierza Hartleba, przeważnie kończąc je 
egzaminami. Prof. Kleinerowi oddałem dwie prace seminaryjne i roz-
prawę magisterską (Technika dramatyczna w „Zemście" A. Fredry). Nie 
ominęły mnie również studia językoznawcze pod kierunkiem Henryka 
Ułaszyna i Tadeusza Lehra-Spławińskiego, bardzo ciekawe u pierwszego, 
jeśli chodzi o teorię słowotwórstwa, i u drugiego z dziedziny ogólnosło-
wiańskich związków językowych6. Wynika z tego przeglądu zbyt może 
chciwa moja chłonność w zakresie zaznajomienia się w tym wszyst-
kim, co ofiarowywała mi znakomita wszechnica. Dzisiaj widzę tego przy-
czynę w dwóch źródłach. Po pierwsze — w zetknięciu się już na ławie 
szkolnej z tyloma twórczymi indywidualnościami zapładniającymi korela-
cją wzajemnych oddziaływań na siebie wiele dyscyplin wiedzy i meto-
dy poznawcze. Po drugie — wiem, że już na tym etapie rodziła się 
w moim rozwoju umysłowym świadomość, że szeroka popularyzacja 
wiedzy wymaga wglądu w filiacje zjawisk kulturalnych na jak najkon-
kretniejszym tle. Dowiodła tego niedługo potem moja współpraca 
z „Rocznikami Dziejów Społecznych i Gospodarczych" Franciszka Bu-
jaka, w którym od I tomu (1932) pomieszczałem omówienia nowości 
wydawniczych dotyczących nieraz odległych od siebie problemów hi-
storycznych. Nie bez wpływu zasadniczego na moją umysłowość w tym 
okresie życia była osobowość prof. Adama Szelągowskiego i jego uniwer-
salistyczny pogląd na faktografię dziejów. A moje prymicje dziejopisar-
skie związały się właśnie z jego Seminarium. Mogę nawet powiedzieć, że 
cieszyłem się jego sympatią, objawiającą się nie tyle w pochwałach mych 
pierwszych prac (m.in. o działalności finansowej komisarzy ludowych 
Rewolucji Francuskiej) i powierzeniu mi referatów z badań kolegów nad 

• Dokładny zarys roli naukowej i dydaktycznej w/w uczonych przedstawiam 
w innej książce pt. Wspomnienie o życiu kulturalnym i obyczajowym Lwowa w la-
tach 1918—1939 (w druku). 



Historyk XIX stulecia w polskich warunkach twórczości XX w. 435 

spiskami galicyjskimi (1832—1845), co w kilkakrotnym zapraszaniu mnie 
na spotkania wraz z innymi członkami Katedry na dyskusje przy czarnej 
kawie w najdroższych kawiarniach. Styl życia i osobistej prezencji mego 
mistrza bardzo odbiegał od ogólnie przyjętych form stosunku profesorów 
do młodzieży i do trybu współpracy z uniwersytetem. Zdolniejsze talenty 
popierał (ale nie wszystkie), na słuchaczy niższych ambicji nie zwra-
cał uwagi; z kierownikami innych katedr i Radą Wydziału w ogóle nie 
utrzymywał stosunków, co pogłębiało bardzo żenującą opinię o jego oso-
bistym życiu, nawet intymnym, a studentom nie pomagało w wybiciu 
się. A miał w gronie swych wychowanków umysły twórcze i w badaniach 
niezależne, które wyrosły na kadry naukowe w Polsce Ludowej T. 

Dlatego po studiach pod kierunkiem Juliusza Kleinera, któremu oprócz 
rozprawy o „Zemście" Fredry oddałem też dłuższą pracę o Dramatach 
Felicjana Faleńskiego, po przejściu terminatorstwa źródłoznawczego 
u Stanisława Zakrzewskiego i złożenia mu próby analityczno-biograficz-
nej o prymasie, ks. Stanisławie Karnkowskim (XVI w.) — postanowiłem 
dokończyć swej edukacji historiograficznej u Szelągowskiego i jeśli się 
uda — uwieńczyć ją doktoratem. 

Z decyzją co do problematyki i okresu dysertacji magisterskiej nie 
miałem kłopotu; ma spektakularna predylekcja do poznania konspiracji 
politycznej, niepodległościowej i demokratycznej, kierowała mnie do mało 
zbadanej a wyrastającej z konfrontacji planów powstańczych Wielkiej 
Emigracji z dążeniem patriotycznych elementów w kraju do objęcia kie-
rownictwa w tym ruchu. Wiedziałem ze studiów kolegów: przede wszyst-
kim Zygmunta Zboruckiego, Adama Ursela, Henryka Wereszyckiego 
i innych, że lwowskie Archiwum Państwowe mieszczące się w prastarym 
Arsenale Władysława IV i kierowane przez dyrektora Eugeniusza Bar-
wińskiego zawiera stosy fascykułów do dziejów Galicji i podziemia. Ale 
równocześnie zaintrygowała mnie wiadomość, że archiwalia procesów 
politycznych gromadzone odrębnie przez Sądy doby przedautonomicznej 
mieszczą się w gmachu b. Namiestnictwa (aktualnie województwa lwow-
skiego) i są tam aktualnie inwentaryzowane. Skierowałem tam swe kroki 
i trafiłem na niezwykle życzliwą poradę ze strony prof. Stanisława Łem-
pickiego. Ten wybitny znawca dziejów Małopolski, a więc i Rusi Czerwo-
nej (zwanej Ziemią Czerwieńską, a w dobie rozbiorów Galicją Wschod-
nią) zachęcił mnie do skrupulatnego przebadania zespołu procesowego 
związanego z rewolucją 1846 r. a szczególnie z działalnością Jana Tys-
sowskiego, dyktatora na terenie Krakowa. Powiedział przy tym mój in-
formator: 

ł Różnym sprawom żyda i roli naukowej Adama Szelągowskiego poświęciłem 
sporo miejsca w mych wspomnieniach pt. W poszukiwaniu siebie... t. 1 s. 110—116. 
W innych pamiętnikach zachowały się o nim niepochlebne opinie, nie zawsze 
słuszne 
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„Sprawa jest wyjątkowo ciekawa a postać Tyssowskiego — kontro-
wersyjna... jeśli pan rozgryzie ten problem — przysłuży się pan histo-
rii... zaznaczam, że sam protokół przesłuchania Tyssowskiego liczy ośm 
pokaźnych tomów...". 

Wyszedłem w konfuzji. Przez dwa dni szperałem w literaturze o tych 
czasach (Stanisław Schnür-Peplowski, Bolesław Limanowski, Józef Kra-
jewski), o Tyssowskim znalazłem oceny raczej fragmentaryczne i nie 
rokujące postaci ponad przeciętność powstańczego dowódcy, kontrower-
syjnego charakteru. Sięgnąłem więc do pamiętnikarzy tej doby: Fran-
ciszka Wiesiołowskiego, Aleksandra Guttry'ego, Józefa Wawel Louisa — 
wielu innych wspomnień w druku jeszcze nie było. Otwarły mi się oczy. 
Guttry sam zagrożony szafotem za ruch 1846 r. w Poznańskiem — ob-
winił b. dyktatora, że w czasie ucieczki na zachód, internowany w twier-
dzy Königstein (niedaleko Drezna) za cenę uratowania głowy — w prze-
wlekłym przesłuchaniu wydał tajemnice personalne i organizację ruchu 
i zdobył tym łaskę deportacji do wolnej Ameryki. Innego zdania był 
Wiesiołowski, Louis — raczej pochlebny. Jeśli tak — powziąłem decy-
zję definitywną. Zgłosiłem się ponownie u Stanisława Łempickiego, pro-
sząc na początek o protokół zeznań. 

— Bardzo się cieszę, drogi panie — stoi przed panem robota pionier-
ska... życzę powodzenia. 

Tak zaczęła się niebagatelna przygoda w moim dziejopisarstwie. Czy-
tanie i fiszkowanie protokołu, innych fascykułów procesów towarzyszą-
cych — wszystko w austriackim biurokratycznym szymlu — trwało rok, 
potem zgłębianie współczesnej publicystyki i prasy, źródeł rękopiśmien-
nych i drukowanych (także francuskich i rosyjskich) wszystko to pochło-
nęło pełny rok codziennej pracy. Ba! by zacząć pisać, trzeba było wpierw 
rozwiązać niejedną jeszcze zagadkę, rozgryźć współczesną procedurę śled-
czo-procesową, międzynarodowe układy prawne i dyplomatyczne, usta-
lenie pytania, dlaczego Saksonia nie wydała potężnej Austrii, w dodatku 
pod naciskiem Prus, więźnia Königsteinu, ograniczając się w końcu do 
delegowania jednego — co prawda mistrzowskiego w ściganiu konspira-
cji — sędziego śledczego (był nim Polak Ignacy Zajączkowski). Wejrzenie 
w sytuację Galicji na tle spisku trójpodziałowego wymagało wniknięcia 
w dość rozległe tło, zarysowane do 1918 r. raczej przez publicystów 
i pamiętnikarzy, niż krytyczną historiografię. Redagowanie pracy po-
chłonęło drugi rok, ale zapoznanie się z nią Adama Szelągowskiego trwa-
ło nadspodziewanie krótko i doprowadziło do rygorozów dla zdobycia 
tytułu doktora filozofii (1926). W trakcie końcowej adiustacji rozpoczą-
łem z profesorem korespondencję w sprawie odszukania potomków Tys-
sowskiego w Stanach Zjednoczonych A.P. najpierw z Poselstwem R.P. 
w Waszyngtonie, następnie z wnukiem dyktatora w Nowym Jorku 
i wnuczką na Florydzie. Przy tej okazji nawiązałem łączność również 
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z kustoszem Muzeum Wychodźstwa Polskiego w Chicago, historykiem 
Mieczysławem Haimanem. Ale pokaźny pakiet naszych listów i odpowie-
dzi adresatów — poza zachęcającą beletrystów do fascynujących opowie-
ści o amerykańskiej Polonii zaoceanicznej — niczego o życiu mego nie-
zwykłego bohatera nie przyniósł 8. 

Zatrzymuję się tu dłużej nad narodzinami mojej pierwszej książki 
historycznej, ponieważ nadała ona biegowi całego mego trudu badaw-
czego kierunek trwały i jednoznaczny, jeśli chodzi o moją umysłowość 
i przekonania społeczno-polityczne; z drugiej strony związała się jak 
najsilniej z gatunkiem dziejopisarskim, jakim jest biografistyka. Życio-
rys kontrowersyjnego i nie tuzinkowego działacza politycznego był rów-
nocześnie próbą nowego spojrzenia na rewolucję społeczną w 1846 г., 
choć pozornie na wąskiej scenie dziejowej. Dla mnie osobiście osiągnię-
ciem niezupełnie zadowalającym, ale mimo wszystko wnoszącym do na-
szej wiedzy bezsporne rozszerzenie wartości poznawczych. Dały temu 
wyraz arcyliczne recenzje zarówno piór najbardziej kompetentnych uczo-
nych, jak i publicystów na łamach prasy polskiej, czeskiej i austriackiej. 
Na posiedzeniu lwowskiego Towarzystwa Naukowego pod przewodni-
ctwem Oswalda Balzera uznano jej walory poznawcze. Osobiście nieza-
dowolony z pominięć pewnych zagadnień, nie dość precyzyjnego ujęcia 
innych, za słabej jeszcze argumentacji rehabilitacyjnej — odczuwałem 
konieczność dalszych studiów w archiwach wiedeńskich, saskich, pa-
ryskich i amerykańskich. Niestety wyjazdy do nich w odrodzonej R.P., 
zwłaszcza w okresie światowego i polskiego kryzysu ekonomicznego na-
leżały do marzeń zgoła nierealnych. Prawie cudem w opisywanych już 
warunkach było ukazanie się w 1930 r. tej książki drukiem dzięki Kasie 
Pomocy Naukowej im. J. Mianowskiego i zabiegom mego mistrza. Jako 
autor — po 2-letniej pracy pedagoga w małym prywatnym gimnazjum, 
po jego rozwiązaniu nie mogłem znaleźć etatu w rodzinnym mieście. 
Oporny naleganiom władz szkolnych domagających się akcesu do Zwią-
zku Strzeleckiego — musiałem szukać zarobku w zapadłym partykularzu 
Galicji Wschodniej (Radziechów, woj. tarnopolskie) w gimnazjum utrzy-
mywanym hojną ręką autentycznego mecenasa hr. Stanisława Badeniego. 
A tam rewizja źródłoznawczej pracy o Tyssowskim była naturalnie nie-
możliwa, również po powrocie do Lwowa, gdzie po śmierci ojca — jesz-
cze bardziej pogorszyły się moje warunki materialne. 

Natomiast coraz gwałtowniej nurtowały mnie przekonania o bieżącej 
potrzebie publicystyki naukowej w postaci krytycznie pojętej popu-

8 Poświęciłem tej sprawie sporo miejsca w mych wspomnieniach, tamże t. 1 
s. 124—127 a część korespondencji ogłosiłem w II wydaniu monografii o Tyssow-
skim (Kraków, 1986) s. 215—258. Jej I wydanie nosiło tytuł Jan Tyssowski, dyktator 
krakowski 1846 r. (Warszawa 1930). 
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laryzacji wiedzy historycznej oraz nowocześnie podejmowanej dydaktyki 
i nauczania jej na szczeblu licealnym. Równocześnie dojrzewały moje 
przekonania demokratyczne datujące się od pierwszych lat uniwersy-
teckich w gronie Niezależnej Młodzieży Akademickiej (której organ pra-
sowy „Akademicka Myśl Niezależna" prowadziłem jako sekretarz re-
dakcji). To zejście z pola badań monograficznych wielkich problemów 
dziejów na pole publicystyki nie oznaczało zarówno dla mnie, jak i wielu 
moich kolegów, obniżenia ambicji twórczych, narzucało jej zaś jako na-
kaz chwili historycznej i warunków ekonomicznych i politycznych w pań-
stwie. Z nich też wypływał postulat biografistyki narodowej mającej prze-
kazać rwącym się do władzy publicznej a oswobodzonym z niewoli roda-
kom — właściwe posłanie. Rozpoczęty w Krakowie „Polski Słownik Bio-
graficzny" — ów Panteon zasług narodowych — wymagał od swych 
współpracowników krytycznej i niesublimowanej mitami prawdy. Dla 
mnie osobiście narzucało to — w razie zaproszenia do tego dzieła — 
nakaz oparcia życiorysu o archiwalia i introspekcję psychologiczną — 
oczywiście w miarę dostępnych źródeł. 

W zakresie publicystyki naukowej w postaci recenzji i sprawozdań 
z nowości wydawniczych podali mi rękę prof. Franciszek Bujak i redak-
tor „Kwartalnika Historycznego" prof. T. Emil Modelski, w zakresie bio-
grafistyki założyciel PSB prof. Władysław Konopczyński, który powierzył 
mi w zakresie galicjanów działaczy okresu spisków, potem życia parla-
mentarnego, ekonomicznego, oświatowego. Bujak udostępnił mi nie tylko 
łamy swych szerokotematycznych „Roczników Dziejów Społecznych 
i Gospodarczych", ale i nowojorskiego miesięcznika „Social Sciences Ab-
stracts" informującego o aktualnym ruchu wydawniczym na polu nauk 
społecznych na obszarze amerykańsko-europejskim (objąłem dział nowo-
żytnej historii polskiej publikowanej w periodykach) 9. Z tą pomocą i ins-
piracją wielkich uczonych odezwała się kontrastem odmowa mego mi-
strza Szelągowskiego oddania mi stanowiska asystenta (po zwolnieniu 
Zygmunta Zboruckiego), którą mi zresztą sam zaproponował (nie zgodził 
się na 2—3 dni zwłoki dla porozumienia się mego z władzami szkolnymi). 
Ta odmowa — acz pierwsza ze strony Szelągowskiego — nie wytrąciła 
mnie z autorskich zamierzeń. Wręcz przeciwnie — dla ich oparcia na jak 
najmocniejszych dla historyka i publicysty podstawach, zwłaszcza w za-
kresie polityki międzynarodowej, popchnęła mnie w 1930 r. do zapisu 
na Uzupełniające Studium Dyplomatyczne Wydziału Prawa UJK pod 
kierunkiem prof. Ludwika Ehrlicha. Studium trwało trzy lata, do jego 
przebiegu wrócę dalej. 

* Arcypożyteczny ten periodyk obsyłałem „abstraktami" w latach 1921—1931, 
a całości jego roli poświęciłem jako „Nowoczesnemu przewodnikowi naukowemu" 
obszerny artykuł w „Rocznikach Dziejów Społecznych i Gospodarczych", t. 2 (1932). 
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Moja publicystyka w zakresie recenzji nie wypływała li tylko z faktu 
dostarczania mi wydawnictw, często przez samego Bujaka czy T. Mo-
delskiego, ale przede wszystkim z głębokiego rozumienia dezinformacji 
kręgów uczonych spowodowanej brakiem aktualnej bibliografii zarówno 
krajowej, jak i obcej i poradnictwa w zakresie świeżych postępów ba-
dań, co często powodowało nieporozumienia co do autorstwa pewnych 
odkryć i tez. We współpracy mojej z wymienionymi wyżej organami 
i prasą tematyka i teren historyczny w omawianych książkach był tak 
rozległy (recenzowałem prócz nowości polskich — niemieckie, francuskie, 
angielskie), że dla orientacji w nim aż prosiłby się mały indeks haseł 
nazwisk autorów, rzeczowy i geograficzny, dopóki po przeszło... 30 latach 
nie ukazał się niezwykle sumiennie opracowany wykaz mych publikacji, 
w opracowaniu świetnego bibliografa, dr. Wiesława Bieńkowskiego, pra-
cownika Zakładu Dokumentacji Instytutu Historii PAN w Krakowie 10. 
Dorobek 40 lat mego pióra (1925—1964, w tym 5 lat przerwy wojennej) 
urósł do 576 pozycji, w tym mniej więcej 1/4 liczyły recenzje z blisko 
250 książek i ważniejszych rozpraw, omówione w organach P.T.H., Insty-
tutu Bałtyckiego w Gdyni (w jego „Jantarze" i angielskim periodyku 
„Baltic and Scandinavian Countries", w nowojorskim „Social Sciences 
Abstracts", w „Rocznikach Dziejów Społecznych i Gospodarczych", 
w „Nowych Książkach" pod sprawną ręką Stanisława Lama a od 1945 r. 
także w świeżo rozpoczętych pismach naukowych i literackich a więc 
zarówno w „Studiach Historycznych" czy „Życiu Nauki", jak i „Nowi-
nach Literackich", „Tygodniku Powszechnym", „Życiu Literackim" i kil-
ku innych. 

Wspomnienie o pisarstwie recenzyjnym nie zasługiwałoby tu na 
wzmiankę, gdyby było w takim wyborze i tonie, który stosowałem, po-
wszechnie uprawiane przez pracowników nauki. Tymczasem czytelnicy 
polskich organów naukowych i tzw. magazynów społeczno-literackich, 
zwłaszcza do końca lat 1970-tych, mogliby być faktycznie i regularnie 
informowani — oczywiście z pewną licencją w wyjątkowych wypadkach 
na zwłokę — o nowościach w wydawnictwach naukowych, gdyby redak-
cje zwłaszcza czasopism fachowych same dbały o serwis tych omówień. 
Tymczasem słabo płatna tego rodzaju publicystyka — śmiałym kryty-
kom cudzych dzieł — najczęściej niosła nie tylko opinię ignorantów, r e -
cenzentom zaś podnoszącym głównie wartości naukowe — podejrzenia 
o świadome pochlebstwo z osobistej sympatii czy innych względów. 
W rezultacie uczeni najwięcej mający do powiedzenia bardzo rzadko 
pisali recenzje, które prawie z reguły prowokowały bardzo zresztą poży-

1» Bibliografia prac Mariana Tyrowicza za lata 1925—1964. (W:) M. Tyrowicz. 
Z dziejów polskich ruchów społecznych w XIX wieku. Studia — szkice — odczyty 
ze wstępem Czesława Wycecha. Warszawa 1965, str. 205—240. 

2 — Kwart. HNiT 3/89 
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teczną polemikę. Ogólny skutek tego rodzaju praktyk dopiero w drugiej 
połowie lat 1970-tych uległ poważnej poprawie wraz ze wzrostem ilościo-
wym pism historycznych. Prasa codzienna jednak służąca swymi łamami 
jeszcze przed 1914 r. takim znakomitościom dziejopisarstwa, jak Oswald 
Balzer czy Szymon Askenazy, po wskrzeszeniu niepodległego państwa, 
a jeszcze bardziej po ostatniej wojnie, zerwała z tą tradycją. 

Na tym tle — śmiem wyznać — moje recenzje na tyle bardziej wy-
czerpujące, na ile zgadzały się redakcje — oddały niewątpliwie pewne 
usługi w zakresie informacji naukowej. Nie mówiąc o tym, że posze-
rzała się i moja wiedza oraz osobiste kontakty z niektórymi autorami. 
Siady ich zawarły serdeczne listy od takich powag, jak J. Bystroń, 
W. Konopczyński, B. Suchodolski i wielu innych. Moje prace recenzyjne 
otworzyły mi łamy już nie tylko poważnych organów historycznych, 
ale i prasy codziennej, głównie lwowskiej. Obok publicystyki recenzyj-
no-sprawozdawczej zaczęto przyjmować z chęcią moje dłuższe wypowie-
dzi artykułowe zarówno dotyczące zagadnień z historii regionalnej gali-
cyjskiej, jak i ogólniejszych, dotyczących teorii nauczania dziejów, źródło-
znawstwa i archiwistyki, nawet muzealnictwa polskiego w Stanach Zjed-
noczonych — obok nekrologów o zasłużonych badaczach, których bogatą 
twórczość za życia — najczęściej pokrywało ciężkie wieko zapomnienia. 
Problematyka poruszanych przeze mnie tematów była tak szeroka (co 
nie oznacza, że zawsze dogłębnie udokumentowana), że trudno w jakiś 
systematyczny sposób ją zreferować. Rodziła się często pod naciskiem 
chwili, to znaczy zjawisk i aktualnej atmosfery życia politycznego i kul-
turalnego, nieraz niepokojących aspiracji rządzącego obozu belweder-
skiego, np. mocarstwowości R.P. W odnośnych moich wystąpieniach pra-
sowych zaczynał przebijać nurt publicystyczny, choć zawsze punktem 
wyjścia była rzetelna intencja spojrzenia obiektywnie i krytycznie na 
daną kwestię, bez szukania zaczepki czy ostrej reakcji. Oczywiście z nie-
którymi z mych poglądów można się było nie zgadzać; w moim przeko-
naniu formułowałem je rzetelnie i to w sprawach często ginących 
w natłoku codziennych kłopotów i społeczeństwa, i państwa. I tak np. 
w 1930 r. po powrocie z mego nauczycielskiego wygnania na prowincji 
(gdzie mogłem pisać tylko o sprawach wychowania i nauczania oraz roz-
wijać działalność popularyzatorską w miejscowym Uniwersytecie Po-
wszechnym) ogłosiłem obszerny, przemyślany historycznie i aktualnie 
artykuł pt. Zagadnienia „opinii publicznej" w Polsce („Słowo Polskie" 
1931), w którym obok lapidarnego rozważenia rozmaitych form tego typu 
publicystyki i najwybitniejszych jej przedstawicieli poddałem gruntow-
nej wątpliwości sens idei „mocarstwowości Polski". Ogłaszając ten głos 
nie spodziewałem się, że po... blisko 60 latach, w okresie odznaczenia 
mnie doktoratem honoris causa, jeden z prasoznawców krakowskich, któ-
ry z pewnością „Słowa Polskiego" w 1931 r. nie czytał — odnalazł ten 
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artykuł i w całości go opublikował z odpowiednim komentarzem n . W ze-
stawieniu z najwyższym naukowym odznaczeniem w 88 roku życia to 
przypomnienie debiutu początkującego publicysty-historyka stanowiło 
notę na piątkę. Ba! ale w tym czasie dokonał (przed 1939) się u mnie 
zwrot w kierunku historii prasy polskiej, jakby zapowiedź grubo póź-
niejszych zainteresowań prasoznawczych (przejdziemy do nich w dalszej 
części autobiografii). Było to dla mnie dowodem, że jako historyk i współ-
pracownik wspomianego „Social Sciences Abstracts" odczuwałem w swym 
myśleniu nierozłączną więź teraźniejszości z przeszłością a najwymow-
niejszy tego akcent nakazywał historykowi — zwłaszcza w aurze wskrze-
szonego państwa — podejmować w rozmyślaniach i badaniach nie odle-
głe czasowo i geograficznie kwestie, lecz jak najbliższe życiu narodo-
wemu 12. Zapewne dzisiaj widzę tę ewolucję myśli znacznie plastyczniej 
niż wówczas, ale może właśnie tu wypada mi przyznać się do takiego 
autobiograficznego szczegółu, jak zamiłowanie od dojrzałego dzieciństwa 
do prasy, tematycznego grupowania wycinków (zwłaszcza życia), a nawet 
„redagowania" na ławie gimnazjalnej ręcznie pisanego miesięcznika pt. 
„Wiersz i Proza" a następnie satyrycznej efemerydy pt. „Wióry" ( „wy-
dania" krążące wśród kolegów sprowokowały dyr. Konstantego Wojcie-
chowskiego, historyka literatury, do stanowczego zakazu). 

Przejdźmy od tej dygresji do przerwanej kwestii publicystyki i hi-
storycznej i ogólnej. Historycznej XIX-wiecznej, posłużyły dwa organy 
polskiej humanistyki wychodzące w dwu odległych od siebie ośrodkach 
Polski: „Ateneum Wileńskie" na północy i znakomity „Przegląd 
Współczesny" w Krakowie, a więc na południu. Do pierwszego zapro-
sił mnie bardzo mi życzliwy T. E. Modelski, do drugiego — ceniony ro-
manista prof. Stanisław Wędkiewicz (nie byłbym w porządku, gdybym 
przemilczał, że wpierw sam zwróciłem się do nich listownie). Intereso-
wała mnie w tym momencie osoba i działalność polityczna Juliana Ur-
syna Niemcewicza, który do tej chwili zajmował w naszej wiedzy miejsce 
zaszczytne jako poeta i uczestnik Insurekcji Kościuszkowskiej, mniej 
jako działacz polityczny. Młodszy ode mnie (niestety od lat już nie ży-
jący) znakomity badacz tej karty życia Niemcewicza Jan Dihm — jeszcze 
swych studiów o nim nie ogłosił, a penetrujący wieszcza „z przodu i ty-
łu" J. Zbyszewski rzucił czytelnikom niezwykle kontrowersyjną jego 
charakterystykę. Dopiero za lat kilka mój zmysł biografa alarmował 
mnie raz po raz potrzebą wejrzenia w osobiste i publiczne curriculum 
vitae działacza nieprzeciętnego przecież od klęski maciejowickiej po rolę 

11 „Zeszyty Prasoznawcze" 1989 nr 1 s. 162—167. 
12 W 1933 r. ogłosiłem w amerykańskim „Journalism Quarter ly" w I owa Jour-

nalism in Poland, dając historyczny zarys naszego dziennikarstwa. Ar tykuł wys łany 
w 1932 r. został ogłoszony już w 1 nrze 1933 r. tegoż czasopisma. 
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dyplomatyczną podczas Wielkiej Emigracji. Na podstawie źródeł głównie 
pamiętnikarskich, bo do archiwów warszawskich i innych drogę zamy-
kały obowiązki nauczycielskie, wyrosła praca kilkuarkuszowa, oczywiście 
nie wyczerpująca bogatej problematyki a przecież w pewnym stopniu 
pionierska. O znalezieniu wydawcy całości — dzieciństwem było marzyć 
i wtedy zwróciłem się do obu uczonych-redaktorów. Modelski przyjął 
część do 1813 г., Wędkiewicz dalszą do misji londyńskiej w 1831/2. 
Redaktorzy, jak świadczyły ich listy — byli zadowoleni, ja — choć nie 
honorowany — także 13. Historycy epoki zaś — jak to często u nas <— 
nawet nie zwrócili uwagi, z wyjątkiem literaturoznawcy krakowskiego 
Kazimierza Czachowskiego w krótkiej nocie na łamach „Wiadomości Li-
terackich". 

Drugim organem, w którym pomieściłem w latach 1930—1932 szereg 
artykułów była warszawska „Droga" pod ambitnym okiem A. Skwar-
czyńskiego i Romana Kołonieckiego. Im ofiarowałem najpierw moje roz-
ważania o potrzebie na rynku czytelniczym nowych ujęć dziejów naszych 
i obcych, które dorównywałyby urzekającym tworom wiedzy i wspania-
łego języka Kazimierza Chłędowskiego, Szymona Askenazego, Władysła-
wa Łozińskiego i im podobnych (O podniesienie kultu przeszłości), następ-
nie domagałem się pogłębienia „historii społecznej Wielkiej Emigracji 
(U źródeł polskiej myśli socjalnej), której nie doceniło nasze dziejopisar-
stwo w stulecie Nocy Listopadowej i początków Wielkiej Emigracji" — 
poza syntetyzującymi a więc jakby podręcznikowymi 3 tomami panora-
my Wilhelma Feldmana „Dzieje polskiej myśli politycznej w dobie po-
rozbiorowej". Jak widać z tego — jako autor jednej dopiero monografii 
(o Tyssowskim) sięgającej w nurt zmian rewolucyjnych w życiu pol-
skim — domagałem się dalszych postępów ze strony gremiów talentów 
takich, jak szkoła Marcelego Handelsmana w Warszawie czy wspomniana 
już przeze mnie Adama Szelągowskiego (poznańska pod Adamem M. Skał-
kowskim zamykała się w biografiach raczej mężów stanu Rzplitej, nie 
ruchów przewrotowych). Postulaty, którym sam nie mogłem stawić czo-
ła — trzymany na dzwonku szkolnym — pozwalały mi zaledwie kry-
tycznie spojrzeć na Zagadnienia organizacji czasopiśmiennictwa nauko-
wego w Polsce 14. Widziałem w nich niedostatki zarówno pracy redakcyj-
nej, jak i podziału rzeczowego treści periodyków, niepunktualność wy-
dań, stąd i omówień nowości — błędy tu i ówdzie popełniane do dziś. 
Że krytycyzm ten rodził się nie tylko z własnych trudności w orientacji 
bibliograficznej w nowościach, którym starałem się jak mogłem przeciw-
działać, ale i z głębszych tajonych w duchu pragnień zajęcia wyraźniej-

11 Opisu bibliograficznego odnośnych nr-ów w/w pism tu nie podaję — uczynił 
to już w wspom. wykazie mych prac W. Bieńkowski. 

14 Wszystkie w/w artykuły ogłosiła „Droga" w latach 1930—1932. 
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szego miejsca przy stole redakcyjnym — to widzę dzisiaj jaśniej. Nieste-
ty od tego byli inni — w zrozumiałych w każdym gremium pisarsko-re-
dakcyjnym pewnych — powiedzmy otwarcie — klik, czy delikatniej mó-
wiąc — koterii. Przebić ten mur nie jest łatwo nie tylko dziś, ale 
zawsze. Sam fakt publikowania swych tekstów było to już bardzo dużo; 
z czasem zaczęło przynosić i honoraria. Te najpunktualniej i najlepiej 
były wypłacane w „Kurierze Literacko-Naukowym" wydawanym przez 
krakowski koncern Mariana Dąbrowskiego czyli IKC. W nim zadomowi-
łem się na dobre dopiero od 1936 r. Artykuły moje poruszające często 
sprawy nieznane, jak np. muzealnictwa wychodźstwa polskiego w Chica-
go, jak istotnych zasług Polskiego Towarzystwa Historycznego w jego 
50-leciu i wielu innych tematów — mimo towarzystwa na tych łamach 
dobranego grona współpracowników ze sfer naukowych — chyba nie 
zasługują na dokładniejsze wymienienie. Z dziennikarskich natomiast 
swoich osiągnięć nie mogę pominąć w trzech odcinkach w „Krytyce 
i Życiu" (dodatku „Dziennika Lwowskiego") obszernego obrazu Udziału 
Lwowa w walce o niepodległość w 1863/4 r. (1936), z którego skorzystali 
niektórzy historycy. 

Organami we właściwym znaczeniu naukowymi, z którymi od 1934 r. 
nawiązałem stałą współpracę, były wymienione już periodyki Instytutu 
Bałtyckiego w Gdyni a z lwowskich „Ziemia Czerwieńska", „Wiadomo-
ści Historyczno-Dydaktyczne", „Kwartalnik Historyczny" i jego dodatek 
pt. „Wiadomości Historyczne"; nie omawiam szerzej tu takich, w których 
moje artykuły były publikacjami jednorazowymi, jak „Cahiers Pologne — 
Allemagne" w Paryżu, „Naprzód", „Wierchy", „Pamiętnik Słowiański", 
„Przegląd Powszechny" (wszystkie cztery w Krakowie), „Przeszłość" 
(w Poznaniu), „Ruch Słowiański" (we Lwowie), „Wiedza i Życie" (w War-
szawie) i kilka innych. Od 1947 r. nawiązałem współpracę z „Nowinami 
Literackimi", do których zaprosił mnie Jarosław Iwaszkiewicz, z którym 
w szczególnych okolicznościach pogłębiłem znajomość osobiście w impre-
zach pierwszych Dni Kieleckich (1949 г.). 

Pierwsze lata po klęsce i kapitulacji Niemiec Hitlera — moje ustabi-
lizowanie się w Krakowie na dwóch miejscach pracy etatowej: w Liceum 
Spółdzielczym im. J. Smolenia i Wojewódzkim Archiwum Państwowym 
(początkowo pod nazwą Archiwum m. Krakowa) — wniosły w me życie 
i działalność naukową wielką zmianę jakościową i intensywność publi-
kacyjną15. Dlatego niech mi będzie wolno wrócić jeszcze do lat 1918— 
1944 przeżytych we Lwowie, wśród niezwykle ciężkich warunków, zwłasz-

15 Prócz tych zajęć od 1948 r. wykładałem w Wyższej Szkole Nauk Społecz-
nych na Wydziale Dziennikarskim, od 1949 r. pełniłem obowiązki adiunkta przy 
katedrze historii ruchów społecznych UJ. W 1952 r. z obowiązków nauczycielskich 
zostałem zwolniony do pracy w Zakładzie Dokumentacji Instytutu Historycznego 
PAN. 
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cza publikacyjnych w okresie światowego (a więc i polskiego) wielkiego 
kryzysu ekonomicznego. Jak widać z powyższego przedstawienia po ogło-
szeniu dysertacji doktorskiej o J. Tyssowskim, ambicje autorskie można 
było wywalczać głównie publicystyką recenzyjną i artykułową. Dwa 
wyjazdy za granicę: w 1925 r. do Paryża, w 1928 r. do Wiednia i Włoch 
za własne nauczycielskie pieniądze, a więc bez możności dłuższych stu-
diów archiwalnych i w zbiorach rękopisów pozwoliły jednak z grubsza 
zapoznać się z zasobami Biblioteki Polskiej na Quai d'Orléans. Zabiegi 
o następne stypendia na dłuższy pobyt za granicą w Strassburgu i Lon-
dynie zawiodły w samym zaczątku, bo mój promotor nie poparł ich na 
Radzie Wydziału, a Stanisław Zakrzewski z nieukrywanej niechęci do 
wnioskodawcy (tj. A. Szelągowskiego). Dopiero polepszenie się ogólnej 
sytuacji gospodarczej w Polsce i moja aktywniejsza działalność w Sekcji 
Dydaktycznej Polskiego Towarzystwa Historycznego pozwoliły mi na 
ogłoszenie dwóch pozycji historycznych, przeznaczonych głównie dla szkół. 
Pierwszą z nich był udział w Bibliotece Historycznej dla Młodzieży (za-
inspirowanej przez Sekcję) w postaci opracowania z komentarzem wy-
branych ustępów z monografii Sz. Askenazego „Książę Józef Poniatow-
ski" (broszura • 3-arkuszowa pt. Działalność ks. J. Poniatowskiego w cza-
sach Księstwa Warszawskiego — wyszła w 1937 г.). W drugiej zbioro-
wej już książce pióra: K. Maleczyńskiego, F. Pohoreckiego, T. Mańkow-
skiego i mego pt. Lwów i Ziemia Czerwieńska (1932), sam opraco-
wałem cały okres porozbiorowy i we wskrzeszonej R.P. Obie prace nie 
zaspokajały moich ambicji naukowych, a druga w dodatku z powodu 
upartego stanowiska Maleczyńskiego w kwestii nomenklatury sprawy 
ukraińskiej (przeze mnie stosowanej) w miejsce nieścisłej i błędnej „ru-
skiej" spowodowała na me żądanie drugą korektę, co pochłonęło prawie 
połowę mego honorarium. Poza w/w drukami moje nazwisko jako autora 
znalazło się w 1938 r. w wydawanej przez Księgarnię Stanisława Mali-
nowskiego Biblioteczce Licealnej, w dwóch jej tomikach Narodziny no-
wożytnej kultury europejskiej i Wojsko i sztuka wojenna w dawnej Pol-
sce. W obu tych tematach nie występowałem jako specjalista; wymaga-
nia programu licealnego w myśl reformy Janusza Jędrzejewicza na polu 
szkolnictwa średniego postarałem się dostosować do najnowszej literatury 
polskiej i to w formie dydaktycznej odbiegającej od pamięciowego wyku-
wania dat i nazwisk historycznych. Tymczasem mój konspekt politycznej 
historii Galicji w całym okresie przedautonomicznym od 1772 do 1863, 
oparty na najnowszych źródłach i oddany w rękopisie — w oczekiwaniu 
umowy — młodemu księgarzowi Aleksandrowi Mazzucato nie tylko nie 
został wyzyskany, ale wskutek wybuchu wojny zaginął. Z tego samego 
powodu nie trafił na kaszty drukarskie program nauczania historii Ga-
licji w szkole średniej, opracowany przeze mnie z inicjatywy Sekcji 
Dydaktycznej P.T.H. W ten sposób rodzące się od połowy lat 1930-tych 
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możliwości wydawnicze przekreśliła wojna i okupacja, w istocie prolon-
gując fatalne dla młodych — nie uznanych autorytetów warunki. 

Szczęśliwszy pod tym względem okres powojenny przyniósł mi z kolei 
niepowodzenie na polu kroków habilitacyjnych. Opracowany przeze mnie 
na nietkniętych ręką historyka materiałach rękopiśmiennych Biblioteki 
ks. Czartoryskich i na również nie wyzyskanej literaturze Polski Kongres 
Polityczny we Wrocławiu 1848 r. i wydany w 1946 r. jako tom I zapro-
ponowanych przeze mnie „Studiów z dziejów ruchu i myśli demokratycz-
nej" przez Księgarską Spółdzielnię „Czytelnik" w Krakowie — został 
odrzucony przez recenzentów UJ jako podstawa habiUtacji. Jak mnie po-
informował jeden z profesorów — już nie żyjący, więc nazwisko prze-
milczam — głównym oponentem był doc. Józef Feldman, syn głośnego 
Wilhelma. Trudno mi orzekać, z jakich przyczyn się to stało. Temat był 
istotnie pierwszej wagi poznawczej — chodziło po raz pierwszy w dziejach 
naszych powstań o t r ó j z a b o r o w y rząd narodowy i kulisy trudno-
ści w powołaniu go do życia. Dodam, że cel kongresu w otoczce poli-
tycznej ledwie z grubsza zarysowany w 1935 r. przez Witolda Jakóbczy-
ka i Stefana Kieniewicza, przez współczesnych skrytykowany był bardzo 
subiektywnie. Niepowodzenie habilitacyjne krakowskie nie wstrzymało 
mnie od zwrócenia się do Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, w któ-
rym wykładali tak wybitni znawcy epoki, jak Andrzej Wojtkowski i Ju-
liusz Kleiner. Przewód odbył się z początkiem grudnia 1946 r. i gruby 
konwolat akt bardzo pochlebnie akceptujących kandydata i jego kwali-
fikacje odszedł do Ministerstwa Oświaty i Szkół Wyższych. Tam utonął 
w jednym z biurek ministerialnych na cztery lata. Najpierw jako „za-
giniony" a po nadesłaniu przez Senat KUL-u duplikatu — przedstawio-
ny świeżo powołanej Radzie Naukowej przy ministrze do oceny został ... 
odrzucony jako podstawa do tytułu docenta. Recenzentami byli znowu 
historycy krakowscy; ale niewątpliwy klucz niepowodzenia tkwił w prak-
tyce budowania nowych kadr uniwersyteckich przez wszechpotężną 
PZPR. Ale nie koniec na tym! 

Drugie niepowodzenie u progu Polski Ludowej zarysowało się jeszcze 
bardziej zaskakująco. Przedstawiony do druku w życzliwej mi Sp. Wyd. 
„Czytelnik" tom syntetyczny o Roku 1848 w Europie, który uzyskał 
placet cenzury — został skwalifikowany negatywnie przez prof. Natalię 
Gąsiorowską, redagującą w tym czasie kilkutomowe i zbiorowe dzieło 
o Wiośnie Ludów. Pozycja tej uczonej w kręgach rządowo-partyjnych 
była tak silna, że nawet niezwykle przychylny mi prezes „Czytelnika", 
Stanisław Czarniecki, rozłożył ręce i zwrócił mi maszynopis. I ten cios 
mnie nie załamał. Jakby na przekór te j paradzie niepowodzeń zupełnie 
inne okoliczności i potężny głód książki historycznej w społeczeństwie 
zgnębionym okupacją — mimo pieniącego się coraz silniej, choć nie dla 
wszystkich dostrzegalnego — stalinizmu w specyficznym polskim wy-
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daniu — dla mnie osobiście miały skutki przychylne. Stulecie re-
wolucji 1846 r. i niebawem Wiosny Narodów 1848/49 — najzupełniej 
niezależnie od ich wymowy w opinii sfer rządzących o istocie demokra-
cji i walki klasowej — były mi bardzo bliskie i twórczo zapładniające. 
Oprócz mnie do spopularyzowania tych wielkich wydarzeń ruszyło do 
boju wiele piór; obok zasługujących na głębokie zaufanie, liczniejsze 
poddawały się wulgaryzacji świadomej i nieświadomej, a więc i tej szu-
kającej uznania w partii i tej, która nie doceniała tajników archiwalnych. 
I wydaje mi się, że właśnie w tym miejscu nie sposób nie pokusić się 
0 scharakteryzowanie szczególnie aktualnej sytuacji w polskich kręgach 
dziejopisarskich. Można chyba bez pomyłki stwierdzić, że rosnące te 
kręgi modelowały się przez pierwsze dziesięciolecia okresu na historyków 
profesjonalistów z wykształcenia a z temperamentu chętnych do jak naj-
żywszego publikowania „po linii oficjalnej" przeważnie mniejszych utwo-
rów i na znacznie szczuplejszą gromadę historyków-badaczy, zgłębiają-
cych nieznane materiały źródłowe, nieraz ze świeżo inwentaryzowanych 
zasobów podworskich, wreszcie na kadry także z dyplomami doktorskimi 
czy magisterskimi, ale zagonione od jednej szkoły do drugiej bądź insty-
tucji oświatowej, by szerzyć wiedzę o przeszłości w „najnowszym wy-
daniu". Czy słuszne jest to moje wyczucie panoramy kadr służby dzie-
jopisarskiej owego momentu — może ocenią inni. Osobiście odczuwałem 
to wirowanie zawodowo-twórczego etosu jako falę, wśród której płynąc 
1 prowadząc badania w tradycyjnym duchu skonfrontować muszę istotne 
walory nowej metodologii dziejów. Był to niewątpliwie jeden z nader 
specyficznych okresów historiografii nowożytnej o wieku XIX — w stu-
leciu XX 1б. Zdawałem sobie sprawę, że muszę się utrzymać w grupie 
drugiej i strzec się jak ognia błędów wulgaryzacji. Tymczasem żywe 
bodźce kontaktu z poważnym czasopiśmiennictwem i prasą, z poszukiwa-
niami archiwalnymi, z pracą dydaktyczną, z działaniem poprzez ekspo-
zycje dokumentów i ikonografii (a więc robotę po części muzealną) — 
wszystko to splatało się w jeden nieodporny nurt. Kontakty z kolegami 
młodszymi na Uniwersytecie i ze światem klienteli archiwum bardzo róż-
nej i ciekawej, a w PAN z historykami zagranicznymi: Peterem Broc-
kiem, T. Robertem Leslie, Ilią S. Millerem, Endre Kovacsem, Karelem 
Krejćim, Josefem Macûrkiem i wielu innymi, liczne podróże badawcze 
na Śląsk, Pomorze i Wielkopolskę, udział w powszechnych zjazdach hi-
storyków polskich (wrocławski 1948, krakowski 1958) i licznych sympo-
zjach — wspaniale poszerzały horyzonty. Nastąpiła więc poważna zmia-
na mej sytuacji. 

Czas więc zatem na lapidarny bodaj przegląd osiągnięć. Po „Kongre-

1« Dałem ternu wyraz w zamówionej przez Kazimierza Wykę, redaktora „Twór-
czości", rozprawie Wczoraj i dziś polskiego dziejopisarstwa (1947, z. 6). 
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sie polskim we Wrocławiu" przyszła kolej na głębsze wejrzenie w tło 
społeczne i ideologiczne pism ks. Piotra Ściegiennego, którego wystawą 
„na tle epoki" zorganizowałem w Muzeum Świętokrzyskim w Kielcach 
a dla zobrazowania całego życia i planu powstania chłopskiego w 1844 r. 
objechałem „rzemiennym dyszlem" całą niemal krainę Gór Świętokrzy-
skich i archiwa Radomia, Lublina, Warszawy. Za najciekawsze osiągnię-
cia uważam odkrycie nieznanych autografów tego powstańczego pijara 
w Bibliotece Hieronima Łopacińskiego, które pozwoliły mi na pierwszą 
w naszym piśmiennictwie ich analizę i rozbiór (Inedita ks. P. Ściegien-
nego — „Pamiętnik Kielecki", 1947) i na monografię pt. Sprawa ks. 
P. Ściegiennego (1948). I monografia ta (acz wydana w skromnej szacie 
i rozmiarach) i Katalog wystawy odsłoniły w osobowości pijara patrio-
tę i z dotąd postaci zagadkowej, nieustępliwego agitatora przewrotu 
społecznego w myśl głoszonej przez niego Odezwy Ojca Świętego (Grze-
gorza XVI ) do Ludu Polskiego, poddawanej do dni dzisiejszych coraz to 
nowym próbom egzegezy i interpretacji autorstwa nie tylko polskiego, 
ale i obcego, szczególnie rosyjskiego i czeskiego. Podobnie Historiografia 
polska wobec zagadnienia ruchu rewolucyjnego 1848—49 („Wiadomości 
Historyczne" 1948 nr 3) i jej uzupełnienia o Tematyce dziejów 1848/9 
w jubileuszowej historiografii obcej („Kwartalnik Historyczny" 1949) — 
odzwierciedliły moje liczne próby upowszechnienia wiedzy o nie dość 
znanych filiacjach ruchu rewolucyjnego w dziejach Polski i Europy. Zilu-
strowałem je na zamówienie władz miejskich Krakowa — jedną z naj-
szerzej rozbudowanych w Polsce Wystawą Wiosny Ludów 1846—1849 
i odpowiednio pod względem muzealnym opracowanym jej Katalogiem, 
informującym o blisko tysiącu eksponatów. Szczególne jednak moje za-
interesowania w tym czasie skoncentrowały się na Śląsku Górnym i Kró-
lewcu jako enklawach przygotowań konspiracyjnych i zbrojnych dla 
wsparcia kampanii 1846 r. według planu Ludwika Mierosławskiego i Cen-
tralizacji wersalskiej Towarzystwa Demokratycznego Polskiego. Kon-
flikt natomiast z ruchem rewolucji elementów krajowych, zwłaszcza 
w Galicji w 1848 r. w kierunku zdobyczy autonomicznych i praw naro-
dowych poddałem częściowej rewizji dopiero w o kilka lat późniejszych 
moich badaniach. Tymczasem moje wystąpienie na wrocławskim Zjeździe 
Historyków Polskich (Śląsk w okresie rewolucyjnym) zapoczątkowało sze-
reg publikacji, z których Udział Śląska w ruchu rewolucyjnym 1846—1849 
(1950) odsłonił szerzej przenikanie na ten teren propagandy socjalizmu 
w duchu Marksa oraz powiązania ruchu robotniczego (tkaczy śląskich) 
i lewicy liberalnej i wielkopolskiego Związku Plebejuszy ze spiskiem 
w W. Ks. Poznańskim, Krakowem i Galicją 17. Problematyka ta poszerzała 

17 II znacznie rozszerzone wydanie ukazało się w 1960 r. pt. Dzieje ruchu re-
wolucyjnego na Śląsku (Wyd. „Śląsk"). 
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się o biogramy wybitnych postaci zaangażowanych w te związki, przeze 
mnie opracowanych dla Polskiego Słownika Biograficznego, mimo że 
ukazywanie się jego wstrzymywały zarządzenia władz do 1958 r. 

Galicja i Wielka Emigracja wysunęły się na czoło mych zaintereso-
wań w związku z nową kontrowersyjną postacią, odnawianą raz po raz,' 
ale zawsze enigmatycznie i nieraz polemicznie w odświeżonych edytor-
sko pamiętnikach Galiejan. Postacią tą był Julian Maciej Goslar, którego 
historyczną rolę zaawizowałem wpierw w „Wiedzy i Życiu" (1952 nr 1) 
a przybliżony portret duchowy na kanwie jego działań, poezji i wspo-
mnieniowej prozy starałem się rozświetlić w książce pt. J. M. Goslar. 
Zarys życia i materiały biograficzne (1953). Postać była owiana legendą 
przez jednych oskarżeniami o komunizm a wywrotowość przez drugich; 
żaden polski stereotyp powstańca i konspiratora — w świetle współczes-
nych pamiętnikarzy a za nimi niewielu historyków — nie pasował do 
niego. Dla biografa postaci historycznych o tak kontrowersyjnej opinii — 
a więc dla mnie — pasował wyjątkowo. Doszły do mnie poufne inwekty-
wy przekazem przez życzliwych kolegów, że wybieram zagadnienia „fa-
sadowe". Jeśli tak kto i przypuszczał — mylił się gruntownie. Postać. 
Goslara (syna mandatariusza pochodzenia niemieckiego w Tarnowskiem) 
z przywiązania do polskości patrioty, konspiratora już na ławie szkolnej, 
następnie agitatora rewolucyjnego w kierunku gruntownych zmian 
w sprawie chłopskiej i plebsu miejskiego, autora zarówno poezji więzien-
nych jak traktatów o przebudowie społecznej, interesowała mnie w por-
trecie psychologicznym jako dziecka epoki i prądów romantycznych już 
we Lwowie w czasie poszukiwań archiwalnych nad J. Tyssowskim. Atoli 
ówczesny dyrektor Archiwum Państwowego, dr Eugeniusz Barwiński 
wszystkich akt z lat 1840-tych nie udostępnił. Tymczasem mnie niepo-
koiła uporna chęć sprecyzowania prawdy faktograficznej, ponawiająca 
się ze studiami nad Ściegiennym, następnie nad burzliwymi wydarzenia-
mi 1848 r. w Galicji. Lwowskie materiały spożytkowane w „Zarysie ży-
cia" z 1953 г., przyjętym życzliwie przez krytykę od strony faktów po-
litycznych przez Stefana Kieniewicza, literackich zaś — Juliusza Klei-
nera — nie wystarczały mi. Przedsięwziąłem podróż badawczą do archi-
wów Wiednia, Pragi i Brna, z polskich — do Wrocławia, Warszawy, 
Tarnowa, przebadałem wszystkie zasoby rękopisów w Krakowie, narosłe 
od 1953 r. piśmiennictwo o charakterze pamiętnikarskim i publicystycz-
nym oraz krytyczno-monograficznym i w dziesięć lat po pierwszej książce 
ogłosiłem Prawdą i mit w biografii J. M. Goslara (1972). Znowu — jak 
po monografii o Tyssowskim — posypały się recenzje już nie tylko 
w czasopismach polskich, ale i czechosłowackich, radzieckich, amerykań-
skich, wiedeńskich i węgierskich. Bo też ukazanie dwu moich książek 
i szeregu rozpraw tej niezwykłej osobowości aż do trzeciego spisku środ-
kowoeuropejskiego z udziałem Goslara — zaintrygowało kręgi dziejopi-
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sarskie szerokiego obszaru, odkrywając do dzisiaj coraz to nowe filiacje 
myśli politycznej i ognisk rewolucyjnych po stłumieniu burzy 1848 roku. 
Książka dała mi satysfakcję, acz nowe źródła i interpretacje wciąż jeszcze 
prowokowały do wykończenia portretu. 

Mówiąc o tym osiągnięciu — pominąłem inne, które przecież nie prze-
minęły bez echa w opinii naukowej. Zwrócono szczególną uwagę na 
Wizerunki sprzed stulecia, zawierające fragmenty biograficzne rewolu-
cyjnych dziejów Ziemi Krakowskiej (1955); recenzując je na łamach 
„Życia Literackiego" (1956, nr 16) Wojciech Natanson zarekomendował 
wymownym tytułem „Aby zrozumieć rok 1846". Głos jego dotyczył struk-
tury faktograficznej, mój wewnętrzny mówił mi o pewnym osiągnięciu 
i analizie psychologicznej, która mnie pociągała coraz bardziej po ponad 
150 biogramach w P.S.В.; niestety zwięzłość i rzeczowość biogramów nie 
pozwalały zawsze na wnikliwsze rozważania ludzkich czynów i myśli. 
Analiza psychologiczna wymaga poza tym subtelniejszego języka lite-
rackiego, tym bardziej, że dotyczy działaczy różnego stanu i wykształ-
cenia a przede wszystkim różnego światopoglądu politycznego. Nawrotu 
zaś stylu do wykładu merytorycznie ściślejszego i ułatwiającego percep-
cję treści podawanej w procesie dydaktycznym domagała się pozycja 
następna; wybór źródeł historycznych w szerokim gatunkowo wyborze 
do Galicji od pierwszego rozbioru do Wiosny Ludów 1772—1849, zamó-
wionej przez Wydawnictwo Z.N. im. Ossolińskich we Wrocławiu. Za-
mówienie to z niezwykłą trafnością nawiązywało do moich zaintereso-
wań sprzed 1939 г., owego zaginionego rękopisu a także wspomnianej 
popularnonaukowej zbiorowej monografii Lwowa. Wybór źródeł, poprze-
dzony obszernym wstępem, wydany w 1956 г., zasiliła wnet wszystkie bi-
blioteki szkolne, a przede wszystkim uniwersyteckie, był zauważony na-
wet w niektórych uczelniach amerykańskich, recenzowany przez histo-
ryków wiedeńskich, węgierskich i czeskich. Moim osobistym zdaniem — 
mimo że wybór tekstów z pewnością nie ilustrował wszystkich kwestii 
epoki józefińskiej czy metternichowskiej — dawał jednak w kształceniu 
młodych historyków kontakt z wielogatunkowością dokumentu i świa-
dectwa współczesnego epoce w zagadnieniach zarówno społecznych i po-
litycznych, jak i kulturalnych i obyczajowych. W swej praktyce dydak-
tycznej na tę stronę źródłoznawstwa nowożytnego kładłem dużą wagę. 

Te zainteresowania źródłoznawcze szybko przeniosły mnie w świat 
źródeł teoretycznie nie przeanalizowanych przynajmniej w naszym piś-
miennictwie w służbie archiwalnej. Dziedziną tą była historia prasy, 
kiełkująca w moich zainteresowaniach od młodości a urastająca do pasji 
badawczej od momentu zaproszenia mnie do organizującego się Ośrodka 
Badań Prasoznawczych w Krakowie w 1956 r. Jako wykładowca na Stu-
dium Dziennikarskim w W.S.N.S., następnie w UJ, miałem z młodymi 
dziennikarzami krakowskimi i warszawskimi stosunki dość rozległe. 
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W Ośrodku objąłem sekcję historii prasy, rozwijającą się bardzo inten-
sywnie, kierowałem pracami nad materiałami do „Słownika Dziennikarzy 
i Publicystów Polskich". Zasiadałem w Radzie Naukowej „Zeszytów Pra-
soznawczych", prowadzonych bardzo ambitnie przez młodego dziennika-
rza Pawła Dubiela. Trzydzieści lat poświęciłem prasoznawstwu najpierw 
jako członek redakcji kolejnych periodyków, kierownik sekcji, konsulent 
naukowy Ośrodka, delegat na krajowe i międzynarodowe kongresy 
(w Wiedniu, Lipsku, Warszawie) — początkowo honorowany pieniężnie, 
następnie służący swą wiedzą w trybie społecznym. W rezultacie Mię-
dzynarodowego Zrzeszenia Prasoznawców (Association Internationale des 
Etudes et Recherches sur l'Information — AIERI) w Paryżu powołało 
mnie na swego członka zwyczajnego a Prezydium PAN w 1973 r. po-
wierzyło mi stanowisko przewodniczącego w świeżo powołanej do życia 
Komisji Prasoznawczej, którą kierowałem następnie przez 3 kadencje 
do 1984 r. 

Wracając do problematyki źródłoznawczej w historii prasy — przed-
stawiłem na jednym z pierwszych posiedzeń swej Sekcji odnośny referat, 
który poszerzony merytorycznie i tematycznie ogłosiłem pt. Klasyfikacja 
źródeł do dziejów czasopiśmiennictwa i prasy w „Prasie Współczesnej 
i Dawnej" (1958 nr 4), organie Ośrodka Badań Prasoznawczych18. Oczy-
wiście wywody moje mogły dotyczyć tylko materiałów i warunków pol-
skich i to głównie w XIX i XX wieku; równocześnie atoli mogły orien-
tować też zagranicznych historyków środków masowej informacji o ga-
tunkach spektakularnych źródeł, o skali ich wartości i ich proweniencji. 
Materiały źródłowe podzieliłem z uwagi na pochodzenie na redakcyjne, 
archiwalne (sądowe, administracyjne, cenzuralne itp.), a nawet prywat-
ne (autorską i redakcyjną), partyjne, organizacji wyznaniowych, oświa-
towo-kulturalnych itp., wreszcie odnośnie do czasów wcześniejszych od 
XVI do XVIII wieku proweniencji różnej: osobistej, władz miejskich 
itp. Tą szeroką klasyfikacją starałem się wykazać, że historia narodzin 
i rozwoju każdego druku o charakterze mass media (periodyczność, ma-
sowość, wielotematyczność pod stałym tytułem) nie może sprowadzać 
się li tylko do analizy treści czy charakterystyki redaktorów i autorów, 
lecz do całego skomplikowanego procesu genetycznego i warunków ideo-
logicznych, ekonomicznych i technicznych, cenzuralnych, organizacyjnych 
(ustrój redakcji), wreszcie handlowo-ewolucyjnej, jak nakłady, kolportaż, 
serwis wiadomości, przemiany typologiczne itd. aż do przyczyn likwi-
dacji. 

Takie pojmowanie historiografii prasy musiało zaskoczyć wielu bada-
czy głównie z kręgów historyków piśmiennictwa, kultury i dziejów poli-

18 Artykuł ten ukazał się następnie w praskim „Novinafskym Sbomiku" (1963, 
nr 1), następnie w przekładzie angielskim „Zeszytów Prasoznawczych" (1972). 



Historyk XIX stulecia w polskich warunkach twórczości XX w. ... 4 5 1 

tycznych a w nowszych czasach i konkretnych gazet i czasopism. Właś-
nie takich autorów rodziła atmosfera przewrotu ustrojowego w Polsce 
po 1945 г., zwłaszcza fascynacja prasą konspiracyjną pod reżimem hitle-
rowskim, odkrywaną raz po raz w coraz pełniejszych kompletach. Prze-
ciwstawiałem się tym uproszczeniom w szeregu rozpraw i artykułów, 
ale pragnąc oszczędzić ten zarys autobiograficzny od nadmiaru tytułów 
i bibliograficznej erudycji — zanotują tu tylko, że od postawienia jasno 
zadań historyka dziennikarstwa i mass mediów — przeszedłem w szeregu 
rozważań i w także licznych recenzjach zagadnienia takie, jak organizacja 
pracy redakcyjnej, układ działowy pism, wpływ ruchów rewolucyjnych 
na prasę, pamiętnikarstwo dziennikarzy, systematyka archiwów redak-
cyjnych i zabezpieczenie rosnących zasobów akt prasowych19, honoraria 
prasowe, ewolucja stanowiska redaktora naczelnego, prymityw prasowy 
a rola nowelantów, polskie ich ośrodki w XVI—XVIII w., gazety pisane 
itd. Sumę tych spostrzeżeń i własnych dociekań zamknąłem najpierw 
w dwu zasadniczych artykułach w Encyklopedii Wiedzy o Prasie (Kra-
ków 1976) pt. Historia prasy (pojęcie ogólne) i Historia prasy polskiej 
(do 1939 г.), następnie w książce Prasa Galicji i Rzeczypospolitej Kra-
kowskiej 1772—1850. Studia porównawcze (1979). O ile artykuły ency-
klopedyczne z konieczności zredukowane były do najważniejszych tytu-
łów i dat, nazwisk redaktorów i czołowych ośrodków wydawniczych 
w Polsce oraz typologii druków w XVI w. — to prasę i czasopiśmienni-
ctwo galicyjskie w najtrudniejszym jego etapie rozwoju rzuciłem na tło 
porównawcze nie tylko z prasą warszawską, wileńską, poznańską i ślą-
ską, ale i europejską, szczególnie w okresie najpierw restrykcji metter-
nichowskich a następnie burzy rewolucyjnej 1848/9. Książka ta wyjaśnia-
ła tak zaniedbane w dociekaniach historyczno-prasowych kwestie, jak 
rynek czytelniczy a rozwój inteligencji zawodowej, anonimat dzienni-
karski, serwis wiadomości i grafika prasowa, nakłady i kolportaż, typo-
logia periodyków i gatunki dziennikarskie. Niezależnie od tych ujęć spe-
cyficznych — w omawianych latach dałem szereg życiorysów i charakte-
rystykę twórczą najwybitniejszych nowożytnych pionierów naszej prasy, 
jak Aleksander (Leszek) Borkowski, Walenty Chłędowski, Józef Dzierz-
kowski, Jan N. Janowski, Bruno Kiciński, Konstanty Majeranowski, Mie-
czysław Pawlikowski, Wawrzyniec Surowiecki — by wymienić tylko 
najbardziej zasłużonych. 

Znaczną, ale bynajmniej nie wyłączną inicjatywę, starałem się wnieść 
w stulecie pierwszej gazety polskiej pn. „Merkuriusz Polski" drukowa-
nej w Krakowie w 1661 r. przez Aleksandra Gorczyna. Bardziej indy-

W tym zakresie ogłosiłem The editorial files as a basis for scientific re-
search in the field of mass communication. „Bulletin of AIERI" Amsterdam 1964 
nr 4. 
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widualny i inicjatorski udział miałem w akcji archiwalizacji akt redak-
cyjnych i wydania w 1962 r. przez Naczelną Dyrekcję Archiwów Pań-
stwowych „Zarządzenia nr 10 w sprawie oceny i przechowywania akt 
wydawnictw i czasopism", czyli registratur i archiwów redakcyjnych. 
Niestety smutny los tych archiwów w Polsce porozbiorowej z predylek-
cją do kosza redakcyjnego tak głęboko wrósł w praktykę redaktorów 
Polski Ludowej, że zarządzenie weszło w praktykę niewielu redakcji, 
co gorzej — uszło uwadze kontroli odnośnych dyrekcji wojewódzkich 
archiwów państwowych. Tymczasem swą przeszło 30-letnią działalność 
na polu prasoznawstwa przypłaciłem osobistą klęską i to ze strony kół 
naukowych mi najbliższych, tj. historyków (zwłaszcza stołecznych), któ-
rzy o ile do początku lat 1950-tych zapraszali mnie do wszystkich niemal 
gremialnych imprez — od związania się mego z prasoznawstwem na-
wet o nich nie zawiadamiali, tym mniej zapraszali. Nagrodził mi to Za-
rząd Główny Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich w 1980 r. wyróżnia-
jąc mnie Dyplomem Honorowym „za zasługi położone w rozwoju dzien-
nikarstwa polskiego" wręczonym mi na swym podzwonnym posiedzeniu 
Stowarzyszenia w Krakowie. Druga, wcześniejsza rekompensata dotarła 
do mnie aż z... Londynu, gdzie Koło Lwowian obdarzyło mnie złotą od-
znaką zasługi za dziejopisarską troskę o dzieje Lwowa i Galicji. Oba mo-
menty uznania zaliczam wśród wielu innych medali, odznak i nagród — 
do jednych z najbliższych memu sercu. 

Ale czas wrócić do dorobku z historii politycznej i ruchów społecz-
nych przerwanej na wyborze tekstów źródłowych do Galicji. Powodzenie 
ich było tak silne, że kiedy National Library w Waszyngtonie i Biblio-
tèque Nationale w Paryżu zwróciły się do mnie o egzemplarz autorski — 
nie mogłem go dostać w księgarniach, a co gorsze — wszystkie egzem-
plarze w mojej uczelni „zniknęły" z półek Instytutu Historii. Nie w takim 
tempie, ale za to do wszystkich warsztatów badaczy Wielkiej Emigracji 
dotarły Jana N. Janowskiego Notatki autobiograficzne (1950) w moim 
opracowaniu — pierwszym z autografu Biblioteki Jagiellońskiej. Jest to 
nieprzeciętnie bogate i barwne źródło do życia tego demokraty z chłopa 
półczęstochowskiego (1803—1853) najpierw na tle stosunków w Wolnym 
Mieście Krakowie, następnie w Warszawie przed i w czasie wojny 
1830/1 r. z caratem, wreszcie na wychodźstwie we Francji. Znakomity 
publicysta i współzałożyciel TDP — odsłonił w swym pamiętniku tyle 
postaci z ich zasługami i intrygami na tle skłóconego wychodźstwa, tyle 
miejscowości na szlaku naszego boju o wolność i doli wygnańczej, że po 
raz pierwszy musiałem wyjaśnić setki nazwisk i nazw w przypisach 
600-stronicowego dzieła. Wspominam o tym, bo i sam autograf nasuwał 
niemało trudności. Ale wysiłek ten odpłacił się korzyściami poznawczy-
mi do wielu zagadek i zakulisowych spraw emigracji, do charakterysty-
ki bohaterów epoki, nawet obcych, jak Louis Blanc, M. Joseph La-
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fayette, Karl Marks, François Raspail i wielu innych. W rok po Janow-
skim podjąłem trud edytorski wspomnień Franciszka Sokulskiego, też 
emigranta spod znaku TDP, lecz na Bliskim Wschodzie. Jego fragmenty 
wspomnień i korespondencja z tego jeszcze mniej znanego historykom 
okresu wojny krymskiej i sprawy polskiej w Turcji, dostarczone mi 
w odpisie przez jego wnuka, szczerze mi oddanego Justyna Sokulskiego 
ogłosiłem pt. W kraju i nad Bosforem (1951). Jeszcze skromniejszą po-
zycję, w dodatku nieznanego autora, którą po raz pierwszy zidenty-
fikowałem, był Anonimowy pamiętnik o podziemiu rewolucyjnym 
w Królestwie Polskim w latach 1839—1849, skreślony w zaskakująco 
literackiej konwencji ręką Romualda Swierzbińskiego, konspiratora tego 
terenu, niestety delatora. Byłoby tu zbyteczne wspominać o tym auto-
grafie z ossolinianów, liczącym ok. 850 stron petitowego pisma, gdyby 
nie jego pomoc jako źródła do słabo znanego spisku w Królestwie Pol-
skim w dobie paskiewiczowskiej, zasięgu relacji poza Galicję i faktu, 
że jeden z historyków próbował przypisać autorstwo komu innemu. Aby 
ukryć udział swój i kolegów w sprzysiężeniu autor, ukryty pod krypto-
nimem „Romi" nadał całemu niby pamiętnikowi formę beletrystyczno-
-opisową w romantycznej scenerii tła i specyfice podziemia. Moje do-
mniemanie autorstwa znalazło potwierdzenie w badaniach innych histo-
ryków, niestety całość tego niezwykłego utworu do dziś nie została 
wydana 29. 

Innych dowodów mego szperactwa po archiwach i rękopisach mógł-
bym tu przytoczyć więcej. Dla zwiedzenia czechosłowackiej wystawy 
archiwalnej pojechałem do Pragi (1958), ale jako niepowodzenie zagra-
niczne w tej właśnie dziedzinie ciśnie się tu inne pod pióro. W Archi-
wum Państwowym lwowskim znalazłem mające dla poznania emigracji 
polskiej w Rumunii w latach 1860-tych raport agenta austriackiego z tego 
terenu. Tekst raportu z komentarzem i przypisami wysłałem Rumuńskiej 
Akademii Nauk w efektownej teczce z prośbą o publikację w którymś 
z organów historycznych. Jakież było moje zdziwienie, gdy po dłuższym 
czasie otrzymałem tekst z powrotem (ale bez teczki), natomiast z odmo-
wą druku, ponieważ treść raportu opisująca drastycznie kontrasty kla-
sowe w Księstwach Naddunajskich „obraża godność narodową społeczeń-
stwa" (w 1962 r. ogłosiłem ten tekst w kraju). Inne natomiast odkrycie 
archiwalne wybiegło daleko poza zakres mojej specjalności, ale szcze-
gólnie godne było opracowania i udostępnienia aktualnie preferowanym 
badaniom ruchu robotniczego w Polsce. Mam tu na myśli Statystyką 
strajków w Krakowie w latach 1894—1912, opracowaną z urzędu w ów-
czesnym Magistracie miasta, opublikowaną przeze mnie tekstologicznie 
i z komentarzem (1963). 

m Omówiłem go w periodyku „Ze Skarbca Kul tury" 1953 n r 2. 
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Wyjście w 1964 r. z druku mego przewodnika biobibliograficznego 
Towarzystwo Demokratyczne Polskie (o którym była już mowa) otwarło 
następne 20-lecie mojej pracy jako historyka, odbiegające charakterem 
od dorobku innych w okresie „błędów i wypaczeń", jak starano się ofi-
cjalnie usprawiedliwiać i ukrywać bynajmniej nie gasnący stalinizm. 
Już w 1961 r. otworzyłem z pomocą historyków czeskich prof. J. Ma-
cûrka i doc. Jarosława Valenty „polski Szpilberg", tj. ekspozycję o spi-
skowcach politycznych Galicji 1846/8 w brneńskiej twierdzy; w 1964 r. 
zorganizowałem w Austrii Celę Polską w Kufsteinie (Tyrol) przy wiel-
kiej życzliwości władz Austriackiej Republiki. Oba te fakty ewidentnie 
liczyły się w moim dorobku badawczo-muzealnym, uczczonym przez oba 
państwa i kręgi specjalistów; przyniosły mi w roku następnym długo 
oczekiwany awans na profesora nadzwyczajnego. Moja Uczelnia uczciła 
godnie czterdziestolecie mojej drogi naukowej i dydaktycznej; dało mi 
to głęboki oddech ulgi. Być może zbytnie przejmowanie się relacją śro-
dowiska do mnie było przesadne, może zbyt subiektywne. Historycy 
w Polsce Ludowej cieszyli się wprawdzie coraz liczniejszymi stanowi-
skami pracy dydaktycznej i badawczo-organizatorskiej, dzieła ich po 
„odwilży październikowej" zaczęły budzić zaufanie u czytelników, ale 
ich rola społeczna i kulturotwórcza nie trafiała zbyt często na łamy pra-
sy, fale eteru i ekrany telewizorów. Obdarzano tą szeroką propagandą 
i uznaniem literatów, aktorów, plastyków, ew. wybranych naukowców 
nauk technicznych. Dlaczegóż miałoby być ze mną inaczej? A jednak 
pamiętałem kult dla historyka przed 1918 r. i mogła mi się ta sprawa 
w odrodzonej Polsce wydawać co najmniej dziwna. 

Ostatnich dwadzieścia lat życia i pracy, zwłaszcza od momentu kiedy 
moje naczynia wieńcowe zapadły w ostry stan anginae pectoris i unie-
możliwiły mi odwiedzanie archiwów i bibliotek — poważnie utrudniły 
mój start do odkryć w regałach akt i rękopisów. Na szczęście po pierw-
szym zawale w 1983 r. przy pomocy usłużnych kolegów — mogłem 
pracować w domu i korzystać z dość obfitej biblioteki własnej (6500 po-
zycji); moja służba dziejopisarstwu znowu więc pomnożyła dorobek. 

Zasób biogramów w tomach PSB przekroczył 300 haseł, znacznie 
mniej w österreichisches Biographisches Lexikon, kilkadziesiąt jest nie 
tylko osobowych, ale i rzeczowych w Wielkiej Encyklopedii Powszech-
nej PWN i innych podobnych wydawnictwach. Odmówiłem wprawdzie 
wyjazdu do jednego z uniwersytetów w Pennsylwanii, ale w 1970 r. na 
Międzynarodowym Kongresie Prasoznawców we Wiedniu wygłosiłem od-
czyt o akcji organizowania archiwów redakcyjnych w Polsce, w 1974 r. 
uczestniczyłem na kolejnym kongresie w Lipsku. Dla badań nad Gosla-
rem wyjeżdżałem do Brna i Pragi oraz do Budapesztu. Z książkowych 
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wydawnictw nie mogę pominąć zbioru mych rozpraw i odczytów ze-
branych pt. Z dziejów polskich ruchów społecznych w XIX w. (1965), 
których ogłoszeniem Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza uczciła me 40-le-
cie pracy naukowej. W szeregu mniejszych studiów poświęciłem uwagę 
dziejom Krakowa, m.in. w „Szkicach z dziejów Krakowa" pod redakcją 
prof. Janiny Bieniarzówny (1968) omówiłem Kraków od Wiosny Ludów 
do Nocy Styczniowej i w nowym uzupełnionym opracowaniu wznowiłem 
omówione już Wizerunki sprzed stulecia. Dzieje nowożytne innych re-
gionów Galicji znalazły uwzględnienie w moim rozświetleniu historii 
politycznej i społecznej takich powiatów, jak Tarnów i Dąbrowa Tar-
nowska, których rolę wydarzenia 1846 i 1848 r. uwypukliły szczególnie 
silnie. Dzieje Lwowa w huraganie zmian i wypadków pamiętnego 48 r. 
odsłoniłem w wydanym w moim opracowaniu Diariuszu wydarzeń 1848 r. 
spisanym przez Aleksandra Konstantego Batowskiego, jednego z naj-
ruchliwszych i najlepiej poinformowanych działaczy galicyjskich tej doby. 
Podobnie, jak pamiętniki J. N. Janowskiego dla historii T.D.P. we Fran-
cji, diariusz Batowskiego — notowany dzień po dniu — całego 1848 r. 
we Lwowie — stanowią jak dotąd najpełniejsze źródło, szczodrze wy-
zyskiwane przez historyków radzieckich na uniwersytecie Iwana Franki 
(dawniej UJK) i ukraińskich pracujących w Stanach Zjedn. AP. Potwier-
dzały to recenzje i korespondencja. 

W klimacie mego nawrotu do historiografii politycznej — nie zniknęła 
z mego warsztatu badawczego historia prasy. Redakcja podręcznika dla 
studentów Wydziału Dziennikarskiego Uniwersytetu Warszawskiego 
w osobie prof. Mieczysława Kafla (podręcznikowi nadano tytuł Metody 
i techniki badawcze w prasoznawstwie) — zwrócono się do mnie z koń-
cem lat 60-tych o względnie wyczerpujący rozdział dotyczący historii 
prasy. Nadałem mu tytuł Historia prasy — jej zadania, źródła i metody 
badań — wyszedł w tomie I (1969). Wzgląd przystosowania do celów dy-
daktycznych podyktował mi wykład lapidarny, sprecyzowany do definicji 
najważniejszych elementów pojęciowych i metodycznych tak, by całość 
zamknąć w 50 stronach. Wykładnię oparłem w każdym podrozdziale na 
najnowszych publikacjach polskich, niemieckich, angielskich i francu-
skich, podając ich najważniejsze tytuły. Było to pierwsze w mym dość' 
obfitym dorobku wydawniczym opracowanie typu podręcznikowego, ale 
też i pierwsze tego typu w naszym piśmiennictwie. Dla powstających 
coraz częściej prac magisterskich i dyplomowych różnego rodzaju doty-
czących polskich środków masowego przekazu — było niewątpliwie po-
mocą wprowadzającą, dla wykładowców — wskazówką. Z tym łączyła 
się ambicja poznawcza szersza: jak historycy polscy wzbogacali wiedzę 
o prasie ojczystej. Redakcja Instytutu Badań Prasoznawczych w Braty-
sławie zwróciła się do mnie o odpowiedź na to pytanie w formie możli-
wie zwięzłej i ograniczonej do badaczy X I X i X X wieku. Odpowiedź moją 
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pt. Historiografia pol'skej tlaće (1661—1918) znalazła się rychło na ła-
mach organu Instytutu „Otazky żurnalistiky" (1976, nr 4). Opracowanie 
to spełniało dla prasoznawców czechosłowackich orientacyjne wprowa-
dzenie do zrozumienia 4-tomowej historii prasy polskiej, wydanej w la-
tach 1976—1980 przez Instytut Badań Literackich w Warszawie. Zadanie 
orientacyjne zaakcentowałem podziałem badań nad prasą do okresów: 
1661—1864 i 1866—1918, omówiwszy odrębnie najważniejsze nazwiska 
badaczy i najgłośniejszych twórców naszej prasy. 

Jak wyżej zanotowałem, pierwszy zawał serca i miesięczny pobyt 
w szpitalu w 1983 r. zmieniły radykalnie moje możliwości oryginalnych 
osiągnięć badawczych przez zmuszenie mnie prawie wyłącznie do pracy 
domowej, przy dalszym jednak możliwie częstym kontakcie ze światem 
zewnętrznym i kołami historyków. Pióro moje napraszało się do skre-
ślenia całożyciowej spowiedzi z oczywistym akcentem na kształtowaniu 
się osobowości historyka na tle ciągle mi mało znanych początków rodzi-
ny. Zasiadłem z pewnym zaciekawieniem, ale i lękiem o stronę doku-
mentacyjną, a także oporność pióra. Brałem się wszak do pierwszego 
w mym życiu przedsięwzięcia memuarystycznego. Już w szpitalu dorę-
czono mi umowę wydawniczą od Wydawnictwa Lubelskiego. Umowę na 
30 arkuszy autorskich podpisałem i rozpocząłem penetrację we własne 
curriculum vitae. Po roku wespół z redaktorem Wydawnictwa, który 
wpierw zapoznał się z moim tekstem i przyjechał do mnie — ustaliliśmy 
drobne skreślenia treści zbyt osobistej i postanowiliśmy włączyć ponad 
600-stronicowy tekst do Serii „Wspomnień ludzi nauki" pod tytułem 
„W poszukiwaniu siebie... wspomnienia i refleksje (w miejsce początko-
wo oklepanego „Wędrówką przez życie"). Książka ukazała się po 4 la-
tach w dwóch tomach, obficie ilustrowana (tomowi I nadałem tytuł „Pod 
lwowskim niebem", drugiemu — „Krakowskie lata"). Książka ukazała się 
w 1988 r. w najfatalniejszym momencie kryzysu wydawniczego. Z po-
wodu braku papieru obniżono nakład z 10 do 7 tys. egzemplarzy, poską-
piono mi też trzeciej korekty. Pojawiły się pewne usterki, druk niektó-
rych ciekawych rycin wyszedł marnie. Ale w aurze nostalgii polskiej za 
Lwowem — nakład w ciągu trzech miesięcy zniknął z księgarń, natomiast 
nadspodziewanie pochlebne głosy prasy i listy czytelników do mnie 
posypały się obficie. A przecież obraz życia, a zwłaszcza ciężkiej w na-
szym kraju kariery naukowej humanisty i jego twórczości, nie zado-
wolił przede wszystkim mnie samego. Jestem rad, że redakcja „Kwartal-
nika Historii Nauki i Techniki" zaproponowała mi autobiografię twórczą, 
w której najważniejsze osiągnięcia pełniej tu właśnie odtwarzam. 

Jako historyk i popularyzator wiedzy o przeszłości widzianej oczyma 
nie ograniczonej tylko do tradycyjnej optyki — doczekałem się w bar-
dzo już podeszłym wieku różnych wyrazów uznania społecznego. O od-
znaczeniach i nagrodach moich będą może pisać autorzy nekrologu 
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0 mnie. Tu nie wypada mi pominąć jedynie faktów już zaszłych na 
przedostatnim odcinku mej twórczości. Rok 1988 przyniósł mi zdawna 
oczekiwaną nagrodę naukową miasta Krakowa za drugie wydanie J. Tys-
sowskiego i rewolucji 1846 r. a w 70. rocznicę wskrzeszenia Niepodległej 
Rzeczpospolitej — godność doktoratu honoris causa przyznaną mi w Dzień 
Edukacji Narodowej 14. października. 

Zamykając ten rzut oka na działalność naukową, nie mogę pominąć 
faktu aktywnego udziału w życiu politycznym — tak istotnego dla hi-
storyka. Po skromnych początkach studenta-gimnazjalisty w tajnych ze-
braniach Zarzewia o charakterze samokształceniowym i udziałach w de-
monstracjach antyaustriackich po słynnym pokoju brzeskim — stałem 
się po latach przeciwnikiem „rządów pułkownikowskich" i odmówi-
łem akcesu do powszechnie narzucanego przez władze Związku Strzele-
ckiego, czego następstwa już przypomniałem. Od aktywnego udziału 
w życiu politycznym wstrzymałem się oczywiście w okresie wzmożonego 
stalinizmu aż do początku lat 1960-tych, kiedy pewne fakty zdawały 
się — dziś wiemy, że złudnie — zapowiadać odwilż w życiu polskim. 
Zgodnie z moimi przekonaniami od młodości i kierunkiem mych zainte-
resowań wstąpiłem w 1962 roku do Stronnictwa Demokratycznego i szyb-
ko wybiłem się w nim na przewodniczącego Koła Nauki i Kultury, a na-
stępnie członka innych instancji Komitetu Krakowskiego SD. Szybko 
przekonałem się, że tzw. sojusz trzech stronnictw politycznych w PRL 
jest iluzją. Odbiło się to nawet na Kole Nauki i Kultury. Wierząc, że 
PZPR pozwoli na zakładanie kół SD w uczelniach i instytucjach kultu-
ralnych, władze Komitetu Krakowskiego wyłączyły z mego koła profe-
sorów wyższych uczelni, Muzeum Narodowego, Teatru itp. tak iż pozo-
stałem w gronie osób luźniej związanych ze sztuką, z kształceniem 
plastyków i przeważnie prywatnie ciążących ku SD. Z kół uczelnianych 
wyrosło tylko jedno w Akademii Górniczo-Hutniczej, w innych uczel-
niach próby te się nie powiodły. Nie dałem jednak memu Kołu upaść 
1 kierowałem nim przez szereg lat ściągając do wypowiedzi w sprawach 
kultury pisarzy, dziennikarzy, aktorów, plastyków i powoli odradzając 
Koło. Wynagrodzono mi to szeregiem dyplomów i tytułem honorowego 
przewodniczącego w 1973 r. Dopiero aura rozwoju „Solidarności" i głoś-
nych wydarzeń politycznych 1980 i 1981 r. stworzyła klimat dla wyraź-
niejszych zmian w roli SD w Polsce. Niestety właśnie choroba zdecydo-
wanie ograniczyła moje siły w wystąpieniach publicznych. 

Autobiografia historyka nie zamkniętego w ciszy swego gabinetu i bi-
bliotek, lecz kontaktującego się z aktualnym życiem i zabiegami oddzia-
ływania na różne grupy społeczności, walczącego o możliwie szerokie 
pole działalności — musi nawet w próbie autobiografii nasuwać szereg 
niedomówień, zawężeń przekazu, nieraz i zatajeń. Same wojny naszego 
wieku nie tylko dzieliły zespolone ośrodki nauki frontami bojowymi, 
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niszczyły bogactwo archiwów, bibliotek i muzeów, ale wytwarzały fe-
nomen emigracji społeczności zwłaszcza twórczej, która często z formy 
przejściowej przeradzała się w stałą i odciętą od ojczyzny. To ostatnie 
wytwarzało atmosferę wzajemnej z krajem nieufności, spotęgowanej no-
stalgią i niedoinformowaniem. Ograniczam te sugestie do własnych wa-
runków pracy badawczej i publikacyjnej. Polscy historycy dziejów po-
wszechnych, tak potrzebni w PRL — do niedawna jeszcze wybijali się 
jako wykładowcy na uniwersytetach zagranicznych od amerykańskich 
po afrykańskie, ale krajowi zostali ograniczeni przeważnie do związków 
naukowych z radzieckimi. Dopiero na szczęście ostatnio na tym polu do-
konują się, acz powoli pewne zmiany. 

Przewrót ustrojowy w Polsce narzucił dziejopisarstwu skrzywiony 
punkt widzenia na niektóre z podstawowych wektorów dziejów: na rolę 
mas ludzkich i wybitnej jednostki, na klasową analizę źródeł i narzu-
coną interpretację osiągnięć poprzedników itp. To z kolei pociągało za 
sobą nieufność do osiągnięć aktualnych, do nauczania historii w szkole. 
Historyk stanął wobec ideowego rozbicia społeczeństwa a przecie zada-
niem jego jest łączenie w narodowej świadomości. Do tych głębokich 
trudności w twórczości dołączył się, i to coraz silniej do ostatnich lat, 
brak komfortu badawczego już nie tylko w zakresie komunikacji postępu 
naukowego za granicą, ale i w najbardziej codziennych warunkach pu-
blikacji w przewlekłym procesie produkcyjnym w druku dzieł, jak wresz-
cie braku stosownego mieszkania, uposażenia materialnego, swobody wy-
powiedzenia się w prasie, radiu czy telewizji. Oczywiście te uogólnienia 
dotyczą całych dziejów PRL, trudności więc ulegały różnym fluktuacjom. 

Psychologicznemu zachwianiu komfortu towarzyszyło polityczne za-
angażowanie kręgów historyków, jednych z pobudek ideowych, drugich 
pod naciskiem panującej partii stosowanym w różny sposób. Historycy 
starej daty: Michał Bobrzyński, Szymon Askenazy, Marceli Handelsman 
i inni też oddawali się polityce, ale w znaczeniu służby państwu, dyplo-
macji czy wreszcie wolnomularstwu. Historycy Polski Ludowej — par-
tiom politycznym nowym czy nie uznanym, ale przetrwałym od dawna. 
To upolitycznienie wywierało, bo wywierać musiało, zasadniczy wpływ 
na poglądy o ludziach i czasach minionych. Historyków starej daty obo-
wiązywała jednak dokumentacja źródłowa, nowych — interesy ich stron-
nictw. Oczywiście z wyjątkami. 

Moje poglądy na demokrację w Polsce i jej filiacje historyczne z so-
cjalizmem tak dobitnie i po raz pierwszy silnie brzmiące w Manifeście 
Rządu Narodowego w 1846 r. w Krakowie — zwróciły uwagę niektórych 
historyków marksistów i zapoczątkowały próby pozyskania mnie do 
PZPR. Zdecydowanie odmówiłem. Ale po związaniu się ze Stronnictwem 
Demokratycznym stwierdzałem, że i tu moje poglądy daleko odbiegają 
od programu i praktyki trójpartyjnego sojuszu a więc i Komitetu Cen-
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tralnego Stronnictwa, akcentowanych przez kolejnych sekretarzy Komi-
tetu Krakowskiego. Moje historyczne osiągnięcia dotyczące myśli i ruchu 
demokratycznego w Polsce XIX w. tak dalece tych przywódców nie in-
teresowały, że żadna z moich publikacji nie znalazła omówienia na ła-
mach warszawskich organów Stronnictwa (w Krakowie nie było żadnego, 
choć upominałem się o to natarczywie): umiano nawet nagrodę naukową 
SD za dzieło tej tematyki — przyznać członkowi... PZPR. Nie zwracałem 
na to uwagi i to w konkretnych wypowiedziach na aktualne sprawy na-
rzucane przez najsilniejszego partnera trójsojuszu — stawałem na prze-
ciwnych stanowiskach. Nie były to — na szczęście — zagadnienia zwią-
zane z dziejopisarstwem, więc w szczegóły tu nie wchodzę. W wywia-
dach dla „Tygodnika Demokratycznego" dopiero od r. 1965, następnie 
w 1987 — wyłożyłem konkretniej moje zapatrywania na urodziny Towa-
rzystwa Demokratycznego Polskiego i ruch rewolucyjny w Polsce, na 
początki demokracji w dobie Wielkiej Emigracji. 

W chwili gdy odtwarzam pamięć o moich skromnych osiągnięciach 
na polu dziejopisarstwa i różnego rodzaju usiłowaniach upowszechnienia 
wiedzy o historii Polski XIX w. — w życiu narodu dokonują się zmiany 
zapowiadające przełomowe reformy polityczne. Kunszt heurystyczny hi-
storyka czasów najnowszych i metody interpretacyjne wobec natarczy-
wych postulatów wypełniania treścią „białych plam", staną — jak przy-
puszczam — wobec silnych bodźców i dyrektyw w kierunku prawdy 
o przeszłości. Dlatego kończąc ten osobisty raport o mej twórczości, zda-
ję sobie sprawę z jego niepełności i niedoskonałości. Niechaj jednak po-
zostanie zachętą dla młodych kadr do jak najwnikliwszego ujmowania 
zjawisk historycznych. 

Kraków, luty 1989 

M. Тырович 

ИСТОРИК XIX СТОЛЕТИЯ В ПОЛЬСКИХ УСЛОВИЯХ ТВОРЧЕСТВА XX В. 
ПОПЫТКА АВТОБИОГРАФИИ 

1. Вступительные размышления. 2. Молодость во Львове. 3. Учеба в Университете Яна 
Казимира на философском факультете (история, полонистика). 4. Дипломная работа в архи-
вах на тему политической истории Польши XIX в. 5. Первая книга — Ян Тыссовски, 
краковский диктатор 1846. б. Деятельность в Союзе независимой студенческой молодежи. 
7. Дальнейшая учеба на дипломатических курсах при факультете права УЯК. 8. Писание 
рецензий. 9. Заинтересованность тематикой региональной истории Галиции, а также теорией 
обучения истории, источнихоедства и архивного дела. 10. Новый взгляд на историю Польши 
и общую историю. 11. Деятелность в Дидактической секции ПИО. 12. Докторская диссер-
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тация. 13. Общественная проблематика и идеология работ кс. П. Сцегенного. 14. Тематика 
Великой эмиграции. 15. Работа об истории прессы — издание Словаря журналистов и пу-
блицистов и статьи в Энциклопедии знаний о прессе. 17. Издание Демократического польского 
общества. 18. Работа в вузе в Кракове. 19. Издание В поисках себя воспоминания и раз-
мышления. 

М. Tyrowicz 

A HISTORIAN OF THE 19ТН С. IN THE POLISH CONDITIONS 
OF THE RESEARCH IN THE 20TH C. 
AN OUTLINE OF AUTOBIOGRAPHY 

1. Introductory reflections. 2. Eyarly days in Lvov. 3. Studies at the J an K a -
zimierz University there, in t he Philosophical Faculty (history, Polish philology). 
4. My dissertation — work in the archives on the Polish 19th c. history. 5. The 
f i rs t book — Jan Tyssowski, the Cracow dictator 1846. 6. Activity in the Indepen-
dent Academic Youth (union). 7. Fur the r studies a t the Diplomatic Section of the 
University's L a w Faculty. 8. Writing reviews. 9. Taking up the subject of t he Ga;-
licia's regional history and that of t he theory of teaching history and of the sour-
ces and archives sciences. 10. Attempts to work out a new approach to the Polish 
and universal history. 11. Activity in the Didactic Section of the Polish Historical 
Society. 12. Qualification as assistant professor. 13. The Social Problems and Ideo-
logy in the Writings of Father P. Ściegienny. 14. Subjects of the Great Polish Emi-
gration. 15. Work on the press history — edition of the Journalists' and Publi-
cists' Dictionary, as well as contributions to the Press Encyclopaedia. 17. Edition 
of t he Polish Democratic Society. 18. Work at Cracow University. 19. Appearance 
of the book The Search for Oneself ... Memories and Reflections. 
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Ryc 2 — Dekoracja prof. M. Tyrowicza doktoratem h. c. w auli WSP w Krakowie 
14 X 1988 
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