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Prelekcja Profesora Zdzisława Libery, nagrana w Warszawie, 
przeznaczona dla uczestników sesji naukowej, 

zorganizowanej przez Komitet Historii Nauki i Techniki Polskiej Akademii Nauk 
w Nowogródku w czerwcu 1993 r. i tam odtwarzana. Drukowana po raz pierwszy 

Zdzisław Libera 

TWÓRCZOŚĆ MICKIEWICZA 
W OCZACH WSPÓŁCZESNYCH POLAKÓW 

Na początku chciałbym wyrazić żal, głęboki żal, że nie mogłem z powodu złego 
stanu zdrowia przyjechać do Nowogródka i uczestniczyć w tym, jak sądzę, bardzo 
wzruszającym spotkaniu w Muzeum Mickiewicza. Ale korzystając z nowoczes-
nych środków technicznych chciałbym podzielić się z Państwem kilkoma myślami 
i refleksjami nad Mickiewiczem i nad jego twórczością. Chciałbym spróbować 
odpowiedzieć na pytania: jak przedstawia się twórczość Mickiewicza w oczach 
współczesnych Polaków?, jaki jest stosunek czytelnika końca XX w. do Mickie-
wicza i jego twórczości? Kiedy w 1886 r. powstawało we Lwowie Towarzystwo 
Literackie im. Adama Mickiewicza, poświęcone badaniom nad życiem i twórczo-
ścią poety, był to akt nie tylko z życia kulturalnego, ale akt o charakterze polity-
cznym, patriotycznym, ponieważ Mickiewicz był wtedy nie tylko wielkim poetą, 
autorem znakomitych i znanych czytelnikowi dzieł, ale był symbolem polskości, 
symbolem dążeń do niepodległości. W podobny sposób Polacy odczuwali złożenie 
zwłok Mickiewicza na Wawelu, czy wzniesienie pomnika Mickiewicza pod koniec 
ubiegłego stulecia w Warszawie. Dzisiaj, takie mam wrażenie, Mickiewicz jest 
przede wszystkim wielkim poetą, przedstawicielem polskiej literatury w świecie 
(jednym z najwybitniejszych), ale nie przestał być również pewnym symbolem. 
Trudno o uogólniającą odpowiedź, jak przedstawia się Mickiewicz w oczach 
czytelników, bo czytelnicy są różni. Inaczej odnoszą się do niego czytelnicy 
starszego pokolenia, do których ja się zaliczam, inaczej patrzy na twórczość poety 
młodzież, inaczej wygląda jego recepcja w różnych środowiskach społecznych; 
być może inaczej czytają Mickiewicza na wsi, a inaczej w mieście. Toteż przede 
wszystkim chciałbym odwołać się do własnych doświadczeń, ale również i do 
obserwacji ogólniejszej, ponieważ stykam się z młodzieżą, stykam się z nauczy-
cielami-polonistami, uczestniczę w olimpiadzie polonistycznej i mam pewne 
rozeznanie w sposobie czytania dzieł Mickiewicza, sposobie reagowania na jego 
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utwory. Przyjrzyjmy się może po kolei - w miarę jak rozwijała się twórczość poety, 
jego działalność literacka i nieliteracka - jak w stosunku do poszczególnych 
utworów kształtuje się stosunek czytelnika. 

* 
* * 

Twórczość młodzieńcza, którą historycy literatury nazywają, czy obejmują 
tzw. okresem wileńsko-kowieńskim. Są to utwory filomackie, filareckie, są to 
pierwsze utwory romantyczne obejmujące ballady i romanse, jest to Grażyna, 
Dziadów - część druga i część czwarta. Otóż mam wrażenie, że fragmenty z Ody 
do młodości tkwią w naszej świadomości. „W szczęściu wszystkiego są wszystkich 
cele", „tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga", „łam, czego rozum nie złamie", „dalej 
bryło z posad świata", „witaj jutrzenko swobody, zbawienia za tobą słońce" - wszyst-
kie te słowa wyjęte z Ody do młodości, pamiętamy, uczyliśmy się ich w szkole 
i pozostały one w naszej świadomości i co ciekawsze - zwrócił na to uwagę jeden 
z naszych współczesnych językoznawców - weszły nawet do języka reklamy, do 
języka sportowego. Znamy je, chociaż może nie wszyscy wiedzą, że autorem ich 
jest Mickiewicz. Podobnie inne słowa z pieśni filareckiej, choćby takie jak: 
„cyrkla, wagi i miary do martwych użyj brył, mierz siły na zamiary, nie zamiar 
według sił" albo z trudniejszego, klasycznego wiersza: „już się z pogodnych 
niebios oćma zdarła smutna". Takie słowajak: „niech każdy jak ów Greczyn głosi 
dzielność swoję, mocniejszy jestem, cięższą podajcie mi zbroję" albo: „wszak 
praca nasze bóstwo, przyjaźń nasze godło". To są właśnie słowa, które pamiętamy 
i które jak gdyby przyjęliśmy jako pewne hasła, jako „słowa skrzydlate", jak to 
mówimy, które dobrze odtwarzają pewne myśli. Ale myślę, że takich utworów jest 
więcej. Nie tak dawno przetłumaczył na przykład trudny wiersz z tego samego 
okresu Do Joachima Lelewela znakomity tłumacz i poeta niemiecki Karl Dedecius, 
ponieważ znalazł tam pewne idee, pewne myśli odpowiadające współczesnemu 
patrzeniu na świat, [a mianowicie,] że człowiek wyrasta z jakiejś określonej ziemi, 
utożsamia się z jakimś narodem, ale jest jednocześnie obywatelem całej Europy. 
Myślę, że i Ballady Mickiewicza, które historycy literatury bardzo cenią, ponieważ 
uznają to za początek polskiego romantyzmu, są również znane wszystkim, którzy 
je czytali. Przy czym nie tylko są znane, ale są także lubiane, gdyż zawierają dużo 
piękna związanego z obrazem przyrody, które wyrasta z tradycji ludowych. 
Przypomnę tylko choćby zakończenie najbardziej popularnego wiersza z Ballad 
mickiewiczowskich, z Romantyczności: „Dziewczyna czuje - odpowiadam 
skromnie, a gawiedź wierzy głęboko, /czucie i wiara silniej mówi do mnie niż 
mędrca szkiełko i oko, /martwe znasz prawdy nieznane dla ludu, /widzisz świat 
w proszku, w każdej gwiazd iskierce, /nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu, 
/miej serce i patrzaj w serce". Otóż to „miej serce i patrzaj w serce" wyjęte z Ro-
mantyczności również przestało być częścią tego wiersza, a stało się jakimś 
odrębnym aforyzmem, zawołaniem, poleceniem, które wszyscy znamy. Podobnie, 
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gdy wspominamy inne ballady takie, jak: Świteź, czy Świteziankę, przypominają 
się strofy oddające urok przyrody. „Jeżeli nocną przybliżysz się dobą i zwrócisz 
ku wodom lice, gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą i dwa obaczysz księżyce". 
Gdy mowa o Dziadach, drugiej i czwartej części Dziadów, to często pojawiają się 
one na deskach scenicznych, oglądamy je, i młodzież je ogląda, na ekranach 
telewizyjnych, a nie tak dawno jeden z wybitnych naszych pisarzy, a jednocześnie 
dobry reżyser filmowy sfilmował całość Dziadów - utworu dramatycznego, za-
równo drugą i czwartą część, jak i ową dramatyczną część trzecią, pod nazwą 
Lawa. Ale gdy chodzi o część drugą, inaczej może dzisiaj na nią patrzymy. Jest to 
dla nas przede wszystkim utwór o kondycji ludzkiej, utwór, który odpowiada na 
zasadnicze, egzystencjalne pytania: czym jest człowiek? jakim powinien być 
człowiek na ziemi? A część czwarta znowu jest poematem o miłości, poematem, 
który został rozbity na słynne trzy godziny: miłości, rozpaczy i przestrogi, który 
pokazuje dramat człowieka rozpamiętującego swoje dramatyczne przeżycia mi-
łosne. Jest to temat powtarzający się w literaturze, temat, który romantyzm 
uwydatniał i który okazał się tematem w czwartej części Dziadów bardzo wyrazi-
ście przez poetę przedstawionym. 

* 
* * 

Następuje drugi okres w życiu Mickiewicza, okres jego wygnania, wyjazdu do 
Rosji, z którym wiążemy zarówno utwory liryczne, jak i poemat pt. Konrad 
Wallenrod. I Sonety krymskie, i te sonety, które nazywamy sonetami erotycznymi, 
ciągle, wydaje mi się, powracają do czytelnika. Zwłaszcza Sonety krymskie, które 
inaczej się dzisiaj może rozpatruje, czy tylko jako utwór o pięknie przyrody 
orientalnej, czy też utwór o człowieku osamotnionym, tęskniącym za krajem 
ojczystym, wybiegającym myślą w przód, zagubionym w świecie pełnym niepo-
kojów i trosk. I kiedy niedawno odnalazł się zagubiony album Moszyńskiego, 
w którym wiersze z tego okresu zostały wpisane i który stał się przedmiotem 
szczególnej analizy ze strony badaczy Mickiewicza, okazało się, że niektóre z tych 
wierszy mają inną redakcję, że dzisiaj zastanawiamy się nad tym, w jaki sposób je 
czytelnikowi przedstawiać. Są to wiersze bardzo wzruszające, bardzo rozmaite, 
zarówno te poświęcone właśnie przyrodzie i człowiekowi zagubionemu w świecie, 
czy tęskniącemu za jakimiś ideałami, jak również te wiersze lżejsze, o charakterze 
wierszy miłosnych, które Mickiewicz napisał właśnie podczas swego pobytu 
w Rosji. I Konrad Wallenrod, który stał się przedmiotem bardzo głębokiej analizy! 
Powstała niedawno książka o Konradzie Wallenrodzie, której pierwsza część jest 
próbą analizy tego utworu, analizy z punktu widzenia naszych doświadczeń, z punk-
tu widzenia problemu, który ten utwór ze sobą niesie, bo przecież była wielka 
dyskusja nad Konradem Wallenrodem, czy to jest poemat zdrady, czy to jest 
poemat o miłości ojczyzny. Dzisiaj mówimy o nim jako o poemacie tragicznym, 
o poemacie o tragicznym wyborze, o poemacie, który zawiera wiele piękności, ale 
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który jest nasycony dramatem historii Polski. I myślę, że w Konradzie Wallenro-
dzie jest jeszcze jedna myśl, której nie wolno tutaj pominąć. Mianowicie to są owe 
słynne słowa, które często powtarzamy o roli poezji, o roli sztuki: „O wieści 
gminna, ty arko przymierza między dawnymi i młodszymi laty, w tobie lud składa 
broń swego rycerza, swych myśli przędzę i swych uczuć kwiaty"; i inne jeszcze 
słowa, które pamiętamy i które żyją w naszej świadomości: „Płomień rozgryzie 
malowane dzieje, skarby mieczowi spustoszą złodzieje, pieśń ujdzie cało". Do-
świadczenia wojny potwierdziły słuszność tej właśnie tezy. 

* 
* * 

I znowu okres, już ostatni w twórczości Mickiewicza, okres wyjazdu z Rosji, 
okres pobytu we Włoszech, w Szwajcarii, we Francji, okres, który przyniósł 
wiersze, do których znowu nawiązujemy i które powracają, czy to w całości, czy 
w części. Tu mam na myśli przede wszystkim wiersz napisany chyba pod koniec 
1830 r. Do Matki Polki, wiersz, którego zakończenie jest bardzo dramatyczne, 
odpowiadające nawet niedawnym czasom, będące często tematem różnych utwo-
rów literackich. „Wyzwanie przyszłe nam szpieg nieznajomy, walkę z nim stoczy 
sąd krzywoprzysiężny, a placem boju będzie dół kryjomy, a wyrok o nim wyda 
wróg potężny". Mowa w tym wierszu jest właśnie o „długich, nocnych rodaków 
rozmowach", które były charakterystyczne dla długiej naszej i nie zawsze pogod-
nej historii. Ale myślę, że najwybitniejszym z tego okresu utworem, czy jednym 
z najwybitniejszych, była trzecia część Dziadów, właśnie ta część, która w odróż-
nieniu od części drugiej, czy części czwartej, obejmującej problemy egzystencjal-
ne, dotyczy wielkiego problemu narodowego. Odwołujemy się tutaj do jednego 
z najznakomitszych utworów, do Wielkiej Improwizacji, którą jedni nazywają 
monologiem, inni dialogiem, dialogiem z Bogiem, ale Bóg milczy; w którym jest 
zawarta myśl o bezradności człowieka wobec nieszczęść narodu, do którego 
należy, w którym mowa jest także o sile i wartości poezji. Wiersz, ostatnio 
recytowany przez jednego z najwybitniejszych naszych aktorów właśnie w filmie 
Konwickiego Lawa wywoływał ogromne wrażenie na widzach, na słuchaczach. 
Nie chcę już tutaj rozwodzić się nad tym, że wystawienie Dziadów, już kilkanaście 
lat temu, było incydentem, który miał reperkusje o charakterze politycznym. Taka 
siła była w tym utworze, tyle dramatyzmu i tak siłę tę odczuli słuchacze. Następnie 
powstają Księgi narodu ipielgrzymstwapolskiego, utwór publicystyczny, również 
dyskutowany, ponieważ wydaje nam się, że jest to utwór, w którym Mickiewicz 
w sposób może przesadny idealizował przeszłość Polski. Dzisiaj badacze zastana-
wiaj ą się nad przyczynami tego zjawiska. Mickiewicz przekazał swe myśli zawarte 
w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego emigrantom zawiedzonym, skłó-
conym, chciał im dać nadzieję i stąd biorą się te myśli, których dzisiejszy czytel-
nik może nie aprobować. Gdy jednak spojrzymy na ten utwór historycznie, okaże 
się on bardzo ważnym momentem i ważnym dziełem, przyczyniającym się do 
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budowania ducha narodowego, do kształtowania patriotyzmu, przede wszystkim 
do tego, by naród ten po powstaniu listopadowym, po klęsce powstania żył 
nadzieją. Pamiętajmy również o myślach bardzo szlachetnych, bardzo pięknych, 
które są tam zawarte, a które często powtarzamy znowu nie pamiętając, że 
pochodzą one z tego dzieła. „O ile powiększycie i polepszycie duszę waszą, o tyle 
polepszycie prawa wasze i powiększycie granice wasze". Są tam jeszcze myśli o tym, 
by ludzie żyli ze sobą w zgodzie. „Czy nazywasz się Władysław, czy Witold, 
jesteście braćmi" - powiada Mickiewicz wiedząc o różnicach dzielących Polaków 
i Litwinów. I wreszcie Pan Tadeusz\ Tu chcę przypomnieć, że właśnie w ubiegłym 
roku dowiedzieliśmy się o tym, że ten poemat Mickiewicza przełożony został 
dwukrotnie na język francuski wierszem. Świadczy to o tym, że potrafi on 
zainteresować również i czytelnika obcego. Był on już przedtem tłumaczony przez 
znakomitego tłumacza Paula Cazina, ale był tłumaczony prozą. Teraz Francuzi 
przetłumaczyli go wierszem. Jak patrzeć dzisiaj na Pana Tadeusza? Oczywiście, 
możemy dyskutować nad jego treścią i zastanawiać się nad tym, czy, gdy Mickie-
wicz mówi: „ostatni, co tak poloneza wodzi", „ostatni woźny trybunału", „ostatni 
zajazd na Litwie", to mówi: nareszcie ostatni, czy: niestety ostatni. Spierają się 
między sobą filologowie, ponieważ nie zawsze łatwo dojść prawdy. I dlatego 
wydaje mi się, że mają rację ci, którzy patrzą na ten utwór dzisiaj nie z punktu 
widzenia pewnych elementów treści, które mogą wydawać się dziwne, ale z punktu 
widzenia pewnych wątków zasadniczych. Przemiana Jacka Soplicy w księdza 
Robaka oznacza zdolność do przemiany człowieka, z człowieka złego w człowieka 
dobrego - mówiąc najprościej. Jest to utwór przez to bardzo optymistyczny, jest 
to utwór, o którym można powiedzieć, że charakteryzuje go krytycyzm miłujący, 
że jest to poemat, w którym jak gdyby zrealizował poeta postulat ciągłości tradycji, 
ale jednocześnie dał perspektywę lepszej, innej przyszłości. Uwłaszczenie chło-
pów, połączenie tych dwóch zwaśnionych rodzin - to są właśnie przykłady, że 
przyszłość może być lepsza. Mamy tu utwór, w którym łączy się i liryzm, i humor, 
i elementy powieściowo-epickie. Także dzisiejsi badacze już nie są skłonni, by 
nazywać to epopeją narodową, czy epopeją liryczną, ale mówią o sumie gatunków. 
Inni powiadają, że to jest poemat przede wszystkim humorystyczny, a jeszcze inni 
zwracają uwagę na poetykę niekonsekwencji, bo rzeczywiście dużo jest takich 
scen, w których Mickiewicz jak gdyby zapomniał o czymś, jak gdyby był niekon-
sekwentny, jak chociażby ten obraz Pana Tadeusza, który rękę ma na temblaku, 
a jednocześnie klaszcze z zachwytu, gdy Zosia zostaje przez generała Kniaziewi-
cza postawiona na stole. To są te drobne przykłady, które wskazują na to, że 
patrzymy dzisiaj na ten poemat z pewnym uśmiechem, z pewną satysfakcją 
wynikającą z tego pogodnego obrazu, czasem baśniowego, czasem nieprawdziwe-
go, mimo że osadzony jest on w bardzo mocnych realiach. Toteż poddajemy się 
urokowi słowa mickiewiczowskiego, znamy na pamięć grę Wojskiego na rogu, 
czy grę Jankiela na cymbałach, pamiętamy inwokację Pana Tadeusza i rozmaite 
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obrazy, czy to o chmurach, czy o słońcu zachodzącym, wschodzącym, bo są to 
obrazy, które weszły w krew i w świadomość niemal każdego Polaka. 

* 
* * 

I wreszcie okres ostatni, który budzi zainteresowanie. Jest to okres już nie 
słowa, ale czynu. Chociaż trzeba tutaj wyodrębnić jeszcze tak zwany okres 
lozański, który przyniósł bardzo piękne, bardzo wzruszające, jedyne w swoim 
rodzaju utwory liryczne. „Polały się łzy me czyste, rzęsiste", „Snuć miłość jak 
jedwabnik", czy „Kochanek, druhów ileż to widziałem" - wiersze o bardzo silnej 
ekspresji lirycznej, wiersze bardzo trudne do wyjaśnienia, do wytłumaczenia, 
wiersze o charakterze czasem metafizycznym, które budzą dzisiaj o wiele większe 
zainteresowanie niż te wiersze młodzieńcze, o których mówiłem na początku. 
Mówimy dzisiaj także o Mickiewiczu jako działaczu mając na myśli jego rolę 
w organizowaniu Legionu Rzymskiego i później jeszcze jego działalność w Kon-
stantynopolu przed samą śmiercią, działalność polityczną, która przypomniała, że 
Mickiewicz był nie tylko poetą, ale był także człowiekiem czynu. Stąd charaktery-
styczny tytuł w nowej monografii o Mickiewiczu - Słowo i czyn. A więc nie tylko 
poeta-artysta, ale poeta-działacz, poeta-publicysta, poeta-profesor - bo i ten mo-
ment musi być zauważony. Poeta był przecież przez cztery lata profesorem w Col-
lège de France, gdzie wykładał literatury słowiańskie i jest to jedyny w swoim 
rodzaju wielki dokument naukowy, ponieważ ogarnia całość literatur słowiańskich 
z uwzględnieniem literatury polskiej. Jest to przedmiot badań, jest to oczywiście 
literatura mniej czytana, mniej znana, nie mniej godna tego, by przynajmniej 
fragmenty, te, które odnoszą się do literatury polskiej znać, choćby taki fragment 
dotyczący Jana Kochanowskiego, czy literatury XVIII wieku, którą Mickiewicz 
nie bardzo lubił, czy oceny współczesnych sobie poetów. 

Przychodzi moment końcowy refleksji: jak wygląda stosunek do Mickiewicza? 
Myślę sobie, że można by to ująć w kilku punktach, może nie w pełni określają-
cych styl odbioru, ale wskazujących na pewne główne kierunki. A więc to, co 
powiedziałem: że Mickiewicz objawia się teraz w całości - jako poeta i jako 
człowiek czynu, zwłaszcza z tego końcowego okresu, któregośmy nie znali do-
kładnie przedtem, jako działacz polityczny, jako redaktor, który poddawał się 
ideom współczesnym marząc o Polsce niepodległej i sprawiedliwej społecznie. 
Wydaje mi się, że w dalszym ciągu poddajemy się magii słowa. Nie zawsze może 
rozumiemy do końca myśli i sens. Tak jak przedmiotem wielu rozważań i wielu 
interpretacji są piękne Liryki lozańskie, bardzo intymne, bardzo osobiste, ale nie 
dające się ująć w słowa z konwencjonalnej krytyki. I wreszcie nieobce są nam 
myśli Mickiewicza, zwłaszcza te, które dotyczą kierunku rozwoju narodu, rozwoju 
kraju w duchu sprawiedliwości, w duchu braterstwa, nie tylko wewnątrznarodowe-
go, ale również braterstwa między narodami. 


