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19 maja 2001 roku mija 25 rocznica śmierci Profesora Juliana 
Krzyżanowskiego1 -  fakt niewyobrażalny, gdyż jego obecność jest wciąż żywa 
i realna poprzez zadania, które nam powierzył, i poprzez silne piętno, jakie 
swoją osobowością na nas wszystkich w różny sposób odcisnął. Moje zadanie 
doprowadzenia do końca edycji Listów Henryka Sienkiewicza, rozpoczęte pod 
jego kierunkiem i wieloletnia nad nimi praca daje mi prawo do mówienia o Mi
strzu jako edytorze dzieł wieku XIX i znawcy twórczości Sienkiewicza. Jest to 
jednak zbyt wąski temat na dzień dzisiejszy, trzeba więc próbować dokonać 
w sposób najbardziej syntetyczny i skrótowy przeglądu naukowej biografii Pro
fesora, odsłonić najważniejsze rysy jego charakteru i zastanowić się nad przesła
niem, jakie jego życie i dzieło przekazuje następnym pokoleniom polskiej inte
ligencji. Wystąpienie moje jest bardzo skromnym zagajeniem rozmowy o Profe
sorze. Jest na sali wielu bliskich jego współpracowników, znakomitych profe
sorów mających veniam legendi, którzy mogą naszkicować portret Profesora 
w wielu dziedzinach nauki. Ja „wyawansowałem się”, jak zwykł mówić Profe
sor, na świadka historii, ale w jej drobnym wycinku; świadków wielkiej historii, 
sięgającej aż czasów okupacji, jest na sali kilku, mam więc nadzieję, że uzupeł
nią i skorygują moje zagajenie.

Urodzony w Stojańcach koło Lwowa, należał do drobnej szlachty wysadzo
nej z siodła i dotkniętej nędzą Galicji. Ojciec jego utracił posadę w kopalni
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węgla na Pokuciu, po klęsce Stanisława Szczepanowskiego, który nadaremnie 
usiłował stworzyć przemysł naftowy na tamtych, bogatych w złoża terenach. 
Rodzice osiedlili się w Bukowsku, gdzie miejscowy aptekarz, Henryk Raab, 
pierwszy wypożyczył ośmioletniemu chłopcu zielone tomiki Pism Sienkiewicza 
i skąd chłopiec ten szybko wyjechał na naukę do Rzeszowa, do źle wspomina
nej bursy (pokazywał mi kiedyś kasztan, w którego konarach czytał, uciekając 
od jej zgiełku), a potem do Sanoka, do gimnazjum, gdzie po raz pierwszy doznał 
fascynacji poezją Słowackiego i gdzie zetknął się z ruchami kształceniowo-pa- 
triotycznymi młodzieży. Potem przyszły studia na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
gdzie dał się poznać jako „ptak o bogatym upierzeniu, o śmigłych skrzydłach, 
ale i szponiasty, o zapalczywym dziobie” (to często cytowany fragment znako
mitego eseju Profesora Stanisława Pigonia)2. Za mistrza obrał sobie nieefekto
wnego, błyskotliwego Ignacego Chrzanowskiego, do którego lgnęły tłumy, lecz 
skromnego samotnika Stanisława Windakiewicza, który przyciągał mniej mło
dzieży, ale roztaczał nad nią czułą opiekę, a przed nią perspektywy badań kom- 
paratystycznych nad literaturą Renesansu. Druga -  obok lwowskiej -  znakomi
ta szkoła filologiczna krakowska miała przedstawiciela w osobie Jana Łosia, 
który zatrudnił Krzyżanowskiego w Seminarium Slawistycznym przy pracy nad 
kolacjonowaniem Biblii Królowej Zofii. Rozszerzyło to horyzonty językoznaw
cze stypendysty, wspomogło jego chudą kasę i dawało poczucie domu, od które
go słynny kluczyk zgubił na Syberii, dokąd rzucił go wybuch pierwszej wojny 
światowej. Tułacze lata syberyjskie -  wypełnione pracą w Towarzystwie Klep
ki Syberyjskiej, wspomagającym eksport masła nawet do Danii, a potem w in- 
tendenturze V Dywizji Syberyjskiej -  przyniosły Profesorowi dobrą znajomość 
języka rosyjskiego, a także pierwsze kontakty z językiem angielskim dzięki zna
jomości, a wkrótce przyjaźni z Romanem Dyboskim. Trudne te lata nie zdołały 
oderwać Profesora od literatury -  nekrolog Sienkiewicza Rapsod Trylogii, za
mieszczony w polskiej prasie petersburskiej, zainteresowania pracami kompara- 
tystycznymi Aleksandra Wiesiełowskiego, przekład Silviludiów uważanych 
wówczas za dzieło Sarbiewskiego i przekłady dzieł Tadeusza Zielińskiego -  ma
ło szczęśliwe w druku -  oto plon wojennej, syberyjskiej egzystencji. Powrót do 
domu z młodziutką żoną, Emilią z Sobieszczańskich, poślubioną w kaplicy esze- 
lonu, i z jej córeczką z pierwszego małżeństwa, Wandą Roszkowską, na pokła
dzie statku „Jarosławl”, płynącego przez połowę globu od brzegów Chin do 
Gdańska, nastąpił dnia 1 lipca 1920 roku. Daremnie szukać o tym większej 
wzmianki w ówczesnej prasie -  wypełniona była grozą nadciągającej nawały 
bolszewickiej. Ten pierwszy okres żywota Profesora uformował człowieka o sil
nym charakterze i zdecydowanym działaniu, rozbudził zakodowane w nim za
miłowanie do literatury, wyzwolił badawczą pasję naukową, a także skłonność 
do ostrej polemiki, tak charakterystyczną dla ludzi z południowo-wschodnich te
renów Rzeczypospolitej, wyrąbujących sobie ścieżki życia „prawem i lewem”.
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Okres drugi żywota Profesora to lata międzywojnia, jak mówił, aż po pa
miętny wrzesień 1939. Trudne pierwsze lata niepodległości i formowanie się 
zrębów państwa zastały Profesora w Lublinie, w pracy nauczycielskiej w Gim
nazjum Vetterow, a później Wacławy Arciszowej, gdzie pełnił również funkcję 
dyrektora. Wśród arciszanek nosił tytuł Drjula (słyszałam to od mojej ciotki lu
belskiej, arciszanki) -  kombinacja skrótu imienia, używanego w podpisie, i ty
tułu doktorskiego, który otrzymał na Uniwersytecie Jagiellońskim w roku 1921 
na podstawie rozprawy Goffred Tassa-Kochanowskiego w romantyzmie polskim. 
Okres lubelski to jeszcze praca na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim w roku 
1925/26 na stanowisku zastępcy profesora i w roku 1926 habilitacja na UJ na 
podstawie rozprawy Romans pseudohistoryczny w Polsce wieku XVI. W skrom
nym mieszkaniu państwa Krzyżanowskich szafki z książkami musiały ustąpić 
łóżeczku dziecinnemu, gdyż na świat przyszedł Jerzy Roman (mający drugie 
imię po Romanie Dyboskim), przyszły profesor na Uniwersytecie w Columbus 
(stan Ohio), a w parę lat później Teresa Magdalena Rogozińska-Dziedzińska, 
doktor nauk medycznych. Potem następują lata wykładów w School o f Slavonic 
Studies w Londynie (1927-1930) oraz na Uniwersytecie Łotewskim w Rydze 
(1930-1934), gdzie wykładał literatury słowiańskie. Z Londynu przywiózł an
gielski tom wykładów dla studentów Polish Romantic Literature (1930) oraz 
Romans polski wieku XVI (1934), napisany pod k o p u łą -jak  zwykł mówić -  Bi
blioteki Muzeum Brytyjskiego, z Rygi zainteresowania folklorystyczne, zwłasz
cza tak zwaną Szkołą Fińską, tworzącą zręby systematyki bajki światowej, do 
której miał niebawem dopisać bajkę polską. Rok 1934 przyniósł Profesorowi 
upragnioną katedrę na Uniwersytecie Warszawskim, która pozwoliła mu po dłu
gim pobycie za granicą osiąść nareszcie w Warszawie, oraz małżeństwo z Ireną 
z Kurowskich, primo voto Strzemboszową. Profesor zabrał się energicznie do 
rozbudowy Seminarium Polonistycznego, poczynając od odnowy mebli, jak 
słynny fotel ze sterczącymi drutami i walący się wieszak, do wzbogacenia bib
lioteki polonistycznej i do udoskonalania dydaktyki uniwersyteckiej (wzbudzał 
postrach -  jak wieść niosła -  egzekwowaniem umiejętności posługiwania się 
Bibliografią Estreichera). Związał życie uniwersyteckie z życiem literackim 
Warszawy, biorąc udział m.in. w przyznawaniu nagród konkursowych. Dwu
dziestolecie międzywojenne przyniosło oprócz wspomnianego już Romansu 
wieku XVI zbiór studiów Od średniowiecza do baroku, dedykowany „mądrym 
dla memoryału, idyotom dla nauki, politykom dla praktyki, melankolikom dla 
rozrywki” oraz Paralele. Studia z pogranicza literatury i folkloru, które w miarę 
upływu lat miały się rozrosnąć z 20 szkiców do 65, podstawową książkę do ba
dań komparatystycznych. Nade wszystko jednak powstała Historia literatury 
polskiej, zakrojona na dwa tomy, sięgająca od średniowiecza po współczesność, 
książka napisana jak gdyby w opozycji do Historii literatury niepodległej Pol
ski Ignacego Chrzanowskiego, podręcznik uwolniony od serwitutów na rzecz
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obrony niepodległości Polski, gdyż ją  już otrzymała, a wydobywający estetycz
ne wartości literatury. W pierwszych dniach września 1939 niemiecka bomba 
trafiła w drukarnię Michała Arcta i zniszczyła skład książki. Trzy odbitki korek
towe spaliły się w trzech różnych punktach Warszawy. Ocalała wydrukowana 
w zeszytach część staropolska i oświeceniowa do wystąpienia Mickiewicza oraz 
część zawierająca Młodą Polskę, która po wojnie ukazała się jako osobna pozy
cja pt. Neoromantyzm polski (1963). Wiosną 1945 Profesor zaczął odtwarzać 
zniszczony tekst, pracy tej jednak zaniechał, gdyż nie było atmosfery do jej kon
tynuacji. Jedynym jej śladem jest piękny druk bibliofilski, wydany w roku 1973 
„w sześćdziesiątym roku twórczości naukowej” (była to formuła Stefana Treu- 
gutta, który widział w niej nadzieję na dalszą pracę, bez zamykania tej pracy 
określeniem: w sześćdziesięciolecie). Pagina fracta  druczku podaje po lewej 
stronie tekst drukowany z ostatnim słowem „petit-”, po prawej równy, czytelny 
rękopis Profesora uzupełniający przerwany w połowie wyraz: „maître” oraz da
ta: Wielkanoc 1945. Niestety, literatura nie zmartwychwstała.

Okres dwudziestolecia nadał Profesorowi formację europejską zdobytą na 
uczelniach w Londynie i Rydze, utwierdził go w zainteresowaniach i dokona
niach komparatystycznych -  z pogranicza literatur jedno- i wielojęzycznych i z po
granicza literatury i folkloru, poszerzył kontakty naukowe i przyjacielskie, tak
że zagraniczne, i pomnożył zbiory biblioteczne, które niebawem miały paść 
pastwą płomieni aż dwukrotnie -  raz na Sewerynowie we wrześniu 1939, gdy 
gosposia państwa Krzyżanowskich dumnie stwierdziła: „Nasze mieszkanie pali
ło się najdłużej”, drugi raz na Brzozowej we wrześniu 1944 roku.

Okres trzeci w biografii Profesora to lata okupacji 1939-1945. Zostało po 
nim kilka wspomnień Mistrza, zebranych w tomie Na polach elizejskich litera
tury polskiej, zostało kilka relacji uczestników kompletów w tomie Podziemny 
Uniwersytet Warszawski, ocalało z pożogi kilka przejmujących listów Stanis
ława Pigonia, wyzyskanych przez Helenę Kapełuś we wstępie do monografii 
W świecie bajki ludowej i w Dziejach katalogu bajek polskich Juliana Krzyża
nowskiego i ocalała pamięć o tym heroicznym okresie w sercu tych, którzy 
kształcili się w warunkach konspiracji i straszny ten okres dziejów przeżyli. Or
ganizator podziemnego Uniwersytetu najpierw w niewielkich grupach komple
towych, później w murach Szkoły Handlowej na Świętokrzyskiej, nauczyciel 
przyszłych uczonych, jak Stanisław Frybes, Jerzy Pelc i Halina Kurkowska i ca
łej plejady świetnych poetów i pisarzy, by wymienić tylko Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego, pozostawał w kontaktach z Delegaturą Rządu Londyńskiego, 
skąd napływały fundusze dla uczestników tajnego nauczania. Znam relację, jak 
to Profesor w grudniowy wieczór, tuż przed godziną policyjną wpadł do miesz
kania państwa Ciemiaków na Kopernika z otrzymanymi z Londynu pieniędzmi, by 
zapewnić ludziom urządzenie choćby najskromniejszej Wigilii Bożego Narodze
nia. W mieszkaniu na Brzozowej odbywały się nie tylko komplety uniwersyteckie,
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ale także zebrania Towarzystwa Naukowego Warszawskiego i Towarzystwa Li
terackiego im. Adama Mickiewicza. Profesor nie ustawał też w pracy naukowej. 
Przy świetle karbidówki, którą potrafił precyzyjnie obsługiwać, i w zimnym miesz
kaniu napisał Naukę o literaturze, która miała się ukazać dopiero po dwudziestu 
latach, i Słownik terminów literackich, który nigdy nie ujrzał światła dziennego, 
rozsypany już w korekcie zaraz po wojnie z rozkazu władz komunistycznych. 
Profesor wykorzystał też „wynalazek zwany godziną policyjną” na sporządzenie 
systematyki bajki polskiej, której kartoteką pani Irena Krzyżanowska ocaliła we 
wrześniu 1939, przenosząc ją  z mieszkania do piwnicy domu na Sewerynowie, 
a w latach sześćdziesiątych Helena Kapełuś zrekonstruowała w niemałym tru
dzie brakujące ogniwa książki i doprowadziła do jej wydania w drugiej, pełnej 
edycji. Gdy 1 września 1944 Niemcy przypuścili szturm na „Redutą Profe
sorów” od strony ulicy Bugaj, Profesora z przestrzelonymi obu nogami wynieś
li dwaj książa: Piotr Chojnacki i Mieczysław Żywczyński. Po męczeńskiej dro
dze, którą opuszczał miasto-ruiną tragiczny Exodus jego mieszkańców, Krzyża
nowski znalazł schronienie w willi Włodzimierza Antoniewicza „Zacisze” w Mi
lanówku, gdzie w jedynym wolnym miejscu, tzn. na podłodze pod stołem spało 
kilka nocy trzech rektorów wyższych uczelni warszawskich oraz Uniwersytetu 
Ziem Zachodnich. Następny etap to Kraków z jego zbawienną gościnnością 
w mieszkaniach Heleny Windakiewiczowej, Franciszka Bielaka i Stanisława Pi
gonia, włączenie sią w podziemne studia Uniwersytetu Jagiellońskiego i po „wy
zwoleniu” powrót do Warszawy z dubletami Biblioteki Jagiellońskiej dla odbu
dowującego sią Uniwersytetu Warszawskiego, z dwiema tonami wągla i z ponie
mieckimi meblami, by było na czym siedzieć i przy czym pisać w obróconym 
w gruzy mieście. Ten heroiczny okres wyzwolił w Krzyżanowskim, w twórcach 
i uczestnikach podziemnego nauczania mąstwo cywilne, nie ustępujące mąstwu 
wojskowemu. Tej godnej podziwu postawie inteligencji polskiej złożył Profesor 
hołd w przejmującym studium z 1945 roku Nauka w Warszawie. On sam do te
go męstwa dołożył jeszcze poczucie odpowiedzialności za swych uczniów, 
uczestników także konspiracji wojskowej. Losem tych chłopców bardzo się 
przejmował -  jeszcze po latach wracały wspomnienia Tadeusza Wiwatowskie- 
go, którego fotografii nie mogliśmy zdobyć na wystawę Profesora w Pałacu Ka
zimierzowskim w roku 1992. Był tak zakonspirowany, że nawet rodzina, nawet 
narzeczona fotografii tej nie miała. Musiało ją  zastapić zdjęcie jego nagrobka 
z kwatery powstańczej na Powązkach Wojskowych.

Pierwsze lata powojenne to uruchomienie polonistyki na Uniwersytecie War
szawskim (pamiętam pierwszy kontakt z Profesorem w listopadzie 1945: wpadł 
do niewielkiej salki Seminarium w gmachu prorektorskim, gdzie staliśmy lub 
siedzieli na oknach, stołach i podłodze i wybuchnął śmiechem na widok nadmia
ru osób w przemieszanym wskutek okoliczności wojennych wieku i zaczął nas 
odmawiać od studiów -  bo trzeba, proszę państwa, czytać, czytać i jeszcze raz
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czytać), to odbudowa Pałacu Staszica, siedziby Towarzystwa Naukowego War
szawskiego, którego był wówczas sekretarzem generalnym, to odtworzenie dru
kami TNW w gmachu prawa Uniwersytetu Warszawskiego, by można było 
utrwalić drukiem unikatowe zabytki piśmiennictwa, cudem ocalałe z pożogi, jak 
Kronika Galla, to wreszcie zorganizowanie w 1946 roku Zjazdu Naukowego im. 
Bolesława Prusa pod auspicjami Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza, 
którego Zarząd Główny, przeniesiony ze Lwowa, znalazł swe miejsce w Warsza
wie i którego Profesor był dożywotnim prezesem.

Potem nadeszły „czasy ciemności”. „Burżuazyjny” uczony, ograniczony w za
jęciach uniwersyteckich, by młodzieży utrudnić do niego dostęp, zamknął się 
w Gabinecie Filologicznym im. G. Korbuta, którego był od 1936 roku kurato
rem, i rzucił się w wir pracy edytorskiej w przekonaniu, że spalonym i ograbio
nym bibliotekom trzeba dostarczyć książek, koniecznych dla kształcenia nowe
go pokolenia humanistów. Powstały więc niemal kompletne Dzieła Sienkiewi
cza (60 tomów), nie ukończone Pisma zebrane Orzeszkowej, Dzieła Juliusza 
Słowackiego, które ukazały się bez wstępu Krzyżanowskiego Duch wieczny re
wolucjonista, zrzuconego z maszyn Ossolineum już po wydrukowaniu wskutek 
nakazu tzw. władz, Dzieła polskie Jana Kochanowskiego z Psałterzem w pierw
szym wydaniu okrojonym do skromnego wyboru ze względów „religianckich”, 
a później Dzieła Kraszewskiego dla obfitości swej wydawane aż w dwu oficy
nach -  warszawskiej Ludowej Spółdzielni Wydawniczej i w krakowskim Wyda
wnictwie Literackim. Profesor włączał nas, pracowników Korbutianum, całkiem 
jeszcze „zielonych”, w te wielkie prace i starannie je nadzorował -  była to nie
oceniona szkoła filologiczna, możliwość obserwowania Profesora w jego docie
kaniach tekstologicznych, w tropieniu zagadek, jakie wydawany utwór na
stręczał, i to zagadek należących do najszerzej pojętej historii kultury. Ale 
ciemności nie ustawały. Historia literatury polskiej otrzymała w 1953 roku od
stręczającą notę od wydawnictwa, która był warunkiem ukazania się książki. 
Nadto skwitowana została słynną recenzją, za którą po latach Kazimierz Wyka, 
jedyny sprawiedliwy, na zebraniu Akademii Profesora publicznie przeprosił. Po
wołany do krzewienia nauki marksistowskiej Instytut Badań Literackich -  który 
rychło potem zmienił się w żarliwego krzewiciela nauki prawdziwej -  nie zapro
ponował Krzyżanowskiemu kierownictwa żadnej ze znaczących pracowni -  on 
sam stworzył w nim Pracownię Literatury Ludowej, pierwszą tego typu 
placówkę w Polsce. Jej dokonania to stworzenie zespołu znakomicie przygoto
wanych do tej pionierskiej dziedziny pracowników nauki, to Słownik folkloru 
polskiego, którego Profesor magna pars fuit, to dwa tomy Dziejów folklorystyki 
polskiej, współredagowane z Heleną Kapełuś, to wreszcie Ludowość u Mickie
wicza, zbiorowa monografia współredagowana z Ryszardem Wojciechowskim, 
której autorami byli młodzi adepci powołanej do życia nowej dziedziny nauki
-  folklorystyki. Radosnym wydarzeniem tych ponurych lat stalinowskich były na
rodziny syna, Juliana Tadeusza, zrodzonego z małżeństwa z Zofią Swidwińską,
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studentką okupacyjną i współpracowniczką Profesora, małżeństwa zawartego 
po śmierci Ireny Krzyżanowskiej. Gdy sytuacja polityczna nieco po roku 1956 
znormalniała, Profesor zaproszony został na rok akademicki 1958/1959 na osie
roconą przez Manfreda Kridla katedrą (Mickiewicz chair) na Uniwersytecie Co
lumbia w Nowym Yorku. Pozwoliło mu to zaczerpnąć trochą świeżego powie
trza po dusznym okresie stalinowskim, nawiązać nowe kontakty naukowe, tak
że folklorystyczne, jak również odnowić dawne przyjaźnie, przede wszystkim 
z nieocenionym Wiktorem Weintraubem.

Nadszedł rok 1966 -  Sienkiewiczowski. Profesor wyzyskał okazją, by przy
wrócić narodowi wyklętego dotychczas „hetmana czarnej reakcji”. W trzy mie
siące napisał dla PlW-owskiej serii „Ludzi Żywych” Henryka Sienkiewicza ży
wot i sprawy, monografię biograficzną uzupełnioną w cztery lata później o Twór
czość Henryka Sienkiewicza. Obie te monografie z wydanym wcześniej Kalen
darzem życia i twórczości Sienkiewicza, nowym gatunkiem literackim w Polsce, 
który okazał się bardzo żywotny i w stosunku do innych autorów, oraz wydanym 
później zbiorem studiów szczegółowych Pokłosie Sienkiewiczowskie tworzą 
sumę wiedzy o ulubionym pisarzu Mistrza. Ostatnią inicjatywą Sienkiewi
czowską Profesora było rozpoczęcie pełnego, komentowanego wydania listów, 
które w postaci fotokopii, odpisów i rzadziej autografów od lat gromadził. Na
pisał wstąp do tomu I i biogramy wszystkich korespondentów Sienkiewicza. 
Wspaniała żywotność Profesora pozwoliła mu w dość późnym okresie życia, bo 
już po sześćdziesiątce, podjąć raz jeszcze zadanie napisania Dziejów literatury 
polskiej. Książka, o wiele szczęśliwsza niż jej poprzedniczka, Historia literatu
ry, doprowadzona do czasów najnowszych, które zostały znacznie okrojone 
przez cenzurę, zwłaszcza w stosunku do pisarzy emigracyjnych, miała siedem 
wydań wysokonakładowych, nawet 100-tysięcznych, i została przełożona na 
język angielski pod czujnym okiem autora oraz na język bułgarski. Zwieńczyła 
ona twórczość naukową Profesora, lecz jej nie zakończyła. Następną inicjatywą
-  ukończoną przez Czesława Hemasa już po śmierci Profesora -  był przygoto
wywany w Państwowym Wydawnictwie Naukowym Przewodnik Encyklope
dyczny Literatura Polska, nad którym Profesor miał ogólną pieczę jako redaktor 
naczelny i do której napisał kilkadziesiąt haseł.

Dla dopełnienia obrazu jeszcze słów kilka o działalności naukowo-organiza- 
cyjnej Profesora, którą uważał za ważną część biografii każdego uczonego. Był 
w dwudziestoleciu ostatnim przewodniczącym Rady Naukowej Instytutu Badań 
Literackich, Komitetu Nauk o Literaturze i Komitetu Slawistycznego, wziął 
udział w Kongresach Slawistycznych w Belgradzie i Skopje, w Sofii, Pradze i War
szawie, w Zjeździe Międzynarodowego Kongresu Bąjkoznawczego w Kilonii, 
w Konferencji Bajkoznawczej w Budapeszcie, w Zjeździe Międzynarodowego 
Towarzystwa Badania Prozy Ludowej w Libicach koło Pragi czeskiej i w Smoleni- 
cach na Słowacji. Przemierzał wzdłuż i wszerz Polskę, organizując jako prezes Zjazdy
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Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza w pomniejszych miastach, 
chcąc im zapewnić ożywienie intelektualne i ugruntować świadomość i odrębność 
kulturową poszczególnych regionów kraju. Jako wawrzyn najcenniejszy otrzymał 
doktorat honoris causa Uniwersytetu Jagiellońskiego w 600-lecie jego powstania, 
doktorat uczelni macierzystej, co było wyróżnieniem wyjątkowym, wbrew utar
tym zwyczajom uniwersyteckim. Otrzymał też doktorat honorowy Uniwersytetu 
Wrocławskiego, uczelni bardzo przez niego cenionej, tak bardzo, że zaraz po woj
nie zdecydowany był na objęcie na nim katedry, gdyby nie doszło do restytucji 
Uniwersytetu Warszawskiego w zrujnowanej stolicy, a gdyby doszło, obiecał 
skierować do Wrocławia swego najzdolniejszego ucznia. Był nim Tadeusz Mikul
ski, który dokonał odnowy życia polskiego w stolicy Dolnego Śląska, gdzie osiad
ło lwowskie Ossolineum i lwowskie środowisko uniwersyteckie.

Przeżył czasów wiele i dokonał rzeczy wielu -  nie doczekał tylko dwu naj
ważniejszych wydarzeń drugiej połowy XX wieku -  wyboru Karola Wojtyły na 
Stolicę Piotrową i powstania Trzeciej Rzeczypospolitej. Jakie cechy Profesora 
pozwoliły mu tyle w życiu dokonać i jakie przesłanie pozostawił następnym ge
neracjom humanistyki polskiej? Wydaje się, że zamykają się one w trzech ob
szarach jego osobowości. Niezapomniany Zdzisław Libera, który tak wiele zro
bił dla utrwalenia pamięci Profesora, żegnając go na Powązkach Wojskowych 
użył wobec niego tytułu: „Ignis ardens”, nawiązując do pięknej formuły biblij
nej: „Sicut ignis ardens”. Tytuł ten wykuty został na płycie nagrobnej Profesora 
i zdobi książkę o nim, przynoszącą cenne materiały z Sesji Naukowej poświęco
nej mu w pierwszą rocznicą śmierci oraz wspomnienia zamieszczone w prasie 
świeżo po jego zgonie. Formuła ta dobrze oddaje podstawową cechę Profesora: 
miłość płomienną do literatury i do pracy badawczej nad jej rozlicznymi przeja
wami, której nie potrafiły zgasić ani przygody syberyjskie, ani udręka okupacji, 
ani uciążliwości okresu stalinowskiego. Miłością tą ogarniał także środowisko 
humanistyczne, z którym go los związał, stąd tyle w jego życiu prawdziwych, 
trwałych przyjaźni -  Stanisław Pigoń, Wiktor Weintraub, Juliusz Zborowski, Ta
deusz Ulewicz, Sante Graciotti, Stojan Subotin, Czesław Hemas, Zdzisław Li
bera i wielu, wielu innych, o których zostawił wspomnienia, zebrane w książce 
Na polach elizejskich literatury polskiej. Miał też Profesor swoje ukochane 
miejsca -  Zakopane, stąd skrzywienie tatrzańskie wyboru poezji Kazimierza 
Tetmajera, Czarnolas wielkiego Jana, Oblęgorek z promowanym przez Profeso
ra Muzeum Sienkiewicza, nade wszystko zaś Warszawa, której portret w twór
czości Sienkiewicza był ostatnią książką Profesora. Cenił bardzo geografię lite
racką jak ją  nazywał, i gotów był jechać na koniec Polski, by dotrzeć do miej
scowości, z której pochodził bliski mu pisarz. Miłość do literatury pozwoliła mu 
przetrwać najcięższe chwile życia i życiu temu nadawała sens. Druga cecha Pro
fesora to męstwo cywilne, virtus civilis, kategoria wysoko ceniona już przez Sta
nisława Augusta, który oprócz orderu Virtuti Militari ustanowił też order Yirtuti
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Civili, nigdy nie zrealizowany, który może należałoby przywrócić. Cecha ta 
miała u Profesora nie tylko wysoki wymiar patetyczny, choć patosu nie lubił, 
którego sprawdzianem była okupacja, ale również wymiar codzienny -  ogrom
nej pracowitości, która nakazywała mu szanować czas i umożliwiała skupienie 
w warunkach do pracy niestosownych, w gwarze rozmów i w hałasie codzien
ności. Cecha trzecia to pogoda ducha tak dominująca, że aż się prosiła trawesta- 
cja formuły Słowackiego „Duch wieczny rewolucjonista” na „Duch wieczny op
tymista”. Optymizm ten wynikał z przekonania o tym, że prawdziwa wartość za
wsze zwycięży, że jest niezniszczalna, tak jak niezniszczalna jest literatura, 
zwłaszcza w jej przejawach najwyższych. Pocieszał siebie i nas powiedzeniem: 
„Jakoś to będzie, ano zobaczymy, vederemo”. Doceniał urok życia i urok ten po
trafił wokół siebie roztaczać, stąd zaproponowana przez Andrzeja Biernackiego 
formuła: „Homo humanus” .

Te trzy cechy są wyzwaniem dla następców Profesora w łańcuchu kolejnych 
generacji uczonych, gdyż bez miłości do wybranej dziedziny badań, bez dziel
ności w pracy i bez wiary, że z naszych wysiłków coś trwałego powstanie, nie 
da się niczego osiągnąć. To przesłanie najogólniejsze. Ale są i dyrektywy bar
dziej szczegółowe, które wynikają z wielkiego dorobku Profesora: 1) uniwersa
lizm nakazujący nawet w epoce wąskiej specjalizacji, która jest naszym udzia
łem, mieć zawsze na uwadze szeroki horyzont innych epok i innych kręgów kul
turowych, 2) wszechstronność w uprawianiu nauki -  nie tylko tej sensu stricto, 
przy biurku, ale również mądrej popularyzacji na wszystkich piętrach -  prasy, 
radia, telewizji z dodaniem nieznanego jeszcze z natury rzeczy Profesorowi sło
wa: internet, 3) szacunek dla literatury, która ma wartość nadrzędną, autono
miczną i jeśli nawet przynosi zyski, nie powinna być traktowana jako towar, a jest 
to realne zagrożenie w naszej epoce prymitywnego kapitalizmu, i wreszcie 
4) dbałość o dobrą organizację życia naukowego, o trwałość instytucji humani
stycznych, nieraz stuletnich, a tak dzisiaj zagrożonych w ich egzystencji mate
rialnej, pomimo że dobrze służą polskiej kulturze.

Przypisy

1 Tekst wygłoszony na posiedzeniu Instytutu Historii Nauki PAN prowadzonym przez 
pana dra hab. Andrzeja Biernackiego w dniu 15 maja 2001 roku w Pałacu Staszica.

2 St. Pigoń: Julian Krzyżanowski. Wzrost i wymiary. W: Literatura, komparatystyka, 
folklor. Pod red. M. B o k s z c z a n i n ,  St. F r y b e s a  i E. J a n k o w s k i e g o .  
Warszawa 1968 s. 5.




