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Ulubionym początkiem wielu recenzenckich rozważań jest stwier
dzenie mizernego stanu dotychczasowej wiedzy na temat, o którym mó
wi omawiana pozycja. Poszukiwanie bardziej oryginalnej formuły oka
zało się i w naszym przypadku bezowocne. Domaga się on nawet tego 
tradycyjnego sformułowania, bowiem bez niego nie sposób ustosunkować 
się do recenzowanej książki.

Tak więc fenomen prasy społeczno-kulturalnej w  Polsce Ludowej 
jest niemal zupełnie nie opracowany. Nie przeczy temu stwierdzeniu 
fakt, że przy pewnej dozie cierpliwości można zgromadzić wcale obfitą 
ilość dotyczących jej pozycji. Mimo swej obfitości bibliografia taka wcale 
nie będzie bogata, rządzi nią bowiem określona prawidłowość —  naj
więcej tu szczegółowych, a nie powiązanych ze sobą informacji. Domi
nują wspomnienia, na ogół rozproszone i z reguły przywołujące intere
sujący nas temat w  sposób okazjonalny. Razem zebrane nie są w stanie 
wytworzyć całościowego obrazu i, choć nierzadko cenne i pasjonujące, 
pozostają jedynie przyczynkami. W sposób pełniejszy przywoływali pra
sę społeczno-kulturalną krytycy literaccy, przy czym z natury rzeczy 
większość ich uwagi skupiała się na sprawach literatury i ludzi z nią 
związanymi. Stosunkowo najmniej powiedzieli na jej temat historycy 
profesjonalni. Do wyjątków należą prace, które zajmując się dziejami po
litycznymi bądź kulturalnymi kraju, odnotowałyby jej obecność i zna
czenie. Historycy prasy, najbardziej zdawałoby się powołani do zajęcia 
się tym tematem, nie wyszli właściwie poza jego pierwsze rozpoznanie, 
dyktowane zresztą głównie względami użytkowo-dydaktycznymi. Rów
nie, jeśli nie bardziej ubogo, jak opracowanie historii pism społeczno
-kulturalnych, przedstawia się teoretyczna refleksja na temat ich istoty 
i znaczenia. Zapoczątkowane w latach sześćdziesiątych badania nie do
czekały się kontynuacji. Nie dokonano nawet wyczerpującego zdefinio
wania tego odrębnego1 gatunku prasowego, a podejmowane próby obra
cały się wokół tautologicznych stwierdzeń, unikając podjęcia zasadni
czego problemu.

Osobliwość sytuacji polega na tym, że niedostatkom naszej wiedzy
o prasie społeczno-kulturalnej towarzyszy przekonanie o jej dużym zna
czeniu, zaświadczonym trwałym zainteresowaniem czytelniczym. Oso
bliwość ta jest konsekwencją szczególnej sytuacji tych pism i rozlicznych
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ważnych funkcji, które pełnią. Wypada tu wskazać na dwie najważniej
sze, ściśle ze sobą połączone.

Zacznijmy od banalnego stwierdzenia, że prasa społeczno-kulturalna, 
zgodnie z nazwą, zajmuje się szeroko pojmowanym życiem kulturalnym 
i społecznym. Dzięki dużej częstotliwości ukazywania się przypada jej 
w udziale zadanie rejestrowania na bieżąco wydarzeń, ich ocena, a także 
konfrontacja tych ocen w  dyskusji. W ten sposób, komentując zjwiska 
już minione i wskazując rozwiązania na przyszłość, ma ona swój udział 
w procesie tworzenia kultury, a także w  kształtowaniu poglądów spo
łeczeństwa.

Na tym jednak nie koniec. Możliwość oddziaływania w tak nasyconej 
ideologicznie sferze, jak kultura sprawia, że prezentowane przez pisma 
treści nie mogą być dla władzy obojętne. Wkracza ona jako trzeci —  obok 
redaktora i czytelnika —  zainteresowany ich kształtem partner. Dodaj
my od razu, że fakt ten w  decydującej mierze określał rolę i znaczenie 
prasy społeczno-kulturalnej. Stawała się ona terenem skomplikowanych 
zabiegów mających na celu możliwie najpełniejszą konfrontację opinii. 
Z jednej bowiem strony była ona środkiem prowadzenia określonej po
lityki kulturalnej, forum, na którym władza komunikowała społeczeń
stwu pożądaną wizję kultury, z drugiej zaś dokonywała się tu (prezenta
cja. poglądów społeczeństwa adresowanych do władzy. W tym dwukie
runkowym przepływie informacji redaktor pełnił niezmiernie ważną rolę 
pośrednika. Jego zadaniem było znalezienie najlepszego sposobu przed
stawienia założeń polityki kulturalnej tak, by  zostały one najpełniej 
przyjęte przez społeczeństwo; on też, pragnąc by czytelnicy uznali jego 
pismo za swoje, musiał potrafić przekazać górze funkcjonujące społecz
nie opinie. Nie było to zadanie łatwe zważywszy, że wypadało połączyć 
nie zawsze zbieżne oczekiwania; należało tego dokonać tak, by pismo w 
całości i każdy ważny tekst obie strony zaakceptowały jednocześnie.

Użytecznym narzędziem stał się tu specyficzny język, tak charakte
rystyczny dla prasy społeczno-kulturalnej. Ma on swoje słownictwo 
umożliwiające subtelne cieniowanie wypowiedzi i odmienne odczytywa
nie podobnie brzmiących zdań, a także rozbudowaną gramatykę. Ważna 
jest osoba autora publikacji, pismo, w  którym ją pomieszczono, usytu
owanie publikacji w numerze, treść sąsiednich artykułów, nierzadko ro
dzaj u żytej czcionki i oprawa plastyczna. Wszystkie te czynniki —  i wie
le innych — w sposób zasadniczy określają wymowę publikowanych tek
stów Ponieważ reguły takiej gramatyki mieszczą się poza tymi teksta
mi, іззпе jest, że ich istotne znaczenia umieszczone są także poza ich 
bezpośrednią zawartością. Odczytanie tych znaczeń uzależnione jest od 
stopnia poinformowania czytelnika, od jego dostępu do klucza.

PLma społeczno-kulturalne można więc czytać dwojako —  albo 
uważnie odczytując publikowane teksty, albo szukając istotnych znaczeń 
poza nimi. Oba komunikaty zawierają odmienne, dające się sensownie
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opisać treści, oba też pojawiają się jednocześnie, przy czym każdy skie
rowany jest do innego adresata. Pozwala to prasie społeczno-kulturalnej 
wywiązać się z podwójnego zadania: tekst otwarty oddziaływa na opinie 
społeczne, język podtekstów i aluzji, dyplomacji i polityki, adresowany 
jest do środowisk związanych z polityką.

Trudno przecenić znaczenie możliwości, jakie daje prasie język po
lityki. Umiejętność pisania między wierszami zwiększa znacznie pojem
ność pism. Dzięki temu nie wypełniają one wytyczonych zadań mecha
nicznie, lecz potrafią odgrywać rolę samodzielną. Każde ż nich ma wła
sną rzadko sformułowaną bezpośrednio, ale zawsze czytelną linię, we
dług której komentuje ona opisywane zjawiska. W ten sposób prasa spo
łeczno-kulturalna staje się aktywnym uczestnikiem gry politycznej, 
i to uczestnikiem niebłahym, bo władnym informować o niej publicznie. 
Nieprzypadkowo' znaczna część emocji twórców i czytelników wiąże się 
ze śledzeniem tej subtelnej warstwy, nieprzypadkowo też czołowych re
daktorów częściej traktuje się jako polityków niż działaczy kulturalnych.

Dotarliśmy do istotnej —  jak się zdaje —  przyczyny, która tłuma
czy, dlaczego przy tak wielkim znaczeniu prasy społeczno-kulturalnej 
w życiu kraju mimo żywego zainteresowania czytelników, tak niewiele 
właściwie o niej wiemy. Systematyczne studia prasoznawcze wymagałyby 
przede wszystkim precyzyjnego rozgraniczenia rozmaitych funkcji tej 
prasy i ukazania wzajemnych zależności pism. Dopiero wtedy można bę
dzie zrozumieć i opisać jej dzieje oraz miejsce w  ewolucji życia kultu
ralnego, ideologicznego i politycznego. Kłopoty związane z pokonaniem 
tej metodologicznej bariery mają swe źródło w  praktycznej trudności pi
sania o polityce. Nie po to stworzyła ona swój własny· język, by bez 
oporu pozwolić przekładać go na mowę bezpośrednich znaczeń. Trud
ności te występują zwłaszcza przy próbie bardziej wszechstronnego 
opisu. Dlatego właśnie historia prasy, z natury rzeczy obciążona obo
wiązkiem szczegółowej wnikliwości, najmniej wniosła do wiedzy o prasie 
społeczno-kulturalnej, ograniczając się do podawania informacji wyryw
kowych i niezobowiązujących, dlatego dominują w niej rozproszone 
wspomnienia i anegdoty.

Wyłomem w tej regule stała się dopiero książka Kazimierza Koź- 
niewskiego. Autor podjął próbę przedstawienia szerokiej panoramy pism 
społeczno-kulturalnych w latach 1944— 1950. W .ten sposób otrzymaliśmy 
pierwsze opracowanie, które podjęło ambitne zadanie całościowego opi
sania ich działalności oraz znaczenia tej prasy w pewnym określonym 
okresie historycznym.

Odpowiedź na pytanie, jak wykonano to zadanie, wypadnie zacząć od 
wskazania na specyficzną formułę pisarską przyjętą przez autora. Pod
dajmy się na chwilę dyskretnie, lecz sugestywnie przedstawionej prze
zeń wizji. Oto na półkach domowej biblioteki autora stoją długie szeregi 
pożółkłych już nieco od starości roczników pism —  „jego” , jak często
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podkreśla, strawy duchowej —  tych, które najbardziej go ciekawiły przed 
laty, gdy je systematycznie zbierał i z którymi współpracował. Koźniew- 
ski wyjmuje kolejne roczniki, przegląda je, powraca do dawnych pole
mik i namiętności, porównuje ich przebieg z tym, co zachowała pamięć. 
Konfrontacja ta przynosi zaskakujące odkrycia, wywołuje wspomnienia 
o ludziach tamtego okresu i o własnej działalności publicystycznej. 
Wszystko to, utrzymane w tonie swobodnej gawędy, opowiedziane zo
stało językiem podkreślającym subiektywność sądów notowanych na go
rąco, pod wrażeniem chwiili. Koźniewski napisał książkę bardzo osobistą,
0 zawężonych celach, ostentacyjnie rezygnując z nadania jej waloru 
dzieła prezentującego prawdy niepodważalne.

Czyżby więc nowe wspomnienia, tyle tylko, że obszerniejsze? Nie 
dajmy się zasugerować przedstawionemu obrazowi. Wiele wskazuje na 
to, że jest to tylko chwyt pisarski. Już sam dobór tytułów zdradza ambi
cje autora. Oto bowiem pisma, które kolejno omawia, dobrane przypadko
wo, wedle subiektywnych kryteriów, stanowią przecież elitę prasową 
tamtego okresu. „Kuźnica” , „Odrodzenie” , „Nowiny Literackie” , „Twór
czość” , „Przekrój” , „Tygodnik Powszechny” , „Dziś i Jutro” —  to tytuły 
najbardziej się wówczas liczące na rynku prasowym. (Wyjątek stanowi 
tu pomieszczona na końcu „Odra” , która nie wykroczyła tematyką i zna
czeniem poza lokalne ramy). Również za pozorną swobodą stylu kryje 
się starannie przemyślana treść, wybiegająca daleko poza luźne refleksje
1 wspominki. Każdy rozdział jest samodzielną, misternie skonstruowaną 
monografią pisma. Przypomina redaktorów i współpracowników, cha
rakteryzuje program wydawnictwa i jego ewolucję, streszcza ważniejsze 
polemiki oraz wyjaśnia ich polityczne podłoże, wymienia ciekawsze pu
blikacje wyznaczające rangę pisma i stanowiące trwały wkład do dorob
ku kulturalnego kraju. Jednocześnie rozdziały te pomyślane są tak, by 
wzięte razem dały całość większą niż ich prosta suma. Służą temu roz
rzucone w całej książce uwagi natury ogólniejszej — na temat roli prasy 
w ówczesnym życiu. kulturalnym i politycznym kraju, zależności między 
kulturą a polityką itp. Służy temu także wspólna dla wszystkich roz
działów/ optyka. Autor położył szczególny nacisk na przedstawienie bo
gactwa ówczesnej prasy społeczno-kulturalnej. Omawiając rozmaite pre
zentowane przez nią programy, tak w  dziedzinie kultury, jak i polityki, 
podkreśla ich różnorodność. Co więcej, ukazuje ich autentyczność oraz 
konieczność w  warunkach, gdy przed zróżnicowanym politycznie i ide
owo społeczeństwem stanęło zadanie określenia swego stosunku wobec 
dokonujących się w  kraju przemian. Dowodzą, że wszystkie koncepcje, 
które pojawiły się wówczas na łamach prasy, nawet jeśli głosili je  zde
cydowani przeciwnicy „łagodnej rewolucji” , ożywiała wola współpracy 
lub przynajmniej współistnienia, chęć zajęcia w  jej ramach jakiegoś 
istotnego miejsca. Autora wyraźnie fascynuje ów różnorodny obraz, któ
rego nie sposób, a także nie warto opisywać jednoznacznie i prosto. Taki
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też złożony obraz przedstawił czytelnikowi, wierny swemu credo za
mykającemu książkę, wedle którego polskie tygodniki społeczno-literac- 
kie „są, na przekór swoim losom, barwnym, migotliwym, pobudzającym 
do myślenia i dyskusji, kontrowersyjnym, niepokornym i niespokojnym, 
a więc ważnym i cennym elementem życia kulturalnego naszej inteli
gencji” . Umiejętność przedstawienia i udowodnienia tej tezy można 
uznać za najważniejszą zaletę książki.

Oczywiście recenzentowi nie wypada zgodzić się ze wszystkim bez 
zastrzeżeń. Dotyczy to np. dającego się odczytać ze sposobu przedsta
wienia walki o nową literaturę pojmowania zasad realizmu socjali
stycznego. Wydaje się, że autor w swych sugestiach przypisuje ówczes
nym bohaterom wiele sądów dzisiejszych, obdarza ich świadomością bo
gatszą o późniejsze doświadczenia związane z realizacją wysuwanych 
w opisywanym okresie postulatów teoretycznych. Wątpliwości budzi też 
stwierdzenie końcowe, że prasa społeczno-kulturalna pierwszego okresu 
Polski Ludowej naśladowała jakby siłą bezwładu, typ prasy ukształto
wany przez „Wiadomości Literackie” (s. 458). Autor za wyróżnik przyjął 
tu „liberalną migotliwość” połączoną z „zaciekłą walką postaw i poglą
dów” prezentowaną przez ówczesne pisma. Można znaleźć jednak kry
teria przemawiające za sądem przeciwnym, za wyraźnym rozgranicze
niem prasy przed- i powojennej. Takim jest na przykład kryterium peł
nionych przez nią funkcji. Wydaje się, że w nowych powojennych wa
runkach pisma społeczno-kulturalne wychodziły na przeciw bardziej zło
żonym potrzebom, a to dlatego, że na kulturę nałożono większe powin
ności. Nadanie jej większej niż kiedykolwiek rangi politycznej spowodo
wało, że prasa kulturalna bardziej niż kiedykolwiek nasycona była poli
tyką i przez jej pryzmat dopiero dotykała istotnych spraw kultury. Naj
bardziej dla owego okresu charakterystyczna „Kuźnica” nie powtórzyła 
wzoru „Wiadomości” , stwarzając własny wypracowany' profil. Pisze
0 tym. zresztą sam autor w  poświęconym „Kuźnicy” szkicu, najobszer
niejszym i najbardziej frapującym (s. 185— 186). Liberalizm „Odrodze
nia” i jego życzliwość wobec ludzi wszelkiej proweniencji politycznej 
również wynikała w dużej mierze z zadań, jakie powierzono pismu. 
Z kolei tygodnikom katolickim przypadła w udziale przede wszystkim 
polityczna reprezentacja środowisk pozbawionych innego forum, co w 
zasadniczy sposób musiało wpłynąć na ich oblicze. „Przekrój” , o którym 
tak ciepło pisze autor, był także novum na polskim rynku prasowym. 
W zasadzie tylko „Nowiny Literackie” powielały wiernie model „Wia
domości” , ale nawet ta wierność była czymś innym niż prostą kontynu
acją świetnego wzoru. Można zaryzykować twierdzenie, że podobieństwa
1 różnice między prasą przedwojenną a powojenną były równie wielkie 
jak podobieństwa i różnice między sposobem myślenia oraz działania w 
tych obu okresach.

Powyższe zastrzeżenia nie podważają oczywiście wartości książki.
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Wśród licznych cennych sądów i sformułowań zawsze można odnaleźć 
takie, z którymi wypadnie się nie zgodzić. Należy to uznać za zaletę książ
ki, równie barwnej, migotliwej, i pobudzającej do myślenia i dyskusji, 
jak pisma, o których mówi.

Podobieństwo pism i książki nie jest przypadkowe. Pisanie o prasie 
społeczno-kulturalnej napotyka sygnalizowane na wstępie trudności 
dlatego, że wymaga poruszania się po tych samych co prasa rejonach. 
Jako jedyne wyjście pozostaje więc przyjęcie wypracowanych przez nią 
reguł. Stąd właśnie wzięła się konwencja pisarska, którą zastosował 
autor. Doświadczenie pozwoliło mu w  pełni wykorzystać jej możliwości. 
Siłą rzeczy nie uniknął też jej ograniczeń. Te ostatnie dotyczą komplet
ności i czytelności obrazu.

I tak np. przyjęcie za kryterium wyboru „swoich” pism nie pozwoliło 
zająć się innymi wydawnictwami. Autor opuścił przynajmniej jeden inte
resujący tytuł. Chodzi o „Wieś” , której bezwarunkowe poparcie dla re
wolucji łączyło się z optymistyczną i nieco naiwną koncepcją przebudo- 
wania kultury narodowej, zastąpienia jej dotychczasowego dorobku kul
turą ludową-----gotowym, a dotychczas dyskryminowanym wzorcem.
Koncepcja ta wywołała równie gwałtowne ataki z lewa, co program po
lityczny pisma z prawa. Ciekawe byłoby prześledzenie losów tego pisma 
i nadziei wiązanych z nowym państwem. Być może powinno* było zna
leźć się w książce miejsce także dla „Pokolenia” .

Konstrukcja książki, zakładająca przegląd według tytułów, także nie 
pozbawiona jest słabości. Jej silna strona polega na możliwości stosun
kowo wszechstronnego scharakteryzowania poszczególnych pism. Utrud
nione zostało jednak śledzenie wzajemnego ich oddziaływania na siebie, 
dokonywanej wymiany poglądów oraz zmian, jakie w tych poglądach 
zachodziły. Pominięta została tym samym ewentualność wyrazistego za
prezentowania ewolucji życia kulturalnego i ideologicznego w omawia
nym okresie, zebrania pełnego katalogu stawianych wówczas pytań 
i udzielanych na nie odpowiedzi.

Uwagi dotyczące kompletności przedstawionego przez, autora obrazu 
można by mnożyć, trudno jednak czynić mu z tego powodu zarzut. Roz
legły temat nie poddaje się łatwo wyczerpującemu opisowi, a delikatna 
materia, w  której wypadło się Koźniewskiemu poruszać, wymagała iście 
koronkowej roboty. Wykonał on tę robotę po mistrzowsku. Każda, nawet 
najprecyzyjniej sporządzona koronka ma jednak to do siebie, że pozo
stawia 'nie wypełnione przestrzenie.

Stanisław T. Bębenek


