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Sześćdziesiąt lat temu, z końcem pamiętnego, historycznego listopada 
1918 r., a następnie w  grudniu, po raz pierwszy w moim życiu —  jako 
16-letni wówczas uczeń gimnazjum w mundurze żołnierskim utworzonej 
co dopiero armii polskiej —  znalazłem się w  zespole redakcyjnym czaso­
pisma żołnierskiego „Baczność” , wydawanego w Przemyślu przez komendę 
garnizonu na użytek żołnierzy. Powierzono mi w tym piśmie skromne 
obowiązki korektora. W ponad dwa lata potem, w sityczniu 1920 r., zało­
żyłem i współredagowałem pismo szkolne w  tymże Przemyślu, wydawane 
na powielaczu pt. „Teka Filarecka” ; kilka jej numerów znajduje się w 
Bibliotece Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu. W la­
tach zaś 1919 i 1920 byłem redaktorem naczelnym czasopisma normalnie 
drukowanego pt. „Swój do swego” , także przeznaczonego dla młodzieży, 
ale kolportowanego również w  sklepach z gazetami.

Tak więc już jako student Uniwersytetu Jagiellońskiego, rozpoczyna­
jąc współpracę w  grudniu 1920 r. z redakcją krakowskiego „Głosu „Naro­
du” jako referent spraw studenckich, miałem niejaką zaprawę do auten­
tycznego dziennikarstwa i połknąłem bakcyla, który rozbudził we mnie 
pasję dziennikarskiego demona, a następnie wciągnął na drogę sześćdzie­
sięcioletnich ścisłych związków z prasą polską. Należę w  ten sposób do 
bardzo już przerzedzonego grona pozostałych przy życiu dziennikarzy i pu­
blicystów polskich, których działalność zbiega się dokładnie z sześćdzie- 
sięcioleciem zarówno niepodległości Państwa Polskiego, jak na jej tle 
równie długiego okresu prasy polskiej okresu międzywojennego, któremu 
poświęcamy dzisiaj uwagę i wspomnienie.

Dwadzieścia jeden lat międzywojennych dziejów tej prasy złożyło się 
na barwną, nader skomplikowaną mozaikę, zróżnicowaną w  zakresie roli, 
jaką ta prasa odegrała. Była to rola czasem pozytywna, pożyteczna i do­
datnia, a innym razem — złowróżbna i szkodliwa. W pewnych okresach 
pokrywała się z nastrojami i poglądami opinii publicznej, stając się ich 
wyrazem, w innych pozostawała z nimi w  oczywistej kolizji.

Prasa międzywojenna z lat 1918— 1939 w  znacznym stopniu, szcze­
gólnie w pierwszych etapach tego okresu, była kontynuatorką prasy poi-
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skiej z okresu wcześniejszego, obejmującego pierwsze dziesięciolecie na­
szego stulecia i lata pierwszej wojny światowej, a korzenie niektórych 
pism sięgały nawet drugiej połowy X IX  w. "Wskazywała na to patyna 
wielu dziesięcioleci, która narosła V/ tradycji niektórych dzienników czyn­
nych nadal aż do 1939 r., by wspomnieć choćby „Czas” , „Kurier Warszaw­
ski” , „Dziennik Poznański” , „Wiek Nowy” i inne. Przetrwały i kontynuo­
wały swoją działalność 'także w okresie międzywojennym dzienniki ö 
wspaniałej tradycji z lat walki o niepodległość, prowadzonej w warunkach 
konspiracyjnych, aby wymienić „Robotnika” w  Warszawie z jego długą 
historią z poprzedniego okresu. Inne pisma, jak „Kurier Poznański” i wspo­
mniany „Dziennik Poznański” lub „Wiek Nowy” we Lwowie, były młod­
sze, ale również ich początki sięgały końca ubiegłego wieku lub począt­
ków bieżącego. Stosunkowo niewiele dzienników z tego poprzedniego 
okresu zniknęło w  latach międzywojennych, jak np. politycznie skompro­
mitowana tzw. orientacją polsko-austriacką „Nowa Reforma” w Krako­
wie czy lwowskie „Słowo Polskie” , kiedy znalazło się w rękach frakcji 
oderwanej od wpływowej jeszcze w itym czasie Narodowej Demokracji, 
tzw. Zespołu Stu. .

Kontynuację prasy międzywojennej jako dalszego ciągu prasy wcześ­
niejszej, sprzed 1918 r., reprezentowali także stosunkowo liczni, przewo­
dzący jej nadal dziennikarze i publicyści z dawnego okresu, z których 
wielu kierowało prasą i zasilało ją swymi piórami już od wczesnych lait 
naszego wieku, pozostając nadal na swoich posterunkach prasowych aż 
do wybuchu drugiej wojny światowej. Tu wspomnieć należy Zygmunta 
Wasilewskiego, Bronisława Laskownickiego, obu ze Lwowa, Mariana 
Seydę z Poznania, Antoniego Beaupré z Krakowa, który odszedł nieco 
wcześniej niż inni, Emila Haeckera z Krakowa i innych. Oczywiście w 
następstwie radykalnych zmian, jakie w  Polsce nastąpiły po pierwszej 
wojnie, zmienił się także styl, zainteresowania, tematyka, technika pra­
sy, a także skład personalny redakcji, niemniej była to prasa z mocno 
osadzoną tradycją okresu poprzedniego, uzupełniona z czasem nowymi 
pismami i nowymi piórami z kolejnego pokolenia dziennikarzy, publicy­
stów i autorów.

Młodszy i najmłodszy narybek dziennikarzy i publicystów narastał 
w  okresie międzywojennym w  oparciu o te same co dawniej reguły i za­
sady. Żadnej roli praktycznie nie odgrywały studia poświęcone wyłącznie 
dziennikarstwu. Istniała wprawdzie w  Warszawie szkoła dziennikarska, 
ale jej absolwenci z reguły nie cieszyli się w  zespołach dziennikarskich 
ani estymą, ani szczególnym zaufaniem jako sprawniejsi czy wytrawniejsi 
niż inni dziennikarze. W mojej długiej karierze dziennikarskiej tylko w 
jednym zespole redakcyjnym, tj. w  lwowskim „Słowie Polskim” , istniał 
pewnego rodzaju nacisk i postulat, aby możliwie największa liczba człon­
ków redakcji uzyskała stopień doktora, oczywiście wcale nie z zakresu 
wiedzy dziennikarskiej. Na kilkunastu członków redakcji ze stopniem
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naukowym doktora było nas czterech czy pięciu. Za to w innych redak­
cjach prasy lwowskiej nikt takiego stopnia nie miał. W innym dzienniku 
lwowskim miałem w zespole redaktora po szkole powszechnej. W jednym 
z pism był znakomity zresztą reporter, który nie umiał w ogóle po polsku 
ani mówić, ani pisać, bo władał tylko jidisz i dlatego to, co widział, opo­
wiadał, a inni jego koledzy spisywali te jego opowieści na użytek dzien­
nika. Większość dziennikarzy miała wykształcenie zaledwie średnie, w  
najlepszym razie nie dokończone1 lub ledwie napoczęte studia wyższe. 
Bywali jednak dziennikarzami lub publicystami także wybitni profesoro­
wie uniwersyteccy, jak Stanisław Grabski, redaktor naczelny lwowskie­
go „Słowa Polskiego” , Stanisław Stroński, naczelny redaktor „Rzeczy­
pospolitej” , a później „Warszawianki” , Stanisław Estreicher, czołowy pu­
blicysta „Czasu” .

Natomiast ci ze szkoły dziennikarskiej budzili zastrzeżenia dość po­
wszechnie wypływające z przekonania, że dziennikarstwo jest przede 
wszystkim sztuką i przyrodzonym talentem, jak u malarzy, poetów czy 
w ogóle pisarzy, i że nauczyć się go nie sposób. Oczywiście dziennikarstwa 
z prawdziwego zdarzenia i autentycznego. Dziennikarzem trzeba się było 
urodzić. Nie znaczy to, że dziennikarz —  wedle ówczesnych pojęć —  mógł 
w ogóle nie posiadać żadnych studiów bądź wyższych, bądź co najmniej 
matury, ale nie wiązało się to nigdy z obowiązkiem szkolenia i zaznaja­
miania teoretycznego z zawodem dziennikarskim. Dziennikarz powinien 
był posiadać studia jakiegokolwiek rodzaju, nie wyłączając technicznych, 
ale najczęściej humanistyczne —  polonistyczne, historyczne, także praw­
nicze; natomiast do warsztatu dziennikarskiego stawał od razu jako prak­
tykant z powołania, wspomagany wspomnianym już wrodzonym talentem 
i pasją dziennikarską. Mimo to dziennikarze tamtego okresu byli niejed­
nokrotnie znakomici, rasowi, niezastąpieni, jakby potwierdzając zasadę
o talencie jako kardynalnym warunku w dziennikarskiej profesji. Prze­
ważała opinia o wątpliwej wartości produkowaniu, dziennikarzy za po­
mocą szkół i studiów dziennikarskich, których płodem — wedle ówczes­
nego przekonania —  mogli być poprawni urzędnicy redakcyjni o zacięciu 
z reguły grafomańskim lub- w najlepszym wypadku tzw. dziennikarze 
techniczni, ale nie dziennikarze we właściwym, wszechstronnym tego 
słowa znaczeniu.

Zawód dziennikarski był w zasadzie domeną mężczyzn. Kobiety nie 
odgrywały większej roli z nielicznymi chwalebnymi wyjątkami, aby wy­
mienić dla przykładu Irenę Panneńkową, wybitną publicystkę lat mię­
dzywojennych, Obarską-Miedzińską z Warszawy, popularną w Krakowie 
Migową, Pełeńską i Hausnerową we Lwowie, Ostbergerową i jej córkę 
Gutkowską z Klubu Sprawozdawców Parlamentarnych w Warszawie; ale 
były to nieliczne wypadki w przeciwieństwie do ogromnej masy kobiet 
pracujących w  tym zawodzie po drugiej wojnie światowej. Udział kobiet
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w dziennikarstwie był w Polsce po pierwszej wojnie zjawiskiem nowym 
w porównaniu z okresem poprzednim.

Środowisko dziennikarskie w Polsce międzywojennej nie było liczne. 
Jego organizacja zawodowa, lokalne Syndykaty połączone w Związku 
Dziennikarzy RP, nie obejmowały bodaj tysiąca osób. Zawód dziennikar­
ski został obwarowany surowymi rygorami natury przede wszystkim mo­
ralnej i z czasem zdobył sobie wysoką pozycję społeczną, ogromny auto­
rytet, a przede wszystkimi rzeczywisty wpływ na przebieg i układ różnych 
zagadnień. Głos prasy rzeczywiście liczył się i posiadał swoją widoczną 
wagę, co nie znaczy, że był zawsze głosem decydującym, szczególnie w 
dziedzinie problemów politycznych. W sprawach jednak codziennych, ży­
ciowych, jako czynnik kontroli czy inicjatywy społecznej posiadał naj­
wyższą rangę. Tytuł dziennikarza nie mógł być nadużywany, a dzienni­
karz musiał spełniać określone najściślej warunki; uczestnictwo w  tym 
zawodzie uważano za zaszczyt i nie mogło być oparte na fikcyjnych, 
pseudodziennikarskich pozorach.

W rozumieniu obowiązujących przepisów dziennikarzem był wyłącz­
nie stały współpracownik redakcji dziennika i określonego typu tygod­
nika, którego podstawą egzystencji był wykonywany zawód. Należeli 
tu także później współpracownicy redakcji stacji radiowych, wykonują­
cy pracę twórczą. Nie byli dziennikarzami współpracownicy różnego· typu 
czasopism branżowych, organizacyjnych, specjalistycznych, referenci pra­
sowi, pracownicy techniczni prasy, przygodni współpracownicy pism itd. 
Nie mogli w zasadzie być członkami Syndykatu wydawcy, jeżeli nawet 
aktywnie wykonywali zawód dziennikarski.

Współżycie w redakcjach układało się rozmaicie, zależnie od różnych
i zmiennych okoliczności, ale z reguły opierało się na zasadach lojalnej 
koleżeńskości i serdecznej życzliwości, z nieuchronną w  takich środowi­
skach dozą konkurencji i ambicji w  stosunku do innych kolegów;· żywio­
no wielki szacunek dla seniorów redakcji i rewerencję wobec ich hierar­
chii w  zawodzie, doświadczenia i życiowego dorobku, z podtrzymywaną 
tradycją towarzyskich spotkań, z reguły mniej lub bardziej obficie pod­
lewanych alkoholem. Istniały lokale Okupowane stale przez poszczególne 
redakcje: słynny np. Wróbel przy Mazowieckiej okupowany był z reguły 
przez redaktorów „Kuriera Porannego” ; inne lokale warszawskie miały 
także stałą redaktorską klientelę. Do tradycyjnych zwyczajów, np. w 
„Kurierze Porannym” , należały spotkania nocne w wielkiej sali redakcyj­
nej przy zakąskach i bateriach czystej, dostarczanych z pobliskiej „Adrii’ 
po znacznie zniżonych cenach. Wśród żywych, nie kończących się rozmów 
przesiadywaliśmy przy zastawionym, długim stole, już po złamaniu nu­
meru, nierzadko do świtu, kupując potem 'dla pozostawionych w  domu żon 
kwiaty u kwiaciarek warszawskich. ■

Nigdy prasa tamtego okresu nie była prasą niezależną. Tylko zacne 
legendy i slogany propagandowe podtrzymują pogląd, że może istnieć
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prasa tzw. niezależna. Prasa Polski międzywojennej, podobnie jak. prasa 
innych krajów, była zawsze zależna, jeżeli nie od stronnictw politycznych 
czy politycznych koterii, które reprezentowała, to od kierunków ideolo­
gicznych, które wyrażała i propagowała, kiedy indziej zaś od środowisk 
gospodarczych, przede wszystkim kapitalistycznych bądź klasowych, ro­
botniczych czy chłopskich, wreszcie od tendencji lub zgoła osobistych in­
teresów czy nawet kaprysów ludzi, którzy byli jej właścicielami, funda­
torami lub dysponentami. Przykładem typowym tego ostatniego gatunku 
był koncern prasy Mariana Dąbrowskiego w  Krakowie. Nie znam dosłow­
nie ani jednego dziennika w  Polsce międzywojennej w okresie lat 1918— 
— 1939 i ani jednego tygodnika i czasopisma polityczno-społecznego lub 
gospodarczego, o którym można by powiedzieć z czystym sumieniem, że 
w  ścisłym i autentycznym znaczeniu tego słowa był organem od nikogo 
nie zależnym.

Problem inspiracji czy różnego rodzaju nacisków na prasę kształtował 
się rozmaicie. Redaktor naczelny sprawował co prawda swoje funkcje 
niezależnie od wydawcy, tj. nie odbierał od niego stałych, codziennych 
wskazówek czy zaleceń, lecz redagował pismo samodzielnie, tak długo 
jednak, jak długo pozostawał w  granicach określonej tendencji reprezen­
towanej przez wydawcę. Tak więc dziennik lub tygodnik np. wydawcy 
endeckiego lub socjalistycznego nie mógł nagle zająć platformy niezgod­
nej z linią dysponenta, ponieważ wtedy konsekwencje były nieuchronne: 
redaktor naczelny musiał bezzwłocznie odejść ze swego stanowiska. Do 
tego jednak nigdy nie dochodziło. Jeśli redaktor naczelny, jak również 
współredaktor pisma, nie godził się z linią pisma, ustępował z redakcji. 
Wydawca pisma natomiast, mając w  redakcji nawet zaufanego redaktora 
naczelnego i oddany mu zespół, traktował ich jako pewnego rodzaju to­
war, który można odsprzedać lub odstąpić komuś innemu, nie licząc się 
z jego zdaniem. Tak np. Ignacy Paderewski sprzedał Wojciechowi Kor­
fantemu zespół dziennika „Rzeczpospolita” , nie uprzedzając o tym ani re­
daktora naczelnego, którym był tak wybitny publicysta, jak prof. Stani­
sław Stroński, ani reszty redakcji. W odpowiedzi na tę bezceremonialną, 
bardzo brutalną transakcję cały zespół „Rzeczypospolitej” z redaktorem 
Strońskim opuścił natychmiast redakcję i założył dziennik „Warszawian­
kę” . Podobnie b. minister skarbu, Władysław Kucharski, sprzedał „Słowo 
Polskie” , organ endecji we Lwowie, razem z jego redakcją tzw. Zespo­
łowi Stu, ośrodkowi sanacyjnemu. W wyniku tej zakulisowej transakcji 
dziennik, od blisko trzydziestu lat endecki, stał się nagle z dnia na dzień, 
bez wiedzy redakcji, organem sanacji. Takich wypadków było więcej i po­
twierdzają one naj dowodni ej, jak bardzo iluzoryczna była tzw. niezależ­
ność prasy. Dziennikarze pozostawali w ścisłej zależności od wydawców 
powodowanych własnymi osobistymi interesami, nie liczących się z prze­
konaniami czy stanowiskiem «zatrudnionych w  piśmie redaktorów.

Poziom prasy polskiej był w  tamtych latach bardzo zróżnicowany. Od
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czasopism o najwyższym i najbardziej odpowiedzialnym poziomie i wiel­
kim autorytecie społecznym, poprzez prasę o poziomie przeciętnym, po­
prawnym, lecz niewysokim, przez prasę tzw. popularną, aż do· prasy bul­
warowej, sensacyjnej i bardzo nielicznych pism opierających swą egzy­
stencję na szantażu —  była to ogromnie urozmaicona mozaika czasopism 
przeznaczonych dla różnych sfer społecznych i dla czytelników o różnych 
zainteresowaniach i poziomach. Istniały dzienniki, tygodniki, miesięczni­
ki, prasa dla kobiet i dla dzieci, prasa robotnicza, liczna prasa chłopska 
przeznaczona dla wsi, prasa religijno-kościelna, prasa poświęcona różnym 
działom życia, prasa rozrywkowa itd.

Powszechnym, ciężkim niedostatkiem tej prasy, na który w okresie 
międzywojennym nie wynaleziono żadnego skutecznego środka zaradcze­
go, był brak poezytności i wynikające z tego niskie nakłady. Do zupełnych 
odosobnionych wyjątków należało kilka dzienników o nakładzie około 100 
tysięcy egzemplarzy dziennie. Do pism o takim nakładzie należał „Ilustro­
wany Kurier Codzienny” (tzw. Ikac) w Krakowie, „prasa czerwona” w 
Warszawie, „Mały Dziennik” z Niepokalanowa. Było kilka dzienników/ o 
nakładzie około 30 tys. egzemplarzy, jak „Kurier Warszawski” , „Kurier" 
Poznański” . Natomiast zdecydowana większość dzienników miała nakłady 
10— 15 tys. egzemplarzy; obok nich istniały liczne dzienniki, i to o dużym 
ciężarze gatunkowym, szczególnie partyjne, które miały po 3 i po 5 tys. 
egzemplarzy nakładu. Dzienników nie czytała zupełnie wieś, czyli ponad 
70°/o społeczeństwa, nie czytało ich wielu robotników miejskich i biedniej­
szej inteligencji pracującej. Wielu czytelników czytało wyłącznie prasę 
niedzielną, głównie niedzielne wydania krakowskiego „Ilustrowanego Ku­
riera Codziennego” . Żadne wysiłki, aby ten nader smutny stan rzeczy 
zmienić, nie przyniosły rezultatu aż do wybuchu drugiej wojny. Przy­
czyną tej fatalnej sytuacji było przede wszystkim ubóstwo ekonomiczne 
większ»ści społeczeństwa, dla której wydatek związany z zakupem a tym 
bardziej prenumeratą choćby jednego pisma stanowił poważną lukę w 
budżecie domowym. Inną przeszkodą był także analfabetyzm znacznej 
części społeczeństwa. Przede wszystkim jednak decydowało ubóstwo 
większości potencjalnych czytelników. O półmilionowym nakładzie dzien­
nika, osiąganym w  tym czasie np. w  Czechosłowacji czy nawet w  Rumu­
nii, w  Polsce ówczesnej nie można było nawet marzyć.

Istniała w zasadzie w Polsce międzywojennej prasa codzienna, głównie 
lokalna, tzn. kolportowana w  najbliższym rejonie terytorialnym danego 
dziennika. Pism o ogólnopolskim zasięgu —  prócz „IKC” w  Krakowie — 
nie było, aczkolwiek każde większe pismo lokalne w niedużych ilościach 
kolportowano w odległych rejonach Polski. Dlatego nieprawdą jest twier­
dzenie, że np. wileńskie „Słowo” Cata masowo kolportowano w całej 
Polsce. Sprzedawano je, owszem, w kioskach niektórych miast, ale w  bar­
dzo ograniczonej ilości, podobnie zresztą jak inne pisma, tzw. prowincjo­
nalne. Prasy miejskiej nie czytała wieś, podobnie w  miastach nie czyta­



O S T A T N I F R A G M E N T  Z A M K N IĘ T E J  E P O K I 41

no prasy chłopskiej. Prasa socjalistyczna przeznaczona dla klasy robotni­
czej miała niskie nakłady. Znaczną popularnością cieszyły się dzienniki 
brukowe i popularne. Tygodniki, szczególnie warszawskie, z reguły kol­
portowano w całej Polsce, podobnie jak niektóre tygodniki wydawane 
poza Warszawą. Dotyczyło to głównie prasy koncernu krakowskiego 
„IKC” .

Dyskusje i rozważania na temat wpływu czy roli ówczesnej prasy w 
Polsce na poglądy społeczeństwa są dziś bezprzedmiotowe, skoro bowiem 
prasa nie docierała do większości obywateli kraju, a co najmniej do ogrom­
nej ich części, nie mogła ona skutecznie kształtować ich poglądów. Nie 
była to jej wina. Odpowiedzialność za to spadała na całokształt stosunków 
społeczno-gospodarczych i wynikające stąd następstwa. Większość społe­
czeństwa nie czytała i nie. kupowała także książek, nie uczęszczała do kin
i teatru, nie słuchała nawet radia, a telewizji w tamtych latach jeszcze nie 
znano.

Redakcje dzienników, ich zespoły, jak również zespoły redakcyjne ty­
godników były dość szczupłe. Większe dzienniki liczyły w swoich redak­
cjach 20— 30 stałych współpracowników, z wyjątkiem „Ilustrowanego 
Kuriera Codziennego” w Krakowie lub „prasy czerwonej” w Warszawie, 
gdzie w  redakcji znajdowało się po- kilkadziesięciu dziennikarzy. Zważyć 
jednak należy, że wypełnić drukiem należało wtedy codziennie 20 do 30 
stron, w niedziele dwu- lub trzykrotnie więcej w niektórych dziennikach, 
oczywiście wielkich. Większość dzienników o skromnej objętości 8— 16 
stron zadowalała się kilkunastoma współpracownikami, którzy zupełnie 
wystarczali do wypełnienia szpalt takiego pisma. Nie istniały żadne nor­
my. Każdy współpracownik redakcji był obowiązany do dostarczenia co­
dziennie —  z wyjątkiem okresu urlopowego —  odpowiedniego i ciekawe­
go materiału. W zasadzie każdy współpracownik dziennika winien był 
dawać w  każdym bez wyjątku numerze mniejsze lub większe partie swego 
materiału. To bardzo ożywiało treść pisma i wzmagało ambicje poszcze­
gólnych twórców, bo łącznie składało się na aktualność i różnorodność 
tematyki, odmienność publikowanych materiałów, wykluczając nudę, ja- 
łowość i monotonię. Podstawową regułą w dzienniku, w dziale zarówno 
informacji, jak publicystyki, była szybkość ich ogłaszania. Uzyskana in­
formacja nie mogła dosłownie ani jednego dnia czekać w tece redakcyjnej, 
ponieważ musiała bezzwłocznie być publikowana. Boy-Żeleński po pre­
mierze w  teatrze przychodził do redakcji „Kuriera Porannego” , zasiadał 
w  hallu redakcyjnym, gdzie stale panował nieopisany ruch i gwar, i pi­
sał recenzję, którą kartkami kierowano do drukarni, po czym ukazywała 
się nazajutrz rano w gazecie. Tak samo komentarz polityczny w razie 
ważniejszego zdarzenia nie mógł być odkładany ani o jeden dzień. Pisa­
łem go w razie potrzeby nawet w nocy, aby rano mogli go czytać czytel­
nicy „Kuriera Porannego” . Szybkość obsługi dziennikarskiej była świętą, 
nienaruszalną zasadą i największe wymówki robił każdy redaktor naczel­
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ny współpracownikowi za to, że znalazł jakąkolwiek informację w innym 
piśmie, której nie było we własnym. Jednocześnie obsypywano pochwa­
łami i wyróżnieniami takiego współpracownica, który zdołał zamieścić 
wiadomość, jakiej nie było w  żadnym innym piśmie. Sukcesy w tej szla­
chetnej rywalizacji o szybką i ciekawą informację stanowiły główny ele­
ment wyróżniający zarówno pisma, jak dziennikarzy. Ta wielka dbałość
i troska o szybszą informację wynikała zresztą nie tylko ze względów, 
powiedziałbym, konkurencyjnych. Założeniem sensu i celu prasy było 
wyczerpujące dostarczenie czytelnikowi możliwie wszechstronnej infor­
macji. Prasa tamtych lat była przede wszystkim źródłem informacji. Cele 
dydaktyczne, wychowawcze znajdowały się na dalszym planie i uwzględ­
niane były przede wszystkim w  prasie poszczególnych kierunków politycz­
nych, partyjnych, w  prasie religijno-kościelnej. Ale także i ta prasa, szcze­
gólnie polityczna, nie zaniedbywała informacji, i to możliwie obszernej, 
a przede wszystkim szybkiej, natychmiastowej. Prasa zaniedbująca ten 
postulat nie mogła liczyć na powodzenie. Mimo to jednak istniały dziedzi­
ny i zagadnienia, które nie znalazły w  ówczesnej prasie rzetelnego od­
zwierciedlenia, a często o nich w  ogóle nie pisano. Do takich tematów 
należał Brześć i Bereza, słynna pacyfikacja w  Małopolsce Wschodniej 
ludności ukraińskiej, cała obszerna sfera praktyk stosowanych w  odnie­
sieniu do niektórych mniejszości narodowych, a także do komunistów. 
Odgrywała tu rolę nie tylko cenzura, ale również i samocenzura w redak­
cjach pism, które z różnych względów pomijały milczeniem tematy draż­
liwe z punktu widzenia narodowego, państwowego lub partyjnego. Stąd 
prasa międzywojenna, aczkolwiek stanowi bogate źródło informacji doty­
czących tamtego okresu, ma pewne luki wynikłe z przemilczenia niektó­
rych szczegółów z życia polskiego tych lat.

Do reguły publicystycznej należały polemiki prasowe, niektóre gwał­
towne, inne prowadzone z  umiarem, ale zawsze z dużą pasją i zawziętością, 
zależnie od uzdolnień i umiejętności polemicznych autora, a także przed­
miotu polemiki. Nie wolne od akcentów polemicznych były pisma o naj­
wyższym poziomie i najpoważniejszym charakterze.

Znaczna część dzienników i tygodników miała z reguły swoich czo­
łowych publicystów, niejednokrotnie wręcz znakomitych i fascynujących. 
Czytało się często dziennik nie dla jego ogólnej wartości, ale dla artykułu 
wybitnego i cenionego publicysty. Tak więc czytano Mieczysława Nie­
działkowskiego w „Robotniku” , Stanisława Strońskiego w  „Rzeczypospoli­
te j” , potem w „Warszawiance” , Bolesława Koskowskiego w  „Kurierze 
Warszawskim” , Stanisława Grabskiego w  „Słowie Polskim” , Stanisława 
Estreichera w  „Czasie” , Adolfa Nowaczyńskiego w pismach, do których 
pisywał swoje zjadliwe felietony, Bogusława MiedzińskiegO' czy Ignacego 
Matuszewskiego w  „Gazecie Polskiej” itd. Były tych świetnych publicy­
stów całe plejady, każdy miał swój styl, swoje spojrzenie, swoich entu­
zjastów i swoich przeciwników. Te indywidualne walory czołowych pu-



O S T A T N I F R A G M E N T  Z A M K N IĘ T E J  E P O K I 43

blicystów w ówczesnej prasie polskiej nadawały jej szczególnej żywotności
i dynamiki.

Stan techniczny prasy ówczesnej, pod koniec tamtego okresu, był ra­
czej na ogół pomyślny, aczkolwiek daleki od doskonałości. Pierwsze dwu­
dziestolecie niepodległości przyniosło jednak znaczną poprawę techniki 
drukarskiej w  Polsce, i to w zakresie prasy. Jeżeli zważyć, że jeszcze na 
wstępie tego okresu „Czas” w Krakowie przy ul. św. Tomasza był skła­
dany ręcznie (ja sam we Lwowie już w latach niemal trzydziestych pra­
cowałem w  redakcji dziennika drukowanego w  drukarni Szyjkowekiego 
przy ul. Zimorowicza, gdzie zecerzy do białego rana mozolili się nad 
ręcznym składaniem pisma), tym większym osiągnięciem i postępem w tej 
dziedzinie był wybudowany w  Krakowie w  latach dwudziestych Dom 
Prasy na Wielopolu, gdzie drukowano nie tylko dziennik o jednym z naj­
wyższych w  tym czasie nakładów, ale szereg tygodników, w tym także 
barwne, technicznie doskonałe i wzorowe, co świadczyło, że nie zaniedba­
no wysiłków na tym odcinku. A  był to przecież wysiłek nie jedyny. Wzo­
rowe zakłady drukarskie powstały z czasem w  Warszawie, we Lwowie, w 
Poznaniu, obok oczywiście nadal licznych, prymitywnych drukarni stale 
wzbogacających swój park maszynowy.

Na samym początku dwudziestolecia międzywojennego, po zakoń­
czeniu pierwszej wojny, najsilniejszą pozycję w Polsce miała początko­
wo prasa Narodowej Demokracji. Ściśle partyjnymi, głównymi orga­
nami ówczesnego Związku Ludowo-Narodowego, a później Stronnictwa 
Narodowego·, były w  tym czasie „Gazeta Warszawska” , od 1935 r. wyda­
wana jako „Warszawski Dziennik Narodowy” , dalej „Kurier Poznański” , 
do 1928 r. „Słowo. Polskie” we Lwowie, obok pism mniejszych, lecz po­
czytnych, jak „Gazeta Poranna —  Dwa Grosze” , w Warszawie reda­
gowana przez Antoniego Sadzewicza, „Goniec Krakowski” w  pierwszych 
latach dwudziestych, „Dziennik Wileński” lub „Słowo Pomorskie” 
w  Toruniu. Obok tych pism ukaizywała się zbliżona do Narodowej De­
mokracji, ale od niej niezależna, „Rzeczpospolita” ufundowana przez Pa­
derewskiego, a redagowana znakomicie przez Stanisława Strońskiego. Do 
tego samego· typu pism wolno zaliczyć także krakowski „Głos Narodu” , 
formalnie organ chadecji, w  pierwszej połowie lat dwudziestych redago­
wany przez Jana Matyasika, zbliżonego do stanowiska endecji. Cały ten 
koncern niewątpliwie górował wpływami w  tamtych latach, przyczynił 
się do zwycięstwa wyborczego endecji w 1922 r., ale miał również smutny 
udział w  nastrojach, które doprowadziły do tragicznego zabójstwa pre­
zydenta Gabriela Narutowicza. Był to równocześnie finał wpływów tego 
koncernu, co potwierdził dobitnie rok 1926, gdy to Piłsudski dokonując 
zamachu majowego miał za sobą większość społeczeństwa, mimo że prasa 
endecji i pisma z nią współdziałające zajmowały wobec zamachu zdecy­
dowanie· negatywne stanowisko. Zamach majowy był w ogóle dowodem 
iluzoryczności wpływów prasy, jeśli się weźmie pod uwagę, że przeciw
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Piłsudskiemu występowała nie tylko prasa endecji, ale także PSL „Pia­
sta” , czyli organu znacznej części wsi, stanowiącej większość ówczesne­
go społeczeństwa. Nastroje społeczeństwa kształtowały wówczas pisma
0 niskich stosunkowo· nakładach, jak np. prasa PPS lub prasa piłsudczy­
kowska i inne pisma, które wsparły marszałka i udzieliły mu poparcia, 
przekonując do niego większość opinii publicznej, przynajmniej w mia­
stach.

Istniała w okresie międzywojennym silna i różnorodna prasa chłop­
ska, wyłącznie tygodniowa, wzajemnie się zwalczająca i reprezentująca 
znaczną ilość nie tylko stronnictw, ale również politycznych koterii 
aktywnych na wsi w środowisku wiejskim. Niemniej prasa ta przyczy­
niła się w  pewnym stopniu do budzenia powszechnej świadomości poli­
tycznej chłopów, aktywizując wieś w  życiu nie tylko politycznym Polski.

Osobną i szczególną rolę reprezentowała prasa robotnicza, głównie 
socjalistyczna, obok której czynna była nielegalna prasa komunistyczna. 
Jeżeli klasa robotnicza w Polsce stawała się potężnym i samodzielnym 
elementem politycznym w życiu 'kraju, który po drugiej wojnie odegrał
1 odgrywa decydującą rolę, w  niemałym stopniu zawdzięczać to należy 
prasie reprezentującej w  okresie przedwojennym stanowisko· klasowe, 
socjalistyczne i marksistowskie.

Prasa obozu rządowego po 1926 r. nie była liczna. Czołowymi orga­
nami codziennymi piłsudczyzny była w  Warszawie „Gazeta Polska”
i „Kurier Poranny” oraz trzy popularne dzienniki tzw. prasy czerwonej. 
W Poznaniu ukazywał się „Nowy Kurier” , we Lwowie „Dziennik Polski” , 
a przed nim „Dziennik Lwowski” i od 1928 r. „Słowo Polskie” . Oba 
ostatnie pisma z czasem upadły, co świadczyło o niedostatecznej ich po­
pularności. Poza tym znaczna część czasopism, w tym wiele dzienników, 
udzielała pełnego lub częściowego poparcia obozowi rządowemu, przy 
czym ich stosunek do tego obozu ulegał różnym ewolucjom, zależnie od 
rozwoju wydarzeń. Pozostała część prasy znajdowała się w tym czasie 
w opozycji; należały tu przede wszystkim organy poszczególnych stron­
nictw opozycyjnych i formacji politycznych.

Konserwatyści rozporządzali trzema dziennikami: „Czasem” w Kra­
kowie, a później w Warszawie, „Dziennikiem Poznańskim” w  Poznaniu
i „Słowem” w Wilnie. Każdy z tych organów reprezentował odmienne 
tendencje polityczne.

Prasa w Polsce· międzywojennej składała się —  jak wiadomo — 
z prasy nie tylko polskiej, ale i obcojęzycznej, żydowskiej, wydawanej 
bądź w  języku polskim, bądź w  jidisz, następnie •ukraińskiej i niemiec­
kiej, nie tylko licznej, ale w wielu wypadkach poziomem nie odbiegają­
cej od najlepiej redagowanych czasopism polskich: były także obcoję­
zyczne dzienniki i 'tygodniki przerastające swoim poziomem prasę polską. 
Wymienić tu wypada —  dla przykładu —  ukraińskie „D iło” we Lwowie, 
syjonistyczny „Nowy Dziennik” w Krakowie czy doskonałą „Chwilę”
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we Lwowie. Dobrą (prasę posiadali także Niemcy, aby wskazać tylko na 
dzienniki niemieckie w  Katowicach, „Kattowitzer Zeitung” lub „Ober­
schlesischer Kurier” .

Istniała ponadto, obok prasy legalnej, prasa nielegalna, głównie ko­
munistyczna, a także wydawana przez tajne organizacje nacjonalistów 
ukraińskich. Prasa komunistyczna podlegała surowym i szczególnym re­
presjom cenzury i administracji rządowej.

Drugim wydarzeniem świadczącym o niewielkich wpływach prasy 
ówczesnego okresu był konflikt na przełomie lat dwudziestych i trzy­
dziestych ukoronowany Brześciem, a później Berezą. Opinia publiczna, 
pomimo że w  1926 r. udzieliła poparcia zamachowi Piłsudskiego·, wspar­
temu też przez część prasy z tego okresu, zwróciła się przeciw inicja­
torom i wykonawcom Brześcia i Berezy i znalazła się w  opozycji, co wy­
raziło się bojkotem wyborów sejmowych. W tej opozycji uczestniczyła 
nie tylko endecja, już wtedy znacznie osłabiona, ale wszystkie partie 
polskie i niepolskie. W jakim stopniu można tę zmianę przypisywać 
wpływom prasy, a w jakim innym okolicznościom, nie czas i miejsce tu 
rozstrzygać, skoro wiadomo, że w kilka lat później, tuż przed wybuchem 
drugiej wojny, pomimo nadal opozycyjnego stanowiska wszystkich stron­
nictw, znaczna część społeczeństwa wzięła udział w wyborach w 1938 r., 
przełamując akcję ich bojkotu. To wszystko zdaje się wskazywać, że rola 
polityczna prasy w  owym okresie nie da się ściśle zdefiniować, ponie­
waż poza prasą decydowały inne okoliczności, od tej prasy niezależne.

Nie sposób dokładnie określić roli prasy w  innych dziedzinach życia 
polskiego, jak kultura, jej upowszechnianie, postęp techniczny, postęp 
gospodarczy, teatr i sztuka, sport itd. aczkolwiek jej udział był niemały, 
co trzeba zapisać na jej dobro.

Wiele dzienników prowadziło kolumny literackie: „Kurier Poznań­
ski” , wileńskie „Słowo” , „Kurier Lwowski” , a także lwowski „Dziennik 
Polski” ; osobny,, bogaty dodatek literacko-naukowy prezentował co ty­
dzień „Ilustrowany Kurier Codzienny” . Prasa poświęcała sprawom kul­
tury sporo miejsca i uwagi, pisywali do niej najwybitniejsi pisarze, 
uczeni, fachowcy z różnych dziedzin naukowych itd. Dzienniki druko­
wały w odcinkach nowe powieści czołowych i znanych autorów, co było 
kontynuacją zwyczaju z lat przedwojennych, kiedy to na łamach prasy 
debiutowali niejednokrotnie później luminarze naszej literatury.

Prasa, szczególnie pewnego profilu, służyła jednak także celom szko­
dliwym. Przesadną uwagę poświęcano sprawom kryminalnym, sensacyj­
nym procesom; wyścig o pierwszeństwo w  publikowaniu takich informa­
cji w  często wyolbrzymianych formach nie służył dobrze moralnej po­
stawie społeczeństwa. W Krakowie przez jakiś czas ukazywał się specjal­
ny tygodnik poświęcony wyłącznie kryminalistyce i aferom z tej dzie­
dziny, opisywanym w najbardziej sensacyjny sposób. We Lwowie uka­
zywał się poczytny dziennik popołudniowy, dzień w  dzień ociekający
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krwawymi sensacjami, którymi redakcja karmiła żądnych tego typu in­
formacji czytelników z dna społecznego, a także spośród młodzieży. Inny 
tygodnik, także lwowski, żył z szantażu, to znaczy na jego treść składały 
sią opisy różnych, nieraz drastycznych afer, których bohaterowie nie 
zgodzili się zapłacić redaktorowi tego piśmidła haraczu za milczenie.

Obok dzienników ukazywało się też sporo tygodników, różnego rodza­
ju i poziomu, których większość odróżniała się korzystnie od niektórych 
dzienników odpowiedzialnym stanowiskiem. Stanowiły one bardzo po­
ważną, pożyteczną część prasy polskiej w  okresie międzywojennym i za­
sługują na szczególną -uwagę. Ich wpływ był jednak ograniczony, ponie­
waż miały charakter elitarny i były skierowane do wąskich kręgów spo­
łeczeństwa. Tylko nieliczne tygodniki kolportowano masowo; były to 
głównie wydawnictwa informacyjno-rozrywkowo-popularne.

Naciski polityczne, przede wszystkim ze strony czynników rządo­
wych (prasa partyjna ulegała automatycznie 'naciskom swoich partii; by­
ła po prostu ich organami), przybierały różne formy. Mogły to być per­
swazje przybierające niejednokrotnie postać obowiązujących zaleceń 
inspirowanych przez przedstawicieli administacji rządowej; w  wypad­
kach drastycznych wkraczała cenzura, która z reguły była skutecznym 
narzędziem nacisku.

W całym okresie międzywojennym czynna była w  Polsce cenzura 
prasowa o różnym stopniu natężenia. Działała ona zarówno przed, jak
i po 1926 r. Głośną i znaną konfiskatę wywiadu Piłsudskiego w „Kurie­
rze Porannym” w  przeddzień zamachu majowego zarządził Wincenty 
Witosi. Konfiskaty srożyły się w  całym tym okresie w stosunku do prasy 
ukraińskiej, białoruskiej, a przede wszystkim komunistycznej. Najwięk­
sze nasilenie działalności cenzury, także w  stosunku do polskiej prasy 
opozycyjnej, istniało w  okresie rządów piłsudczyzny, tj. przez 14 lat 
okresu międzywojennego. Oznaczało to dwie trzecie całego okresu mię­
dzy wojnami. W 1935 r. zamknięto „Gazetę Warszawską” , centralny 
organ endecji w  Warszawie, nie dopuszczając do jej ukazania się po 
śmierci Piłsudskiego i konfiskując bez przerwy wszystkie kolejne na­
kłady aż w końcu redakcja skapitulowała i zawiesiła pismo, wydając 
zresztą od razu inne pod zmienionym tytułem („Warszawski Dziennik 
Narodowy” ). Osobną kartę stanowiły brutalne gwałty na dziennikarzach
i publicystach opozycyjnych, dokonywane przez bojówki rządowe przy 
pomocy terroru fizycznego. Co prawda koła opozycyjne stosowały rów­
nież tę haniebną metodę w stosunku do dziennikarzy z prasy rządowej. 
Sam padałem ofiarą takich wybryków ze strony bojówek endeckich, 
a raz zdarzyło się, że użył tej smutnej metody w stosunku do mnie, 
również w asyście własnej bojówki, sam Ksawery Pruszyński z dostoj­
nego „Czasu” . Wszystko to świadczyło o znacznym zdziczeniu obycza­
jów i metod w środowiskach politycznych. Prasa komunistyczna ulegała 
także zawieszeniom i likwidacji w wyniku stałych konfiskat, w następ­
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stwie czego komuniści wydawali te same pisma, ale pod innymi tytu­
łami.

Czynniki gospodarcze działały za pomocą ogłoszeń. Pismo, które prze­
ciwstawiało się tendencjom kół gospodarczych lub reprezentowało plat­
formę niezgodną z interesami tych kół, jak np. prasa socjalistyczna czy 
chłopska, nie otrzymywało ogłoszeń wielkich przedsiębiorstw, koncer­
nów gospodarczych lub banków, co oczywiście uderzało w finansową 
sytuację pisma pozbawionego dużych inseratów, stanowiących z reguły
o egzystencji pisma. Przeciwnie, pisma popierające interesy kół gospodar­
czych, otrzymywały wielkie ogłoszenia i praktycznie były w ten sposób 
wspierane finansowo przez czynniki świata kapitalistycznego. System ten 
działał niezawodnie.

W porównaniu z prasą światową, głównie europejską, prasa polska 
lat międzywojennych była niedoskonała, niepełna i uboga. Jej kontakt 
ze światem był ograniczony. Tylko bardzo nieliczne dzienniki pozwalały 
sobie na utrzymywanie stałych korespondentów zagranicznych; miała 
ich przed drugą wojną „Gazeta Polska” , „Kurier Poranny” , „Kurier 
V7arszawski” , i to tylko w niektórych stolicach Europy. Inne dzienniki 
posługiwały się korespondentami przygodnymi lub w  ogóle ich nie miały. 
Z pism prowincjonalnych stałych i dosyć licznych korespondentów za­
granicznych miał „Ilustrowany Kurier Codzienny” . Już ta okoliczność 
zubożała pisma polskie w  zestawieniu z prasą zagraniczną. Ograniczone 
były również źródła informacji. W zasadzie wszystkie pisma skazane 
były wyłącznie na oficjalną PAT (Polską Agencję Telegraficzną). Bodaj 
żadne pismo w  Polsce nie prenumerowało przynajmniej jednej agencji 
zagranicznej. Tylko w  niektórych redakcjach prenumerowano pisma za­
graniczne, a jeśli prenumerowano to głównie niemieckie i francuskie. 
Znajomość obcych języków wśród dziennikarzy była nikła. W „Kurierze 
Porannym” pracowała jedna, jedyna tłumaczka prasy zagranicznej. Ra­
dia w redakcjach do obsługi informacyjnej nie używano. W redakcji np. 
„Kuriera Porannego” wstawiono do redakcji aparat radiowy dosłownie 
na kilka dni przed wybuchem drugiej wojny. Być może, w  .niektórych 
redakcjach stan pod'tym  względem był pomyślniejszy. Wyjazdy dzienni­
karzy za granicę były wyjątkowe i nader nieliczne, jak zresztą w  ogóle 
ówczesne zagraniczne wojaże ludności. Krótko mówiąc —  pozostawaliś­
my dosyć daleko poza prasą zagraniczną, jeże li, mowa o pismach du­
żych i o światowym zasięgu. Nie było żadnej agencji ani serwisu infor­
macyjnego o treści pism zagranicznych, które można by przeglądać w 
redakcji, chociażby dla własnej orientacji. Prasy radzieckiej w ogóle w  
redakcjach nie czytano, a była to przecież prasa państwa sąsiedniego.

Okres międzywojenny tym się jednak na trwałe zapisał na odcinku 
historii prasy, że był to ostatni etap historii prasy tamtego okresu, a tak­
że wszyskich poprzednich. Po wrześniu 1939 r. ani jedno pismo codzien­
ne i prawie ani jedno pismo tygodniowe wychodzące w latach między­
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wojennych już się 'nigdy nie ukazało. Nie zdarzyło się to po żadnym ka­
taklizmie w historii Polski, a dokonała tego dopiero druga wojna.

Fakt ten świadczy dobitnie, jak szczególny charakter miał okres mię­
dzywojenny dla dziejów prasy polskiej i jak przełomowy był jego cha­
rakter. Po zakończeniu drugiej' wojny światowej tylko· nieliczna ilość 
czasopism, i to wyłącznie specjalistycznych, naukowych, technicznych, 
gospodarczych, wznowiła swoją działalność w Polsce Ludowej, poza tym 
zaś powstała nowa prasa na innych oparta zasadach. Jej ocena nie na­
leży júž jednak do naszego tematu.


