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K L A U D IU S Z  H R A B Y K

WRZEŚNIOWE DNI „KURIERA PORANNEGO”

1 września 1939 r. w południe Piestrzyński jako redaktor naczelny „Kuriera 
Porannego” zwołał nas do swego gabinetu, i wygłosił krótkie przemówienie, wska
zując na wzmożone obowiązki w  redakcji i na konieczność zachowania spokoju 
i pełnej równowagi w pracy*. Apel stanowił raczej zbyteczną podnietę, ponieważ 
byliśmy wszyscy w  najwyższym stopniu przejęci wybuchem wojny, napadem Hi
tlera i całą w  ogóle sytuacją, jakkolwiek — należy to stwierdzić — co najmniej 
w pierwszym i drugim dniu nie zdawaliśmy sobie w  pełni sprawy z grozy poło
żenia i przełomowego znaczenia wydarzeń. Znajdowaliśmy się, podobnie jak zde
cydowana większość społeczeństwa, pod wrażeniem stałych zapewnień, że wpraw
dzie mogą dla Polski nadejść trudne, ale nie beznadziejne dni. Przekonanie, że 
jesteśmy naprawdę „silni, zwarci i gotowi” , nie było dr.ętwym, oficjalnym fraze
sem, ale wynikało z rzeczywistej wiary i zaufania do armii, wodza, narodu, kraju, 
do wszystkiego, co składało się na elementy naszej gotowości i możliwości bojo
wej i obronnej.

Mówiąc nawiasem, nigdy nie podzielałem i nadal nie podzielam krytycznych 
uwag wypowiadanych na temat hasła o sile, zwartości i gotowości, jakie ówczesne· 
kierownicze czynniki, a głównie Rydz-Smigły, rzuciły na długo przed katastrofą 
wrześniową. Na pewno hasło to pozostawało w kolizji z rzeczywistością, material
ną siłą naszego państwa, natomiast nie można by tego powiedzieć o zwartości spo
łeczeństwa w obliczu nadchodzącej rozprawy, jak również o jego gotowości moral
nej i psychicznej. Oba te czynniki, natury przede wszystkim moralnej, nie pozo
stawiały żadnych wątpliwości. Ale gdyby nawet można było doszukiwać się takich 
czy innych poważnych uchybień czy luk w tej dziedzinie, hasło mobilizujące, jakim 
był propagandowy slogan zawarty w słowach „silni, zwarci, gotowi” , nie powinno 
być przedmiotem krytyki, skoro szło o wydobycie ze społeczeństwa możliwie naj
większej wytrzymałości wobec zbliżającej się zawieruchy. Jeżeli na pewno nie 
było dostatecznego zasobu sił materialnych, o czym wiedziały czynniki kierowni
cze, to należało wzmocnić i przygotować moralną postawę, która wytrzymałaby 
napór wypadków nawet w  najgroźniejszej sytuacji. Żaden dobry dowódca świa
domy słabej siły swojego oddziału nie tylko nie będzie mówił o tym swoim żoł
nierzom, ale w  najtragiczniejszym nawet położeniu będzie ich zapewniał, że są na 
tyle, silni, zwarci i gotowi, aby walkę przyjąć i w  niej uczestniczyć. Gdyby społe
czeństwo polskie znało prawdę o sile swego państwa przed wrześniem, wiedziało, 
że państwo polskie jest słabe, nie zwarte i nie gotowe do podjęcia walki, nie było
by możliwe jakiekolwiek powodzenie. W tych warunkach Hitler wygrałby z nami

* Fragment ze wspomnień autora z lat 1902— 1959 pt. Po drugiej stronie ba
rykady.
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wojnę nie w pięć tygodni, ale w pięć dni. To prawda, że szok po klęsce na tle 
owego hasła ,,silni, zwarci i gotowi” był potężnym wstrząsem i spowodował po
wszechną gwałtowną reakcję przeciw odpowiedzialnym kierownikom państwa, Na
czelnemu Wodzowi i rządowi, ale nie naruszyło to — jak wiemy — niezachwianej 
wiary narodu ani w państwo, ani w  zwycięstwo polskie i nie odebrało mu sił do 
kontynuowania walki. Innymi słowy slogan przedwrześniowy w ostatecznym ra
chunku nie tylko nie zdemoralizował społeczeństwa, lecz przeciwnie — w godzinie 
zagrożenia na pewno poderwał do czynu.

Kończąc swe wystąpienie Piestrzyński zapytał, czy ktoś chce zabrać głos. Uczy
nił to pierwszy Marian Szydłowski, zapytując, czy redaktor naczelny jest pewien 
lojalności wszystkich członków redakcji. Było to szokujące. Chwilę zamieszania, 
jaka po tym zapanowała, przerwałem, zwracając się do Szydłowskiego z wezwa
niem, aby sprecyzował dokładnie i imiennie swoje podejrzenia lub wątpliwości, 
w  przeciwnym bowiem razie stawia cały zespół redakcyjny w  trudnej sytuacji. 
Szydłowski początkowo odmówił, a wtedy siedzący obok niego W. Dunin-Wąsowicz, 
zamieniwszy z nim po cichu kilka zdań, zawiadomił, że wie już dokładnie, o kogo 
chodzi. ,

Okazało się, że wątpliwości dotyczyły osoby Herminii Bukowskiej. Nasza ko
leżanka, bodaj najstarsza wiekiem wśród nas, była pochodzenia niemieckiego 
i tego faktu nie ukrywała. Co gorsza jednak — nie ukrywała również swoich 
sympatii dla Niemców i Hitlera, zapowiadając na kilka dni wcześniej, że w w y
padku wybuchu wojny jako Niemka z pochodzenia nie ma podstaw do obaw. Nie 
braliśmy tych zapowiedzi na serio,'ponieważ Bukowska, należąc do seniorek re
dakcyjnych, cieszyła się ogólną sympatią zespołu i nie zajmowała się polityką. Po 
prostu traktowaliśmy jej wypowiedzi jako „babskie gadanie” , nie mające żadnego 
znaczenia. Tak też potraktowano wątpliwości Szydłowskiego. Okazało się jednak, 
że nie były one całkowicie bezpodstawne. W czasie okupacji jako jedyna spośród 
naszego zespołu redakcyjnego Bukowska zgłosiła się jaka „reichsdeutschka” , ale 
stwierdzić należy, że nie dopuściła się poza tym żadnych wykroczeń przeciw inte
resom polskim; przeciwnie — udzielała np. schronienia i pomocy kolegom redak
cyjnym  żydowskiego pochodzenia i zapisała się dobrze w ich pamięci. Jeden z jej 
synów był czynnym i ofiarnym działaczem Podziemia polskiego, bodaj nawet więź
niem obozu koncentracyjnego. Bukowskiej nigdy w czasie wojny nie spotkałem. 
Zmarła po wojnie, nie pociągana do żadnej odpowiedzialności za swój postępek 
w latach okupacji. Marian Szydłowski natomiast zginął w  pierwszych dniach wrze
śnia, zabity bombą w  czasie nalotu na szosie pozawarszawskiej, gdy schronił się 
do betonowego kanału.

Od pierwszej chwili powstała w  redakcji atmosfera zamieszania, pokrywana 
pozorami spokoju. Przede wszystkim zarządzono redukcję objętości gazety ze wzglę
du na brak dostatecznej ilości papieru. Pamiętam, jak Bogusław Miedziński na 
jednej z ostatnich okresowych konferencji przedstawicieli prasy ozonowej powie
dział z całym naciskiem, aby każde wydawnictwo zadbało o zapasy papieru, po
nieważ w  razie wojny jego dowóz okaże się niewykonalny. Mało kto wziął sobie 
to wówczas do serca i ostatecznie od dnia wybuchu wojny cała prasa, także rzą
dowa, zaczęła się ukazywać w drastycznie pomniejszonej objętości, wprowadzając 
pierwszy element niepokoju: dla opinii publicznej był to dowód, że nastąpiły za
hamowania, zanim w ogóle rozwinęły się poważniejsze frontowe działania. W y
chodziliśmy więc od pierwszego dnia wojny w objętości 4, a wkrótce tylko 2 stron 
druku. To fatalne załamanie w dziedzinie propagandy zdradzało brak należytej 
organizacji i przygotowań także na odcinku prasowym. Redagowanie gazety od
bywało się bez żadnego kontaktu z centralnym ośrodkiem propagandy, jakim 
z dnia na dzień — dopiero po wybuchu wojny — stało się Ministerstwo Propa-
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gandy. Nowo mianowany minister Michał Grażyński, wojewoda śląski, nie zetknął 
się ani razu z prasą ani z innymi, głównymi ośrodkami propagandy. Jeden z wice
ministrów, Zdzisław Stahl (drugim był płk Wyżeł-Scieżyński), opowiadał mi wzbu
rzony, że w  ciągu lwowskiego okresu działań wojennych na próżno poszukiwał 
przebywającego tam wówczas swego szefa, ukrywającego się nawet przed swoim 
zastępcą, i w żadnej formie nie mógł objąć swego wysokiego, ale całkowicie iluzo
rycznego urzędu.

1 września wczesnym ranem wysłałem depeszę do mego syna Macieja, prze
bywającego na wakacjach w Ustrzykach Dolnych. Nigdy go nie doszła. Nastąpił 
paraliż nawet poczty. Tego i bodaj następnego dnia z trudem uzyskałem jeszcze 
połączenie z redakcją „Dziennika Polskiego” we Lwowie i nadawałem codzienne 
dla niej depesze (byłem warszawskim korespondentem tego pisma), ale w  dniach 
następnych o nawiązaniu kontaktu telefonicznego z innym miastem nie było już 
mowy.

Przekazywane dla prasy informacje urzędowe nie były oparte na realnych pod
stawach. Dowiadywaliśmy się więc z Polskiej Agencji Telegraficznej (PAT) o na
lotach lotnictwa zachodniego na Berlin i na Niemcy, o bombardowaniu przez nasze 
lotnictwo stolicy Trzeciej Rzeszy, o zbombardowaniu i zbeszczeszczeniu klasztoru 
jasnogórskiego przez Niemców, którzy do kościoła wprowadzić mieli konie i żoł- 
dactwo. Na ten temat, ufając prawdziwości tej relacji, napisałem w dniu 3 wrześ
nia wstępny artykuł, złorzecząc Niemcom gwałtownie i piętnując ich za to bar
barzyństwo, którego — jak wiadomo — nie było, były natomiast inne, większe 
i bardziej bestialskie, o których PAT nie informowała. W pierwszych dniach w oj
ny doprowadzało ludzi do szału nadawane przez radio z taśmy bezustanne zawo
dzenie tłumu z Częstochowy, śpiewającego „Pod twoją obronę” , aż wreszcie zwró
ciliśmy się do rozgłośni z kategorycznym żądaniem, aby zaniechała pogłębiania 
w  ten sposób atmosfery ponuractwa i przygnębienia. Wystarczał do tego oglądany 
na ulicach widok masy pojazdów i pieszych, uciekających w  popłochu z zachodnich 
części kraju, przede wszystkim jednak z Poznańskiego. W trzecim czy czwartym 
dniu, jak wynikało z oficjalnego komunikatu, zajęty został Kraków. Oznaczało to, 
że padł również Górny Śląsk.

Samoloty niemieckie, które od pierwszej chwili nadlatywały nad Warszawę, 
chociaż na razie nie bombardowały śródmieścia, atakując lotniska, przedmieścia 
i obiekty nie zawsze wojskowe, niosły grozę wojny lotniczej. W czasie alarmów 
tramwaje i autobusy zatrzymywały się, a pasażerowie chronili się po bramach. 
Na ogół jednak nie stosowano jeszcze zbyt dużej ostrożności, obserwując latające 
samoloty, mało kto zdawał sobie bowiem sprawę z następstw rzuconej bomby. 
Pamiętam, jak gromadnie stawaliśmy na dużym balkonie naszej redakcji, spoglą
dając na niebo, po którym uwijały się samoloty. O chowaniu się do schronów nikt 
wtedy jeszcze nie myślał. Wystarczały bramy. Opieszali, którzy zapomnieli oble
pić okna pasmami papieru, mającego chronić szyby przed zniszczeniem, dokony
wali pospiesznie tego zabiegu, przekonani naiwnie, że zabezpieczają w ten sposób 
skutecznie swoje mieszkania. Ruch na ulicach panował ożywiony, jedynie wie
czory wobec całkowitego zaćmienia miasta stawały się inne niż zwykle.

Drugiego albo trzeciego dnia wojny obserwowałem na placu Piłsudskiego co 
najmniej kilkusetosobowy pochód Żydów niosących flagi polskie i krzyczących bez 
przerwy: „Wojna, wojna!” , „Precz z Hitlerem!” Również domy udekorowane były 
flagami polskimi. Stan nerwowości wzmagał się niemal z godziny na godzinę. 
Chwilowe rozładowanie nastąpiło w  trzecim dniu wojny, kiedy nadeszła wiado
mość, że Anglia i Francja wypowiedziały ,Niemcom wojnę. Odbyła się pamiętna, 
wielotysięczna, niemal histeryczna manifestacja ludności na ciasnym Nowym Świe
cie przed mieszczącą się tam wówczas ambasadą brytyjską, a potem tłum ruszył 
na Frascati pod ambasadę francuską. Zdawało się ludziom, że losy wojny zostały
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z tą chwilą rozstrzygnięte na naszą korzyść, a na pohybel Hitlerowi. Wkrótce w y
padki zaczęły walić się na nas z tak potworną siłą, żeśmy po prostu zapomnieli, 
iż mamy sojuszników. Nie było w ogóle o nich słychać.

W teatrach i kinach, wbrew doniesieniom prasy, zapanowały od razu pustki.
3 września z żoną i Stahlem byłem w Europejskim na obiedzie, który odbywał się 
przy detonacji bomb rzucanych gdzieś na peryferiach i eksplozjach pocisków arty
lerii przeciwlotniczej. Nie przerywaliśmy jednak posiłku — już ostatniego w re
stauracji, w Warszawie jeszcze wolnej, ale rozmowa się nie kleiła. Nie przewi
dywaliśmy jeszcze najgorszego, ale nie nadrabialiśmy już minami, wiedząc, że 
zaczyna dziać się coś bardzo niedobrego.

4 września z Poznania przyjechał czy nadszedł piechotą mój brat Mieczysław, 
tamtejszy adwokat, opowiadając o tym, co widział w drodze. Stało się jasne, że 
sytuacja jest dramatyczna. Do żadnego ze znanych mi ludzi w  ministerstwach nie 
można się było dodzwonić. Zaczęło ciążyć nieznośne poczucie samotności i impro
wizacji w obliczu najbardziej groźnego położenia, kiedy człowiek oczekuje cho
ciaż najogólniejszej wskazówki od tych, którzy reprezentują kierownictwo i po
noszą odpowiedzialność za przebieg wydarzeń.

Prasa warszawska w  pierwszych pięciu dniach września 1939 r. ukazywała się 
we względnie normalnych warunkach codziennej pracy, to znaczy na miejscu znaj
dowali się prawie wszyscy współpracownicy oprócz powołanych do wojska.

Od wczesnego 'rana do późnej nocy przesiadywałem w redakcji, która sama 
dla siebie stawała się centralą informacji, komentarzy, ale i plotek. Piątego dnia 
od rana w redakcji „Kuriera Porannego” , w pokoju Jerzego Wiewiórskiego, przy 
zamkniętych drzwiach rozpoczęła się narada członków zarządu warszawskiego Syn
dykatu Dziennikarzy. Poinformowano mnie, że ustalona została lista 100 dzienni
karzy warszawskich, którzy mają wyjechać ze stolicy „do dyspozycji Naczelnego 
Wodza” . Termin nie był znany, ale zarządzono pogotowie umożliwiające odjazd 
każdej chwili. Zostałem wyznaczony do tej ekipy, wyjechać miał także Piestrzyń
ski, ale osobno, autem. Wyznaczona setka miała ruszyć pociągiem, jak mówiono — 
do Lwowa. 5 września ściągnąłem walizkę z domu do redakcji, polecając przygo
tować się również żonie, która miała jechać ze mną, aby dotrzeć do swoich rodzi
ców, gdy ja będę wykonywał obowiązki pod rozkazami Naczelnego Wodza.

Polecenie wyjazdu padło tego dnia późnym wieczorem. Przed tym zostaliśmy 
wezwani do Rady Ministrów na Krakowskim Przedmieściu. Nie zapomnę nigdy 
tego makabrycznego spotkania. Do wielkiego gmachu, zwykle jasno oświetlonego, 
a tego dnia zamarłego i pogrążonego w  ciemnej nicości, wchodziły w milczeniu 
jakby cienie. To na konferencję prasową, pierwszą po wybuchu wojny, zdążali 
dziennikarze warszawscy, aby u źródła dowiedzieć się o tym, co się dzieje, usły
szeć jakiekolwiek wreszcie miarodajne oświetlenia i zaczerpnąć chociaż małą iskrę 
nadziei, że przecież nie jesteśmy już u tragicznego kresu rozstrzygniętej wojny. 
W sali konferencyjnej panował ' nieład. Obecni stali i siedzieli, nie przestrzegając 
żadnych konwenansów. Po chwili zjawili się przedstawiciele Rady Ministrów, nie 
pomnę już — którzy, zabrakło jednak premiera, którego każdy z nas przede 
wszystkim oczekiwał. Przebieg konferencji był chaotyczny. Nie dowiedzieliśmy się 
więcej, niż wiedzieliśmy, na końcu zaś zawiadomiono, że rząd opuszcza Warsza
wę. Podziałało to jak grom. Wszystko stało się przeraźliwie jasne. Szybko opusz
czaliśmy gmach Rady Ministrów, wiedząc, że z tą godziną przestaje on być dla 
nas centralnym źródłem jakiegokolwiek oparcia i informacji.

W dwie albo trzy godziny później znalazłem się przed redakcją „Kuriera War
szawskiego” na Krakowskim Przedmieściu, gdzie wyznaczono zbiórkę jadących po
ciągiem. Około 11 w nocy zarządzono wymarsz na dworzec Wschodni. Zdołałem 
uchwycić spóźnioną dorożkę, aby przewieźć nią jedną czy dwie walizki, ale ustą
piłem wehikułu koledze gdyńskiemu, Mężnickiemu, któremu potężna tusza nie po
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zwalała na dłuższy marsz. Poszedłem piechotą. Odprowadzający mnie woźny redak
cji popłakiwał. Uściskaliśmy się, obiecując sobie wzajemnie, że wkrótce się spot
kamy. Na dworzec przybył na pożegnanie Piestrzyński z siostrą. Po kilku godzi
nach nużącego oczekiwania dowiedzieliśmy się przed świtem, że odjazd nastąpi 
z dworca Gdańskiego. Nie było rady. Dźwignęliśmy nielekkie walizy i piechotą 
ruszyliśmy z Pragi ku Żoliborzowi. Padaliśmy z nóg ze zmęczenia. Gdy wchodzi
liśmy do pociągu, szarzał już ranek. Wtedy zaczęło się bombardowanie, na szczę
ście nie naszego transportu, bomby padały jednak gdzieś niedaleko. Wreszcie ru
szyliśmy.

Tej samej nocy z 5 na 6 września opuścili Warszawę redaktor naczelny „K u
riera” Ryszard Piestrzyński i dyrektor administracji Mieczysław Orłowski, udając 
się autem również do Lwowa, gdzie ich spotkałem na krótko, ponieważ bodaj na
zajutrz po przyjeździe ruszyli pospiesznie w  kierunku Zaleszczyk. Piestrzyński tra
fił w końcu do II Korpusu i przez wiele lat był naczelnym redaktorem „Orła Bia
łego” . Zmarł w Londynie. Orłowski pozostał w Rumunii, skąd powrócił do Polski 
i tu umarł.

*

Zachował się wstrząsający dokument (złożony w  archiwum Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich w Warszawie), chyba unikalny w tragicznej historii prasy 
warszawskiej z września 1939 r. Przechowało się oto, obejmujące łącznie 31 stron 
pisma, ręcznie spisane „Sprawozdanie z działalności pracowników »Kuriera Po
rannego« od dnia 7 września do 26 września 1939 r.”  — jak brzmi jego nagłówek. 
Na całość dokumentu składają się: wspomniane sprawozdanie, a następnie nume
rowane, podpisywane protokoły z posiedzeń komisji wyłonionej przez pracowni
ków dziennika i czynnej od dnia 8 listopada 1939 do 26 kwietnia 1940 r., a więc 
już w czasie okupacji hitlerowskiej. Łącznie spisanych zostało 17 protokołów, tyle 
bowiem razy zbierała się komisja. Dokumenty te . spisywano na liniowanych kart
kach administracyjnego druku wydawnictwa, Używanego do zapisywania przyj
mowanych i wydawanych tzw. akcydensów drukarni „Kuriera Porannego” . Ca
łość, obejmująca 46 kartek, z czego 30 nie zapisanych, oprawna jest w  twardą, 
papierową, czarną okładkę.

Niezwykle ciekawa jest treść tego dokumentu, stanowiącego autentyczny, bez
pośredni, na świeżo zapisywany opis pewnego fragmentu walki o Warszawę w 
1939 r., zawierającego znaczne bogactwo notowanych faktów i przyczynków do hi
storii tamtych dni, a dla dziejów prasy tego niedługiego, ale wstrząsającego okresu 
będącego nieocenionym, jednym z bardzo nielicznych, bodaj jedynym tego rodzaju 
źródłem dokumentalnym. Dokument przechowany został przez byłego kierownika 
działu ogłoszeń w  przedwojennym „Kurierze Porannym” , a w czasie września 
1939 r. administratora tego pisma, Antoniego Śliwińskiego, który w  tym czasie 
był faktycznym dysponentem wydawnictwa. Dzięki jego niezmożonej energii uda
ło się wydawać dziennik w najbardziej trudnych warunkach i nieraz niewiary
godnych okolicznościach w  walczącej Warszawie. Oryginał nie znanego dotąd do
kumentu otrzymałem właśnie od nieżyjącego już dziś Antoniego Śliwińskiego.

W „Sprawozdaniu” , nie oznaczonym datą (ale prawdopodobnie napisanym w 
dniu 8 listopada 1939 r.) i podpisanym przez A. Śliwińskiego i urzędniczkę admi
nistracji J. Falkowską, opisane są beznamiętnie wypadki od dnia wyjazdu kie
rownictwa pisma.

„Dnia 6 września; 1939 r. — czytamy —  pracownicy »Kuriera Porannego« przy
bywszy do wydawnictwa [mieściło się ono wówczas przy ul. Marszałkowskiej 
148 — K.H.] dowiedzieli się, że w  nocy zarząd »Kuriera Porannego« w osobach

ϊ·
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pp. M. Orłowskiego i red. R. Piestrzyńskiego oraz części redakcji i pracowników 
administracji zostali w nocy ewakuowani. Pan dyr. M. Orłowski zostawił p. Gar- 
czyńskiej polecenie na piśmie, w którym ustanawia na swoich zastępców pp. Fal
kowską Janinę i Śliwińskiego Antoniego. Pismo to odczytała pracownikom p. Gar- 
czyńska. Kasjer p. Podgórski zastał w kasie zł 65, które wypłacił pracownikom 
na poczet pensji, poza tą sumą żadnych sum kasjer nie otrzymał na odszkodowa
nie dla pracowników. W nocy z 6 na 7 września rb. została ewakuowana część dru
karni z p. Ciecierskim na czele oraz część administracji. Dnia 7 września pp. Gar- 
czyńska, Jarecki, Muszel, Jan i Ignacy Sznyrowie, Stopecki i Witkowski wydali 
przygotowany przed ewakuacją przez p. Ciecierskiego i pracowników drukarni 
numer z datą 7 września rb. Dnia 8 września br. zebrali się następujący pracow
nicy: pp. Bukowska, Drżewska, Karasiówna, Markowski, Garczyńska, Śliwiński, 
Jarecki, Muszel, Dzięgielewski, Wrzesiński, Czowżyk, Barylski, Jankowska, Kę
dzierski, Wojciechowski, Niemczykiewicz, Stopecki, Rubinkowski, Lipowiec, Jan 
i Ignacy Sznyrowie, Witkowski i Gotowiec, którzy przystąpili do pracy, aby w 
czasie nieobecności dyrekcji utrzymać »Kurier Poranny« na rynku w Warszawie, 
dokąd to będzie możliwe. Od tego czasu zaczął wychodzić »Kurier Poranny« za
10 groszy w  wydaniu porannym i wieczornym. Dnia 9 września kierownictwo objął 
J. Wiewiórski. Od dnia 12 września zaczęli zgłaszać się do pracy codziennie pra
cownicy przebywający w Warszawie” .

Ta wstępna relacja zasługuje na uwagę z kilku względów. Po pierwsze, po
zostawienie wydawnictwa, redakcji i pracowników przez zarząd wydawnictwa, 
w  tym przez naczelnego redaktora i dyrektora administracji, nastąpiło bez uprze
dzenia pracowników wydawnictwa, którzy dowiedzieli się o tym dopiero rano
6 września po przybyciu do pracy. Po drugie, pracowników pozostawiono bez naj
mniejszego zaopatrzenia, z kilkudziesięcioma złotymi w  kasie, nie wydając żadnej 
dyspozycji, skąd mają wziąć środki na wyrównanie choćby zaległych swoich na
leżności. Po trzecie, kontynuowanie pisma podjęli drukarze; nie czekając na ini
cjatywę członków redakcji, do których to zadanie należało, wydali oni samorzutr 
nie numer już zresztą złożony i złamany, ale nie wydany wskutek nagłego wyjazdu 
kierownictwa. Po czwarte, pełną inicjatywę wznowienia pracy i utrzymania pisma 
w  walczącym mieście podjęli także pracownicy drukarni łącznie z urzędnikami 
administracji, gdy udział członków redakcji w tej akcji był bardzo ograniczony. 
Na 23 uczestników zebrania w dniu 8 września, na którym postanowiono wznowić 
pismo, było obecnych tylko trzech członków redakcji, zresztą same kobiety: Her- 
minia Bukowska, Blanka Drżewska, późniejsza Monasterska (obecnie Grodzicka), 
młoda sekretarka techniczna redakcji, i Maria Karasiówna, w tym czasie świeżo 
upieczona maturzystka, występująca w mundurze harcerskim. Dopiero nazajutrz 
dołączył do nich Jerzy Wiewiórski, ówczesny sekretarz redakcji, obejmując kie
rownictwo redakcji jako senior w  tym zespole.

Praca w dalszych dniach wrześniowych nie tylko nie była łatwa, ale obfito
wała w dramatyczne fragmenty. „Dnia 14 września p. Falkowska — zapisano 
w  cytowanym „Sprawozdaniu” — otrzymała dyspozycję od p. red. Wiewiórskiego 
przejęcia kasy od p. Garczyńskiej oraz sporządzenia wykazu sum wypłaconych 
pracownikom.' Pan red. Wiewiórski poza tym wydał dyspozycję uregulowania 
pracującym pracownikom wszystkich zaległości oraz pensji za wrzesień plus 50®/o 
.dodatku wojennego, co zaś do pracowników, którzy opuścili Warszawę, p. red. 
Wiewiórski polecił wypłacić zaliczki zgłaszającym się rodzinom. Poza tym p. red. 
Wiewiórski wydał polecenie całkowitego rozchodowania wpływów każdego dnia, 
aby wskutek nieustannego bombardowania nie magazynować gotówki”.

A  oto dalsza relacja opisująca samo wydawanie dziennika: „Pismo ukazywało 
się od dnia 7 września br. do 23 września br. W czasie wydawania pisma kasę 
prowadziła do dnia 13 września p. Garczyńska, a od 14 września p. Falkowska.
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Wszystkie dokumenty zawierające sumy: nakładów i dochodów oraz wszystkie 
rachunki i pokwitowania były składane w kasie pancernej (buchalteryjnej) i tam 
się spaliły podczas nieobecności p. Falkowskiej w Wydawnictwie. Stwierdzili to 
po otwarciu kasy pp. Fryzę, Śliwiński, Wrzesiński i Jankowski.

Sprzedaż pisma wedle notatek p. Śliwińskiego i p. Stopeckiego w  następu
jących dniach kształtowała się, jak następuje: dnia 10 IX  wydanie poranne 46 tys. 
egz., wieczorne 7 tys., gratisy 5 tys., razem 58 tys.; dnia 11 IX  wydanie poran
ne 57 tys., wieczorne 14 tys., gratisy 5 tys., razem 76 tys.; dnia 12 IX  — poran
ne 53 tys., wieczorne — 16 tys., gratisy — 5 tys. — razem 74 tys. egz.

Po tych dniach nakłady codzienne zmniejszały się wskutek ukazania się sze
regu pism na rynku, a sprzedaż spadała wskutek zwiększającego się bombardo
wania. W ostatnich dniach nakłady wahały się od 30 tys. do 20 tys. egz. Dnia 20
i 21 września sprzedano około 5 tys. egz. dziennie. Gratisy wydawano następują
cym instytucjom: zarząd miejski —  1000 egz. dziennie à 3Vî gr. za egz. Należytość 
ta nie została nigdy uregulowana; referat prasowy, p. Kaden-Bandrowski — 500 
egz. dziennie; dla wojska, rannych żołnierzy, Polskiego Radia, Czerwonego Krzyża
i innych — około 3500 egz. dziennie. Gratisy prowadził p. Jarecki i prowadził 
ewidencję, która spłonęła” .

Opowiadał mi Antoni Śliwiński, że wobec braku papieru w Warszawie mu
siano go sprowadzać z Pragi, gdzie znajdowały się zapasy. Wskutek braku środ
ków transportowych oraz przerw na ulicach, spowodowanych barykadami, lejami 
itp., role papieru gazetowego toczono ręcznie na całej przestrzeni od Pragi do 
śródmieścia Warszawy, co oczywiście było ogromnym utrudnieniem, tym bardziej 
że odbywało się wśród nieustannego bombardowania i narażało ludzi na niebez
pieczeństwo utraty życia. Nigdy jednak papieru nie zabrakło.

W budynku „Kuriera”  w  piwnicach na stertach papieru nocowali pracowni
cy, których mieszkania znajdowały się daleko, oraz znaczna liczba przygodnych 
gości, którzy odcięci od swoich domostw chronili się w różnych punktach mia
sta. Maria Karasiówna, zaangażowana przed wybuchem wojny przez W iewiór- 
skiego do sporadycznej współpracy reporterskiej, opowiadała mi, że w tych groź
nych dniach gazetę na ulicach sprzedawali zazwyczaj pod ogniem artyleryjskim 
także członkowie zespołu administracyjnego i drukarskiego, ponieważ brakowało 
ulicznych sprzedawców. Redakcja składała się z kilku ludzi; wśród nich znalazł 
się dziennikarz poznański, którego nazwiska Karasiówna nie pamięta — nazywał 
się prawdopodobnie Borenstein [dziennikarza o takim nazwisku w Poznaniu, o ile 
mogłem sprawdzić, przed wojną nie było — K.H.] — wykazujący bardzo wiele 
ofiarności i oddania w  pracy. Jak wspomina Blanka Drżewska, wielkim przeżyciem 
dla zespołu była decyzja dawnego wydawcy i redaktora naczelnego „Kuriera” — 
Fryzego.

W górnym hallu redakcji na pierwszym piętrze znajdowały się drzwi, do któ
rych prowadziło kilka schodków od zewnątrz hallu. Za tymi drzwiami mieściło 
się prywatne mieszkanie Fryzego. Pozbawiony wydawnictwa „Kuriera Porannego” , 
z którym związany był przez dziesiątki lat, mieszkał w tym samym budynku, ale 
izolował się całkowicie od nowych dysponentów dziennika, zaryglował przejście do 
redakcji i w ten sposób przerwał z nią wszelką łączność. W tragicznych dniach 
września rozżalony dotąd były wydawca postanowił powrócić na posterunek, z któ
rego go usunięto. Odryglował drzwi i zgłosił chęć współpracy, podkreślając w ten 
sposób swoją obecność w wydawnictwie opuszczonym przez ówczesne kierownictwo. 
W pracach zespołu brał udział do końca.

Na uwagę zasługuje postawa Jerzego Wiewiórskiego, przez cały czas pracy nie 
tylko wzorowa, ale wręcz znakomita, jak stwierdziły zgodnie Karasiówna i Drżew
ska. Ani przez chwilę nie okazywał on załamania czy strachu, pomimo że warunki 
pracy groziły każdej chwili śmiertelnym niebezpieczeństwem. Zamieszkały przy
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Hożej, udawał się w przerwach do swego domu, ale nigdy nie zawiódł i powracał, 
chociaż nieraz musiał przemykać się wśród walących się domów i znajdował się 
pod obstrzałem artylerii, bomb itd. Jego determinacja dodawała otuchy i siły resz
cie zespołu.

Dziennikarze — za zgodą władz — nosili w  tych dniach na ramieniu żółte 
opaski, które służyły do rozróżniania ich na ulicach od innych przechodniów i ułat
wiały poruszanie się wśród niełatwych i ograniczonych warunków. Pracownicy 
redakcji wędrowali często do różnych części miasta, aby zebrać materiały do re
portaży i wiadomości z pola walki. O jednej takiej wyprawie, odbytej wspólnie 
z Bukowską, opowiada Karasiówna: udawały się właśnie w  rejon cmentarza po
wązkowskiego, gdy przy Królewskiej zawalił się dom od pocisku i obie dzienni
karki przystąpiły do ratowania rannych. Prócz obowiązków wykonywanych w  re
dakcji Karasiówna zajmowała się mającym swą siedzibę na Saskiej Kępie zastę
pem harcerskim dziewcząt z Ochoty, który wykonywał różne, zajęcia pomocnicze 
związane z obroną miasta.

W dalszej części sprawozdania pracowników „Kuriera” czytamy: „Sumy uzy
skane ze sprzedaży pisma wydawano: 1) na wynagrodzenie pracowników oraz na 
częściowe regulowanie zaległości zgłaszającym się rodzinom; pracownikom redak
cji i administracji, którzy zgłosili się do pracy, uregulowano pensję za m. wrze
sień, pracownikom drukarni wypłacono na poczet zaległości i bieżących należ
ności kwoty do rozliczenia po zrobieniu list płacy; 2) na papier — papieru sprowa
dzano w  tym czasie 19 roi. Cena papieru była bardzo wysoka ze względu na ogrom
ne koszty przewozu z Pragi i wahała się od 10—20 zł za rolę. Ponadto pożyczono 
z opuszczonej »Gazety Polskiej« 31 roi za zgodą komendanta Straży Obywatelskiej 
X  komisariatu Policji Państwowej mec. Szczerbińskiego; 3) na węgiel, którego 
sprowadzono 10—14 ton, ilości dokładnej nie można ustalić z powodu braku do
wodów. ' Cena węgla również b. wysoka ze względu na koszty przewozu —  około
20 zł za tonę; 4) na aprowizację — większość pracowników stale przebywała w 
wydawnictwie, nocując tam, wskutek czego musiano stworzyć sekcję aprowiza- 
cyjną dla wyżywienia pracowników; na czele sekcji stanęła p. Garczyńska. Wobec 
ogromnej drożyzny produktów na aprowizację wydatkowano duże sumy” . .

Należy z podziwem i uznaniem podkreślić sumienność tych wyliczeń, świad
czącą, że ówczesne kierownictwo pisma nie korzystało z ogólnego zamieszania, 
które mogło usprawiedliwiać niejedno przeoczenie i niedokładność w wydatkowa
niu pieniędzy. Pamiętać należy, że sprawozdanie spisane zostało już po zakończe
niu walki w Warszawie i wobec zupełnej zagłady „Kuriera”  po spaleniu się jego 
siedziby niejedną okoliczność przemawiałaby za niezbyt szczegółowym rozlicza
niem się z wydanych funduszów. Usprawiedliwiałoby to wykonane ofiarnie " zada
nie, bezspornie wzmożone koszty takich pozycji, jak papier, węgiel, wyżywienie, 
następnie wypłacenie pensji i należności pracownikom itd., w  końcu zniszczenie 
wszelkiej dokumentacji. Jeżeli mimo to uznano za konieczne wyliczenie się z fi
nansowej strony wydawnictwa, świadczy to o bardzo wysokim poziomie moralnym 
ówczesnego kierownictwa i jego szczególnej uczciwości obywatelskiej i osobistej, 
jaką wykazano i zachowano w  najtrudniejszych chwilach, sprzyjających z reguły 
ograniczonemu poczuciu odpowiedzialności. . -

*  .

Następnym fragmentem sprawozdania jest opis tragicznego pożaru, który po
łożył kres istnieniu „Kuriera Porannego’’.

„Pracownicy — czytamy — byli na stanowiskach do chwili spalenia się w y
dawnictwa, tj. do dnia 26 września br. Dnia 28 września o godz. 4 rano p. W oj-
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ciechowski zawiadomił p. Śliwińskiego o przeniesieniu się pożaru z sąsiedniego 
domu i[dom Hersego, przy Marszałkowskiej 150 — K.H.] na gmach, w  którym 
mieścił się »Kurier Poranny«. Część pracowników pozostała na dole, część udała 
się na strych w celu zlokalizowania pożaru, niestety, wobec braku środków ratow
niczych (uszkodzenie sieci wodociągowej, a więc braku wody) nic nie udało się 
uratować. Akcja ratownicza trwała około 10 godzin (tj. do godz. 14). W akcji tej 
brały udział csoby: pp. Garczyńska, Fryzę, Śliwiński, Jarecki, Wrzesiński, Baryl- 
ski, Czowżyk, Jankowski, Wojciechowski, Jan Sznyr, Ignacy Sznyr, Stawicki, Chau- 
bin (?) i Ponto. Lokatorzy domu, członkowie Obrony Przeciwlotniczej (OPL), pra
cownicy chemigrafii opuścili dom i w  akcji ratowniczej udziału nie brali. O godz. 
3 po południu, w  maskach gazowych, przystąpili pp. Śliwiński, Jarecki i Sokol- 
nicki do otworzenia kasy pancernej, gdzie znaleziony bilon rozdzielono pomiędzy 
obecnych pracowników wedle załączonych pokwitowań. W wydawnictwie spłonęły 
wszystkie urządzenia biurowe, maszyny drukarskie, wszystkie dokumenty buchal- 
teryjne, bilanse, księgi protokołów nadzwyczajnych i zwyczajnych zebrań udzia
łow ców oraz zebrań zarządu, archiwum zawierające komplety pism, zmagazyno
wany papier, węgiel oraz magazyn towarów i wiele innych rzeczy. Pomimo naj
większych wysiłków i  najszczerszych chęci personelu nie można było nic uratować 
wskutek silnego bombardowania ciężką artylerią. Uratowano wywiezione poprzed
nich dni do mieszkań prywatnych dwie maszyny do pisania u p. Śliwińskiego, 
1 kasetkę i maszynę do liczenia z motorkiem u p. Garczyńskiej, 1 maszynę do li
czenia ręczną, 1 kasetkę kasy koleżeńskiej. W dwa dni po pożarze przystąpili 
pp. Śliwiński, Wrzesiński, Jan Sznyr, Ignacy Sznyr do odgrzebywania spod gruzów 
niektórych przedmiotów. W ydobyto: 4 tys. sztuk matryc, które zostały złożone na 
ul. Moniuszki 12, nóż-gilotynę do cięcia papieru w  stanie nieco uszkodzonym, zo
stawiono i zabezpieczono w jednej z piwnic w  gmachu »Kuriera Porannego« około 
1200 kg metalu, który przetopiono przy pomocy pp. Jankowskiego, Bertranda, Jana 
Sznyra, Ignacego Sznyra, Kraśniewskiego i Lipowca; metal złożono w  piwnicy 
u p. Śliwińskiego, oraz dwa piece amerykańskie” .

Relacja o pożarze ma tragiczną wymowę. I w  tym wypadku do ratowania pa
lącego się warsztatu pracy i placówki prasowej stanęli wyłącznie drukarze i nie
którzy pracownicy administracji, usiłując ratować płonący dobytek: maszyny, pa
pier, gmach. Jest coś niesłychanie wzruszającego w ofiarności i determinacji tych 
ludzi, których działaniu towarzyszyły bombardowanie i obstrzał artyleryjski, i cała 
groza płonącego, zwalonego miasta. Pożar, wedle ustnej relacji Śliwińskiego, prze
rzucił się z domu Hersego najpierw na strych Fryzego, gdzie znajdowały się stosy 
książek i materiałów papierowych. Fryzę też pierwszy zaalarmował W ojciechow
skiego i wezwał do obrony. Sam również, mimo podeszłego wieku, brał udział w 
akcji ratowniczej. Aby dostać się do łazienek, gdzie lokatorzy z reguły gromadzili 
w  wannach zapasy wody, rozbijano drzwi w  okolicznych opuszczonych i zamknię
tych mieszkaniach. Obronę utrudniała szczupła liczba ludzi uczestniczących w akcji. 
Jak już wspomniano, powołane do gaszenia pożaru grupy z OPL po prostu uciekły. 
Biernie zachowała się też większość przygodnych lokatorów zajmujących piwnice 
w  gmachu „Kuriera” , jak również znaczna liczba pracowników. Ciężar nadludz
kiego wysiłku walki z żywiołem pozostał na barkach zaledwie 14 osób. Gmach był 
spory, znajdowały się w  nim znaczne ilości materiału łatwopalnego, w  tym chemi
kalia w redakcyjnej pracowni chemigraficznej. „Kurier Poranny” spłonął do
szczętnie.

Tak zakończyła się historia popularnego, jednego z najstarszych, ponad 60 lat 
liczącego dziennika warszawskiego. Można bez przesady powiedzieć, że „Kurier 
Poranny” padl na polu bitwy w najgroźniejszych tygodniach życia swego miasta, 
do ostatniej chwili pełniąc obowiązek publiczny. Z tą kartą jego dziejów wiążą 
się nażwiska skromnych ludzi, którzy wytrwali dzielnie do końca na posterunku
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nie tyle im powierzonym, bo oficjalni kierownicy pisma całkowicie zawiedli i opuś
cili Warszawą, ile z własnej, obywatelskiej, patriotycznej woli i samorzutnej de
cyzji, pięknej inicjatywy godnej pamięci i rzetelnego, trwałego wspomnienia. Ze
spół ten stanowi przykład dobrze pojmowanej i sumiennie wykonywanej służby 
publicznej w najtrudniejszym czasie i dlatego pozostaje niezatartym fragmentem 
w dziejach polskiej prasy, polskiego drukarstwa, polskich pracowników prasowych.

„Wobec tego — czytamy w końcowym fragmencie „Sprawozdania” — że pra
cownicy, nie otrzymawszy żadnego odszkodowania, po spaleniu się warsztatu pra
cy pozostali bez środków do życia i w bardzo ciężkich warunkach, postanowiono 
za zgodą b. prezesa Komisji Rewizyjnej Zdzisława Grabskiego sprzedać uratowane 
przedmioty w celu przyjścia z pomocą pracownikom. W tym celu wyłoniono 
komisję w osobach: przewodniczący p. red. W. Dunin-Wąsowicz, skarbnik p. Śli
wiński, delegaci grupy redakcyjnej: p. Bukowska i wyżej wymieniony p. Wąsowicz, 
delegaci grupy administracyjnej: pp. Falkowska, Śliwiński i Jaworski, delegaci 
grupy pracowników drukarni: pp. Krępicz, Kocielski, Jankowski i Turski. Ko
misja została wybrana przez pracowników zebranych na gruzach »Kuriera Poran
nego« w dniu 8 października br. w  obecności następujących osób: p. Bukowska, 
Wąsowicz, Falkowska, Wiśniewska, Krotkę, Waligórska, Sokolnická, Garczyńska, 
Śliwiński, Podgórski, Jarecki, Jaworski, Lusztig, Wrzesiński, Muszel, Dzięgielewski, 
Wojciechowski, Bertrand, Lipowiec, Jan Sznyr, Ignacy Sznyr, Krępicz, Turski, 
Chachurski, Królik, Jankowski, Pawliński, Serwa oraz red. Zaleski” .

Sprawozdanie kończy się tekstem wpisanym własnoręcznie przez Zdzisława 
Grabskiego, byłego prezesa Komisji Rewizyjnej wydawnictwa, jedynego bodaj 
członka oficjalnych władz „Kuriera Porannego” , który nie opuścił miasta. Jego 
oświadczenie brzmi znamiennie:

„W obec zupełnego pozostawienia pracowników »Kuriera Porannego« beż środ
ków do życia i niespodziewanej, a panicznej ucieczki władz »Kuriera« z Warsza
wy, w sumieniu moim, patrząc na dobrą wolę wyżej wymienionych pracowników, 
ofiarną pracę, uznałem, że nieliczne spod gruzów wydobyte przedmioty winny 
służyć na zabezpieczenie życia pracowników w  ciągu pierwszych dni, gdy wszy
stkie możliwości zarobków zostały dla nich zamknięte — Zdzisław Grabski” .

Zgoda nieformalnego rzecznika władz wydawnictwa na spieniężenie resztek 
uratowanego mienia celem zaspokojenia potrzeb bytowych zespołu pracowników 
zawiera równocześnie surową ocenę i ciężkie oskarżenie pod adresem kierownictwa, 
napiętnowanego za „niespodziewaną i paniczną ucieczkę z Warszawy” i pozosta
wienie pracowników bez żadnego zaopatrzenia. Dokument ten bezspornie odzwier
ciedla stanowisko i ocenę zachowania się kierownictwa nie tylko przez Zdzisława 
Grabskiego, ale — co nie ulega wątpliwości — przez pozostały w  Warszawie ze
spół pracowników. Wedle ustalonych relacji żyjących pracowników, wzburzenie 
wśród zespołu było powszechne i wyrok potępienia jednomyślny.

Na tym kończy się sprawozdanie z działalności pracowników „Kuriera” w koń
cowym okresie istnienia pisma i trzech ostatnich tygodniach września 1939 r.

Dalszy ciąg relacji obejmuje okres okupacji hitlerowskiej. Jest rzeczą zna
mienną, że mimo oczywistej katastrofy i likwidacji wydawnictwa zespół jego pra
cowników nie dał za wygraną i podejmował — jak się okaże — bezowocne, ale 
uparte próby kontynuowania wzajemnej współpracy w  oparciu o solidarność in
teresów i ^koleżeńskiej wspólnoty z okresu przedwojennego i wojennego współdziała
nia. Świadczyło to chyba o bardzo silnie zakorzenionych węzłach zawodowej łącz
ności.

Pierwszy protokół z posiedzenia, odbytego — jak czytamy — „na gruzach »Kurie
ra Porannego«” , pochodzi z 8 listopada. Udział w  zebraniu brali wszyscy członko
wie komisji wybranej po spaleniu się budynku „Kuriera Porannego” . Śliwiński zre
ferował możliwości finansowe, informując, że w dniu 8 XI sprzedano za sumą
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650 zł wydobyte z gruzów piece amerykańskie, wydobyto i przetopiono ponad 
1000 kg metalu oraz wydobyto 4 tys. matryc. Red. [Roman] Zaleski przyrzekł zna
leźć kupców na ten towar. Poruszono sprawę zainkasowania należności za ogło
szenia z okresu przedwojennego i za kolportaż „Ruchu” ; postanowiono też poje
chać do Poznania, aby od tamtejszych firm (Pebeco, Centra, Stomil) wyegzekwo
wać należności ogłoszeniowe. Zdecydowano dać ogłoszenie do prasy w sprawie 
sprzedaży 2 maszyn do pisania i 2 maszyn do liczenia. Wobec różnicy zdań na 
temat podziału pieniędzy red. Wąsowicz - zaproponował, aby podziału dokonano 
wedle poszczególnych grup pracowników, których miało być trzy: redakcyjna, ad
ministracyjna i drukarska. Przeciw tej propozycji zgłoszono sprzeciwy i zapropo
nowano podział pieniędzy na „równą ilość pracowników” , ale rozpatrzenie spra
wy odroczono do następnego zebrania. Miało ono odbyć się za trzy dni, 10 X I, 
w mieszkaniu Śliwińskiego przy ul. Skorupki 10.

Sprawy zaczęły się jednak komplikować. Przedstawiciel masy upadłościowej 
Kratzer zażądał zwrotu metalu, do którego masa rościła pretensje, postanowiono 
więc wejść w pertraktacje z Kratzerem. Należności z „Ruchu” uznano za straco
ne, ponieważ instytucja ta została zajęta przez Niemców. Zabrano stamtąd jedy
nie makulaturę z nie sprzedanych dawniej egzemplarzy „Kuriera” , co stanowiło 
obecnie cząstkę biednych zasobów zespołu. Uchwalono, że p. Jarecki, który miał 
zająć się inkasowaniem zaległych sum od różnych ogłoszeń, otrzyma 10e/o za swoje 
czynności. Firma ogłoszeń Pietraszek z Poznania zawiadomiła, że długi będzie 
płacić po zakończeniu wojny; postanowiono podjąć z nią rokowania, ponieważ w  
ręku p. Falkowskiej znajdowały się weksle Pietraszka na sumę 723 zł.

Do Poznania „za zwrotem kosztów podróży” skierowano Śliwińskiego celem 
podjęcia tam starań w  sprawie inkasa różnych sum. Za pieniędze uzyskane ze 
sprzedaży dwóch pieców amerykańskich zapłacono robotnikom zajętym przy w y
dobywaniu i przetapianiu metalu 408 zł, za inne wydatki 75 zł. Do podziału pozo
stała mizerna kwota 167 zł. Wydatki związane z ratowaniem mienia okazały się 
nadmierne i pożerały niemal cały kapitał. Perspektywy rysowały się raczej nie
dobre. Pozałatwiano różne inne, tym razem drobniejsze wydatki, np. za wykony
wanie prac związanych ze sprzedażą makulatury czy zestawieniem zaległości za 
ogłoszenia, i aby ograniczyć pretensje w tych sprawach, wyznaczono dniówkę za 
tego rodzaju pracę w  wysokości 5 zł. Komisja podziękowała Śliwińskiemu za jego 
bezinteresowny wysiłek.

Na trzecim posiedzeniu w dniu 16 listopada Śliwiński zawiadomił, że z gma
chu „Kuriera Porannego” skradziono 2 piecyki gazowe, szafkę i około 50 kg ma
kulatury, co stanowiło majątek pracowników. Jedyną drogą do uzyskania gotówki 
była tylko sprzedaż maszyny do liczenia i zainkasowanie należności za ogłoszenia. 
„Sprzedaży matryc, noża i gilotyny oraz metalu ogłaszać w prasie nie można, tru
dniej je więc sprzedać” . Na wieść, iż Bank Gospodarstwa Krajowego przystępuje 
do rozbiórki spalonego gmachu „Kuriera” , postanowiono podjąć starania, aby pra
cownicy pisma mogli uzyskać przy tym zajęcie. Chwytano się każdej deski ra
tunku.

Kolejne posiedzenia rysowały coraz gorsze widoki. Na czwartym z kolei, w 
dniu 23 listopada, Śliwiński oświadczył, że nie pojedzie do Poznania, ponieważ 
nie dostanie koniecznej przepustki. Kupiec, który zgłosił się w sprawie metalu,, 
wycofał się. Podjęto starania, aby ujawnić stan konta „Kuriera” w  PKO. Bank 
Gospodarstwa Krajowego odmówił funduszów na zabezpieczenie zasypanych ma
szyn drukarskich, poza tym zaś oświadczył, że nie widzi w  tej sprawie żadnej 
dla siebie korzyści. Ponieważ domyślano się, że po odkopaniu maszyn można by 
częściowo spieniężyć je jako „szmelc” , postanowiono wystąpić do Banku o przy
dzielenie sklepu, zajmowanego dawniej przez Lichtensteinową-Czerwińską. W lo
kalu, który był w dobrym stanie i wymagał tylko niewielkiego remontu, komisja
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planowała założenie małej drukarenki (pedał został wydobyty z gruzów) oraz biu
ra próśb, podań i przepisywania na maszynie lub innego przedsiębiorstwa przy
noszącego dochody pracownikom „Kuriera” . Projektowano w tym celu utworze
nie „Spółdzielni Pracowniczej” . Pracownicy drukarni zwrócili się do red. Wie- 
wiórskiego, aby wypłacono im odszkodowanie z funduszu Związku Wydawców, ale 
rzecz okazała się nieaktualna, ponieważ na ten cel Związek pieniędzy nie wypła
cał.

Piąte zebranie odbyło się 1 grudnia. Bank Gospodarstwa Krajowego zażądał 
8000 zł na zabezpieczenie maszyn znajdujących się w  suterenach lokalu Czerwiń
skiej, które chciano wynająć. Takiego funduszu pracownicy nie posiadali. W PKO 
znajdowała się wszakże spora suma 3200 zł na koncie wydawnictwa, a z Mini
sterstwa Komunikacji należało się „Kurierowi” 1500 zł, postanowiono więc napi
sać do tych instytucji podania w języku niemieckim. Po otwarciu kasy kasjera 
Podgórskiego znaleziono 3,50 zł; wszystkie znajdujące się tam poza tym doku
menty były zwęglone. Nadal nie załatwiona była sprawa metalu i matryc. W dys
kusji, jaka wywiązała się na temat projektowanej „Spółdzielni Pracowniczej” , K ró
lik twierdził, że liczne istniejące drukarenki warszawskie nie mają pracy, wobec 
tego Śliwiński poddał projekt, aby przystąpić do wyrobu toreb, opakowań, ulotek 
ogłoszeniowych, otworzyć biuro podań, informacji albo po prostu zająć się han
dlem. Powstał problem, czy do spółdzielni mają należeć wszyscy pracownicy, czy 
tylko niektórzy. Ostatecznie wybrano 3 kandydatów, którzy mieli rozważyć całe 
zagadnienie. Byli to: Wąsowicz, Śliwiński i Kocielski.

Na następnym, szóstym zebraniu Wąsowicz postawił dwa zagadnienia jako 
sprawy podstawowe: znalezienie lokalu i jego ewentualny remont. Problem loka
lu przedstawiał się pomyślnie, ponieważ BGK zajmował przychylne stanowisko w 
sprawie jego wynajęcia. Gorzej rysowała się sprawa remontu, ponieważ na ten 
cel potrzeba byłoby 2 do 3 tys. zł. Należało albo znaleźć finansistę, którego by 
później spłacono, albo pokryć wydatki udziałami pracowników. Falkowska nie 
podzielała tu ogólnego optymizmu, ponieważ spółdzielnia liczyłaby około 100 osób, 
a spłata kosztów ograniczyłaby wypłatę ewentualnego zysku do minimalnych gra
nic. Postanowiono na razie podzielić zebraną gotówkę i oszacować nieruchomości, 
które mogłyby być ewentualnym udziałem spółdzielni. Wszystkie te projekty, jak 
widać, nie sprecyzowane dokładnie, były w gruncie rzeczy nierealne.

W dniu 12 grudnia dzielono gotówkę starym ówczesnym obyczajem na święta. 
Ponadto omówiono sprawę sklepu. Stan kasy był mizerny: wpływów wykazano 
1020,40 zł, ale wydatków 864,20 zł, saldo wynosiło zaledwie 156,20 zł. Z inkasa 
ogłoszeń wpłynęło 137,93 zł, do podziału świątecznego pozostało zatem 294,13 zł. 
Granice cierpliwości zostały widocznie przekroczone; jednomyślnie postanowiono 
sprzedać wszystko, co znajdowało się w posiadaniu komisji, „ponieważ — jak no
tuje protokół — jesteśmy w  tak ciężkiej sytuacji, że nie możemy czekać na lepszą 
koniunkturę” . Wyceniona na 500 zł maszyna do liczenia nie znalazła kupca — 
cena okazała się za wysoka. Wąsowicz zaproponował podział pieniędzy w  wyso
kości poborów miesięcznych wedle list poszczególnych działów wydawnictwa. W y
płaty winny być obliczone na podstawie stosunku procentowego każdej listy, gru
py zaś będą dzieliły otrzymaną sumę indywidualnie między sobą. Falkowska i Kró
lik przeciwstawili się tej propozycji i zażądali równego podziału między wszy
stkich pracowników. Turski zalecał podział procentowy wedle wysokości zaległo
ści poszczególnych pracowników. Przeciw temu wystąpiła Falkowska, twierdząc, 
że komisja nie jest powołana do regulowania zaległości, nie mogą więc być one 
podstawą obliczeń. Podział wedle zaległości wypadłby z dużą korzyścią dla dru
karni, gdzie są one największe, a bardzo skromnie dla pracowników administracji, 
którzy tych zaległości nie posiadają, byłoby to zatem niesprawiedliwe. Turski
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w ycofał wobec tego wniosek, a grupa drukarni przyjęła sugestię red. Wąsowicza, 
która tym samym została uchwalona.

W sprawie wynajmu sklepu Śliwiński powiadomił, że BGK żąda zań komor
nego, a remont musiałby być przeprowadzony na koszt pracowników „Kuriera” . 
Postanowiono wysłać delegację do nieobecnego red. Wiewiórskiego, aby pomógł w 
załatwianiu sprawy z bankiem i postarał się o pieniądze lub pożyczkę dla pra
cowników na remont sklepu. Obciążaniu tą sprawą Wiewiórskiego sprzeciwili się 
Śliwiński i Wąsowicz, ponieważ możliwości Wiewiórskiego w  tej dziedzinie uwa
żali za nierealne. Funkcję sekretarza komisji powierzono Falkowskiej w miejsce 
Turskiego, który — jak stwierdzono — zbyt często jest nieobecny na jej posiedze
niach. Był to pierwszy sygnał rozdźwięku w komisji.

Obrady komisji w dniu 19 grudnia poświęcono sprawozdaniu ze stanu kasy. 
Ze szczegółowego zestawienia wynikało, że saldo do ewentualnego podziału po 
sprzedaży 2 pieców amerykańskich, makulatury, pedału drukarskiego, gilotyny, 
metalu, po zainkasowaniu zaległości z ogłoszeń i pokryciu wszystkich wydatków 
wyniosło 1793,05 zł. Podzielono je następująco: pracownicy redakcji otrzymali 
430,80 zł, administracji — 538,50 zł, drukarni — 825,70 zł. Postanowiono nie udzielać 
w  przyszłości żadnych zaliczek.

Nowy rok 1940 zaczął się dziewiątym z kolei zebraniem w  dniu 2 stycznia. 
Postanowiono na nim obniżyć cenę jednej maszyny do pisania i jednej do licze
nia z 1200 do 500 zł. W dniu 15 stycznia okazało się, że w kasie jest około 700 zł. 
Wynikła natomiast niespodziewana i przykra sprawa z KKO (Komunalną Kasą 
Oszczędności), która przedstawiła trzy weksle po 1000 zł każdy, domagając się ich 
wykupienia; były one wystawione przez spółkę wydawniczą „Kuriera” i podpisane 
osobiście przez Śliwińskiego. Komisja stanęła na stanowisku, że z jej funduszów 
weksle nie mogą być spłacane, i z prośbą o załatwienie tej sprawy postanowiła 
zwrócić się do red. Wiewiórskiego. Nietrudno zauważyć, że wszystkie cięższe, po
wikłane problemy składano na barki Wiewiórskiego, przeceniając znacznie jego 
możliwości.

W styczniu kryzys wewnątrz komisji pogłębił się. Po raz pierwszy odwołano 
je j posiedzenie w  dniu 19 stycznia, ponieważ na zebranie zjawiło się tylko czterech 
członków. Wobec sprzedaży maszyny z motorkiem za 1100 zł i maszyny do pisania 
za 250 zł w  kasie znajdowała się gotówka w  wysokości 1600 zł; Wyegzekwowanie 
■sum z PKO i z poczty okazało się niewykonalne, ponieważ konta zostały zablo
kowane przez władze niemieckie.

Długą i burzliwą dyskusję wywołała sprawa trzech weksli KKO. Śliwiński 
zawiadomił, że jeden weksel już wykupił z własnych funduszów, ale następne dwa 
będzie spłacał z funduszów komisji, ponieważ dotyczą one długu spółki wydaw
niczej. „Ogólnie zaprotestowano — czytamy w protokole — przeciwko użyciu pie
niędzy, przeznaczonych na zapomogi dla pracowników, na wykupienie weksli. 
Wziąwszy pod uwagę, że p. Śliwiński dając prywatne żyro na wekslach- Stołecznej 
Spółce Wydawniczej »Kuriera Porannego«, z których wpływ był przeznaczony na 
wypłatę dla pracowników,’ znalazł się obecnie w  przykrej sytuacji, ponieważ KKO 
grozi mu licytacją mebli, postanowiono wysłać zaproszenie do p. red. Wiewiór
skiego z prośbą o przybycie na następne zebranie, wychodząc z założenia, że p. red. 
Wiewiórski jako zarządca firmy powinien zająć się tą sprawą i nie dopuścić, aby 
weksle były wykupione przez komisję” .

Nie była to jednak jedyna na tym posiedzeniu kontrowersyjna sprawa zwia
stująca niepomyślne dla komisji następstwa. Ujawniony został rozłam wewnętrzny, 
w  wyniku którego Bertrand, rzecznik pracowników drukarni, wystąpił — jak czy
tamy w  protokole — „z wnioskiem, aby z grona komisji wykluczyć pracowników 
redakcji, którzy zorganizowali samopomoc koleżeńską na swoim terenie. Wniosek 
uchwalono jednogłośnie, wziąwszy pod uwagę, że p. red. Wąsowicz, delegat pra
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cowników redakcji, przestał przychodzić na zebrania, a pomimo zawiadomienia· 
go o możliwości powyższej uchwały jest nieobecny i na dzisiejszym zebraniu” .

W ten sposób w komisji znaleźli się wyłącznie pracownicy administracji i dru
karni. Na usprawiedliwienie członków redakcji należy dodać, że istotnie dzienni
karze warszawscy, nie tylko z „Kuriera Porannego” , podjęli w tym czasie inicja
tywę założenia własnej spółdzielni i uruchomienia przy ul. Smolnej stołówki, któ
ra przetrwała aż do powstania warszawskiego. Będący współinicjatorami i współ
organizatorami tej akcji pracownicy „Kuriera Porannego” , szczególnie Wąsowicz 
i Wiewiórski, doszli do wniosku, że dotychczasowa próba kontynuowania przez nich 
współdziałania samopomocowego w ramach jednego pisma nie ma żadnej szansy 
trwałości i skuteczności, co się w końcu okazało przewidywaniem trafnym. Stąd 
to właśnie ani Wąsowicz, ani Wiewiórski nie uczestniczyli w  zebraniach i wyco
fali się z komisji, koncentrując swój wysiłek i ofiarność na organizowaniu sa
mopomocy na terenie ogólnodziennikarskim. Szczególną rolę w tej dziedzinie ode
grał w czasie wojny Władysław Dunin-Wąsowicz.

Cztery ostatnie zebrania komisji odbyły się w dniach 9 i 16 lutego oraz 4 mar
ca i 18 kwietnia. Ostatnie zebranie, zwołane na dzień 26 kwietnia, nie doszło do· 
skutku, ponieważ zjawiło się na nim już tylko dwu członków: niezawodny Śliwiń
ski oraz Królik. Na tym protokoły zebrań się urwały, wolno więc przyjąć, że ko
misja przestała działać. Nie wiadomo wszakże, czy nastąpiło jej formalne rozwiąza
nie. Zwołane na dzień 3 maja zebranie nie zostało w ogóle zanotowane.

Sytuacja pracowników stawała się coraz bardziej rozpaczliwa. W dniu 9 lu
tego — czytamy w protokole — „zwrócono się do p. red. Wiewiórskiego z prośbą,, 
aby zechciał służyć swoją radą, w jaki sposób można przyjść z pomocą pracow
nikom, z których wielu jest w nędzy, ponieważ wpływy przeznaczone na zasiłki 
są minimalne i nie ratują sytuacji. P. red. Wiewiórski poradził, aby zwrócić się 
do amerykańskiego Czerwonego Krzyża, oraz zaproponował, aby pracownicy dru
karni wystąpili do Samopomocy Społecznej jako grupa bezrobotnych drukarzy w  
celu stworzenia jadłodajni, przy czym p. red. ,Wiewiórski zaznaczył, że będzie 
im służył całkowitym swoim poparciem. Stworzenie takiej placówki da możność 
przyjścia z pomocą pracownikom przez wydawanie bezpłatnych bonów na obiady,, 
bonów opałowych” .

W dniu 16 lutego Śliwiński zawiadomił, że wpłacił 2 tys. zł do KKO na poczet 
spłaty weksli, a ponieważ doszły do tego spłaty na procent, przeto z sumy 3128 zł, 
jaka w tym okresie znajdowała się w  kasie, pozostały tylko 33,33 zł. Wywiązała 
się — jak notuje protokół — „ostra dyskusja” , w trakcie której stwierdzono, że 
„Śliwiński postawił komisję przed faktem dokonanym, pomimo że komisja w y
chodziła z założenia, że nie może płacić zobowiązań Stołecznej Spółki Wydawni
czej [„Kuriera P.orannego” ], ponieważ była powołana do innego celu. P. Śliwiński 
twierdził, że ma na swoją obronę to, że o pieniądze uzyskane w KKO na weksle 
przed wybuchem w ojny postarał się na wypłatę dla pracowników. PP. Kryspin 
i Kocielski wysuwają wnioski, że jeśli wierzyciele dowiedzą się, że komisja płaci 
stare długi, zgłoszą swoje pretensje na ręce komisji. P. Krępicz twierdzi, że jeśli, 
komisja reguluje długi, to powinna w pierwszym rzędzie uregulować pretensje 
pracowników. Powyższej wypłaty komisja nie zaakceptowała. P. red. Wiewiórski 
przerwał dyskusję jako bezcelową, stwierdzając, że ze stanowiska koleżeńskiego 
należałoby tę wypłatę uchwalić, ponieważ tylko jednemu p. Śliwińskiemu gro
ziła zapłata 3000 zł. Przy podziale wypadałoby na poszczególnego pracownika mniej 
więcej po 20 zł. Suma ta nie jest duża i należałoby się jej zrzec na korzyść kolegi, 
który znalazł się w trudnej sytuacji i musiał się ratować. P. red. Wiewiórski pro
ponuje raczej myśleć o innych możliwościach i działać realnie, tym bardziej że 
p. Grabski [Zdzisław] może pomóc i poprzeć wszelkie starania komisji. Uchwalo
no wybrać delegatów spośród pracowników administracji; delegaci ci przy po
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m ocy  p. Grabskiego, red. Wiewiórskiego rozpoczną działania w sprawie otwarcia 
jadłodajni” .

Znajdujące się w kasie z początkiem marca 287,09 zł rozdzielono między po
trzebujących natychmiastowej pomocy doraźnej. Kasjer Podgórski zawiadomił, że 
powstał komitet, złożony z Górskiego, Krępicza i Leweszana z wydawnictwa 
„Czas” , który z funduszów uzyskanych z Opieki Samopomocy Społecznej organi
zuje stołówkę, gdzie będzie można otrzymać pożywną zupę po 40 gr i bezpłatne 
bony. Komitet dostarczy także pewnej ilości tranu. Na ostatnim posiedzeniu 18 
kwietnia w kasie było zaledwie 130 zł, z czego Skotakowi, któremu groziła eksmi
sja, wypłacono 50 zł (równowartość jednomiesięcznego czynszu) oraz 2 osobom po 
25 zł zapomogi. Następne zebranie, jak wiadomo, nie doszło już do skutku.

*
Smutne, przygnębiające karty tej relacji, ukazującej fragment życia Warsza

wy z pierwszych miesięcy wojny, coraz bardziej pogłębiające się wtedy dno ludz
kiej nędzy i bezradności wobec ogromu nieszczęścia, jakie dotknęło kraj, są je 
szcze jednym dramatycznym przyczynkiem do historii tamtych okrutnych czasów.

Podjęta przez pracowników wydawnictwa warszawskiego, dla którego wybuch 
wojny oznaczał trwałą likwidścję, próba podtrzymania współpracy nie dała re
zultatu nie dlatego, że zawiedli zwyczajni, prości ludzie, ale ponieważ zaczynał 
.się w dziejach Polski nowy okres, zupełnie odmienny, z czego nie wszyscy jeszcze 
w  tym czasie zdawali sobie sprawę. Stąd wielu ulegało niejednemu złudzeniu. 
P o  nieudanych próbach, obalonych twardymi wymogami brutalnej rzeczywistości, 
każdy z zawiedzionych podejmował samodzielną walkę o byt codzienny i o ile 
nie padł od kuli czy terroru wroga i jego ludobójczych metod, doszedł w  pięć 
lat potem w najcięższym wysiłku do dnia wyzwolenia.

Po powrocie ze Lwowa nie włączyłem się w nurt życia moich dawnych ko
legów, mimo iż cały czas znajdowałem się w Warszawie. Stało się to z kilku przy
czyn. Od pierwszej chwili unikałem jakiegokolwiek ujawniania się publicznego, 
a akcja pracowników „Kuriera” odbywała się jawnie, wbrew wszelkim zasadom 
ostrożności. Na gruzach budynku pracownicy wylepiali pisemne ogłoszenia z adre
sami swoimi i kolegów, załatwiając drogą takiej korespondencji różne sprawy 
osobiste; zebrania odbywano publicznie na gruzach wydawnictwa, choć już pierw
sze' dni okupacji wskazywały, że hitlerowcy interesują się dziennikarzami polskimi. 
Nie przywiązywałem wagi również do skuteczności akcji samopomocowej w kil
kunastoosobowej grupie, uważając, że utrzymywanie przez nią ścisłej więzi w ra
mach dotychczasowej pracy z „Kurierem” mogło łatwo doprowadzić do jej rozbi
cia · przez gestapo. Moje przewidywania okazały się trafne, ponieważ podejmowa
na w pierwszym półroczu okupacji inicjatywa nie dała trwałego rezultatu i wkrót
ce dawni pracownicy pisma znaleźć musieli inne rozwiązanie swych spraw byto
wych, nie mające żadnego związku z dawną współpracą z „Kurierem” . Istotną 
przyczyną mego postępowania była też decyzja włączenia się do akcji podziem
nej, co wykluczało jakąkolwiek współpracę typu samopomocowego w  gronie ludzi, 
których nie brałem pod uwagę w moich zamierzeniach. Prżez cały okres wojny, 
aż do późnej jesieni 1944 r., nie korzystałem nigdy z żadnej pomocy finansowej 
ze źródeł dziennikarskich ani jakichkolwiek innych, które w tych latach były czyn
ne. Po raz pierwszy i jedyny skorzystałem z zapomogi w Krakowie w jesieni 1944 r.,· 
kiedy po powstaniu warszawskim podjąłem z rąk W. Dunin-Wąsowicza 1 tys. zł 
z kasy Syndykatu i Delegatury Rządu, nie mając wtedy żadnych środków do 
życia.


