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ROMAN JURKOWSKI

CZESŁAW JANKOWSKI JAKO DZIENNIKARZ

W bogatym dorobku pisarskim Czesława Jankowskiego, obok tomi
ków wierszy, szkiców historyczno-politycznych, przekładów i prac pa
miętnikarskich, poważne miejsce zajmuje twórczość dziennikarska, któ
rej rozpiętość —  od rozważań politycznych, recenzji teatralnych i wy
dawniczych, poprzez reportaże i wywiady, na opowieściach rodzajowych 
i felietonach kończąc — daje świadectwo jego talentu i pracowitości1.

Urodzony w 1857 r., w rodowym majątku Polany w Oszmiańszczyż- 
nie, po ukończeniu gimnazjum w Mitawie i studiach w UJ (1879— 1882) 
rozpoczyna działalność literacką od prób poetyckich, umieszczając pod 
pseudonimem „Czesław” swoje wiersze w pismach warszawskich*. W ro
ku 1883 nawiązuje ściślejszy kontakt z „Kurierem Warszawskim” , dla 
którego — począwszy od nr 47 z 15(27) II 1883 r. —  pisze sprawozdania 
z życia artystycznego Warszawy, urozmaicając je krótkimi krytyczno-li
terackimi rozprawkami i refleksjami „bywalca salonów artystycznych” . 
Wykorzystując swą wcześniejszą sławę „poety o wykwintnych manie
rach” , dość szybko zdobywa popularność, tym bardziej że skala jego 
zainteresowań, tak typowa dla ówczesnego początkującego dziennikarza, 
jest ogromna: od sprawozdań z odczytów o modzie, poprzez ocenę twór
czości Simmlera czy Wyczółkowskiego do opisów powstań hiszpańskich3. 
Z galanterią rozdawał komplementy, a jeśli ironizował to bardzo sub
telnie, choć i złośliwie. Ciągle jeszcze w latach 1880-—1889 był bardziej 
poetą niż dziennikarzem. Widać to najbardziej w felietonach pt. Z lipo
wej altany, które przysyłał do Warszawy z rodzinnych Polan na Wi
leńszczyźnie.

Ten dość spokojnie postępujący rozwój kariery młodego dziennikarza 
zakłóciła Maria Konopnicka i związane z nią w latach 1884— 1887 pismo

1 Por. M. S t o k o w a ,  Czesław Jankowski, [w:] Obraz literatury polskiej X IX
i X X  w., Seria 4, t. 1, Warszawa 1965, s. 372—388; PSB, t. 10, s. 533—534.

2 Zadebiutował w „Biesiadzie Literackiej” (nr 28 z 2 (15) VII 1876, s. 442) wier
szem Piosnki i ludzie, wzorowanym na Lirniku wioskowym  Władysława Kondra
towicza Syrokomli.

2 Por. „Kurier Warszawski”, nr 50 z 18 II (2 III), nr 47 z 15(27) II, nr 207 z 2(15)
VIII 1883.
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dla kobiet „Swit” , którego była redaktorką i czołową publicystką. Rzecz 
poszła o poglądy na kwestię kobiecą, a konkretnie o cykl artykułów o ko
bietach, napisanych dla „Kuriera Warszawskiego” przez C. Jankowskie
go pod pseudonimem „Stenio” . Były one rozwinięciem i uzupełnieniem 
wydanych w 1883 r. Arabesek, szkiców prozą, które — jak pisał recen
zent „Świtu” —  „w  banalny i płytko ujęty sposób traktowały wyłącznie 
prawie o uczuciach, mglistych tęsknotach i marzeniach”4. Konopnicka 
skrytykowała „Stenia” w artykule Przestawcie, bo się źle bawicie5, potem 
zaś (mimo że Jankowski pod wpływem krytyki zaprzestał pisania swych 
felietonów) niezwykle ostro zaatakowała go, krytykując całość jego pi
sarstwa w kilku mocno obraźliwych artykułach6. Jankowski prasowej 
polemiki nie podjął, wątpić jednak należy, że dlatego, iż przyznał rację 
Konopnickiej7. Przez całe dalsze życie jego poglądy na kwestię kobiecą 
ulegną tylko nieznacznej ewolucji, choć i tutaj wyraźny postęp będzie 
widoczny w latach 1905— 1907; najprawdopodobniej nie czuł się jeszcze 
na siłach iść w szranki z tak znaną pisarką, zresztą i opinia publiczna 
nie była po jego stronie. Epizod ten jest dla nas o tyle istotny, że uka
zuje tę cechę charakteru Jankowskiego jako dziennikarza, która w dal
szej jego twórczości występować będzie bardzo rzadko — odejście z pola 
bez walki. Choć w swojej ponad pięćdziesięcioletniej karierze dzienni
karskiej wiele razy odchodził z zajmowanych pozycji, zawsze odbywało 
się to po wielu polemikach i utarczkach prasowych, często przez niego 
samego rozjątrzanych i podsycanych.

Zapalczywe artykuły Konopnickiej miały też i ten skutek, że przy
sporzyły popularności młodemu dziennikarzowi „Kuriera Warszawskie
go” , który nawiązał wówczas kontakty również z innymi pismami: i tak 
1(14) IX 1889 r. objął kierownictwo literackie „Kuriera Codziennego” , 
będąc zarazem stałym sprawozdawcą artystycznym „Tygodnika Ilustro
wanego”8. O błyskotliwego, wszechstronnego, władającego obcymi języ
kami publicystę zabiegały różne wydawnictwa, na tym też tle pojawiają 
się pierwsze zatargi z redakcjami, wynikające często z winy samego Jan
kowskiego. 16(29) IV 1890 r. Józef W olff pisał w liście do Jankowskiego: 
„Ze zdumieniem spotkałem się we wczorajszym »Kurierze Warszaw
skim« z felietonem artystycznym stałego sprawozdawcy artystycznego 
»Tygodnika«. Pojmuje Pan, że ten nieoczekiwany i nie przewidziany

4 Rec. J. Gadomskiego, „Świt” , 1884, nr 17, s. 274—275.
5 M. Z a w i e l s k a ,  Spór Marii Konopnickiej z Czesławem Jankowskim o po

glądy na kwestią kobiecą, „Rocznik Zakładu Narodowego im. Ossolińskich” , R, 11: 
1975, s. 116—129.

5 „Swit”, 1884, nr 3, s. 35—36, 1885, nr 44, s. 25.
7 List M. Konopnickiej do C. Jankowskiego z 23 VI (6 VII) 1885, [w:] M. K o 

n o p n i c k a ,  Korespondencja, t. 3, Wrocław 1973, s. 231.
8 List C. Jankowskiego do E. Przewóskiego z 16(29) X  1883, w: Arch. IBL. 

Zbiory własne, rkps nr 74, k. 16—17.
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przeze mnie, a niezasłużony przez red. »Tygodnika Ilustr.« krok Pański 
zmusza mnie, aczkolwiek z wielką przykrością, do wstrzymania w »Ty
godniku« Pańskiego przeglądu artystycznego, bo nie wiem, dlaczego »Ty
godnik« miałby być na tyle upośledzonym, ażeby mieć po »Kurierze 
Warsz.« artykuły tegoż samego pióra”9. Podobnej sprawy dotyczył list 
Erazma Piltza z 16(29) I 1890 r., po nie uzgodnionym z redakcją „Kurie
ra Codziennego” wystąpieniu Jankowskiego w „Kurierze Warszawskim” : 
„Mimo całej sympatii osobistej dla Pana wyznać muszę, że postąpienia 
Pana w żaden sposób wytłumaczyć i usprawiedliwić się nie da. Niezmier
nie mi przykro, że tak się stało wobec stosunków naszych i wobec faktu, 
że akurat onegdaj na zebraniu wydawniczo-redakcyjnym »Kuriera Co
dziennego« postanowiono jednomyślnie [...] o utrzymanie stosunku z Pa
nem na nowych, więcej dogodnych dla Pana warunkach. Czapelski na
wet jak najmocniej przy tym obstawał. Pojmuje Pan, jak wobec tego 
wszystkiego wyglądać musi Pańska manifestacja w »Kurierze Warszaw
skim« bez rozwiązania stosunku z »Kurierem Codziennym«, bez zgody 
a nawet uprzedzenia żadnego” 10.

Źródło tego typu konfliktów bardzo często tkwiło w braku konkret
nych umów między dziennikarzami i redakcjami, różnie też rozumiano 
prawo wyłączności publikowania, sami zaś publicyści i dziennikarze nie
raz naruszali umowy w celu zwiększenia zarobków, a i ambicje wydaw
ców (jak widać z listu J. Wolffa) też niemało miały do powiedzenia. Ale 
pretensje miano nie tylko do Czesława Jankowskiego, jeszcze częściej 
to on składał zażalenia. W liście wysłanym do Petersburga, do redakcji 
„Kraju” , którego treści możemy się domyślać z zachowanej odpowiedzi, 
Jankowski oburzony na to, że pozbawiono go prawa wyłączności w ko
respondencjach artystycznych z Warszawy — umieszczając tekst innego 
autora —- zrywał z „Krajem” współpracę11. Później nieraz jeszcze, z istot
nego czy też błahego powodu, pisał listy, często bardzo apodyktyczne 
i obraźliwe, w których definitywnie palił wszystkie mosty za sobą, aby 
w czas jakiś potem, jak gdyby nic się nie stało, przesłać świeży felieton, 
który najczęściej z chęcią drukowano12.

W latach 1883— 1900 Jankowski pisywał do kilkunastu pism warszaw
skich i regionalnych, — m.in. do „Kuriera Warszawskiego” , „Kuriera 
Codziennego” , „Świata” , „Życia” , „Tygodnika Ilustrowanego” i „Biesia
dy Literackiej” , łącznie z pismami humorystycznymi „Ananas” i „Szczu-

3 Biblioteka Uniwersytetu Łódzkiego (dalej: BUŁ), rkps nr 5092, k. 44.
10 Korespondencja C. Jankowskiego, Listy do Erazma Piltza, [w:] Papiery 

Czesława Jankowskiego, BUŁ (materiały te pozbawione są oznaczeń katalogowych, 
gdyż znajdują się w opracowaniu).

11 List od Władysława Żukowskiego z 26 III (7 IV) 1891, BUŁ.
12 O niezmienności tej cechy charakteru Jankowskiego. świadczą trzy listy 

L. Olechowicza do C. Jankowskiego z 6 VI, 12 VIII i 19 VIII 1925. (Listy od Leo
narda Olechowicza, BUŁ).

2 — KHPP 3/84
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tek” . Od roku 1884 datuje się ściślejsza jego współpraca z „Krajem” , 
który zasilał „recenzjami, krytykami, przeglądami nowości wydawni
czych, sprawozdaniami z przedstawień teatralnych, koncertów, wystaw, 
przeglądami politycznymi i felietonami, a po opuszczeniu przez Józefa 
Tokarzewicza kierownictwa działu literackiego objął to stanowisko” 13. 
Stale zacieśniająca się współpraca z tym pismem i osobista przyjaźń 
z Erazmem Piltzem wywarły duży wpływ na poglądy polityczne i dal
sze losy dziennikarskie Czesława Jankowskiego.

Próby stałego zaangażowania Jankowskiego w redakcji „Kraju” czy
nił E. Piltz już od roku 1890. W jego liście z 21 XII 1890 r. (3 I 1891) 
czytamy: „Czy ewentualnie nie zgodziłbyś się Pan przenieść do Peters
burga do redakcji »Kraju« z pensją 120 rs. [...] Nie potrzeba chyba do
wodzić, jak bardzo pragnąłbym, żebyś się Pan zgodził: w razie zgodzenia 
się żebym ten projekt mógł przeprowadzić” 14. Jankowski jednak, posiada
jący stałe zajęcie w Warszawie, nie chciał wyjeżdżać do Petersburga, 
został więc tylko warszawskim korespondentem „Kraju” do spraw arty
stycznych15.

Z korespondencjami tymi (pisanymi pod pseudonimem „Cześnik” ) 
związany jest tzw. Spór o Czechów (wywołany przez Jankowskiego), w 
który zaangażowało się wiele wybitnych osobistości polskiego świata
literackiego10.

Konkretnym skutkiem takich sporów prasowych, obok wzrostu po- 
czytności pisma, było utrwalenie opinii o Jankowskim jako dobrym, 
choć zawziętym i złośliwym polemiście i... ponowne zabiegi E. Piltza
o jego zaangażowanie17.

W 1895 r. w związku z powrotem Jankowskiego do rodzinnych Polan 
zaproponował Piltz przysyłanie tam artykułów i książek do recenzji, 
„co by stworzyło taką małą fikcję redakcji »Kraju« w Oszmiańskiem” 18, 
gdy zaś Jankowski nie odpowiedział na tę propozycję, w liście z 15(27) 
III 1895 r. pisał do niego: „Niech Pan zamieszka w Wilnie jako członek 
naszej redakcji (aktualny, a nie nominalny). Ja bym codziennie wieczor
nym pociągiem posyłał Panu różne roboty redakcyjne [...] a Pan by

13 Z. K m i e c i k ,  „Kraj” za czasów redaktorstwa Erazma Piltza, Warszawa 
1969, s. 134.

14 Listy od Erazma Piltza, BUŁ.
15 Tamże, list z 16(28) X  1890, BUŁ.
16 B. G r a b o w s k i ,  W obronie cudzej. (List do redaktora „Kraju”), „K raj” , 

nr 49 z 6(18) X II 1891; C z e ś n i k  [Czesław J a n k o w s k i ] ,  Spór o Czechów, 
tamże, nr 52 z 25 X II 1891 (6 I 1892); E. J e l i n e k ,  Spór o Czechów. (List do 
redaktora „Kraju”), tamże, nr 4 z 24 I (5 II) 1892; Listy zebrane Elizy Orzeszkowej. 
Do druku przygotował i komentarzami opatrzył E. Jankowski, t. 3, Wrocław 1956, 
List nr 58, s. 93—95, przyp. s. 424—425; J. M a g n u s z e w s k i ,  Stosunki literackie 
polsko-czeskie w końcu XIX  i na początku XX w., Wrocław 1951.

17 Listy od Erazma Piltza, listy z 26 VI (8 VII) i 28 XI (U XII) 1891.
18 Tamże, list z 18 II (2 III) 1895, BUŁ.
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następnego dnia wieczorem je odsyłał. Oprócz tego byłbyś Pan naszym 
korespondentem i reprezentantem na Wilno i cały Kraj Płn. Zach.” 19 
I na tę koncepcję Jankowski nie przystał, obiecał jednak stałe współ- 
pracownictwo20; i tak np. w miesiącach od grudnia 1896 do lutego 1897 r. 
podczas wyjazdu do Berlina pisywał stamtąd regularne korespondencje21. 
Kiedy jednak w połowie 1897 r. Jankowski powrócił zza granicy na Wi- 
leńszczyznę, ograniczając swoje kontakty z prasą warszawską, i sam 
zwrócił się wówczas do Piltza, proponując mu szeroką i pełną współ
pracę, ten odpisał: „Po ostatniej rozbitej z Panem kombinacji musiałem 
pomyśleć o innych, które by szczerby w ustroju redakcyjnym zapełniły. 
Więc na wezwanie Pańskie mogę tylko odpowiedzieć: »czym chata bo
gata, tym rada« i zaproponować pisanie stałych co tydzień koresponden
cji z Litwy” 22. „Krajowi” ciągle jednak brakowało dziennikarzy na miarę 
Jankowskiego, o którego twórczości redaktor naczelny „Kraju” pisał: 
„Polscy publicyści i literaci nie umieją pisać takich artykułów, takich 
»essays« wiotkich, a z filozoficznym pogłębieniem. Jest to sposób pisa
nia zupełnie zachodni [...]. Mianowicie podoba mi się w nim Pana metoda 
pisania o jakiejś książce nie w stereotypowej recenzji, ale artykułu a pro
pos danej książki” 23. Wreszcie po długich staraniach E. Piltza w sierpniu 
1899 r. Jankowski obejmuje na siedem miesięcy funkcję zastępcy re
daktora „Kraju” 24. Powierzenie mu tej odpowiedzialnej funkcji było nie 
tylko dowodem zaufania co do utrzymania linii politycznej „Kraju” , ale 
też dobrze świadczyło o umiejętnościach redaktorskich Jankowskiego. 
Ocenił je zresztą sam Piltz, pisząc do Jankowskiego: „Zaczynam od kry
tyki nr. 37. Przede wszystkim jest doskonały. W ogóle »Kraj« był w 
ostatnich czasach tak dobry, że aż mi przykro. Zaczyna to tak wyglądać, 
że beze mnie »Kraj« może się obyć”25. Piltz, pochłonięty wówczas poli
tyką, przebywający albo w Warszawie, albo za granicą, chciał, aby Jan
kowski przyjął zastępstwo na okres kilkuletni — czemu dawał wyraz 
w ciągłej korespondencji, godząc się na wysokie żądania materialne Jan
kowskiego. Ale i wysokie uposażenie nie mogło na długo utrzymać Jan
kowskiego w nielubianym Petersburgu, tym bardziej że praca redak
cyjna pochłaniała mu większość czasu, ograniczając jego wielką ruchli
wość. Samowolnie zrywał podpisane umowy, na co skarżył się E. Piltz. 
„Co Panu znowu strzeliło. [...] Takiej kapryśnej damy w życiu swym

ls Tamże.
20 Tamże, list z 25 V (6 VI) 1885.
21 Tamże, list z 9(21) XII 1896.
22 Tamże, list z 16(29) VI .1897. W zakończeniu tego listu E. Piltz dodaje: „W ąt

pię, żebym mógł przesłać cokolwiek roboty redakcyjnej, bo na tym punkcie już
rzecz zorganizowałem w samej redakcji” .

23 Tamże, list z 5(18) III 1895.
24 Tamże, listy z 1(14) IX, i 21 X  (3 XI) 1898 oraz z 9(21) VIII i z 14(27) IX  1899.
25 Tamże, list z 25 IX  (8 X) 1899.

2»
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nie widziałem. [...] Dobrze, i na ultimatum się zgadzam. Przyjmuję cały 
układ en błock”26 —  pisał, gdy Jankowski okres swej pracy jako zastępcy 
skrócił z 3 lat do 1 roku, jednocześnie wysuwając wyższe pretensje fi
nansowe. Ale i tej umowy Jankowski nie dotrzymał: wyjechał z Peters
burga dwa miesiące wcześniej przed ustalonym terminem, pozostawia
jąc „K raj” bez fachowego kierownictwa i tym samym poważnie kompli
kując plany Piltza27. Mimo tych zatargów i zadrażnień pozostawał na 
stanowisku sekretarza redakcji „Kraju” (formalnie), a jako czasowy za
stępca E. Piltza — faktycznie, z przerwami, od 1902 do kwietnia 1904 r.28

Dokładnie kontynuując zasadniczą linię programową „Kraju” i utrzy
mując pismo na dotychczasowym poziomie, nie był jednak Jankowski 
bezwiednym wykonawcą zaleceń Piltza; często propagował swoje kon
cepcje — niejednokrotnie odmienne od poglądów redaktora naczelnego
— na co ten reagował dość ostro29. Jednocześnie z uwagi na zaabsorbo
wanie Piltza sprawami pozaredakcyjnymi, chcąc uściślić, a raczej roz
szerzyć zakres swoich prerogatyw, zaproponował mu Jankowski w listo
padzie 1903 r. przejęcie pełnego kierownictwa redakcji „Kraju” , z za
chowaniem przez Piltza tylko „ogólnej dyrygentury politycznej” . Na tę 
propozycję Piltz odpowiedział negatywnie w długim liście z 26 XI (9 XII) 
1903 r., który —  jak można sądzić — stał się jedną z przyczyn opusz
czenia przez Jankowskiego „Kraju”30.

Rozbieżności między Piltzem a Jankowskim nie dotyczyły jednak 
różnic zasadniczych w poglądach politycznych i społecznych; spowodo
wane były raczej szeregiem drobnych kontrowersji, głównie na tle re
dakcyjnym, wynikały też z usposobienia Jankowskiego, który zawsze 
pragnął się czymś odróżniać od innych, choćby chodziło o drobiazgi31.

26 Tamże, list z 19 II (6 III) 1900.
27 Tamże, list z 1(14) IV 1900. Pisał w nim Piltz bardzo rozgoryczony: „Wyjazd 

Sz.P. udowodnił, że umowa nasza była pałacem z kart, który wiatr rozwiał, wia
trem nazywam tutaj Pański wstręt do Petersburga i tęsknotę do najprędszego 
odlotu. Ale fakt pozostaje faktem, że dość było mojego wyjazdu i żeby Sz.P. za
brakło właśnie w czasie najkrytyczniejszym, tj. podczas mojej nieobecności” . Mimo 
tych gorzkich słów w  dalszym ciągu listu Piltz ponownie proponuje współpracę, 
wyszczególniając 7 punktów nowych warunków. Jeden z nich brzmiał, że gdyby 
Jankowski nie dotrzymał umowy (konkretniej — terminu pobytu w  Petersburgu 
jako sekretarz redakcji), to zapłaci redakcji „Kraju” tytułem kary 100 tys. funtów  
szterlingów [sic!].

28 C. Jankowski, Odpowiedź na ankietę biobibliograficzną Encyklopedii Orgel- 
brandta z 28 I (10 II) 1911 r., [w:] Arch. IBL rkps Fundacji Michalskich, sygn. 
365/44.

29 Listy od Erazma Piltza, list z 30 V (12 VI) 1903; Listy od Józefa Nikorowi- 
cza, list z 25 III (7 IV) 1903, BUŁ; Listy od W. Kosiakiewicza, list z 17(30) III 1903, 
BUŁ.

30 Listy od Erazma Piltza.
31 Jankowski wiele lat później tak oto przedstawiał powody rozstania się 

z „Krajem ” : „W marcu 1904 r. rozszedłem się z Piltzem też na gruncie tylko m e
tody. Stanowisko, które on chciał, aby pismo zajęło wobec wypadków rogrywa-
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Nie był bowiem bojownikiem o wielkie idee, nie miał też wówczas spre
cyzowanego, jednego programu politycznego. Posiadając znakomite pióro, 
z równie wielką siłą walczył o sprawy drobne, jak o wielkie, jednakowo 
też z nich się wycofywał. Wiedział o tym Piltz, i dlatego tak zależało 
mu na współpracy z Jankowskim. Poza tym lata 1900— 1904 to okres 
narastającej fali krytyki „Kraju” , która po wydarzeniach związanych 
z nieprzyjęciem daru Piltza dla Kasy Literacko-Dziennikarskiej zamieni
ła się w bojkot pisma ze strony głównie młodych pisarzy i literatów. 
Współpracy z „Krajem” odmówili m.in. Wacław Sieroszewski i Włady
sław Reymont32. W tych warunkach pozyskanie Jankowskiego mogło być 
uważane za spory sukces, tym bardziej że nie raziła go ugodowość „Kra
ju ” : „Rewolucjonistą nie byłem nigdy. Nawet w najgorętszych czasach 
Uniwersytetu Warszawskiego, gdziem dwa lata przebył. Nie przez re
wolucję, lecz przez ewolucję. Od takiej maksymy zasadniczej krok był 
już prawie tylko do politycznej tzw. ugodowości. Politykę pojmowaliśmy 
w »Kraju« nie jako wytwarzanie danych okoliczności najbardziej sprzy
jających dopięciu celu, lecz jako najdoskonalsze wyzyskiwanie istnieją
cych okoliczności dla dopięcia zamierzonego celu”33. Nie od razu jednak 
Jankowski w pełni zaakceptował program polityczny pisma. W 1897 r., 
w liście do redakcji, wytykał „Krajowi” „zbyteczne rozpolitykowanie” , 
zmniejszenie ilości i obniżenie jakości działów kulturalno-artystycznych 
na rzecz problematyki politycznej34. Gdy zaś wiosną 1899 r. E. Piltz czy
nił przygotowania do obchodów setnej rocznicy urodzin A. Puszkina 
i szykował specjalny, „puszkinowski” numer „Kraju” oraz uroczysty 
bankiet, proponując Jankowskiemu napisanie biografii Puszkina i zapra
szając go na puszkinowski wieczór literacki, nie był całkiem pewny jego 
reakcji, gdy pisał: „Ogromnie Sz.P. proszę o powolne przyzwyczajanie 
się do tej myśli i nieodrzucanie jej pod pierwszym wrażeniem”35. Prośbę 
swą ponowił 12(28) V 1899 r.: „Obecność Sz.P. w Petersburgu w sobotę 
22, a zwłaszcza w poniedziałek 24 na uczcie zbiorowej, a potem 26 na 
wielkim zjeździe puszkinowskim urządzanym przez wszystkie stow. li

jących się na Dalekim Wschodzie, było moim zdaniem błędne i dla pisma szkod
liwe. Ktoś musiał ustąpić. Oczywiście ja ustąpiłem” . („Zet” , Credo polityczne 
Czesława Jankowskiego. Rozmowa z jubilatem w 50-lecie działalności pisarskiej, 
„Słowo”, nr 230 z 2 X  1926).

32 K m i e c i k ,  op. cit., s. 444.
33 „Zet” , op. cit.
34 Wynika to z listu zastępcy red. „Kraju” W. Żuka-Skarczewskiego do Jan

kowskiego z 1(14) X  1887, w  którym pisze on: „Co do zarzutu Sz.P., że »Kraj« się 
rozpolitykował zbytecznie, ma może Sz.P. słuszność w zasadzie, ale nie w obecnej 
chwili, której wymagania uwzględnić musi nasze pismo. Sprawa stanowczego wstą
pienia na drogę polityki realnej interesuje zbyt żywo nasze społeczeństwo, aby 
odbić się nie miała w łamach żywotnego pisma” (Listy od W. Żuka-Skarczewskie
go, BUŁ).

35 Listy od Erazma Piltza, list z 12(25) III 1899.
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terackie Petersburga w Pałacu Taurydzkim — jest konieczna. Gdyby 
inaczej się nie dało, to gotowym zwolnić SzP. z wieczoru i odczytów so
botnich, ale w poniedziałek na uczcie musi Drogi Pan być i koniecznie 
głos zabrać. Nie chodzi tu naturalnie o mowę polityczną. Wrażenia poety 
polskiego z poezji Puszkina lub któregokolwiek z jego utworów byłoby 
wszystkim, czego bym się poważał pragnąć i żądać. Całość •— mam na
dzieję — wypadnie bardzo dobrze, ale Pańska osoba i firma literacka są 
do tego konieczne”35. Jankowski wziął udział w bankiecie, obok E. Piltza, 
A. Donimirskiego i W. Spasowicza, co ostro w „Przeglądzie Wszechpol
skim” skrytykał T.T. Jeż, sam Jankowski też chyba nie uważał swej byt
ności za rzecz wielce chwalebną, gdyż nigdy później o wydarzeniu tym 
nie wspominał, choćby tylko półsłówkiem383. W „Kraju” zetknął się też 
z Włodzimierzem Spasowiczem, którego wysoko cenił i pod którego uro
kiem pozostawał aż do śmierci, upatrując w nim wzór człowieka łączą
cego talent literacki i działalność polityczną z pracą zawodową. Od Spa
sowicza to przejął sposób patrzenia na twórczość Młodej Polski, a na 
Wyspiańskiego w szczególności37, podobnie jak i zapatrywania na proble
matykę żydowską.

Opuszczając na przełomie marca i kwietnia 1904 r. redakcję „Kraju” , 
wynosił Jankowski z Petersburga nie tylko wyraźniej już zarysowaną 
linię swych politycznych zapatrywań,' ale przede wszystkim pokaźny 
zasób wiedzy dziennikarskiej i umiejętności redakcyjnych, co sam zresztą 
ocenił w słowach: „Od Piltza nauczyłem się dziennikarstwa, a wśród 
atmosfery »Kraju« myślenia kategoriami politycznymi”38. Ta tzw. szkoła 
„Kraju” dała Jankowskiemu podstawy zarówno w sensie politycznym, 
jak i zawodowym, które w poważnym stopniu zaważyły na krótkim, ale 
niezwykle bogatym okresie jego największej aktywności politycznej, ja
kim były lata 1905— 1907.

II

Po krótkim pobycie w Warszawie latem 1905 r. przyjeżdża Jankow
ski do Wilna, by — po nieudanych próbach wydawania gazety „ Dzień”
— w grudniu tegoż roku objąć wymarzone stanowisko redaktora naczel
nego jedynego wówczas dziennika polskiego w Wilnie: „Kuriera Litew
skiego”39.

86 Tam że.
368 Z polskich osobistości świata literackiego — B. Prus, H. Sienkiewicz,

i E. Orzeszkowa wysłali telegramy z życzeniami.
37 C . J a n k o w s k i ,  Z  czeczotkowej szkatułki. Odgłosy ginącego świata, W il

no 1926, s. 38: „Kurier Litewski” , nr 234 z 15(28) X  1905.
38 „Zet” , op. cit.
39 R. J u r k o w s k i ,  „Kurier Litewski” 1905— 1907, KHPP, 1983, n r 1 ,  s. 79— 106.
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Aby jednak dokonać w miarę pełnego rysu działalności Czesława 
Jankowskiego w latach 1905— 1907, trzeba cofnąć się jeszcze do lat 1903 
i 1904 i wydanych wówczas dwu broszur: historycznej i politycznej, bez 
których obraz jego późniejszych działań i poglądów byłby niepełny. 
Pierwszą była wydana w 1903 r. w Wilnie książeczka Sześćset lat sto
sunków polsko-pruskich, która w aneksie zawierała odezwę H. Sienkie
wicza Do Europy, napisaną po wypadkach we Wrześni, oraz fragmenty 
wypowiedzi B. Prusa i Tadeusza Smarzewsldego potępiających politykę 
germanizacyjną rządu niemieckiego w zaborze pruskim. Bezpośrednią 
przyczyną napisania broszury było obchodzone w Rzeszy 18 stycznia 
1901 r. dwóchsetlecie koronacji księcia Fryderyka brandenburskiego. 
Broszura, dokonująca w dużym skrócie przeglądu stosunków niemiecko- 
-polskich, powstała w końcu 1901 r., najprawdopodobniej pod wrażeniem 
wydarzeń we Wrześni (maj 1901). W swej wymowie mocno antynie- 
miecka, napisana była rzeczowo i z dużą znajomością przedmiotu. Jan
kowski, znawca literatury niemieckiej, wychowanek niemieckiego gim
nazjum w Mitawie, mimo widocznej w książce pasji antyniemieckiej w 
delikatnych podtekstach starał się wykazać, że „nie wszystko, co nie
mieckie, jest krzyżactwem lub wyuzdanym junkierstwem” 4S, nie to jed
nak było ważne w świetnie napisanej książce, która do dziś jeszcze 
umieszczona jest w wykazach lektur historycznych; ważna była wyraź
na antyniemiecka deklaracja autora.

Łącząc to zdecydowanie antyniemieckie wystąpienie Jankowskiego 
z zacieśniającą się współpracą z „Krajem” , można było wysnuć wniosek
0 jego pełnej orientacji na ugodę z Rosją (w co też wielu mu współ
czesnych wierzyło), gdy oto na początku 1905 r. we Lwowie ukazała 
się broszura polityczna pt. Z powodu uroczystości wileńskiej. Glos jed
nego z wielu, poświęcona udziałowi ziemiaństwa polskiego w odsłonię
ciu pomnika Katarzyny II w Wilnie, której autorem, wówczas anoni
mowym, był nie kto inny, jak właśnie Czesław Jankowski. Występując 
jako „jeden z wielu neutralnych” (w sensie przynależności partyjnej) 
Polaków na Litwie, po przeprowadzeniu gruntownej analizy okoliczności, 
motywów, zysków i strat tak podsumował w zakończeniu całą „uroczy
stość wileńską” , uznając „wystąpienie to za ubliżające i niegodne naro
dowości polskiej [...] za sromotne z punktu widzenia ogólnoludzkiego
1 ogólnonarodowościowego oraz politycznie za wysoce nierozsądne i nie
rozważne”41. Jednak nie te pełne oburzenia zdania, skądinąd przecież 
w pełni zrozumiałe, są istotne dla ukazania ówczesnej sylwetki psy
chicznej i politycznej Jankowskiego. Z tego punktu widzenia ważne są 
jego wypowiedzi krytykujące E. Piltza i politykę ugody: „Uważamy, że

40 C. J a n k o w s k i ,  Na ostrzu sprawiedliwości, Warszawa 1918, s. 13.
41 A n o n i m  [Czesław J a n k o w s k i ] ,  Z  powodu uroczystości wileńskiej. 

Głos jednego z wielu, Lwów 1905, k. 110.
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nie przyszedł jeszcze czas na czynne wykonywanie bądź jakiego pro
gramu politycznego wobec Rosji, której dotąd jedynym przedstawicie
lem jest rząd, który ma ogromną siłę, a najelementarniejszej uczciwości 
za grosz nie ma”42.

Odpowiedzi na nasuwające się pytanie, jak mógł Jankowski pogo
dzić ścisłe, wieloletnie związki z „Krajem” z powyższymi wystąpieniami, 
szukać należy nie w jakiejś nagłej wolcie politycznej, ale w cechach 
jego charakteru. Istotny jest stosunek Jankowskiego do różnych sfer 
swojej działalności i w tym kontekście pokazanie, kim był we własnym 
mniemaniu: politykiem czy dziennikarzem?

Działalność jego w Dumie i później w Stronnictwie Krajowym Li
twy i Białorusi wskazuje, że chciał być i jednym, i drugim. W rzeczy
wistości na politykę patrzył zawsze oczami dziennikarza, ciągle szuka
jąc tematu, który byłby atrakcją pierwszych stron gazet. Gdy jeszcze 
dodać do tego zasadniczą cechę charakteru: zmienność przekonań, jaś
niejsze staną się wszystkie jego napaści i odwroty, długotrwałe samotne 
boje, czasem tak zaskakujące, jak choćby sprawa listu H. Sienkiewicza 
do cesarza Wilhelma II43. Działając często pod wpływem impulsu chwili 
(tak było w przypadku broszury o pomniku Katarzyny II w Wilnie), pisał 
rzeczy, które — jak zobaczymy później — nie tylko podważały, ale wręcz 
negowały całość uprzedniej pracy. Jakże często •— zdając sobie sprawę 
z zajmowania z góry straconych pozycji — z iście szlachecką determina
cją bronił swych racji. Będąc z natury i upodobań eklektykiem, wycho
wany w liberalnych kręgach gimnazjum mitawskiego i kresowego dworu 
polskiego drugiej połowy X IX  w., nie został nigdy człowiekiem jakiejś 
doktryny czy partii. Był typem dziennikarza, literata, który nie starał 
się pozować na osiemnastowieczny sposób pisania i działania, nie stylizo
wał na epokę rokoko, przeciwnie — chcąc się z niej otrząsnąć, tkwił w 
niej naprawdę.

Głównym motorem większości poczynań Jankowskiego na niwie po- 
łityczno-literackiej było jego osobiste, wewnętrzne przekonanie, pewność 
nieomal, że wszystko to, co robi, służy szeroko rozumianej sprawie na
rodowej łub „krajowej” , gdy chodziło o ziemie b. Wielkiego Ks. Litew
skiego. Dziwnie jednak często wielkie cele łączyły się z kwestiami ściśle 
osobistymi. Doskonałym tego przykładem jest wydana w 1905 r. broszu
ra Zjazd oszmiański. Po nieudanych planach wydawania gazety „Dzień” 
jesienią 1905 r. ponownie osiadł Jankowski w Polanach, gdzie 
włączył się w coraz aktywniejszy (po manifeście październikowym) nurt 
życia politycznego i kulturalnego powiatu. Będąc członkiem wileńskiego 
Tow. Rolniczego i powołanej przez generał-gubernatora wileńskiego Ko

42 Tamże, s. 97; E. Piltza dotyczą uwagi Jankowskiego (s. 6—10) o pracy Swo
jaka (pseud. E. Piltza) pt. Wobec wojny, wydanej w Krakowie w 1904 r.

43 J u r k o w s k i ,  op. cit., s. 103.
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misji do Uregulowania Stosunków Rolnych, znany szeroko w sferach 
ziemiańskich jako autor monografii Powiat oszmiański i jako redaktor 
poczytnego na Litwie „Kraju” , starał się skupić wokół siebie szlachtę 
oszmiańską, aby „stworzyć bodaj w najskromniejszym zakresie jądro 
akcji przedwyborczej do Dumy, która by solidnie te lub owe kandydatu
ry dełegackie poparła na mającym nastąpić oficjalnym zjeździe wybor
czym powiatu”44. Na zorganizowany przez Jankowskiego zjazd, który za
proponował go obok sześciu innych ziemian jako prawyborcę do zjazdu 
gubernialnego, nie został zaproszony ówczesny redaktor i wydawca „Ku
riera Litewskiego” , bezsprzecznie najwybitniejszy działacz polityczny 
Oszmiańszczyzny — Hipolit Korwin-Milewski. Jankowski pominął go ze 
względów ściśle osobistych: z powodu ich zatargu związanego z wyda
waniem gazety „Dzień” , co też wypomniał mu obrażony Milewski w 
„Kurierze Litewskim”45. Mimo iż powody ataków „Kuriera” na inicja
tywę Jankowskiego były tajemnicą poliszynela, z całego konfliktu wy
ciągnął on następujące wnioski: „Jeżeli dzięki akcji »Kuriera«, wypły
wającej z najczystszej prywaty, bo z urazy osobistej wydawcy i kierow
nika jedynego dziś polskiego pisma na Litwie, narażone zostaną na szwank 
najwybitniejsze interesy nasze — wobec ogółu i własnego sumienia od
powiedzialnym za to nie ja będę” 46. Ciekawe jest to, że gdy w grudniu
1905 r. Jankowski został redaktorem „Kuriera Litewskiego” (po H. Kor- 
win-Milewskim), „rozdzielające ich zasadnicze dążenia i przekonania po
lityczne” szybko zniknęły, a Jankowski już nie nazywał „Kuriera” „in
formacyjną gazetą prowincjonalną” . Kierowanie „Kurierem Litewskim” 
pochłaniało Jankowskiemu sporo czasu, tym bardziej że jego ambicją 
było, aby poziom pisma dorównywał co najmniej „Kurierowi Warszaw
skiemu” . Obok prac redakcyjnych prowadził Jankowski szeroką działal
ność społeczną, czynnie włączając się w budzący się nurt życia kultu
ralnego Wilna. Był jednym z członków-założycieli Towarzystwa Przyja
ciół Nauk, patronował zbiórkom publicznym na pomnik Syrokomli i Mic
kiewicza, żywo zajmował się teatrem wileńskim, będąc jednocześnie po
słem do I Dumy i sekretarzem Koła Posłów Polaków z Litwy i Rusi. 
Był też członkiem powołanej przez generał-gubernatora wileńskiego47 
Rady do spraw teatru i innych dziedzin sztuki w mieście Wilnie, której 
zadaniem było opiniowanie sztuk, jakie mogły być dopuszczone do wy
stawienia na scenach wileńskich. W jaki sposób cenzurował Wesele, opi

44 C. J a n k o w s k i ,  Zjazd oszmiański. Pierwsza narada przygotowawcza zie
mian w sprawie wyborów do Dumy Państwowej odbyta 2-go października w 
Oszmianie. Dzieje — przebieg — uchwały — protesty, Wilno 1905, s. 17.

45 Akcja przedwyborcza, „Kurier Litewski”, nr 32 z 8(21) X  1905.
46 C. J a n k o w s k i ,  Zjazd oszmiański..., s. 37.
47 Wykaz członków Rady do spraw teatru i innych dziedzin sztuki w mieście 

Wilnie (rkps w j. rosyjskim), Papiery C. Jankowskiego, Teczka „Sprawy polskie 
w Dumie” , BUŁ.
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sał Jankowski w zbiorze wyśmienitych felietonów i wspomnień Z  cze
czotkowej szkatułki4a.

W 1906 r. pod jego redakcją wznowiono „Kalendarz Wileński” , za
mieszczając w nim teksty o znaczeniu historycznym, zaczerpnięte z ka
lendarzy (częściowo też drukowane po raz pierwszy) wydanych przed 
powstaniem styczniowym. Jedynym materiałem współczesnym był prze
druk publikowanej wcześniej (w 1905 r.) broszury Jankowskiego (wy
danej pod pseud. C. Marwicz) Co to jest Konstytucja. Broszura ta, wraz 
z drugą, wydaną anonimowo w Wilnie w tymże roku i zatytułowaną
O czym dziś mówią, ukazuje poglądy społeczne autora, prezentując go 
jako popularyzatora podstawowych wiadomości politycznych wśród lud
ności włościańskiej. Obie napisane prostym, jednoznacznym językiem, 
wyjaśniają pojęcia takie, jak rząd, prawo, władza, konstytucja, Duma, 
ziemiaństwo. Napisane w jednym roku, lecz w różnych miesiącach, wska
zują pośrednio na radykalizację nastrojów wśród mas chłopskich. W bro
szurze O czym dziś móvńą, krytykując oznaki niezadowolenia wśród 
chłopów, Jankowski pisze: „Nic nie warte takie namowy. Dziecko chyba 
zrozumie, że naruszanie cudzej własności jest zwykłą kradzieżą [...]. Cóż 
z tego, że posiądziesz nawet bogactwa największe, a duszę zgubisz. Do
brze, jeżeli nie puszczą Kozaków i nie wyćwiczą. W najlepszym razie 
będzie pierwej czy później sąd [...1 że całe wioski będą płacić za rąbanie 
lasu, koszenie łąk i oranie gruntów cudzych. Winny i niewinny płacić 
będzie za to, że kilka osłów słuchało głupich gawęd” 43, w konkluzji zaś 
dodaje: „Włościanin może dojść do posiadania większych obszarów ziemi 
przez Bank Włościański, przez Dumę, aby ustaliła nowe prawa, i przez 
ziemstwo”50. Sam będąc ziemianinem, reprezentując w Dumie ziemiań
stwo Wileńszczyzny, zdecydowanie potępiał w „Kurierze Litewskim” za
burzenia agrarne, przeciwstawiając temu hasła wspólnoty wyznaniowej. 
Gorąco też popierał program „krajowy” : „Z programem »krajowości«, 
z poczucia odrębności naszych na Litwie interesów od interesów Kon
gresówki wypłynęła cała moja robota w »Kurierze Litewskim«, propa
gująca odrębność dwóch polskich kół poselskich w Dumie”*1. Rozwijanie 
koncepcji „krajowej” i popieranie zasady odgraniczenia dwu Kół Pol
skich w Dumie wywołało ostry konflikt „Kuriera” i jego redaktora 
z Narodową Demokracją. Konflikt ten będzie odtąd stałym elementem 
przyszłych polemik prasowych Jankowskiego, a niechęć do nacjonaliz-

48 C. J a n k o w s k i ,  Z  czeczotkowej szkatułki..., s. 62: „Moja obrona Wyspiań
skiego [...] ufundowana krzepko na założeniu, że »Wesele« nie tylko, strzeż Boże, 
nie podżega do żadnego buntu, lecz przeciwnie, wywołuje głęboką depresję du
chową, osiągnęła zamierzony skutek” .

49 A n o n i m  [Czesław J a n k o w s k i ] ,  O czym dziś mówią, Wilno 1905, s, 
20— 21 .

50 Tamże, s. 27.
51 „Zet”, op. cit.
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mów we wszelkiej postaci, a do endecji w szczególności, stanie się jed- 
dnym z niewielu stałych punktów jego zapatrywań politycznych52.

„Kurier Litewski” pod kierownictwem Jankowskiego utrzymywany 
na wysokim poziomie, regularnie zasilany przez najlepsze pióra w Polsce, 
dobrze poinformowany, nie zatracił jednocześnie charakteru indywidual
nie specyficznego, odzwierciedlając możliwie wszechstronnie życie Kra
ju Płn.-Zach. Społecznie bardzo umiarkowany, nawet konserwatywny, 
lecz daleki od wstecznictwa, nie był jednak wyraźnie określony poli
tycznie. Cechą widoczną była jego tolerancja narodowościowa, antykle- 
rykalizm oraz antyendeckość. Był więc „Kurier”  podobny do swego 
redaktora, który „politykiem z powołania nigdy w gruncie rzeczy nie 
był. Ani jako poseł do Dumy, ani jako redaktor, ani w ogóle jako publi
cysta. chociaż w sprawach politycznych orientował się dobrze i pogląd 
na nie miewał trafny. Ale zanadto zawsze był wrażliwym literatem i ar
tystą, aby mógł się przejąć głęboko jakąś wyłączną ideą lub koncepcją 
polityczną, aby mógł się stać wyznawcą jakiegoś programu politycznego, 
doktrynerem lub fanatykiem”53.

Potwierdził tę opinię również inny członek redakcji „Kuriera Litew
skiego” , Napoleon Rouba, pisząc: „Cz. Jankowski był zawsze bardzo pra
cowity, lecz polityk z niego był żaden. »Kurier« za jego czasów był zgoła 
bezbarwny, a ściślej jest to Wolna Trybuna, którą coraz to ktoś inny 
kieruje. Ale w stosunkach wewnętrznych był to drobny despota”54. I rze
czywiście, bardzo pracowity, wymagający od siebie, był Jankowski w 
sprawach redakcyjnych często apodyktyczny i arbitralny. Podejmując 
zbyt pochopnie radykalne decyzje personalne, krzywdził nieraz odda
nych sobie ludzi. Współpracownikom swoim dawał zbyt małą dozę swo
body, co w warunkach stabilizacji finansowej „Kuriera” nie powodowało 
większych konfliktów, ale wobec deficytu wiosną 1907 r. (w połączeniu 
z innymi niemniej ważnymi czynnikami) musiało doprowadzić do odejś
cia Jankowskiego z „Kuriera” .

W półtora miesiąca po opuszczeniu „Kuriera” zaczyna Jankowski w y
dawać pierwszy w "Wilnie tygodnik pod nazwą „Głos Polski” , którego

52 O kierunku politycznym „Kuriera Litewskiego” tak pisał Jankowski w liście 
do E. Orzeszkowej z 19 III (1 IV) 1907: „Wiem, że wystarczyłoby pójść pod po
pularne dziś hasła [...] aby zdobyć w  mig o wiele więcej niż to, na com zasłużył. 
Rozumiem jednak obywatelski obowiązek inaczej, wolę, aby mnie szarpano, niż 
żebym miał przyczynić się do szarpania tego, co nam wszystkirri najdroższe. Budzi 
się kraj nasz cały do nowego życia, strzeż nas, Boże, abyśmy mieli w historycznej 
tej chwili napytać sobie nowych wrogów. Stąd cały krajowy kierunek pisma pol
skiego na gruncie całkiem odmiennym od Królestwa Polskiego” (Archiwum Elizy 
Orzeszkowej. Zbiory IBL).

53 L. A. [Ludwik A b r a m o w i c z ] ,  Jubileusz Czesława Jankowskiego, „Prze
gląd Wileński” , 1926, nr 16, s. 4—5.

54 N. R o u b a ,  „Kurier Litewski” 1905—1915, cz. III, „Kurier Wileński” , nr 34 
z 12 II 1928.
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pierwszy numer wyszedł 2(15) VI 1907 r. Pismo, określające się jako 
„tygodnik polityczny, społeczny i literacki” , miało być ilustrowaną „wol
ną trybuną” dla zdań, opinii, wniosków i odniesień” oraz bilansem ty
godniowego przeglądu wydarzeń z „Gazety Krajowej” — dziennika, który 
planowano wydawać równolegle z „Głosem Polski” . Według późniejszych 
relacji Jankowskiego przyczyną sprawczą, w wyniku której powstał 
„Głos Polski” , były liczne listy od czytelników „Kuriera Litewskiego” . 
Z powodu nieraz znacznych odległości od Wilna nie mogli oni regular
nie otrzymywać dzienników, prosili więc o wydawanie tygodnika „na 
obraz i podobieństwo” petersburskiego „Kraju”55. Sądzę jednak, że de
cydowały tu inne czynniki, tym bardziej że — jak również podaje sam 
Jankowski: „Na »Głosie Polski« doznałem kompletnego zawodu, zapo
trzebowało pismo zaledwie dwustu kilkudziesięciu prenumeratorów”56. 
Praktycznie zmuszony do opuszczenia „Kuriera” , skłócony z jego wy
dawcą i personelem redakcyjnym, stale atakowany przez „Dziennik Wi
leński” , nie chciał Jankowski ustąpić (choćby ze względów prestiżowych) 
wobec przeciwników i chwytając się, zdawać by się mogło, atrakcyjnej 
formuły tygodnika, zamierzał na stałe pozostać w Wilnie57. Poważnie 
liczył na poparcie finansowe nowo powstałego Stronnictwa Krajowego 
Litwy i Białorusi, którego był sekretarzem. Tygodnik wydawany był 
z własnych funduszów Jankowskiego (wystarczyły tylko na 5 numerów), 
redagował go sam wydawca przy współpracy Mariana Szadurskiego, któ
ry wraz z nim opuścił „Kurier Litewski” . „Głos Polski” miał kierunek 
wyraźnie „krajowy” , o czym inny „krajowiec” (demokrata) Ludwik 
Abramowicz zbyt może ostro powiedział: „Miał być wyrazicielem sui 
generis krajowości »żubrów« łitewsko-białoruskich, polegającej jedynie 
na szczelnym odseparowaniu się od prądów demokratycznych płynących 
ze wschodu i zachodu”58. Mając nadzieję na dofinansowanie „Głosu Pol
skiego” przez ziemian ze Stronnictwa Krajowego, w nr. 4 (przedostatnim) 
wydrukowano uchwalony w Wilnie 16(29) VI i 18 VI(1 VII) 1907 r. Pro
gram postawowy Stronnictwa Krajowego Litwy i Białejrusi wraz z do
datkowymi komentarzami Jankowskiego. Niewiele to pomogło. Borykają
cy się z coraz większymi trudnościami materialnymi Jankowski zapro
ponował przywódcom Stronnictwa Krajowego kupno „Głosu Polskiego”

55 C. J a n k o w s k i ,  W ciągu dwóch lat... Przyczynek do dziejów prasy pol
skiej na Litwie, Warszawa 1908, s. 135.

55 Tamże, s. 136.
37 Przemawiają za tym szerokie starania, jakie poczynił w celu przyciągnięcia 

do „Głosu Polskiego” ludzi pióra, m.in. Józefa Tokarzewicza (Listy od Józefa To- 
karzewicza, list z 25 VI (7 VII) 1907, BUL), W. Korotyńskiego (Listy od W. Koro- 
tyńskiego, list z 11(24) V 1907, tamże) oraz E. Piltza (list C. Jankowskiego do 
E. Piltza z 25 (6 VI) 1907 — Korespondencja E. Piltza, BN, rkps 8361, t. II, k. 
126—133).

58 L.A. [Ludwik A b r a m o w i c z ] ,  Po zgonie Czesława Jankowskiego (Garść 
wspomnień), „Przegląd Wileński” , 1929, nr 18/19, s. 8—9.
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i uczynienie z niego organu Stronnictwa. Spotkał się jednak z odmową 
ziemian, którzy chcieli mieć organ prasowy, ale nie deficytowy, i nie
o małym zasięgu tygodnik, lecz przynoszący dochód dziennik, wobec 
czego planowali kupno „Kuriera Litewskiego” . Ostatni, 5 numer „Głosu 
Polskiego” , który wyszedł 30 VI(13 VII) 1907 r., zawierał zawiadomienie
o likwidacji pisma. Z niemałą goryczą Jankowski pisał: „Istnienie »Głosu 
Polskiego« oparte było całkowicie na dobrej woli i potrzebie rodaków 
na Litwie i Białejrusi. Ani dobrej woli, ani poparcia nie okazali »Głosowi 
Polskiemu«. Oczywiście niepotrzebny im jedyny na Litwie tygodnik pol
ski o szerszym zakroju, stworzony z niemałym wysiłkiem i mozołem” .

Mimo tych niepowodzeń podjął Jankowski jeszcze jedną próbę pozo
stania w Wilnie na ciągle atrakcyjnym stołku redaktorskim. Nadal liczył 
na funkcję redaktora naczelnego organu prasowego Stronnictwa Krajo
wego, o którego powstanie zabiegał monitując licznymi listami najaktyw
niejszego reprezentanta Stronnictwa — Romana Skirmunta z Porzecza. 
Zaproponował spółce ziemiańskiej, aby odkupiła od biskupa E. Roppa 
połowę udziałów „Kuriera Litewskiego” , zastrzegając sobie decyzje re
dakcyjne i personalne, i uczyniła zeń organ Stronnictwa, z nim jako 
redaktorem naczelnym. Niestety, „Kurier” przeżywający kryzys finanso
wy nie był dobrym interesem dla ziemian, którzy nie przystali na wy
górowane warunki właściciela gazety. Roman Skirmunt pisał do Jan
kowskiego: „Można grosz nieco przepłacić, ale za grosz dwa grosze to 
cena wygórowana. Chętnie bym dalej prowadził pertraktacje o nabycie 
»Kuriera«, ale słabą mam nadzieję na pomyślny rezultat. Wobec tego 
nie należy zarzucać myśli o »Gazecie Krajowej«. Będę w dalszym ciągu 
prowadzić starania o zebranie potrzebnych funduszów i jestem dobrej 
myśli”59.

Jankowski, pozostający bez stałego zajęcia, coraz bardziej wątpiący 
w możliwości finansowe i zamiary wydawnicze przywódców „krajowe
go” konsorcjum ziemiańskiego, niepewny swych dalszych losów, nagle 
w  pierwszych dniach października 1907 r. otrzymuje jak zawsze kon
kretną propozycję współpracy ze „Słowem” , złożoną przez E. Piltza. 
Piltz, który po opuszczeniu „Kraju” zajął się pracą organizacyjną w 
Stronnictwie Polityki Realnej, pisząc jednocześnie w „Słowie” pod pseu
donimem „Liber”60, zamierzał od 1908 r. przejąć wraz z A. Donimirskim 
kierowanie redakcją tego pisma, toteż starał się skupić wokół siebie swych 
dawnych współpracowników z „Kraju” . Jankowski, dla którego propo
zycja Piltza była przysłowiową deską ratunku, odpisał w liście datowa
nym w Wilnie 13(26) X  1907 r.: „Co jak co, ale jeżeli kto w życiu nie za
wiódł, to Pan”61. Nie dawał jednak wiążącej odpowiedzi, nadal licząc na

51 Listy od Romana Skirmunta, list z 8(21) X  1907, BUŁ.
60 Listy od Erazma Piltza, list z 13(26) IV 1907.
61 List C. Jankowskiego do E. Piltza z 13(26) X  1907 — Korespondencja E. Piltza, 

BN, rkps 8361, t. II, k. 126—133.
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pracę w Wilnie: „Właśnie ważą się moje losy: albo 1) kupioną będzie 
połowa. »Kuriera Litewskiego« i nadany mu zostanie kierunek krajowy 
jasny i wyraźny, albo 2) zacznie od 1 grudnia wychodzić w Wilnie »Ga
zeta Krajowa«, na którą pozwolenie już wydano, albo 3) ani jedno, ani 
drugie nie dojdzie do skutku. W dwu pierwszych wypadkach objąłbym 
redaktorstwo z najszerszą samodzielnością”82. Prosząc o wstrzymanie de
cyzji w sprawie „Słowa” o 13 dni, dodawał: „Rzecz cała w tę lub ową 
stronę zdecydowana będzie między 20 X(2 XI) a 25 X(7 XI), albo 1(14) XI 
albo się wyda zawiadomienie o »Gazecie Krajowej« (prospekt), albo 
transakcja z »Kurierem« cała się nastąpi” 83. Niestety, żadna z powyższych 
koncepcji nie została zrealizowana; Jankowski mocno zniechęcony do 
Wilna wyjechał do Warszawy, aby zgodnie z propozycją Piltza wejść do 
składu redakcji „Słowa” , o czym pismo poinformowało czytelników w 
nr. 335 z 27 XI(1Q XII) 1907 r., podając, iż „na czele ogólnego kierow
nictwa stoją: Antoni Donimirski, Mścisław Godlewski oraz Czesław Jan
kowski” .

Opuścił Jankowski Wilno z głębokim uczuciem żalu i urazy dla nie
wdzięcznego miasta, czemu dał wyraz w książce W ciągu dwóch lat, 
gdzie surowo ocenił społeczeństwo polskie Kraju Płn.-Zachodniego. Przy
znać jednak trzeba, że niechęć była obustronna, choć mniej wynikała 
z animozji osobistych niektórych przedstawicieli elity wileńskiej — co 
podkreślał Jankowski — a bardziej z ogólnych zjawisk społeczno-poli- 
tycznych zachodzących wówczas na całych tzw. „kresach zachodnich 
Rosji” . Zachowawczy i nieokreślony politycznie („krajowość” była raczej 
ideą do szerzenia i popularyzacji niż programem politycznym) „Kurier 
Litewski” , prowadzony przez Jankowskiego w warunkach nasilających 
się konfliktów społecznych i narodowościowych, nie mógł zdobyć sobie 
zwolenników wśród szerokich mas polskich „krajów zabranych” , tym 
bardziej że nie dawał żadnych recept politycznych, m.in. w  kwestiach 
stosunków polsko-litewskich czy polsko-rosyjskich. Od czasu powstania 
„Dziennika 'Wileńskiego” — organu Narodowej Demokracji —  otwarcie 
wojującego z nacjonalistycznymi pismami litewskimi i propagującego 
hasła nacjonalizmu (choć w specyficznym „kresowym” wydaniu), popu
larność „Kuriera Litewskiego” zaczęła słabnąć, co stało się szczególnie 
widoczne po antyendeckich wystąpieniach Jankowskiego. Słusznie na
pisał Ludwik Abramowicz, że intelekt Jankowskiego i poziom „Kuriera” 
„górował nad przeciętnym ogółem bardziej podatnym na płytkie hasła 
nacjonalizmu i dlatego [„Kurier” — R. J.] nie mógł zdobyć większej 
popularności” . Dla Jankowskiego ten prawie dwuletni okres samodzielne
go kierowania „Kurierem Litewskim” był bardzo ważny: przede wszyst
kim potwierdził fakt posiadania przezeń wybitnego talentu pubłicystycz-

62 Tamże.
C3 Tamże.
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nego. W prasie polskiej zwrócono uwagę na to, że znany skądinąd poeta, 
krytyk teatralny, korespondent artystyczny, recenzent wydawniczy i fe
lietonista stał się również całkiem niezłym dziennikarzem politycznym. 
Co więcej, zauważano, że właściwie jednym z niewielu stałych elementów 
tego dziennikarstwa jest zdecydowana antyendeckość.

Kończąc rozważania o „pierwszym wileńskim” okresie pracy dzienni
karskiej Jankowskiego, chcę jeszcze wspomnieć o wydanej w 1906 r. 
w Krakowie jego książce Na marginesie literatury. Te jedyne w bogatej 
twórczości pisarskiej Jankowskiego „Szkice i wrażenia” o literaturze 
i dziennikarstwie pozwalają poznać jego stosunek do uprawianych przez 
siebie rodzajów pisarstwa. Już sam tytuł wskazuje, że przedmiotem roz
ważań nie była literatura w klasycznym rozumieniu tego słowa, lecz 
próba wykazania, że o „przynależności do literatury stanowi [...] umie
jętność pisania ([...] że mocno kolorowy felieton czy opis nawet balu, 
czy rzut oka opisowo-krytyczny na wystawę obrazów, że impresja żywa, 
a sugestyjna z koncertu lub uroczystości, że dramatyczno-jaskrawe spra
wozdanie sądowe [...] to najczystszej wody literatura”8,1. Słowa te nie 
były pragnieniem nobilitacji pracy dziennikarskiej, tej —  jak mówiono
—  „przyrodniej siostry literatury” . Dla Jankowskiego, który zaczynał 
od poezji i tłumaczeń i świadomie został dziennikarzem, problem ogra
niczał się nie do wielkości dzieła, powagi tematu czy rodzaju literac
kiego, lecz do posiadania lub braku talentu: tylko talent decydował
o wejściu do panteonu literackiego. Symptomatyczne są w tym wzglę
dzie jego rozważania na temat felietonu: „Felieton to pewien rodzaj 
twórczości piśmienniczej, coś zupełnie tak niepochwytnego, a dającego 
się doskonale odczuć, jak np. liryzm”65. Istotę felietonu stanowi „nie
uchwytny, subtelny, kunsztowny, ze specjalnego płynący uzdolnienia 
dar felietonistycznego ujmowania przedmiotu. Felieton wypływać nie tyl
ko musi, ale i powinien z doskonałego opracowania i przetrawienia przed
miotu [...] musi stanowić owoc najsubtelniejszych długoletnich spostrze
żeń”66. Podsumowując te wywody, kończy je Jankowski słowami: „Felie
ton powinien sam w sobie stanowić istotne dzieło sztuki pisarskiej, po
winien być dziełem artystycznym. Nikt się nie nauczył pisać felietoni- 
stycznie, pisać godne swej nazwy felietony. Do tego potrzeba mieć spe
cjalny dar — talent wrodzony”67. Wiele lat później, posiadając już nie
kwestionowany tytuł najwybitniejszego felietonisty wileńskiego, wróci 
do powyższych słów i obejmując nimi wszelkie rodzaje pracy dzienni
karskiej, powie: „Talent, sui generis talent, oto co rozstrzyga w dzien
nikarskim zawodzie” .

64 C. J a n k o w s k i ,  Na marginesie literatury. Szkice i wrażenia, Kraków  
1906, s. VII.

65 Tamże, s. 159.
S6 Tamże, s. 159—160.
87 Tamże, s. 168.
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III

Nagły wyjazd z Wilna do Warszawy, zerwanie kontaktów z prasą 
wileńską nie zamknęły jednak całkowicie związków Jankowskiego z Wi- 
leńszczyzną; umiejętnie dyskontując swą rolę w powstaniu i rozwoju 
prasy wileńskiej, starał się być zawsze „dobrze poinformowanym” (re
dagował w „Kurierze Warszawskim” rubrykę „Co nowego na Litwie?” ), 
przez co prędko zyskał opinię znawcy „stosunków tamtejszych” . Prasa 
warszawska, której odbiorcami byli głównie mieszkańcy Królestwa pa
trzący na Litwę przez pryzmat „Kongresówki” , narzucała inne kryteria 
ocen w stosunku do ziem litewsko-białoruskich, a i Jankowski w latach 
1907— 1908 ciągle jeszcze dokonywał swych prywatnych obrachunków 
z niezbyt odległą przeszłością. Obok książki W ciągu dwóch lat znamien
ne są tutaj trzy artykuły pt. Nasz kraj, wydrukowane w „Słowie” jesz
cze w czasie bytności Jankowskiego w Wilnie. Dotyczą one problemu 
złożoności narodowościowej ziem b. W.Ks. Litewskiego i próbują dać 
Polakom receptę, jak postępować, aby nie rozjątrzając napiętych sto
sunków z innymi narodami utrzymać dotychczasową wysoką pozycję 
społeczną. Autor doskonale zdaje sobie sprawę, że lata 1905— 1907 przy
niosły tak poważne zmiany wewnętrzne w państwie rosyjskim, iż Polacy 
z ziem litewsko-białoruskich też muszą zmienić formy współżycia z lud
nością chłopską, postulaty jego są jednak bardzo ograniczone. Domaga 
się zmiany ciasnego określenia „nasza ojczyzna” (jego zdaniem, ograni
czającego się tylko do jednej (narodowej) ojczyzny), na bardziej pojem
ne pojęcie „nasz kraj” “ . Żąda pełnego równouprawnienia, choć ma na 
myśli głównie oświatę w języku ojczystym (często też jest to raczej 
projekt zrównania w prawach z Rosjanami niż równouprawnienie), ale 
ani słowem nie wspomina o stosunkach własnościowych — kwestii przecież 
zasadniczej. Nawołuje do aktywności: „Wszędzie, gdzie coś jest do zro
bienia dla dobra i pomyślności kraju, tam powinniśmy być my — Polacy. 
Takim powinien być dogmat współobywateli zasadniczy naszego obywa
telstwa krajowego”69. Rozważania te, wprawdzie nie nowatorskie, lecz 
interesujące, kończy Jankowski zaskakującym wnioskiem: „Kto jednak 
oczy ma do widzenia, a uszy do słyszenia, podchwyci niechybne znaki. 
Rosja stać się musi monarchią konstytucyjną, autonomiczna Polska bę
dzie na wzór Finlandii jakby [...] Piemontem przyszłej federalistycznej 
Rosji. Ustrój samorządny, dzielnicowy wyodrębni rdzenną, by się tak 
wyrazić, Litwę oraz sąsiadującą z nią Białoruś”70. Trudno doprawdy wy
tłumaczyć ten optymizm, zwłaszcza po wystąpieniach Stołypina w II 
pumie, zresztą chyba sam autor tych słów w nie nie wierzy, gdyż 
szybko wraca na ziemię, dając trafną ocenę P. Stołypina i jego polityki:

S3 C. J a n k o w s k i ,  Nasz kraj, cz. I, „Słowo” , nr 238 z 22 VIII (4 IX) 1907.
69 Tamże, cz. III, nr 259 z 12(25) IX  1907.
70 Tamże,
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„Podstawową zasadą polityki rządu ma być nacjonalizm — stańcie się 
Rosjanami z ducha, jeżeli z krwi nie możecie być nimi, a wówczas uczy
nimy was obywatelami państwa”71. Krytykując ten pogląd i w następnych 
latach, zarzucając, że celem „rządów Stołypina jest utrzymanie przy 
władzy tegoż Stołypina” , widzi i inny powód silnej pozycji tego polityka: 
„Jest on tak długo na stanowisku premiera, gdyż car obawia się, że gdy
by ustąpił, to doszłoby do ponownej rewolucji”72. Jak na warunki coraz 
ostrzejszej cenzury rosyjskiej, niektóre jego opinie zadziwiają stanow
czością i otwartością. Najczęściej jednak zwięzłe, trafne sądy gubią się 
w wielości spraw drobnych i nieistotnych, które choć świadczą o dużej 
erudycji autora, rozwadniają i zaciemniają myśli zasadnicze. Widoczne 
jest to szczególnie w ciągle podejmowanej problematyce stosunków 
społecznych i narodowościowych na Litwie i Białorusi.

W artykułach umieszczanych zarówno w „Słowie” , jak i w „Kurierze 
Warszawskim” stopniowo zaczyna Jankowski dostrzegać istnienie „kwe
stii socjalnej” , głębiej patrzy na narodowe dążenia Litwinów i Białoru
sinów, ale ciągle jeszcze nie dostrzega przyczyn istniejącego stanu rzeczy, 
a w konfliktach doszukuje się albo „inspiracji rosyjskiej” , albo „agitacji 
rewolucyjnej”73. W publikacjach poświęconych Litwie uwidacznia się wy
raźnie podstawowa tendencja: chęć ukazania, że Polacy tam zamieszkali 
są autochtonami z dziada pradziada i że wszelkie „regulowanie” tamtej
szych stosunków musi uwzględniać interesy polskie.

W ówczesnym dziennikarstwie politycznym Jankowskiego (głównie 
w „Słowie” ) mimo poprawności i wysokiego poziomu literackiego wi
doczne są elementy narracji i czysto „historycznego” opisu. Daje tu
0 sobie znać brak osobistego zaangażowania, tak widocznego w „Kurie
rze Litewskim” , gdzie obok dziennikarstwa „uprawiał” Jankowski także
1 „politykę” , do której po powrocie z Wilna — jak sam pisze — „stracił 
serce” .

W „Słowie” Jankowski pisze dużo, m.in. wyrażające poglądy całej 
redakcji wstępne artykuły polityczne (wspólnie z A. Donimirskim). Za
kres podejmowanych przez niego tematów jest ogromny: analizuje odezwę 
z Wyborga, broni swojej i Koła Kresowego decyzji nieudania się do W y- 
borga, ponownie wraca do koncepcji dwóch odrębnych Kół Polskich w
III Dumie, pisze o stosunkach wewnętrznych państwa rosyjskiego, rela
cjonuje obrady Zjazdu Słowiańskiego, omawia wojny bałkańskie74. Obok

71 C. J a n k o w s k i ,  Nie tędy droga, „Słow o”, nr 349 z 11(24) XII 1907.
72 C. J a n k o w s k i ,  Debaty polityczne. Premier Stołypin, „Tygodnik Ilustro

wany” , 1911, nr 34, s. 669.
73 Cz.J. [Czesław J a n k o w s k i ] :  1) Stosunki narodowościowe na Litwie i Bia- 

łejrusi, „Słowo” , nr 172 z 18 III (5 IV) 1910; 2) Kwestia białoruska, cz. I, „Kurier 
Warszawski” , nr 202 z 24 VII (6 VIII), cz. II, nr 203 z 25 VII (7 VIII) 1910.

74 Polacy i Wyborg, „Słowo” , nr 4 z 22 XII 1907 (4 I 1908); Ignorancja czy per
fidia, tamże, nr 11 z 30 XII 1907 (12 I 1908); Bałamutne tłumaczenie, tamże, nr
30 z 18(31) I 1908; Zjazd Słowiański i Polacy, tamże, nr 84 z 12(25) III 1908.
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artykułów wstępnych i publicystyki politycznej stale też umieszcza od
cinkowe opowiadania historyczne. Dużą popularnością cieszyły się jego 
Portrety niewieście — cykliczne szkice z pogranicza felietonu i eseju hi
storycznego, poświęcone wybitnym kobietom (np. Królowa Wiktoria czy 
pani de Staël). Większość artykułów wstępnych podpisywał albo pełnym 
imieniem i nazwiskiem, albo inicjałami (Cz.J.), przeglądy prasy literą (C), 
opowiadania zaś pseudonimami (Marwicz C. lub C. Marwicz). Postępująca 
choroba Godlewskiego składała na barki Jankowskiego podwójne obowiąz
ki redakcyjne, a w miesiącach letnich, przy częstych wyjazdach również 
chorującego Donimirskiego, Jankowski często sam kierował pismem. Do
prowadziło to, podobnie jak w „Kraju” , do kilku poważnych konfliktów. 
Posiadający dużą samodzielność, niepomny na przykre doświadczenia 
z „Kraju” , dokonując samowolnych zmian personalnych w  redakcji 
i przekształcając bez konsultacji z innymi członkami kolegium redak- 
cyjnego wcześniej zaplanowane numery, doprowadził Jankowski do tego, 
że w 1909 r. postawiono sprawę na ostrzu noża: albo odejście z redakcji, 
albo podporządkowanie. Sytuacja była jednak o wiele korzystniejsza dla 
Jankowskiego, który znając trudności wydawców (w sensie tak perso
nelu, jak i finansów), zaskoczył wszystkich, gdy zamiast oczekiwanego 
podporządkowania zaproponował przejęcie w swoje ręce całej redakcji 
„Słowa” . Wspominał o tym po latach E. Piltz w liście do C. Jankowskie
go z 8(21) I 1912 r.: „Tak mnie podrażniło Pańskie zachowanie, że się 
zaciąłem i byłem nieprzejednany. Rozumiem powód Pańskiego podraż
nienia. Pan nie był, nie mógł być zadowolony, że Panu nie oddali »Sło
wa«. Ale, drogi Panie Czesławie — o tym nie mogło być mowy pomimo 
wszystkich Pańskich koalicji i racji”75. W efekcie Jankowski otrzymał 
tylko prawo do pisania w „Słowie” na ogólnych warunkach, bez prawa 
udziału w pracach redakcji, na co zareagował w zwykły dla siebie sposób
— wysłał list do E. Piłtza ze słowami: .,Ponieważ jednak uważam moje 
stanowisko, choćby najskromniejsze, w prasie polskiej za służbę zarówno 
prywatną, jak i publiczną i sumienie najprostsze każe mi ją pełnić jak 
najlepiej, przeto zdrowy rozsądek, który był mi zawsze doradcą naj
pewniejszym, przekonywa mię bez trudności, że tej służby, której ode 
mnie wymagacie lub którą mi powierzono, dobrze pełnić nie mogę”76. 
Jak się wydaje, zgoda zapanowała już po kilku miesiącach, co Piltz tak 
skwitował: „Sądzę, że usunięcie się od robót techniczno-redakcyjnych 
w »Słowie« nie wyszło Panu na złe. Zarobek Pański w ogóle nie zmniej
szył się, zaczął Pan pisać w »Kurierze Warszawskim«, zaczął Pan w ogóle 
pisać coraz więcej i pisać tak dobrze, że mnie się wydaje, że przez ostat
nie dwa lata papiery Pańskie [...] poszły bardzo w górę”77.

75 Listy od Erazma Piltza, list z 8(21) I 1912.
. 76 List C. Jankowskiego do E. Piltza z 21 III (3 IV) 1909 — Korespondencja 

E. Piltza, BN, rkps 8SÔ1, t. III, k. 129.
77 Listy od Erazma Piltza, list z 8(21) I 1912.
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Obok pracy dziennikarskiej uczestniczył również Jankowski w orga
nizowaniu się środowiska dziennikarskiego. Był jednym z członków za
łożycieli Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich (powstało w
1906 r., ale statut jego zatwierdzono dopiero 24 III (6 IV) 1909). W sto
warzyszeniu tym, które nie miało charakteru czysto zawodowego, zaj
mując się głównie sprawami bytowymi ludzi pióra, Jankowski piastował 
m.in. funkcję przewodniczącego Sekcji Teatralnej; przez krótki czas był 
także członkiem zarządu i sekretarzem. Wystąpił z Towarzystwa 3(16) 
VIII 1917 r. na skutek wysuwanych przeciw niemu zarzutów o współ
pracę z „Godziną Polski” , zwaną gadzinówką, wydawaną w Warszawie 
w czasie okupacji niemieckiej73.

Rok 1912 przyniósł Jankowskiemu ponowne rozwiązanie współpracy 
ze „Słowem” . Tym razem zerwanie miało charakter ostateczny i doko
nało się na tle politycznym. Po latach Jankowski powie: „Wyjście moje 
ze »Słowa« nie miało żadnego podkładu politycznego. »Słowo« zamknięto, 
obóz realistów zaczął topnieć”79 —  lecz nie odpowiadało to prawdzie. 
Jankowski — przeciwnik endecji — nie mógł się pogodzić ze zbliżeniem 
realistów z endekami, znajdującym swój wyraz m.in. w innym zabar
wieniu politycznym artykułów wstępnych „Słowa” . Tendencje te skry
tykował ostro w artykule umieszczonym w „Kurierze Warszawskim” ; 
poza tym napisał do Antoniego Donimirskiego „bardzo wojenny list” (jak 
twierdził E. Piltz), w którym zgłaszał rezygnację ze współpracy ze „Sło
wem” i oficjalne wystąpienie z SPR. W swej zapalczywości napisał kilka 
artykułów potępiających SPR i „Słowo” ; w jednym z nich skarżył się, 
że za takie stanowisko usunięto go ze stronnictwa, co było fałszem i wy
wołało protest władz Stronnictwa Polityki Realnej80.

78 D. N a ł ę c z ,  Zawód dziennikarza w Polsce w 1918—1939, Warszawa 1982, 
s. 51; M. K u n a ,  Z czeczotkowej szkatułki rozbitej. Z korespondencji Czesława 
Jankowskiego 1883—1929, „Pamiętnik Teatralny” , 1978, z. 1—2 (105—-106), s. 188, 
przyp. 28.

79 „Zet” , op. cit.
80 J. Dembiński (Listy od J. Dembińskiego, BUŁ) w liście do C. Jankowskiego 

z 8(21) I 1912 r. pisał: „Pozwolę sobie jeszcze sprostować oświadczenie Sz.Pana, 
że Sz. Pana usunięto ze stronnictwa — sam Sz. Pan o wykreślenie go z listy człon
ków stronnictwa prosił” . Próbę utrzymania związków Jankowskiego ze „Słowem” 
podjął E. Piltz — nie bez inspiracji swojej żony, wiernej przyjaciółki Jankowskie
go. Cała rzecz jednak rozbiła się o sprawy personalne (co znów świadczy o „trw a
łości” zapatrywań politycznych Jankowskiego). Chodziło o dawny, jeszcze z cza
sów „Kuriera Litewskiego” , konflikt Jankowskiego z W. Baranowskim, który miał 
wejść do ścisłego grona redakcyjnego „Słowa” . Piltz wysłał do obydwu antagoni
stów listy z nawoływaniem do zgody, ale bez żadnego skutku. Odpowiedź Jankow
skiego nie zachowała się, ale znany jest list W. Baranowskiego, w  którym o Jan
kowskim pisał on m.in.: „W każdej pracy stanowić on będzie czynnik destrukcyj
ny, w  każdym zespole będzie fermentował bezustannie. Wszędzie i zawsze stanie 
się przyczyną niespodzianek” . (List W. Baranowskiego do E. Piltza z 12(25) XII 
1912 — Korespondencja E. Piltza, BN, rkps 8381, t. I, k. 41).
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Po opuszczeniu „Słowa” Jankowski — stałe piszący w „Tygodniku 
Ilustrowanym” i „Kurierze Warszawskim” —  związał się chwilowo 
z „Prawdą” , redagowaną wówczas przez W. Rzymowskiego. Pod koniec 
1913 r. ogłosił tu cykl artykułów na temat „polskiego państwa narodo
wego” , wydanych w marcu 1914 r. w odrębnej broszurze Naród polski 
i jego ojczyzna, której tezy były całkowitym zaprzeczeniem nie tylko 
jego pracy w Wilnie (w „Kurierze Litewskim” i „Głosie Polskim”), lecz 
negowały i późniejsze prace dziennikarskie, głównie dotyczące spraw 
tzw. Kresów. Punktem wyjścia autora było założenie, że „pojęcie ziemia 
polska przystoi tylko okolicy, gdzie Polacy tworzą większość ludności” , 
i że okolic tych należy szukać „w  Polsce etnograficznej” , nie zaś w Pol
sce historycznej”81. W konkluzji (po niewiele różniącej się od poprzed
nich, drukowanych w „Słowie” , ocenie stosunków polsko-litewskich i pol- 
sko-białoruskich oraz bardzo tendencyjnej krytyce prac prof. E. Mali
szewskiego, dotyczących stosunków ludnościowych na Litwie i Białorusi) 
stwierdzał: „W  wyniku idei jagiellońskiej nastąpiło rozproszenie po ol
brzymich »kresach« sił naszych narodowych [...] co osłabiło jądro etno
graficznej ojczyzny naszej, pozbawiając je najdrogocenniejszych żywio
łów, pozwalając na odpolszczenie naszego stanu posiadania w owym 
właśnie naszym przyrodzonym jądrze ojczyźnianym”82. Artykuły, jak
i sama broszura wywołały dyskusję prasową i lawinę listów do autora. 
Szczególnie ostro występowano przeciw niemu w Wilnie, a w Warsza
wie krytykę podjęły zarówno pisma endeckie, jak i postępowe. W „reali
stycznym” „Słowie” w artykule pod wymownym tytułem Program rej
terady ukrywający się pod pseudonimem Ad-K recenzent pisał: „Pan 
Jankowski z dużym, a zgoła próżnym mozołem wymienia ziemię polską
i buduje Polskę etnograficzną, aby po ustaleniu tak szczegółowego mier
nictwa wykazać, skąd Polacy mają prawo uciekać i dokąd” , a cały arty
kuł kończył słowami: „Według niego, ziemią polską przystoi nazwać tyl
ko te okolice, w których Polacy tworzą większość ludności, z czego zaraz
i bezpośrednio wynika, że Poznań nie leży na polskiej ziemi i że Prusy 
Zachodnie nie są ziemią polską, a dalej, że przeszło osiemdziesiąt miast 
w Królestwie [...] jest ziemią żydowską”83. Zaatakowany Jankowski bro
nił się, jak umiał, polemizując jednak bardziej złośliwie niż merytorycz
nie. Wybuch wojny spór na krótko przyciszył i wydawać się mogło, że 
zadowolony z takiego obrotu sprawy przejdzie nad nią Jankowski do 
porządku dziennego, gdy tymczasem we wrześniu 1914 r. wydał nową 
książkę pt. Polska etnograficzna, która — napisana w już zmienionej 
sytuacji politycznej — podtrzymywała założenia poprzedniej broszury. 
Obierając tym razem za punkt wyjścia sformułowania odezwy w.ks. Mi

81 C. J a n k o w s k i ,  Naród, polski i jego ojczyzna, Warszawa 1913, s. 5—6.
82 Tamże, s. 55.
83 Ad-k, Program rejterady, „Słowo” , nr 64 z 6(19) III 1914.
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kołaja Mikołajewicza, autor pisał: „Z  faktu uroczystego opublikowania 
»Odezwy« wnosić możemy, iż wskrzeszenie silnej etnograficznej placów
ki polskiej na zachodniej rubieży Słowiańszczyzny jest jednym z kardy
nalnych celów, ku którym dąży obecnie olbrzymia akcja wojenna nie 
tylko Rosji, ale i solidarnych z nią obu mocarstw Francji i Anglii. [...] 
Polska powinna być wskrzeszona i związana z Rosją unią personalną, 
a powinien być jej dany dostęp do morza”84. Nawoływał do „napięcia 
energii” w celu „pomagania Rosji w skupieniu ziem etnograficznych pol
skich” i wytyczał (na zamieszczonej mapce) dokładną granicę Polski 
etnograficznej, przedstawiając zarazem siebie jako „wytrwałego od daw
na promotora skupienia się i konsolidowania Polski etnograficznej”85.

Patrząc na całą wcześniejszą i późniejszą działalność polityczną
i dziennikarską Jankowskiego trudno znaleźć motywy, którymi się kie
rował pisząc obie broszury. Gdyby obie ukazały się po odezwie w.ks. Mi
kołaja, wytłumaczenie byłoby prostsze: podobne nadzieje związane z ode
zwą żywiły i inne kręgi polityczne. Ale w sytuacji gdy „Polska etno
graficzna” jest tylko zaktualizowaną wersją poprzedniej broszury, przy
czyn powstania obu trzeba szukać gdzie indziej. Sam autor na temat 
obu książek wypowiedział się tylko dwa razy: w książce Na ostrzu spra
wiedliwości, wydanej w 1918, i w wywiadzie dla mackiewiczowskiego 
„Słowa” w 1926 r. Obie wypowiedzi, uzależnione od aktualnego kon
tekstu politycznego, są właściwie sprzeczne z sobą. W 1926 r. w Wilnie, 
udzielając wywiadu na temat swoich zapatrywań politycznych, mówił: 
„Były to czasy, kiedy postulat autonomii dla K. Polskiego (dla Polski 
etnograficznej w obrębie zaboru rosyjskiego) zaczynał mieć na dobre 
grunt pod sobą [...] natomiast o najlżejszym nawet wyodrębnieniu, choć
by częściowym, kraju zwanego Siewiero-Zapadnyj i Jugo-Zapadnyj mo
wy nawet być nie mogło” . Wyjaśniając dalej, że mówić z rządem ro
syjskim o Polsce można było tylko „stojąc wyraźnie i bez zastrzeżeń na 
gruncie Polski etnograficznej” , tak konkluduje: „Musiałem z oportuni- 
stycznych względów7 stać na gruncie państwa narodowego, nie narodo
wościowego. Miałem przede wszystkim na względzie realną możliwość — 
oczywiście w okolicznościach i warunkach roku 1913” 86. Z wywiadu tego 
widać, że Jankowski, wówczas ceniony senior prasy wileńskiej, obcho
dzący w 1926 r. pięćdziesięciolecie pracy pisarskiej, starał się przekształ
cić nadaną mu w 1914 r. opinię „likwidatora idei jagiellońskiej” na opinię 
„realisty” , wyjaśniając, że tezy owych broszur były wówczas jedynymi 
możliwymi do zrealizowania. Pomijając to, że w swej wypowiedzi po
traktował obie broszury jako jedną, bez wyraźnego zaznaczenia, zmian, 
jakie przyniósł wybuch wojny, nadal nie mamy odpowiedzi, dlaczego w

84 C. J a n k o w s k i ,  Polska etnograficzna, Warszawa 1914, s. 3.
85 Tamże, s. 4—5.
86 „Zet” , op. cit.
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ogóle on —■ ziemianin, „krajowiec” podjął tę tematykę. Odmienną in
terpretację podaje w książce Na ostrzu sprawiedliwości, będącej publicz
ną obroną na czynione mu zarzuty aktywizmu i współpracy z gadzinową 
„Godziną Polski” . Celem tej broszury było wykazanie, iż w jego pisar
stwie występowały silne tendencje antyniemieckie, na co przytaczał opis 
granicy „Polski etnograficznej” , która obejmowała Gdańsk, Śląsk, Śląsk 
Opolski, zaś w zakończeniu rozważań zaskakująco stwierdzał: „Chodzi
0 linię polityczną. Tę miałem zawsze zwróconą frontem nie ku Niemcom, 
lecz ku Rosji. Zrosłem się od dziecka z myślą, że najpilniejszą naszą 
sprawą narodową jest zrzucenie z narodu polskiego najpierw: przede 
wszystkim jarzma rosyjskiego [...] na pierwszym planie zawsze stała his
toryczna misja Polski na wschodzie”87. Zręcznie pogodził tutaj dwie wy
kluczające się (w kontekście obu broszur) wartości: Polskę etnograficzną
1 „historyczną misję Polski na wschodzie” , nadal nie dając odpowiedzi 
na pytanie, co skłoniło go do napisania tych broszur.

Wyjaśnienie znalazłem po prześledzeniu losów Jankowskiego w la
tach 1912— 1913. Otóż okazało się, że po rozwiązaniu umowy ze „Słowem” 
odbył on kilka podróży do Wilna i Oszmiany, gdzie „załatwiał sprawy 
rodzinne i majątkowe” : po prostu sprzedał rodzinny majątek Polany,
i to raczej nie w polskie ręce. Dopiero teraz zrozumiałe stały się słowa 
z broszury Naród polski i jego ojczyzna: „Nabycie i utrzymanie w pol
skim ręku jednej kamienicy w Warszawie jest czynem patriotycznym 
sto razy donioślejszym niż tkwienie z pełną kabzą w pełni sił życiowych 
albo z resztkami jednej i drugich gdzieś w mińskich błotach, pod kur- 
landzką granicą, na czernihowskich czarnoziemach albo gdzieś pod Ko
łomyją”83. W opiniach kresowego ziemiaństwa polskiego sprzedanie ma
jątku rodowego było czynem karygodnym, zaś sprzedaż w ręce niepol
skie traktowano jako zdradę sprawy narodowej; tak też osądzono Jan
kowskiego, może nawet i surowiej, gdyż był postacią znaną, a na gruncie 
wileńskim nie łubianą. Najprawdopodobniej w celu „głębszego — wyni
kającego z przekonań politycznych” umotywowania swego czysto finan
sowego kroku, a po części i dla własnego samouspokojenia, napisał Jan
kowski pierwszą broszurę. Powszechna krytyka, jak zawsze, nie poko
nała „ani nie przekonała” go (o czym świadczy druga broszura), zaś woj
na rzeczywiście (w jej pierwszym etapie) ożywiła nadzieje — zwłaszcza 
w kręgach realistów i endeków — na powstanie państwa polskiego sprzy
mierzonego z Rosją.

Wybuch wojny zastał Jankowskiego w Warszawie. Pisał wówczas 
głównie do „Kuriera Warszawskiego” i „Tygodnika Ilustrowanego” . Jak 
wspomina: „Początkowo próbowałem płynąć przeciw fali [nastrojów pro- 
rosyjskich —  R.J.], lecz mi cenzura tępiła artykuły bez pardonu” . Tak

87 C. J a n k o w s k i ,  Na ostrzu sprawiedliwości..., s. 15.
88 C. J a n k o w s k  i, Naród polski..., s. 60.
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stało się z całym cyklem opisów wojennego życia Warszawy dla „Tygod
nika Ilustrowanego” . Ostatni artykuł Jankowskiego w „Kurierze War
szawskim” ukazał się w nr. 265 z 25 IX (8 X) 1914 r. i nosił tytuł 
Kraków na linii bojowej. Żarliwie deklarując poparcie dla Rosji, któ
ra „zbiera w jedną masę Polskę etnograficzną, co pod berłem rosyj
skim ma zakwitnąć samorządnie w wierze swojej i mowie swobodna” , 
apelował do dowódców rosyjskich o zdobywanie Krakowa bez użycia 
artylerii, a do Austriaków o poddanie miasta, ażeby „uchronić polski 
Akropol” przed zniszczeniem.

Z powyższego cytatu widać, że deklaracje o przeciwstawianiu się fali 
sympatii prorosyjskich, zawarte w późniejszych (choć niezbyt odległych, 
bo z 1918 r.) wspomnieniach, nie ukazują prawdziwych ówczesnych na
strojów politycznych Jankowskiego. Nie płynął przeciw fali długo (we
dług późniejszych krytyków zbyt długo), wierzył w to, że Rosja „skupi 
ziemie polskie” . Najdobitniej świadczy o tym jego dziennik „Z dnia na 
dzień” , pisany w Warszawie i Wilnie w latach 1914—-191583.

W październiku 1914 r., licząc na wzrost zapotrzebowania na prasę 
w związku z wydarzeniami wojennymi, zaczął Jankowski wydawać mie
sięcznik „Przegląd Warszawski” , który spełniać miał następujące zadania:

„1) Przyczynić się do utrzymania naszego czasopiśmiennictwa na sto
pie odpowiadającej stanowisku naszemu wśród narodów cywilizowanych.

2) Szerzyć wśród ogółu naszego prawdę do granic ostatecznych możli
wości” .

Hasłem politycznym była „bezp.irtyjność” : „»Przegląd« —  nie mając 
nic wspólnego z żadną partyjnością, nie subwencjonowany przez żadne 
ani »sfery«, ani jednostki — nie zawaha się nigdy nazwać rzeczy po 
imieniu”90. Pismo zawierało ok. 35 stron: jeden artykuł wstępny, prze
gląd prasy, jedno lub dwa krótkie opowiadania, wrażenia teatralne, prze
gląd nowości wydawniczych i relacje z frontu. W każdym numerze 
umieszczano w tzw. Galerii portretów zdjęcia i biogramy znanych poli
tyków polskich, np. A. Świętochowskiego, E. Piltza i R. Dmowskiego. 
Pismo było politycznie raczej bezbarwne; widać było wyczekiwanie re
daktora i cięcia cenzury. Przestało się ukazywać w lutym 1915 r., po 
wyjściu 5 numerów, z powodu •—• jak podaje Jankowski — „bezlitosnych 
cięć cenzury i rosnących z zawrotną szybkością cen papieru” . Na jedną 
rzecz w „Przeglądzie Warszawskim” prawie w całości redagowanym 
przez Jankowskiego, warto zwrócić uwagę: nie było tu elementów anty-

89 C. J a n k o w s k i ,  Z dnia na dzień. Warszawa 1914— 1915 Wilno, Wilno 1923. 
Tę zbyt długo trwającą orientację na Rosję (do marca 1916) skrytykowała Helena 
R o m e r  (Kto się wścieka, ten przegrywa, „Kurier Wileński”, nr 59 (1106) z 13 III 
1928), która w sporze z Jankowskim przytoczyła kilkanaście cytatów z ww. dzien
nika, aby wykazać „lekkomyślność i powierzchowność myślenia politycznego C. Jan
kowskiego” .

90 „Przegląd Warszawski”, nr 1 z października 1914 (Nota redaktora).
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endeckich. Samo zamieszczenie portretu i biografii Dmowskiego i wysu
nięcie jego kandydatury na stanowisko prezesa proponowanej przez 
„Przegląd” Rady Narodowej było u Jankowskiego czymś niezwykłym, 
ale i krótkotrwałym.

Po likwidacji „Przeglądu” stałą współpracą utrzymuje Jankowski je
dynie z „Tygodnikiem Ilustrowanym” , zamieszczając w nim recenzje 
teatralne. W maju 1915 r. oddaje do druku szkic historyczno-publicy- 
styczny Na gruzach Turcji, wydany przez Gebethnera i Wolffa jako drugi 
tom Biblioteki Współczesnej. Wkroczenie Niemców do Warszawy 5 sierp
nia 1915 r. nie zastaje go w stolicy, bowiem latem tegoż roku wyjeżdża 
do Wilna, gdzie pozostaje ok. siedmiu miesięcy. Niemieckie władze oku
pacyjne z powodu jego wcześniejszych wystąpień antyniemieckich (m.in. 
Sześćset lat stosunków polsko-pruskich) nie zezwalają mu na wejście do 
Komitetu Obywatelskiego miasta Wilna, stwarzają też trudności w w y
daniu pozwolenia na powrót do Warszawy. Mimo to Jankowski współ
pracuje z Polskim Komitetem Edukacyjnym — instytucją społeczną (kie
rowaną przez dr. Witolda Węsławskiego) koordynującą rozwój oświaty 
polskiej na Litwie. W związku z niemieckimi planami przeprowadzenia 
spisu ludności na obszarze tzw. Ober-Ostu Komitet Edukacyjny zwrócił 
się do Jankowskiego z prośbą o napisanie krótkiej popularnej broszury 
wyjaśniającej podstawowe elementy samookreślenia narodowego Pola
ków. Broszura ta pt. Czy wiesz, kim jesteś, wydana w Wilnie i szeroko 
rozprowadzona na Wileńszczyźnie, choć „nie sparaliżowała nadziei nie
mieckich na wynik spisu” (jak mówił sprawozdawca „Tygodnika Ilustro
wanego”)91, wywołała pewien oddźwięk, choćby dlatego, że władze nie
mieckie za rozpowszechnianie jej i czytanie surowo karały, starając się 
przechwycić jak największą liczbę egzemplarzy. Autora nie spotkały 
żadne przykrości, gdyż — jak sam wspomina — „autorstwo nie wyszło 
na jaw dzięki bardzo zręcznej dyskrecji drukarni wileńskiej”92. Jakieś 
informacje o Jankowskim jako autorze broszury dotarły jednak widać 
do władz niemieckich, które nie mając wprawdzie konkretnych dowodów 
zdecydowały pozbyć się „kłopotu” i niespodziewanie w końcu stycznia 
1916 r. udzieliły mu pozwolenia na wyjazd do Warszawy, do której przy
był w ostatnich dniach lutego 1916 r.

Sytuacja jaką zastał, nie skłaniała do optymizmu. Ponad półroczna 
nieobecność Jankowskiego w Warszawie zmusiła redakcje „Kuriera War
szawskiego” i „Tygodnika Ilustrowanego” do poszukania zastępców, z któ
rymi mimo jego powrotu nie można było rozwiązać umów. Jankowski 
znalazł się w bardzo trudnej sytuacji materialnej. Po części ratował się 
współpracą z „Kurierem Porannym” (później „Przegląd Poranny” ), w 
którym pisał mocno zabarwione aktywizmem artykuły polityczne oraz

91 Pięćdziesięciolecie Czesława Jankowskiego, „Tygodnik Ilustrowany”, 1926, nr 
41, s. 682.

S! C. J a n k o w s k i ,  Na ostrzu sprawiedliwości..., s. 23.
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sprawozdania teatralne. Cykle tych artykułów politycznych (jak choćby 
paroodcinkowy pt. Po siedmiu miesiącach) są wymownym przykładem 
nie tyle „aktywizmu” ich autora, co raczej zagubienia, wynikającego 
z szybkości wydarzeń politycznych i osłabienia umiejętności rozróżniania 
celów cząstkowych i zasadniczych.

Dziennikarze schyłku epoki rozbiorowej byli przekonani o własnym 
narodowym i społecznym posłannictwie. Prasę uważali za jeden z naj
ważniejszych posterunków obrony bytu narodowego, podobnie jak zie
mianie swoją posiadłość ziemską. Jankowski pisał o swojej twórczości: 
„W każdej okoliczności, przy każdej okazji chodziło mi nie o triumf tej 
lub owej orientacji, lecz przede wszystkim o interes nasz narodowy” . 
Wojna światowa, czyniąc realnymi marzenia o niepodległości, dla Pola
ków była wojną nadziei, pokładanych wraz z przemieszczaniem frontów
i kolejnymi enuncjacjami rządów coraz to w kimś innym. Najlepszym 
przykładem jest tutaj Czesław Jankowski i jego prorosyjskie artykuły 
w 1914 r. (i podobne w dzienniku Z dnia na dzień), a niedługo później 
aktywistyczne wystąpienia w „Kurierze Porannym” w 1916 r. czy współ
praca z „Godziną Polski” . W zależności od rozwoju wypadków gwałtow
nych zmian swoich opcji politycznych dokonało wielu wybitnych poli
tyków i ludzi pióra, by w konsekwencji dojść do przyjęcia hasła nie
podległości Polski. Podobnie było i z Jankowskim: jego „aktywizm był 
pełen pytań i wątpliwości, czasem wręcz krytyki. Władze okupacyjne 
reagowały wzmożeniem ingerencji cenzury, co też stało się przyczyną, 
że Jankowski „wziął w końcu z polityką w »Przeglądzie Porannym« roz
brat zupełny i przestał zgoła pisać”93. Ale o pracę było niełatwo. Ogra
niczając się więc do drobnych artykulików w „Kurierze Warszawskim”
i rzadkich, raz na dwa tygodnie, recenzji literackich w „Kurierze Po
rannym” , zaczął się starać o inne źródło dochodów — stąd też wzięła 
się współpraca z Ludwikiem Solskim w prowadzeniu Teatru Polskiego94. 
Projekty takie istniały już od 1916 r., kiedy powstała koncepcja, w myśl 
której Czesław Jankowski i Eugeniusz Twarowski mieli objąć dzierżawę 
teatru, dopiero jednak w lipcu 1917 r. Jankowski nawiązał z Solskim 
stałą współpracę, obejmując kierownictwo artystyczno-literackie Teatru 
Polskiego95.

93 Tamże, s. 40.
84 W olbrzymim dorobku dziennikarskim C. Jankowskiego recenzje i sprawo

zdania teatralne zajmują poważne miejsce. Byl też Jankowski uważany za jednego 
z najlepszych znawców teatru swego czasu. W opracowaniu niniejszym, którego 
celem jest pokazanie sylwetki politycznej Jankowskiego jako dziennikarza, zagad
nienia te zostały pominięte i nadal czekają na opracowanie. Jedyną współczesną 
próbą pokazania tej sfery jego działalności jest opracowana przez M. K u n ę  
(op. cif.) korespondencja Jankowskiego z ludźmi teatru.

95 „Kurier Polski”, nr 243 z 6 IX 1917. Tamże wiadomość, że C. Jankowski do
konał adaptacji teatralnej Sułkowskiego S. Żeromskiego.



42 R O M A N  JU R K O W S K I

Ostatni etap pracy dziennikarskiej Jankowskiego w Warszawie (przed 
ostatecznym wyjazdem do Wilna) związany jest z pismem „Godzina Pol
ski” . Krótki, bo trwający ok. dwóch miesięcy (od 15 września do końca 
października 1918 r.) okres stałej współpracy z tą gazetą w znacznym 
stopniu zaważył na dalszych losach Jankowskiego i stał się jedną z przy
czyn opuszczenia Warszawy. „Godzina Polski” , wydawana przez spółkę 
Napieralskiego i Zawiłowskiego, otrzymywała dotację od okupacyjnego 
niemieckiego zarządu prasowego w Warszawie, o czym prawdopodobnie 
wiedzieli tylko dwaj wydawcy. Gdy w listopadzie 1918 r. ujawniono fakt 
finansowego udziału niemieckich okupantów w wydawaniu tego pisma, 
cała prasa polska ostro potępiła wszystkich jego współpracowników „jako 
współwinowajców Napieralskiego i Zawiłowskiego”96. Wśród napiętno
wanych obok Kazimierza Bartoszewicza, S. Hłaski, M. Zdziechowskiego, 
Wojciecha Kossaka znalazł się i Czesław Jankowski. Oburzony do głębi 
wysuwanymi posądzeniami, napisał książkę Na ostrzu sprawiedliwości, 
w której szczegółowo przedstawił okres swej współpracy z „Godziną 
Polski” . Już po raz trzeci w podobny sposób odwoływał się do opinii pu
blicznej, przedstawiając swoje racje, choć tym razem i zarzuty były 
cięższe, i obrona trudniejsza97. Z całego żarliwego toku wywodów obron
nych zawartych w wymienionej książce można wyciągnąć dwa wnioski: 
że pewnych informacji o dotacjach niemieckich dla gazety nie miał, ale
i nie był w pełni przekonany o „czystych rękach” wydawców. W „Go
dzinie Polski” Jankowski pisał prawie wyłącznie w dziale kulturalnym. 
Prowadził tam tygodniowe przeglądy literatury zagranicznej (wzorowa
ne na pisanych przez siebie parę lat wstecz przeglądach literackich w 
„Kurierze Warszawskim”), zajmował się sprawozdaniami, recenzjami 
teatralnymi oraz ogólnymi wiadomościami kulturalnymi. W owym cza
sie było to dla niego jedyne (obok teatru) źródło dochodu, gdyż „Prze
gląd Poranny” ze względów konkurencyjnych zerwał z Jankowskim 
umowę” po tym, jak w grudniu 1916 r. napisał do noworocznego numeru 
„Godziny Polski” przegląd całorocznego ruchu teatralnego98. Ten krótko
trwały, aczkolwiek w konsekwencjach niezbyt miły „incydent” zakończył 
Jankowski w sposób dla siebie charakterystyczny, dobrze świadczący
o jego poczuciu odpowiedzialności zawodowej: pełną kwotę honorariów 
za dwa miesiące pracy w „Godzinie Polski” przekazał na Skarb Naro
dowy, aby „nikomu nawet cień przypuszczenia nie mógł przez myśl 
strzelić, żem kiedykolwiek tknął nieczystych pieniędzy” 99.

Książka Na ostrzu sprawiedliwości, będąca również ciekawą analizą 
stosunków w prasie warszawskiej przed odzyskaniem niepodległości, za
myka kolejny, tym razem warszawski, okres działalności Jankowskiego.

9S „Nowa Gazeta” z 17 XI 1918; „Kurier Poranny” z 17 XI 1918.
37 Mam tu na myśli książki: Zjazd oszmiański... i W ciągu dwóch lat...
98 C. J a n k o w s k i ,  Na ostrzu sprawiedliwości..., s. 41.
99 Tamże, s. 21.



C Z E S Ł A W  J A N K O W S K I J A K O  D Z IE N N IK A R Z 43

W odróżnieniu od lat 1905— 1907 zrezygnował on z czynnego uczestnic
twa w życiu politycznym, ograniczając się do czysto formalnej przyna
leżności do SPR. Jest to okres stałego podnoszenia poziomu pisarstwa 
Jankowskiego, który już zdecydowanie odchodzi od poezji, poświęcając 
się w pełni dziennikarstwu. Zdobywa szerokie uznanie jako autor zna
komitych recenzji teatralnych i wydawniczych. Duża wszechstronność, 
różnorodność podejmowanych tematów, współpraca z kilkoma, a nawet 
kilkunastoma pismami powoduje, że zyskuje opinię dziennikarza, który 
równie dobrze zrecenzuje nowy tomik poezji, jak napisze retrospektywny 
przegląd prasy czy wstępny artykuł polityczny. Uznanie natomiast dla 
felietonów Jankowskiego i wliczenie go w poczet najwybitniejszych fe
lietonistów polskich przyjść miało dopiero pod koniec życia i związane 
było z drugim i ostatnim, wileńskim okresem jego pracy.

IV

W pierwszych miesiącach niepodległości sytuacja zawodowa i poło
żenie materialne Jankowskiego, po raz któryś z kolei, było bardzo trud
ne. Nie mogąc znaleźć stałego zatrudnienia w odradzającej się prasie 
polskiej z powodu nie przebrzmiałych jeszcze oskarżeń o współpracę 
z „Godziną Polski” , podejmuje starania o zatrudnienie w administracji 
państwowej. Wydatną pomocą służy mu w tym Ludwik Solski, który 
w styczniu 1919 r. popiera jego kandydaturę na stanowisko urzędnicze 
w MSZ, mając za sojusznika ówczesnego przewodniczącego Wyższej Ko
misji Dyscyplinarnej tegoż ministerstwa — Ludwika Kolankowskiego100. 
Projekt ten upada, Solski zaś, w porozumieniu z arcybiskupem Teodoro- 
wiczem, wysuwa propozycję objęcia przez Jankowskiego funkcji redak
tora naczelnego „Głosu Narodu” , dziennika połityczno-społeczno-łiterac- 
kiego, wydawanego w Krakowie przez Chrześcijańską Demokrację. Mimo 
atrakcyjnego stanowiska również i te rozmowy, z powodu przetargów 
finansowych, zakończyły się fiaskiem101. Niezadowolony z dorywczej pra
cy w Warszawie, próbuje Jankowski znaleźć zatrudnienie w Wilnie, w 
organach tworzonej tam administracji polskiej (od 15 lutego 1919 r. 
urzęduje tam Komisarz Generalny Zarządu Cywilnego Ziem Wschod
nich — Jerzy Osmołowski). Osmołowski, starający się skupić wokół siebie 
jak największą ilość osób związanych z kresami, znających miejscowe 
stosunki, przyjmuje Jankowskiego z otwartymi rękami, zatrudniając go 
od 1 listopada 1919 r. na stanowisku kierownika Wydziału Prasowego 
ZCZW. Na tę pierwszą w swoim życiu posadę urzędniczą jechał Jan
kowski z niemałymi obawami, o których pisał w liście do Adama Grzy

100 List L. Solskiego do C. Jankowskiego z 18 I 1919, [w:] K u n a ,  op. cit., 
s. 191—192.

101 List L. Solskiego do C. Jankowskiego z 27 V 1919, tamże, s. 192.
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mały-Siedleckiego: „Od 1-go listopada jestem urzędnikiem Zarządu Cy
wilnego Ziem Wschodnich, czyli Naczelnego Dowództwa WP. Mam wra
żenie, że mi nic politycznego, osobliwie z zakresu polityki naszej 
u wschodnich granic, pisać nie wolno”102. O tym, jak dalece nie oriento
wał się w charakterze swej pracy i w swoich przyszłych obowiązkach, 
świadczy fakt postawienia znaku równości między Naczelnym Dowódz
twem WP a ZCZW —  instytucją stworzoną m.in. po to, aby przejąć 
sprawy cywilne z rąk wojska.

W pierwszych miesiącach pracy Jankowski całkowicie zaangażował 
się w działalność organizacyjną. Odezwały się przeciw niemu głosy daw
nych wileńskich oponentów politycznych, nie zapomniano jeszcze jego 
współpracy z „Godziną Polski” —- wszystko to spowodowało, że zaprze
stał pisania i zastanawiał się nawet nad rzuceniem dziennikarstwa. Pisał
o tym do A. Grzymały-Siedleckiego: „W  ogóle przestaję pisać. Pióro 
moje stało się niepotrzebne prasie polskiej. Na urzędzie życia dokonam. 
Może się jako urzędnik przydam” 103.

Okres zwątpienia i kryzysu trwał jednak krótko, bo oto już 1 marca 
1920 r. spotykamy nazwisko Jankowskiego jako współredaktora (w stop
ce redakcyjnej) wydawanego przez K. Rutskiego „Tygodnika Wileń
skiego” . Ale i ta inicjatywa wydawnicza kończy się fiaskiem — ostatni, 
5 numer „Tygodnika” wyszedł 2 kwietnia 1920 r. Okres wojny 1920 r. 
spędza Jankowski, wraz z ewakuowanym z Wilna ZCZW, w Warszawie. 
Do Wilna wraca 16 października 1920 r,, w siedem dni po wkroczeniu 
wojsk gen. L. Żeligowskiego, i reaktywuje Wydział Prasowy. Podczas 
istnienia Litwy Środkowej był naczelnikiem Biura Prasowego Tymcza
sowej Komisji Rządzącej (TKR), a przez pewien czas pełnił funkcję na
czelnika Wydziału do Spraw 'Wyznaniowych przy tejże Komisji. Przez 
trzy miesiące przewodniczył powołanemu do życia przez polskie MSZ 
tzw. Komitetowi Pasa Neutralnego, który podczas sporu polsko-litew
skiego o Wilno dostarczał do Ligi Narodów mapy i inną dokumentację 
dotyczącą Wileńszczyzny. Podczas Sejmu Wileńskiego zorganizował Klub 
Prasy (Cercie de la Presse), ogniskujący w sobie całą pracę dziennikarzy 
zarówno polskich, jak i obcych (27 korespondentów zagranicznych) i przed
stawiający stanowisko Tymczasowej Komisji Rządzącej w sprawie sto
sunku do Polski.

Zajmując „dla chleba” — jak twierdził — stanowisko urzędnicze, 
nawiązuje współpracę z „Gazetą Krajową” , redagowanym od września 
1919 do maja 1921 r. przez Ludwika Abramowicza, a następnie przez 
Ludwika Chornińskiego dziennikiem krajowców demokratów wileńskich. 
W pisanych tu pod pseudonimem „Oszmiańczuka” artykułach politycz
nych wrócił Jankowski z całą wiarą do dawnej koncepcji „krajowej” ,

102 List C. Jankowskiego do A. Grzymały-Siedleckiego z 21 XI 1919, Biblioteka 
Miejska w Bydgoszczy, rkps 643/11.

103 Tamże.
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propagując utworzenie tzw. Litwy Wielkiej, sięgającej od Bałtyku, 
wzdłuż granicy ryskiej aż do Dźwiny i Niemna. Koncepcja ta była kon
tynuacją, ale i pewnym rozwinięciem propagowanej w latach 1905— 1907 
idei „krajowej odrębności ziem litewsko-białoruskich od Królestwa Pol
skiego” , zmieniła się tylko argumentacja autora: od zaznaczania histo- 
ryczno-narodowościowej odrębności ziem litewsko-białoruskich, tak wi
docznej choćby w „Kurierze Litewskim” , dochodzi Jankowski do postu
latu specyfiki gospodarczej „pomostu między Wschodem i Zachodem, 
mającej swe źródło w odrębności ekonomicznej Litwy Wielkiej” . „Dla
czego by nasz kraj nie miał być mostem między Rosją a [...] Niemcami. 
Mostem dla [...] tranzytu handlowego. Szedłby przez most naszego kraju 
olbrzymi ruch ekonomiczno-finansowy z zachodu na wschód i vice versa, 
rzucając na most gruby osad złoty”104. Artykuły „Oszmiańczuka” , pisane 
w okresie gdy ludność polska Wileńszczyzny oprócz inkorporacji do Pol
ski nie pragnęła innego „rozwiązania” problemu Wilna, wywołały sze
roki oddźwięk w prasie, i to nie tylko polskiej. W „Głosie Litwy” B. Mi
chałowski pisał w artykule wstępnym: „Po cóż by nam była potrzebna 
»Litwa«, w której oprócz nazwy nic by litewskiego nie pozostało? Nasz 
trzeźwo rozumiany interes narodowy zmusza nas do zacieśniania granic 
powstającego państwa litewskiego. Nie chcemy mieszaniny litewsko-bia- 
łoruskiej, w której by rej wodzili Polacy” 105. Na tak wyraźne i stanowcze 
zanegowanie koncepcji Litwy Wielkiej Jankowski — jakby nie zauwa
żając, a raczej celowo bagatelizując siłę nacjonalizmu litewskiego — od
powiadał: „Ideologia państw ściśle narodowych zrobiła swoje [...] obecnie 
należy czynić krok w Przyszłość” , i już całkiem odbiegając od realiów 
chwili, proponował w celu gwarancji równouprawnienia dla wszystkich 
narodowości „rozszerzenie Litwy Wielkiej ze stolicą jej Wilnem do gra
nic i obszaru wykluczających wszelkie przez naród litewski majoryzo- 
wanie narodowości zamieszkujących terytorium upaństwowionego kraju” , 
przy czym oczywiście nie określał sposobów i miejsca owego „rozszerza
nia” 106.

Ale nie tylko Litwini przeciwstawiali się poglądom głoszonym przez 
Jankowskiego. Ludwik Abramowicz, wówczas zapalony i radykalny kra
jowiec, tak pisał w liście do niego: „Że Litwy Wielkiej nie będzie, z tego 
nie wypływa, że Wileńszczyzna zostanie przyłączona do Polski. Wprost 
przeciwnie. A gdyby nawet to się udało, to tym silniej będziemy dążyć 
do rozbicia państwa polskiego. My bezwzględni krajowcy, których mało 
bardzo obchodzi polska racja stanu, a którzy mamy na widzeniu jedynie 
interesy tego kraju, przeciw podziałowi którego nigdy protestować nie

104 O s z m i a ń c z u k  [Czesław J a n k o w s k i ] ,  Ku rozwiązaniu, „Gazeta Kra
jowa” , nr 70 z 24 XI 1920.

108 „Głos Litwy” z 18 XII 1920.
106 O s z m i a ń c z u k  [Czesław J a n k o w s k i ] ,  Szczerość za szczerość, „G a

zeta Krajowa” , nr 93 z 22 XII 1920.
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przestaniemy. Chętnie udzieliłbym miejsca Pańskiemu artykułowi, gdyby 
Pan przemawiał we własnym imieniu, ale Pan występuje jako rzecznik 
koncepcji krajowej, a ta nie jest przemijającym epizodem i o epilogu 
jej nie ma mowy”107. Krytykowany z wielu stron, sam wątpiący w realność 
swojej koncepcji, stopniowo odchodził Jankowski od projektów Litwy 
Wielkiej. Jeszcze w styczniu 1921 r. na wieść o zamierzonych wyborach 
do Sejmu Wileńskiego proponował podwójne hasło wyborcze: „do Polski 
czy z Litwą” , wyjaśniając: „Co by miało znaczyć »do Polski«, wie każdy, 
zaś głosowanie za »z Litwą« znaczyłoby: chcę, aby Litwa Środkowa po
łączona z niepodległą Litwą Kowieńską utworzyła Litwę Wielką, rzą
dzoną przez stały Sejm w Wilnie, który by w porozumieniu z Sejmem
i rządem warszawskim ustalił stosunek niepodległej Litwy Wielkiej do 
Rzeczypospolitej Polskiej” 108.. W parę miesięcy później niewiele już po
zostało z pięknych, ale mało realnych teorii, o czym świadczy artykuł 
Drogi Sejmowe z 30 października 1921 r.109

Artykuły „Oszmiańczuka” , będące właściwie ostatnim (na tak szero
ką skałę) cyklem politycznych wystąpień Jankowskiego, były wyrazem 
tylko jego własnych, osobistych poglądów i przekonań. Wypływały z głę
boko tkwiącej w świadomości Jankowskiego niechęci do wszelkich na
cjonalizmów i walk narodowościowych, lecz w swoich próbach szukania 
złotego środka — jak powiedział M. Zdziechowski — „mimo że pisane 
świetnie i barwnie, zdradzając« jedno z najzdolniejszych piór w naszej 
publicystyce, były anachroniczne na tle przeżywanej chwili” 110. Zdawał 
sobie z tego sprawę i sam ich autor, który dawniej zawsze gotowy iść 
pod prąd, tym razem pogodził się z faktami dokonanymi.

Obok pracy w TKR brał też Jankowski udział w organizowaniu się 
zawodowym wileńskich ludzi pióra. W marcu 1920 r. został wybrany 
na prezesa Związku Literatów i Dziennikarzy Polskich w Wilnie, a po 
jego rozpadzie wszedł w skład zarządu Związku Pracowników Prasy 
Polskiej w Wilnie. Niedługo istniejący ten Związek przekształca się w 
Towarzystwo Literatów i Dziennikarzy pod przewodnictwem Jankow
skiego, aby na początku 1923 r. ponownie rozpaść się, głównie na skutek 
półtorarocznego wyjazdu Jankowskiego do Zakopanego. Ogólnopolskie 
tendencje oddzielenia związku literatów od stowarzyszeń dziennikarskich, 
tak widoczne na ostatnim „wspólnym” zjeździe literatów i dziennikarzy 
w 1919 r., zaowocowały w Wilnie dopiero w 1922 r., gdy powołano Syn

107 Listy L. Abramowicza do C. Jankowskiego, list z 31 II 1921, BUŁ.
103 Cz.J. [Czesław J a n k o w s k i ] ,  Dwie drogi, „Gazeta Krajowa” , nr 6(105) 

z 9 I 1921.
109 „Gazeta Krajowa” , nr 245 z 30 X  1921. Co ciekawe, artykuł ten był podpi

sany pseudonimem „Marwicz” . Jankowski nie chciał jako „Oszmiańczuk” prezen
tować odejścia od idei Litwy Wielkiej.

110 M. Z d z i e c h o w s k i  [rec.], J. A. Herbaczewski, „Głos bólu”, cz. I, „G a
zeta Krajowa”, nr 95 z 24 XII 1920.
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dykat Dziennikarzy Polskich w Wilnie, z prezesem Konstantym Bukow
skim. Jankowski wszedł do zarządu, a w końcu 1926 r. został prezesem 
odrodzonego (po przerwie 1924— 1926 r.) syndykatu. Równolegle z tym 
stanowiskiem kierował też jako prezes Związkiem Zawodowym Litera
tów Polskich w Wilnie (od 11 maja 1925 r.)‘n.

Po kilkunastomiesięcznym pobycie w Zakopanem, głównie ze wzglę
dów zdrowotnych, we wrześniu 1924 r. wraca Jankowski do Wilna i for- 
malizuje swój dotychczas luźny związek z mackiewiczowskim „Słowem” , 
wchodząc do ścisłej redakcji gazety. Obejmuje dział kulturalny, w któ
rym zamieszcza recenzje, sprawozdania z uroczystości artystycznych, 
przeglądy wydawnicze i notatki kulturalne. Pisze dużo, zachowując mi
mo rozwijającej się choroby nowotworowej, wielką żywotność i aktyw
ność. W czerwcu 1924 r. publikuje (podpisując go pseudonimem „Skier- 
ka”) pierwszy felieton ze słynnego później cyklu „Przechadzki po Wil
nie” , dzięki któremu stał się popularnym i ceniowym felietonistą zarów
no w Wilnie, jak i w całej Polsce. (Mistrzem stał się dlań pisarz wiedeń
ski Daniel Spitzer i jego pełne sarkazmu, ironii i satyry „Przechadzki 
wiedeńskie” .) Połączył tu w mistrzowski sposób elementy tak bardzo 
widoczne w całej swej twórczości: nostalgiczne wejrzenie w znaną z au
topsji przeszłość, trafne uchwycenie kolorytu lokalnego i wymogi aktual
nej, bieżącej chwili.

„Przechadzki” w pełni ukazały wszystkie właściwości stylu Jankow
skiego, sposoby ujmowania zjawisk życia współczesnego oraz jego oso
bisty do nich stosunek. Obok doskonałego pióra wykazał Jankowski 
duży zmysł obserwacji, co przy częściowym i celowym archaizowaniu 
sądów i porównań, w zestawieniu z ciętym dowcipem i ironią — jakże 
często wymykającą się spod hamulców jowialnej dobroduszności — da
wało znakomity efekt. „Przechadzki po Wilnie” — z charakterystycz
nym dla nich znamieniem tęsknoty do czasów minionych i delikatnym, 
lecz widocznym sceptycyzmem wobec teraźniejszości — swym charak
terem doskonale pasowały do konserwatywnego „Słowa” . Doceniał to 
Stanisław Cat Mackiewicz, pisząc o redakcji „Słowa” z okazji dziesięcio
lecia istnienia pisma: „Dla nas Jankowski był skarbem, bez niego nie 
bylibyśmy tym, czym byliśmy. Jankowski był autentycznym pisarzem 
czasów, w których polska szlacheckość była w tym kraju rzeczywistością. 
On sam był autentycznym szlachcicem i choć momentami, przeciwnie, 
rozumowo ją [szlacheckość —  R.J.] potępiał, to jego felieton był —  jak 
często teraz spotykamy w miesięcznikach niemieckich — fotomontażem 
z rycin sprzed trzydziestu, czterdziestu, pięćdziesięciu lat”112. Mackiewicz,

111 Almanach literacki Wileńskiego Oddziału Polskiego Białego Krzyża, pod 
red. C. Jankowskiego, Wilno 1926, s. 91; „Dziennik Wileński” , nr 40 z 19 II 1927; 
D. N a ł ę c z ,  op. cit., s. 136, przyp. 16.

112 Cat [S. M a c k i e w i c z ] ,  Dzieje jednej redakcji, „Słow o” , nr 184 z 1 VIII 
1932.
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wysoko ceniący talent Jankowskiego, był chyba jedynym jego zwierzch
nikiem, z którym nie miał on poważniejszych konfliktów. Być może 
złożyły się na to takie czynniki, jak postępująca choroba Jankowskiego
i jego autentyczne przywiązanie do „Słowa” , ale w dużej mierze wyni
kało to z tego, że obaj w swej mentalności i psychice w gruncie rzeczy 
byli do siebie bardzo podobni. Poza tym Mackiewicz słusznie chyba upa
trywał źródło ciągłych wcześniejszych konfliktów Jankowskiego z redak
torami i wydawcami nie tylko w zmienności jego przekonań i eklektyz
mie artystyczno-filozoficznym, ale w jego „szlacheckim charakterze — 
gotowym zawsze wsadzić umiejętnie szpadę przeciwnikowi z powodu 
lub bez powodu dla samej brawady i aby się brawadą popisać”113. Z tych 
też powodów, jak tylko mógł, ograniczał polityczne wystąpienia Jan
kowskiego w „Słowie” , obarczając go przede wszystkim problematyką 
kulturalną. „Przy usilnym trzymaniu się osoby Jankowskiego przy pro
wadzeniu »Słowa« robiłem jednocześnie, co mogłem, aby nie pisał on 
w polityce. W ten sposób odgradzałem go nie tylko od zagadnień naj
drażliwszych, lecz budowałem mur, który zasłaniał go przed atakami. 
W 1922 r., gdy Jankowski zaczynał pisać w »Słowie«, był bardzo z wi
leńską opinią publiczną skłócony, w 1929 r., gdy umierał, żałowano go 
już powszechnie” 114. Mimo to odsunięty od „wielkiej polityki” i prac re
dakcyjnych115, piszący dziennie ok. 300—400 wierszy dla „Słowa” , liczą
cy ponad 70 lat dziennikarz nadal był „niebezpiecznym” dla tych, którzy 
„próbowali” z nim polemik prasowych, choć coraz częściej spory na te
maty ogólniejsze przekształcały się w personalne spory zwaśnionych 
dziennikarzy118.

2 czerwca 1926 r. obchodził Jankowski pięćdziesięciolecie pracy dzien
nikarskiej i literackiej. Miesiąc wcześniej wyłoniono specjalny komitet 
obchodów jubileuszu, w skład którego weszli m.in. biskupi Wandurski
i Michalkiewicz, prof. M. Zdziechowski oraz A. Meysztowicz117. Cała 
prawie prasa polska poświęciła jubilatowi artykuły, sprawozdania i no
tatki. 3 maja 1926 r. Jankowski został udekorowany orderem Polonia

113 Cat [S. M a c k i e w i c z ] ,  O Czesławie Jankowskim, „Słowo” , 1930, nr 230.
114 Tamże.
115 Pisał o tym w  liście do K. W. Zawodzińskiego z 1 VIII 1929: „Stoję z dala 

od wszelkich redakcyjnych spraw. Tylko w tym, co sam piszę, korzystam z pewnej 
autonomiczności. Co do rękopisów z zewnątrz, ma nad nimi ius gladii redaktor 
Mackiewicz. On czyta, opiniuje i decyduje” (Listy C. Jankowskiego do K. W. Za
wodzińskiego, BN, rkps 7419, t. 13, k. 21—22).

ne Przykładem jest tutaj bardzo głośny w Wilnie na początku 1928 r. konflikt
Jankowskiego z Tadeuszem Łopalewskim, Heleną Romer-Ochenkowską i „Kurie
rem Wileńskim”. Szczegóły patrz: L.A. [Ludwik Abramowicz], „Przegląd Wileński” , 
nr 1 z 15 I, nr 2 z 29 I, nr 6 z 25 III 1928; „Kurier Wileński” , nr 9 z 12 I, nr 10
z 13 I, nr 56 z 9 III, nr 57 z 11 III 1928; „Głos Prawdy” , nr 220 z 22 I 1928; „N o
wa Polska” , nr 3 z 20 I, nr 4 z 10 II 1928.

117 „Kurier Poranny” , nr 113 z 25 IV 1926.
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Restituta, a na dwa lata przed śmiercią (w kwietniu 1927 r.) wraz z Wa
cławem Sieroszewskim na wniosek ministra W.R.iO.P. „w  uznaniu zasług 
społecznych oraz literackich i publicystycznych otrzymali stałe zaopa
trzenie z funduszów państwowych”118. Czesław Jankowski był już wów
czas ciężko chory; złośliwy rak żołądka, mimo kilku operacji, szybko 
niszczył organizm pisarza. O chorobie wiedziało grono przyjaciół z re
dakcji „Słowa” — większość osób czytających świeże, pełne życia, try
skające humorem „Przechadzki po Wilnie” nie domyślała się nawet, że 
wychodzą one spod pióra bardzo cierpiącego, ciężko chorego człowieka. 
Pisał dosłownie do ostatniej chwili życia. Zmarł 6 października 1929 r.

•

Na grobie C. Jankowskiego, na wileńskiej Rossie, znajduje się napis: 
„Qui nunquam quievit, quiescit” („Który nigdy nie spoczywał, spoczy
wa”). Napis ten oddaje doskonale dynamikę życia i twórczości Jankow
skiego. Przy chociażby tylko pobieżnym spojrzeniu na Jankowskiego jako 
dziennikarza od razu rzucają się w oczy dwie cechy jego pisarstwa: wiel
ka pracowitość, o czym świadczy ogrom spuścizny literackiej, i zawarta 
w tej wielkości duża różnorodność podejmowanej tematyki119. Był Jan
kowski eklektykiem o szerokich horyzontach myślowych, pisał z całą 
swobodą, z całym rozmachem, na jaki pozwalał mu rasowy talent pi
sarski, co w połączeniu z żywo reagującą psychiką powodowało, iż właś
ciwie nie było tematów, w których nie zabierał głosu. Potrafił równie 
zajmująco mówić o zielarstwie, wyścigach, jak i o sztuce antycznej. 
Zaczynał od pisania poezji, bardziej jednak interesował się jej formą 
niż treścią120. Ta troska o estetyzm słowa jest widoczna w późniejszej 
twórczości: zawsze mimo pełnego poświęcenia się dziennikarstwu pozo
stał „literatem piszącym dla dziennika” , artystą felietonistą. W swej 
mentalności, psychice do końca życia pozostał typem szlachcica kreso
wego, którego poglądy kształtował wiek XVIII, stąd brał się jego sen
tyment do Napoleona i epoki „empire” , stąd tak wiele w jego życiu
i działalności elementów liberalnych teorii encyklopedystów francuskich. 
Był liberałem, nie znosił nacjonalistów, ale jego liberalizm był bardzo 
plastyczny — w niczym nie przeszkadzał mu współpracować z realistami, 
a później z konserwatystami wileńskimi. Ale był też i konserwatystą

118 „Głos Łódzki” , nr 112 z 25 IV 1927.
119 O pracowitości Jankowskiego pośrednio świadczy ilość pseudonimów i kryp

tonimów, których używał: Ar, Aramis, C, cj, Cz.J., Czesław, Czł., Cześnik, J., J.Cz., 
Jacz., Jancz., Jastrzębczyk, Jan Ligenza, Ligenza, Litwin, Ławczes, C. Marwicz, 
C. M. Marwicz, Marwicz, Oszmiańczuk, J. K. Skierka, Jan Kanty Skierka, Skierka, 
Stenio, V.d.M., Van der Meer, ...wski, Przygodny ( S t o k o w a ,  op. cit., s. 375).

120 H. M a r k i e w i c z ,  Historia literatury polskiej. Pozytywizm, Warszawa 
1978, s, 293—194.
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albo raczej człowiekiem o mentalności konserwatywnej, nie zaś konser
watystą w sensie programu politycznego, gdyż takowego nie posiadał. 
Nie był to jednak konserwatyzm parafiański, zamknięty w tradycjona- 
listycznej skorupie patriotyzmu podszytego klerykalizmem, lecz „oświe
cony” , europejski, mający zastosowanie również do poglądów na literatu
rę. Sam będąc poetą, nie chciał nabrać gustu i przekonań do nowej 
poezji, tak różnej od tego, co sam niegdyś pisał i czemu do końca życia 
pozostał wierny. Poetycki modernizm traktował z klasycznym, sobie tylko 
właściwym sceptycyzmem, podobnie nieco staroświecko oceniał w „Sło
wie” wileńskim eksperymenty teatralne „Reduty” . O wiele bardziej obu
rzały go nowe sposoby i formy pracy dziennikarskiej. Uważając dzien
nikarstwo za sztukę i sam będąc uważany za tego, „który wyzyskał dla 
dziennikarstwa klejnot herbowy literatury” 121, nie mógł się pogodzić 
z bezwzględnym wykorzystywaniem prasy dla celów (jak mówił) „par
tyjnych” . Dlatego całe życie wojował z endecją, co w znacznym nieraz 
stopniu wpływało na jego poglądy polityczne i społeczne, wśród których 
niechęć do rewolucji, filosemityzm, antyklerykalizm i właśnie antyen- 
deckość były nielicznymi wartościami stałymi122. Mimo iż w latach 1905—
1907 czynnie zaangażował się w działalność polityczną — reprezentu
jąc gubernię wileńską w I Dumie Państwowej, stojąc wówczas blisko 
tzw. krajowców w ich wydaniu mocno zachowawczym —  odszedł od po
lityki bez specjalnego żalu. Nie pociągały go programy i doktryny poli
tyczne, „zanadto był artystą” , aby się z nimi utożsamiać. Świadczy o tym 
jego publicystyka polityczna, która jak wszystko, co pisał, była na od
powiednim poziomie literackim, ale brak jej było tej siły argumentacji, 
jaką daje pisai-zowi pełne przekonanie i wiara w słuszność propagowanej 
idei. Obok publicystyki politycznej uprawiał szeroko rozumianą krytykę 
literacką i teatralną. Jego recenzje wydawnicze, a głównie teatralne, 
ciągle jeszcze nie docenione przez współczesnych historyków sceny pol
skiej, miały bardzo subiektywną, impresjonistyczną formę, a literackie 
sylwetki poetów, pisarzy, polityków i znanych kobiet — pisane na po
graniczu eseju biograficznego i felietonu — reprezentują spory wdzięk 
pióra i swobodę narratorską.

W różnych okresach życia związany był z trzema miastami: Warsza
wą, Petersburgiem i Wilnem. Pod koniec życia wybrał Wilno, gdzie osią

121 W. B o r o w y ,  O Czesławie Jankowskim. Szkic z nie wygłoszonej moiuy 
pogrzebowej, BN, rkps IV 7473, k. 93—-86.

122 Jeszcze w 1927 pisał o Romanie Dmowskim w  związku z propozycją prof. 
J. Chrzanowskiego wejścia Dmowskiego do Akademii Literatury: „Wystarczy prze
czytać parę stronic pierwszej lepszej jego politycznej dysertacji, aby przekonać 
się, jak p. Roman Dmowski pisze bezbarwnie, drewnianym stylem mogącym za
chwycić chyba tylko jakiego zapalczywego stronnika politycznego i apostoła egoiz
mu narodowego” („Przegląd Poranny” , nr 269 z 25 XI 1S27).
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gnął szczyty swoich możliwości pisarskich jako felietonista, co widać ze 
zbioru Z czeczotkowej szkatułki, a przede wszystkim z „Przechadzek po 
Wilnie” . Należał bowiem Jankowski do pisarzy tego typu, co Adam Grzy- 
mała-Siedlecki, którzy dojrzewają naprawdę na starość i wówczas dają 
swe najdoskonalsze dzieła123.

123 J. J. L i p s k i ,  Warszawscy „Pustelnicy i Bywalscy” , t. 1: Felietoniści i kro 
nikarze 1818— 1899, Warszawa 1973, s. 369—370.


