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PRASA W PAŹDZIERNIKU 56*

Jakie przyczyny złożyły się na wyjątkową, opiniotwórczą rolę prasy  
w  procesie politycznych przemian roku 56? Jakie m echanizm y zadecy
dowały w  Październiku o takim, a nie innym  obliczu czasopiśmiennictwa?

Pytania tym  bardziej zrozumiałe, iż nadal żyw e jest m niem anie, ja
koby prasa w  56 roku była wyłącznie instrum entem  w  ręku sprawnych  
i przebiegłych graczy politycznych i służyła interesom  jednej frakcji 
występującej przeciwko innej w  elicie w ładzy. Obraz taki przedstawia 
redaktorów i dziennikarzy jako wykonawców rozkazów płynących ,,z gó
ry”, jako —  mniej czy bardziej świadomych —  uczestników w alki o w ła
dzę. Temu wyobrażeniu przeciwstawiany jest z kolei m it całkowitej n ie
podległości środowisk żurnalistycznych, m ających wyrażać obiektyw ne  
interesy, potrzeby i żądania społeczeństwa, działających na scenie poli
tyki jako samodzielna siła, jako bez mała siła sprawcza rew olucyjnych  
przemian Października.

W m yśleniu o roku 1956 system atycznie powraca bowiem pytanie: 
czy Październik był zręcznie przeprowadzoną samoobronną akcją elity  
władzy, czy też był dziełem  wyzwalającej się podmiotowości społecznej. 
W ydaje się, że dylem at to fałszyw y, a pytanie źle postawione. Przesilen ie  
było sprawą wspólną, w ynikiem  sprzężenia zwrotnego. K ryzys połow y lat 
pięćdziesiątych przejawiał się w  narastaniu sprzeczności m iędzy rozbu
dzonymi nadziejam i i dążeniami społeczeństwa a m ożliwościam i starej 
struktury władzy. K ryzys struktury w ładzy oznaczał przede w szystkim  
wyczerpanie m ożliwości stosowania bezpośredniego przymusu jako pod
staw ow ego instrum entu polityki, ale także wyczerpanie m ożliwości wzro
stu  w  warunkach centralistycznego, zbiurokratyzowanego system u za
rządzania gospodarką, wyczerpanie m ożliwości m otywacyjnych i perswa
zyjnych zam kniętego, skostniałego system u ideologicznego.

Rządzenie rozum iane jako zdyscyplinowane spełnianie określonej ce
lami ideologicznym i m isji rozwojowej stawało się coraz trudniejsze, gdy

* Artykuł powstał na podstawie maszynopisu książki pt. Polski Październik 56 
(autorstwa Zbysława Rykowskiego i Wiesława Władyki), złożonej do Państwowego  
Instytutu Wydawniczego.
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misja ta napotykała z jednej strony opór autentycznych potrzeb spo
łecznych, z drugiej zaś —  opór własnego m echanizm u rządzenia.

K ryzys system u rządzenia zaczął się przejawiać już wkrótce po śmier
ci twórcy i uosobienia system u — J. W. Stalina, wraz z „rozgromieniem  
beriowszczyzny”. „Spolszczanie” tych  przemian nastąpiło na przełomie 
1954/55 roku po tzw. listopadowej naradzie aktyw u partyjnego, na któ
rej po raz pierwszy naruszona została norma jednom yślności z kierow
nictwem , a następnie na III Plenum  KC, na którym  poddano krytyce 
m etody działania Urzędu Bezpieczeństwa.

Destalinizacja dokonywała się poprzez erozję w ładzy oraz świadome 
korekty polityki, miała jednak także charakter autonomicznego w  dużej 
m ierze procesu społecznego. Jego działanie przejawiało się na różnych  
poziomach życia —  poczynając od obyczaju, uwalniającego się z suro
w ych ascetycznych rygorów, poprzez rozbudzenie moralne i intelektualne, 
oswabadzający się rozwój kultury artystycznej aż do prób wyrażania 
aspiracji politycznych.

Na proces kilkuletnich narastających zmian, zwanych „odwilżą”, na
kładały się różnorodne zjawiska i wydarzenia: z jednej strony poprawki 
do planu sześcioletniego wprowadzone na II Zjeździe partii, roszady per
sonalne w  elicie władzy, tzw. rew elacje Św iatły, z drugiej zaś — bikinia
rze i ich kolorowe skarpetki, Festiw al M łodzieży, w ystaw a Młodej P la
styki w  Arsenale, jazz, Marek Hłasko, „Poem at dla dorosłych”...

Nową atm osferę kształtowała głównie prasa. Rzeczywiste spory, rze
czyw iste dyskusje, odkrywanie i ukazywanie rzeczywistości społecznej, 
now y język —  to w szystko stawało się dorobkiem „odwilży”, rezultatem  
działania sprzężenia zwrotnego. Na więcej pozwalano i w ięcej też chcia
no. Trudno było tego nie zauważyć już wówczas. Zwrócił na to uwagę 
również przebywający w  miejscu odosobnienia w  Prudniku Śląskim Ste
fan W yszyński, notując 9 sierpnia 1955 r.: „W ielką atrakcją są dla nas 
gazety, które dostajem y dotąd. [...] Otrzymuję więc: »Świat«, »Przekrój«, 
»Stolicę«, »Problemy« i »Przegląd Sportowy«. W szystko jest dla nas re
welacją. Cały now y sposób pisania, przedziwnie krytyczny wobec w szyst
kiego, co dotychczas było nietykalne, aż razi i zdumiewa. Jak to, w ięc  
to  można dziś mówić, tak bez żenady, o bolączkach w  MO, w  PGR, wśród  
zbankrutowanego ZMP? Przecież przed dwoma laty  nawet m yśleć tak  
było niebezpiecznie! Coś istotnie zaszło doniosłego w  linii taktycznej, 
skoro opinia publiczna doszła do głosu”.

W Polsce czytelnicy w ykupyw ali „Dookoła Św iata”, ale przede w szy
stkim  zaczytyw ali się w  „Po prostu”, które od pierwszego powakacyj
nego num eru z jesieni 1955 r. głosiło: „Jesteśm y grupą m łodych zapa
leńców — studentów  i absolw entów w yższych uczelni — ludźmi, którzy 
nie potrafią nie wtrącać się w e wszystko, co się wokół nich dzieje”. 
Chcieli „pełnym głosem m ówić o tym, co [...] cieszy i raduje, i pełnym  
głosem  wyrażać swój gniew i oburzenie”. Chcieli, aby „wszystkie ma
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teriały  m iały „podwyższoną tem peraturę”. I zaczęło się im  to  udawać. 
Serio traktow ali hasła, serio traktow ali wezwania do krytyki, serio trak
tow ali ruch mas, marksizm i rewolucję. Chcieli być komunistam i na serio.

To, co kiełkowało w  „Po prostu” już wcześniej —  krytyka orga
nizacji m łodzieżowej, biurokracji, znieczulicy społecznej, scholastyki —  
teraz rozwinie się w  program pisma. Polityki wprost jeszcze nie ruszali, 
pozostawiali ją partii. Zajm owali się natomiast rew olucyjnym i przeobra
żeniam i warunków życia, ideologii, sztuki. Zwrócili się z apelem  do m ło
dej inteligencji o zw iększenie aktywności społecznej, rozpoczęli ekspery
m ent nowosądecki, poruszyli prowincję, zaatakowali ZMP, podjęli dys
kusję o architekturze, literaturze, film ie, o m łodzieży i „drętwej mo
w ie”. Staw ali się trybunem  młodego pokolenia.

W ydarzeniami, które rozpoczęły na dobre polski dramat roku 1956, 
były  X X  Ziazd KPZR, śm ierć Bieruta i VI Plenum  KC polskiej partii, 
które zebrało się, aby wyznaczyć następcę zmarłego I sekretarza. W no
w ych warunkach, po referacie Chruszczowa na zam kniętym  posiedzeniu  
Zjazdu, mocą najw yższego autorytetu w  m iędzynarodowym  ruchu ro
botniczym  zostały jak gdyby usankcjonowane wszelkie próby przezw y
ciężenia „błędów i w ypaczeń” oraz poszukiwania dróg w yjścia z kryzysu  
ekonomicznego i społecznego. Próbą w yjścia w ładzy w  Polsce z tej trud
nej sytuacji była szokująca śmiałość w  upowszechnianiu chruszczowow- 
skiej diagnozy stalinizm u. Diagnoza miała tę zaletę politycznej użytecz
ności, że koncentrowała uw agę na cechach charakteru J. W. Stalina, nie 
zaś na mechanizm ach i system ie rządów, a ciężar w in y i odpowiedzial
ności przenosiła o 1120 kilom etrów . Zachowaniu hegem onii dotychczaso
w ego kierownictwa w  tych nowych warunkach służyć m iała „demokra
tyzacja”, proklamowana oficjaln ie w  instruktażowym  artykule Jerzego  
M orawskiego pt. Nauki X X  Zjazdu  („Nowe Drogi”, nr 3 z 1956). „W słusz
nej w alce —  pisał sekretarz KC —  jaką prowadziliśm y przeciwko prze
jawom  tzw. czarnowidztwa i negowania naszego dotychczasowego dorob
ku, gubiło się często zadania główne: walkę o dalszą demokratyzację na
szego życia”.

Koncepcja tzw. demokratyzacji polegała na odstępowaniu od sta li
nowskiej w ładzy totalnej poprzez częściową akceptację społecznych aspi
racji demokratycznych, poprzez stopniowe „popuszczanie” w  prasie, k u l
turze, organizacjach społecznych, poprzez uznanie pewnej sfery  autono
m ii jednostki i spontaniczności działań. Była to bardziej socjotechnika  
niż program. O czywiście demokratyzacja zakładała swoje lim ity, a nor
m ę demokracji wyznaczała w edług aktualnego rozumienia przez władzę, 
co jeszcze m ieści się w socjalizm ie. W gruncie rzeczy była to w ięc kon
cepcja oktrojowania takich m ożliwości partycypacji, które nie naruszały
by przyjętego kanonu „socjalistyczności”.

Wiosną 56 roku koncepcja demokratyzacji nie wystarczała. Władza 
w ikłała się w  realizację przeciwstawnych często interesów, w  półśrodki
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i półprawdy, w  obronę starego i konsekwentne potępianie „gomułkow- 
szczyzny”. Nie była przy tym  w  stanie zapanować nad prasą, która zy
skując nowe m ożliwości w ypowiedzi i aktywności parła niepohamowanie 
do przodu, nie licząc się z nikim i z niczym. Uwalniając się od powinno
ści dydaktycznych, starała się zaspokoić społeczny głód krytyki i de- 
maskacji; dzięki tem u zyskała decydujący w pływ  na kształtowanie opinii 
publicznej. Jednocześnie w  warunkach, gdy to, co wydrukowane, nie  
mogło być w  przekonaniu ludzi niedozwolone, każdy krytyczny wobec 
rzeczywistości artykuł przesuwał niejako urzędową granicę swobód pu
blicznych i upewniał ruch rew indykacji społecznych. Jak pisze Jan Szcze
pański (Zmiany społeczeństwa polskiego w  procesie uprzem ysłowienia , 
W arszawa 1973, s. 241), „intelektualiści oraz dziennikarze sprawowali 
funkcje szczególne. Ich zadaniem było bowiem opisywanie i badanie po
wstającego społeczeństwa, a w iem y, że badacze stosujący do opisu ja
kichś zjawisk społecznych obiektywne m etody naukowe łatw o stają się 
krytykam i tych zjawisk. [...] Funkcja krytyki społecznej jest bowiem tak
że istotnym  zadaniem inteligencji twórczej i n igdy nie można jej całko
w icie przekierować na tor apologii. K ryzys polityczny w  międzynarodo
w ym  ruchu robotniczym po X X  Zjeżdzie KPZR w yw ołał również ostrą 
reakcję wśród inteligencji, zwłaszcza zaś młodzieży, która wychowana w  
szkołach wyższych w duchu ideałów  rewolucyjnych, porównując rzeczy
w istość z ideologicznym  obrazem socjalizm u w yniesionym  z w yższych  
uczelni, stawała się gorącym rzecznikiem naprawy ustroju socjalistycz
nego”.

Sw ego rodzaju zapisami klim atu społecznego były w ielkie dyskusje 
tam tych dni: o polskiej sam odzielności w międzynarodowym  ruchu ro
botniczym, o praworządności i odpowiedzialności za błędy przeszłości,
0 Arm ii Krajowej, o m arnotrawstw ie i biurokracji w  gospodarowaniu, 
co robić z ZMP? Dyskusja społeczna wykraczała znacznie poza założone 
ramy. Popularny stał się termin „wielka odnowa”, który centralny organ 
partyjny wykorzystał jako tytuł artykułu redakcyjnego.

Odnowa najgwałtowniej przebiegała w  środowisku twórców kultury, 
intelektualistów  i dziennikarzy, które też najwięcej miało sobie do zarzu
cenia. Publicznym  spowiedziom towarzyszyła ostra krytyka polityki kul
turalnej oraz zasadnicza reorientacja postaw i poglądów. Dochodziło na 
tym  tle do spektakularnych konfliktów  z niektórym i sektorami władzy, 
które poczuły się zagrożone demaskatorskim tonem prasy. Cenzura co 
prawda działała i prasa była kontrolowana, ale w  warunkach ogólnej 
dezorientacji i postalinowskiego szoku niezawodny dotychczas mechanizm  
zaczął się zacinać. Jeden z ów czesnych prominentów z zadziwieniem
1 żalem  konstatował: „Pierwszy raz w  historii ludzkości powstaje jed
nolity  front redaktorów z cenzurą”. Próby przeciwdziałania w yryw ają
cym  się spod kontroli „odwilżowcom ” były  stale podejmowane w  m yśl 
teorii „czystej fali i brudnej piany”. Brudną pianą było przede w szyst
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kim to, co wykraczało poza doktrynalne ram y demokratyzacji, np. fe lie
ton pierwszom ajowy Kata (K. T. Toeplitza), któremu ostrej odprawy  
udzieliła „Trybuna Ludu” i po którym autor stał się negatyw nym  boha
terem dla aparatu partyjnego.

W artykule ogłoszonym w  „Prawdzie” 29 kwietnia Edward Ochab 
przyznawał, że „prześliznęły się tu i ówdzie oportunistyczne, szkodliwe, 
czasem wręcz antypartyjne wypady i w ypow iedzi, które w  poszczegól
nych redakcjach nie spotkały się z należytym  odporem”. Ochab zapew
niał przy tym: „Wśród ludzi pracy fakty te budzą głęboki sprzeciw ”.

Dyskusje w iosny 56 roku zaczynały się od analizy niedawnej prze
szłości. Rozważania o moralności w iązały się z rozważaniami o odpowie
dzialności, rozważania o prawdzie z rozważaniami o m echanizm ie rodze
nia się kłam stwa, roztrząsania o spraw iedliw ości społecznej z analizą  
przyw ilejów  i nierówności, deklaracje o podmiotowej roli k lasy robotni
czej z piętnowaniem  biurokracji. To w szystko zaś prowadziło do w yn ie
sienia ludowładztwa, do żądania demokracji i praworządności. W tygod
niku „Po prostu” Jerzy Urban pisał o ludowładztw ie (nr 16): „W szyst
kie zwyrodnienia ustrojowe i krzywdy, które m am y za sobą, w szelkie  
pochodne kultu jednostki i tego w szystkiego, co czas ten niósł ze sobą —  
praźródło sw e mają w  tym , że nie było pełnego ludowładztwa w  dykta
turze proletariatu [...] że czym  bardziej f a k t y c z n e  decydow anie i 
faktyczne rządzenie leżało w  rękach jednostek czy też kolektyw ów  urzęd
niczych, tym  bardziej wyradzał się ustrój, tym  więcej oddalał się od m as”.

Najpierw zatem  pojaw iły się słowa. W ielkie słowa: o Leninie, o rzą
dach ludu, o suwerenności proletariatu. N iby te same słowa, co przed
tem, ale inaczej w ypowiadane i wypowiadane „przeciw”, a nie „za”. B ył 
to pierwszy etap kształtowania się nowej świadomości. Słowa na razie 
pozostawały słowam i, ale rozpoczynały m yślenie i dyskusje. Praktyczna  
działalność napotykała opór. Był bowiem i inny sposób werbalnego trak
towania kategorii ludowładztwa. Sposób w yniesiony z okresu stalinow 
skiego normatywizmu. Polegał on na tym , by uznając teoretycznie now e  
form uły i głosząc nowe hasła, pozostawiać system  polityczny w  n ie
zmienionej postaci.

Wiosną 56 roku ujawniają się podziały w  kierownictw ie partii. Ochro
na uzasadnienia władzy, podważonego w  warunkach zachwiania rów no
wagi system u politycznego, prowadzić m usiała do zróżnicowania, a na
stępnie polaryzacji w  aparacie władzy. Stan zagrożenia i niepewności 
wym uszał poszukiwanie dróg ochrony całego system u, a przy tym  i 
utrwalenia swojego w  nim miejsca. Stąd brały się różne koncepcje od
powiedzi na pytania postawione przez dramatycznie zaostrzony kryzys.

Mówiąc w  najw iększym  skrócie i z pew nym  uproszczeniem, jedna 
z nich próbowała znaleźć te odpowiedzi w  realnie istniejącej rzeczyw i
stości społecznej, druga zaś w  odrealnionym, doktrynerskim obrazie spo
łeczeństwa. Pierwsza skłonna była poszukiwać przyczyn załamania w spo
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sobie rządzenia i zarządzania, druga traktowała kryzys jako zjawisko nie
naturalne, obce system owi, a jego przyczyny postrzegała jako subiek
tyw ne błędy i wypaczenia w ykorzystyw ane przez ośrodki antysocjali
stycznej dywersji, dla których bazą wewnętrzną są pozostałości kapita
lizmu. Z odm iennych diagnoz w yrastały odmienne propozycje działań  
korekcyjnych. W zgodzie z pierwszą diagnozą pozostawały propozycje 
tzw. demokratyzacji. Drugiej odpowiadały zalecenia rygorystycznej obro
n y  socjalizm u przed wrogami i anarchią; zaspokojeniu roszczeń społe
czeństwa służyć miała, w edle tej koncepcji, satysfakcja materialna i roz
liczenia personalne. Podstaw owe postulaty obydwóch tendencji można 
ustalić bez w iększego ryzyka błędów. Nie oznacza to bynajmniej, że ma
teriał faktograficzny uprawnia do rysowania podziałów kierownictwa par
tii, a tym  bardziej całej partii, według prostych dychotomii: „N atolińczy- 
cy i Puław ianie”, „dogm atycy i rew izjoniści” czy inne. Te apelujące do 
prostych asocjacji pary określeń powstały z oczywistą intencją wartościo
wania i pojawiają się do dzisiaj. W swojej prostej klarowności świadomie 
zacierają one skomplikowaną mozaikę ówczesnych sposobów postrzegania 
zjawisk, interesów, resentym entów , sym patii i antypatii, w yborów poli- 
tyczno-m oralnych, personalnych i taktycznych. Stało się zapewne tak 
i dlatego, że wiosną i latem  1956 r. w ystąpił tu konflikt szczególnego ro
dzaju, w  którym  spory personalne przesłaniały sprawy i kontrowersje 
zasadniczej natury.

Spory zaogniły się pod ciśnieniem  wypadków poznańskich i uwidocz
n iły  się m.in. na tle dyskusji o roli prasy przeprowadzonej podczas VII 
P lenum  KC, które odbyło się w  ostatniej dekadzie lipca.

Już w  referacie Biura Politycznego zawarta była krytyka „różnych 
w yskoków  ze strony ludzi chw iejnych”. Referat, piętnując brak czujności 
wobec niebezpieczeństw  demokratyzacji, podnosił jednak również „pozy
tyw n y  dorobek krytyki”. Część dyskutantów była wyraźnie oburzona 
„chaosem ideologicznym ”, „warcholstwem  prasowym ” oraz zaniepokojo
na uleganiem  „żyw iołow i”. Na gromko rzucane na VII Plenum  pytanie: 
„komu to służy?” udzielano odpowiedzi, że korzystają na tym  „miesz
czańskie liberały, które przybierały togę obrońców demokratyzacji” (Sta
n isław  Łapot); Zenon Nowak dodawał: „Kołtun chce demokratyzacji 
i wróg chce demokratyzacji i on, towarzysze, szlusuje do tego hasła i ro
bi sw oją robotę”. Niepokój w ynikał z tego, że proces demokratyzacji „prze
biegał w  sposób niezorganizowany, żyw iołow y, a niekiedy odnosiło się 
wrażenie, że proces ten w ym yka się nam z rąk i przebiega ponad naszymi 
głow am i” (S. Łapot). Rezultatem  żyw iołow ej demokratyzacji i braku jej 
kontroli m iały być przypadki „przeginania pałki”, niedoceniania dorobku, 
czarnowidztwa, rozbrajania aktywu, podrywania sojuszu ze Związkiem  
Radzieckim.
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Liberalizacja prasy miała świadczyć o z gruntu fałszyw ej koncepcji 
dem okratyzacji. Na jej autorów wskazał Zenon Nowak, m ówiąc o po
dziale w  kierow nictw ie partii: „Trójka sekretarzy to są ci »liberałowie«, 
to są ci, którzy chcą demokratyzacji, ci, którzy »wyrywają« tę demo
kratyzację z Biura. Ja już m ówiłem  o tym , że jeśli idzie o prasę, to nie  
jest, towarzysze, sprawa słabej ręki, tu jest to, że ci towarzysze sobie  
trochę inaczej tę w alkę o demokratyzację wyobrażają aniżeli my. M yśm y  
na Biurze niejednokrotnie m ówili o tym , że trzeba wziąć i zrobić w  pra
sie porządek. Nic się nie zrobiło. M yśm y tam dali towarzysza Moraw
skiego, nic się nie zrobiło” .

Na ostro sform ułowane zarzuty odpowiadali przede w szystkim  ata
kowani. Jerzy Morawski przyznawał, że „nieraz okazywał za słabą rę
kę, ograniczając się do tłumaczenia i perswazji, gdy trzeba było n iekie
dy reagować w  sposób bardziej stanow czy”. A W ładysław Matwin zga
dzał się, że surowo i stanowczo „powinniśm y przywołać do porządku  
w ielu  tow arzyszy w  prasie”. W skazywano przy tym  na dorobek kry
tyk i prasowej, przekonując, że „plusy przeważają nad m inusam i”, że 
prasa odegrała w ielką rolę w  kształtowaniu poczucia demokratyzmu, „w  
wiązaniu się z ludźm i” (Jerzy Albrecht).

Poza głosam i m ającym i charakter w ym uszonych odpowiedzi była też 
zdecydowana afirm acja odnowy w  prasie. „Po okresie posuchy i nudy, 
sztam py i skrępowania m yśli rozbiła się nad Polską prawdziwa bania 
śm iałych krytyk przeszłości i śm iałych projektów naprawy Rzeczypo
spolitej —  m ów ił Marian Rybicki. —  Pow inniśm y być dum ni jako par
tia i jako naród z tego wspaniałego zrywu socjalistycznej m yśli polsk iej”. 
B yły  również opinie, które ułożyć można —  jak się w ydaje —  w  sw ego  
rodzaju alternatyw ną koncepcję sprawowania władzy. Była to koncep
cja pozyskiwania —  trudno jednoznacznie ocenić, czy tylko w  planie  
taktycznym , czy też strategicznym  —  społeczeństwa poprzez częściową  
akceptację aspiracji dem okratycznych. „Można w  Polsce rządzić —  m ów ił 
w tedy Artur Starew icz —  bez należytego oparcia w narodzie. [...1 Moż
na, ale nie wolno, nie w olno do tego doprowadzić, ponieważ to nie byłaby  
demokracja, to nie byłby socjalizm, to by była smętna karykatura na 
demokrację socjalistyczną”. Koncepcja owa doceniała i um iejętnie w ią
zała ze sobą ośrodki opiniotwórcze, w  tym  widząc szansę zachowania 
władzy i sterowania społeczeństw em  przez partię w  zm ienionych w a
runkach.

O czywiście i ona zakładała ram y demokracji, a normę demokracji 
wyznaczała zgodnie z w łasnym  rozum ieniem, co jest, a co nie jest socja
listyczne. „Przywołać ekstrem istów do porządku —  m ów ił W ładysław  
M atwin — jeśli to nie pomaga, odsunąć na bok ekstrem istów  i w ar
chołów ”. A Roman Zambrowski przyznawał: „Słabo kierow aliśm y prasą 
i radiem, a chwilam i w  ogóle nam w ym ykało się kierownictw o poszcze
gólnym i czasopismami z rąk”.
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VII Plenum  doprowadziło do ujawnienia politycznych sporów, sprzy
jało dojrzewaniu kryzysu w  strukturze w ładzy i um ożliw iło W ładysła
w ow i Gomułce powrót do partii, na w ielką scenę polityki. Okres m iędzy  
VII a VIII Plenum , trw ający niespełna 3 m iesiące, w ypełn iły  gorącz
kow e usiłowania w ładzy opanowania sytuacji i coraz bardziej ener
giczna, wszechogarniająca aktywność różnych środowisk i grup spo
łecznych. Przesilenie dokonywało się przy w ybitnym  ud,ziale prasy, zde
cydow anie opowiadającej się za pogłębianiem  procesu demokratyzacji i z 
furią atakującej —  być może z inispiracji, a na pewno z przyzwoleniem  
czynników  politycznie propagandą kierujących —  tych polityków  z Ko
m itetu  Centralnego, którzy uważani byli powszechnie za zwolenników  
tw ardych rządów. N egatyw nym i bohaterami prasy stali się w  tym  okre
sie  przedstawiciele tzw. Natolina. „Od czasu VII Plenum  —  powie póź
niej W itold K łosiewicz dziennikarzowi studenckiego pisma „Odnowa” 
(nr 1 z 1956) —  stałem  się obiektem  najniew ybredniejszych ataktów pra
sow ych, jak gdyby to, co powiedziałem , było skierowane przeciw in
teresom  ludu”.

Rozpoczęła się kolejna dyskusja o roli prasy. Po okresie względnego  
w yciszenia (po wypadkach poznańskich i po krytyce prasy przez w ielu  
dyskutantów  na VII Plenum) prasa złapała jakby drugi oddech. Czuła 
się cały czas wyrazicielem  opinii publicznej oraz rzecznikiem  i obrońcą 
dem okratyzacji. Po VII Plenum  front walki był już w yraźnie zarysowany  
i dziennikarzom wydawało się jasne, gdzie jest ich m iejsce.

W warunkach inercji rządzenia i jego widocznej bezsiły  załam ywał 
się system  politycznej kontroli i dyspozycji środkami m asowego prze
kazu. Z ośrodków decyzji politycznej p łynęły  tylko hasła i słowa, zawo
łania i apele, n ie w ypływ ała stamtąd konkretna i konsekwentna poli
tyka. Słowa nie m iały praktycznej skuteczności politycznej, ale tw o
rzyły  określoną atmosferę. Prasa ją współkształtowała i odnajdywała  
w  niej swą wiarygodność. Artykułom  o roli dziennikarzy nadawano 
sym ptom atyczne tytuły: O dzysk iw an y sens dziennikarstwa, O prawdzie  
bez koncesji. „Czyż można mieć do prasy pretensję —  pisał Stanisław  
Ludkiewicz („Prasa Polska”, nr 9 z 1956) — żal z tego powodu, że idzie 
ona na przedzie ofensyw y »nowego«? Pretensje te i żal mogą mieć ty l
ko ci, którym  »nowe« jest obce, ci, których nie stać ani na to, by w łą
czyć się z całą siłą do walki o zw ycięstw o »nowego«, ani na to, by po 
prostu uczciw ie zejść z drogi i przynajmniej nie zawadzać. Nie ma żad
nego prawa bytu antydziennikarstwo, którego niem ało jeszcze w  w ielu  
ogniw ach i instancjach partyjnych, aparatu związkowego, państwowego, 
gospodarczego. Nie jest ono niczym  innym [...] jak częścią składową 
szkodliwej antyinteligenckości i »gazrurkowszczyzny«”. A  Leszek W y- 
sznacki („Exprès W ieczorny”, 6 IX  1956) jeszcze wzm acniał tę myśl: 
„M yślę, że po VII Plenum  żadne półprawdy i koncesje (żeby się prze
ciw n icy  demokratyzacji przypadkiem nie obrazili) nie są potrzebne. O
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prawdzie m ów im y całą prawdę. I nie dajmy sobie podrzucać kukułczych  
jaj, gdyż żadne demokratyczne gołąbki pokoju nie w ylęgną się z nich. 
N ajw yżej drapieżniki z »gazrurką« w  dziobie”. W taki oto sposób prasa 
brała udział w  walce politycznej, wzmacniając siły  jednej orientacji 
przeciwko drugiej. A przeciwnicy prasy byli słabsi m iędzy innym i dla
tego, że nie m ieli swoich gazet.

Naturalną konsekwencją ożywienia prasy musiał stać się konflikt z 
cenzurą. Nie sam konflikt był ewenem entem , ew enem entem  było jego  
ujawnienie. Jesienią 1956 r. prasa wystąpiła jako strona tego konfliktu, 
i to strona niekoniecznie słabsza. Pretensje do cenzury zgłoszono na 
konferencji prasowej premiera Cyrankiewicza 30 sierpnia. I prem ier 
przyznał: „Trzeba się pozbywać nieuzasadnionego lęku przed m ów ie
niem  prawdy społeczeństw u”. Przeciwko cenzurze w ystąpili w arszaw 
scy  aktyw iści ZMP, żądając opublikowania przemówienia W iktora Wo
roszylskiego na Plenum  ZG ZMP. Spraw y jawności, cenzury i stosunku  
do prasy były  przedmiotem obrad Plenum  ZG Stowarzyszenia Dzienni
karzy Polskich 18— 20 września. W podjętej uchwale stwierdzono m ię
dzy innymi: „Obrady w skazały na szereg niesłusznych i nieuzasadnio
nych ingerencji Urzędu Kontroli Prasy i w  związku z tym  Plenum  
zwraca się do Prezydium  Rządu o powołanie komisji przy udziale 
dziennikarzy — przedstawicieli SDP —  dla oceny dotychczasowej pra
cy Urzędu Kontroli i przedyskutowania ram jego działalności. Plenum  
stwierdza, że błędne posunięcia Urzędu Kontroli nie mogą być poza za
sięgiem  publicznej, zwłaszcza prasowej, krytyki”. Powtarzały się żądania 
ustawowego ograniczenia cenzury i poddania jej kontroli Sejm u.

W kształtowaniu nowej sytuacji politycznej ciągle największą rolę 
odgrywało „Po prostu”. Dla jednych było stereotypem  negatyw nym , 
dla innych pozytyw nym  wzorem m yślenia i przewodnikiem. Tych dru
gich było coraz w ięcej. W ierzono „Po prostu” w  W arszawie i N ow ym  
Sączu, czytali je profesorowie uniw ersytetów  i aktyw iści w  FSO. Czy
tała je jednak przede w szystkim  politycznie rozbudzona młodzież. „Po 
prostu” miało to wszystko, co inne gazety —  demaskowało zło, ukazy
wało absurdy biurokracji, nonsensy „księżycowej ekonom ii”... Lecz 
to, co było w  „Po prostu”, miało inną temperaturę, tem peraturę walki. 
B ył też zarys programu politycznego. Tworzyły ten program artykuły  
o samorządzie robotniczym, o nowym  kształcie demokracji robotniczej, 
o praworządności, o zastosowalności marksizmu do objaśnień rzeczyw i
stości. Młodym marksistom z „Po prostu” wydawało się, że historia z 
kart podręcznika dziejów ruchu robotniczego schodzi do znanych im  
fabryk. Byli tym  odurzeni. Odkryli sposób na urządzenie świata i to od
krycie pchało ich do działania. D iagnozy były  jednak zbyt proste i sta
wiane na wyrost; pokaże to zresztą niezbyt odległa przyszłość. N iem niej 
w  tym  mom encie odgryw ały w ielką rolę, organizowały m yślenie naj
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bardziej aktyw nej części społeczeństwa, w spółtw orzyły sytuację rewo
lucyjną.

Podczas trzech dni Października dokonało się przesilenie. Przezw y
ciężone zostały dwa w ielkie konflikty: konflikt w ładzy ze społeczeńst
w em  i konflikt w  elicie władzy. Doszło także do porozumienia z dele
gacją radziecką, która przybyła do W arszawy w  dniu otwarcia obrad 
VIII Plenum . K onflikt w ładzy ze społeczeństw em  spełnił się nie na dro
dze konfrontacji, a poprzez absorpcję protestu społecznego w  ramach 
struktury władzy. Na tle i w  związku z przewartościowaniem  stosunków  
w ładzy ze społeczeństw em  oraz polsko-radzieckich stosunków m iędzy
partyjnych i m iędzypaństwowych dokonało się przesilenie sporów w  kie
row nictw ie. W ielkie konflikty Października m ogły być rozwiązane je
dynie łącznie i równocześnie. Zdawać by się m ogło, że jest to niemoż
liw e, że m usi nastąpić wybuch.

Że W arszawa nie stała się Budapesztem, spraw ił głów nie fenom en  
Gomułki. Jego droga życiowa, jego osobowość, powrót przywracający  
wiarę w  wartości najprostsze — w szystko sprawiało, że widziano w  
nim to, co chciano zobaczyć, a w  jego przem ówieniach odnajdywano to, 
co chciano usłyszeć. Ogniskował on wszystkie, także rozbieżne i przeciw
staw ne, oczekiwania i nadzieje. R ewolucyjni reform atorzy w idzieli w  
nim  polską drogę do socjalizmu; klasa robotnicza szansę na lepsze ży
cie; Żerań —  samorząd; chłopi —  gwarancje w łasności ziem i i zdjęcie 
jarzma adm inistracyjnego nacisku; wierzący —  uw olnienie kardynała 
W yszyńskiego oraz normalizację stosunków z Kościołem; intelektuali
ści —  wolność słowa i twórczości; aparat w ładzy — zachowanie kie
rowniczej roli partii.

A  w szyscy — całe społeczeństwo —  tradycyjne w artości podsta
wowe: prawdę, uczciwość i praworządność, Sejm  i demokrację, a także 
nową perspektywę racjonalnego i uczłowieczonego system u. Nade w szy
stko jednak —  jako „nieodłączny elem ent m iędzynarodowej solidarności 
robotniczej” —  „prawo każdego narodu do suw erennego rządzenia się w  
niepodległym  kraju”.

Po zakończeniu VIII Plenum , po zw ycięstw ie Gomułki rewolucyjna  
fala bynajmniej nie opadła, a w łaściw ie wzbierała z coraz większą siłą, 
ogarniając nowe regiony i nowe środowiska —  w  tym  wojsko, m ilicję  
i władze bepieczeństwa. Cały kraj w iecował, popierał Gomułkę, doma
gał się zmian. Każde województwo, powiat, miasto i gromada m iały sw o
je VIII Plenum .

Zdawało się, że VIII Plenum  rozwiąże w szystkie problemy. W kilka 
dni po Plenum  widać już jednak było wyraźnie, że zaledw ie ujawniło  
ono głębokość kryzysu politycznego i siłę napięć społecznych.

W Gomułce skupiały się nie tylko nadzieje. Skupiała się także od
powiedzialność za realną politykę. Miał on tego pełną świadomość, gdy  
rozstrzygał dylem aty czasu. Nadzieje w ynikały z rozbudzonego dążenia
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do osiągnięcia uznawanych wartości. Ciężar odpowiedzialności potęgo
w any był przez konieczność dokonywania wyboru m iędzy wartościami 
często ze sobą sprzecznym i oraz pogodzenia wartości z ograniczeniam i 
polityki.

K ryzys był głęboki, trudności spiętrzone, wym agania sytuacji w iel
kie. Społeczeństw o w iecow ało i domagało się egzekucji żądań. Aparat 
władzy ulegał rozkładowi. A w  dodatku lała się krew  na W ęgrzech. I 
znowu w szystko było ze sobą powiązane. I znowu trzeba było w szystkie  
problemy rozwiązywać równocześnie. Tak też próbował je rozwiązywać 
Gomułka.

Za najważniejszą sprawę Gomułka uznawał ochronę państwa i pol
skiej racji stanu oraz w  ścisłym  powiązaniu z tym  ochronę ustroju Pol
ski. Podstaw ow ym  zadaniem miało być przyw rócenie w ładzy zdolności 
do rządzenia. Miało to oznaczać w  pierwszym  rzędzie uśm ierzenie żyw io
łowości ruchu społecznego, poddanie go dyscyplinie i kontroli. W łaśnie 
w  niekontrolowanych zachowaniach społecznych Gomułka upatryw ał naj
w iększe niebezpieczeństwo dla suwerenności i bezpieczeństwa P olski, 
Rozwój wydarzeń na W ęgrzech zdawał się potwierdzać ten sposób m yś
lenia.

Nic dziwnego, że Gomułka, który przed VIII Plenum  politycznie ko
rzystał z poparcia prasy, po VIII Plenum  uważał radykalną publicysty
kę za nieporozum ienie, za działalność szkodliwą, wrogą wobec zam ierzeń. 
I okazywał to z coraz większą niecierpliwością.

Październikowy sojusz prasy z władzą nie trwał długo. Prasa żyła 
nadal ideami i wartościami Trzech Dni, władza żyła już realiam i dni na
stępnych. Prasa uznawała VIII Plenum  za kompromis i żądała „dopełnie
nia rew olucji”. Żądała „złam ania” biurokracji i konserwy („W yjąć kon
serwę z puszki” —  pisali w  „Po prostu” M ieczysław Górski i Jerzy Ur
ban). N aw oływ ała do w ykrycia i likwidacji wszystkich „m ateczników  
stalinizm u”. Uważała się za główną siłę rewolucji i w rzenie rew olucyj
ne chciała utrzymać —  popierała i organizowała rew olucyjne grupy m ło
dzieży. N ie zadowalała jej forma instytucjonalizacji samorządu robotni
czego i żądała w ięcej. Żądała pełni w ładzy w  fabrykach dla rad robot
niczych, w zyw ała do łączenia się rad w  ruch solidarności robotniczej. 
Pisała o internacjonalizm ie i solidaryzowała się z W ęgrami. D yskutow a
ła o tym, co jest socjalizm em , a co nie jest. A przede w szystkim  pisząc o 
rzeczyw istości w yw oływ ała widma przeszłości. I krytykow ała, krytyko
wała, krytykowała... Nie rozumiała i nie chciała przyjąć do wiadomości, 
że sytuacja się zmieniła. „W iele z tych artykułów — m ów ił Gomułka 
20 grudnia —  które ukazyw ały się w prasie przed VIII Plenum , kryty
kując czy to kierownictw o partii, czy m etody jego pracy, były  na pew 
no dobrą robotą i spełniały dobrą robotę, przyczyniły się do tego, co w  
późniejszym  okresie nastąpiło. A le równocześnie ta sama robota czy po
dobna w podobnych artykułach, napisana w  okresie późniejszym , w  o
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kresie po VIII Plenum , kiedy sytuacja już była inna i w  naszym  naro
dzie —  to takie artykuły bezwarunkowo m ogły w yw ołać i w yw oływ ały  
szkodliwe konsekw encje”.

Prasa miała być instrum entem  partii. „Trzeba im [dziennikarzom] bę
dzie wyperswadować —  zalecał Gomułka 25 listopada —  bzdurną m yśl, 
że oni są jakimś drugim, równorzędnym, czy naw et ponad kierownict
wem partyjnym  stojącym  czynnikiem , bo tym  oni nie są i być nigdy nie  
m ogą”. Uważał, że dyskusje ideologiczne są potrzebne, „ale pozytywne, 
konkretne, wzm acniające i wzbogacające naszą ideologię”. Miał preten
sję, że w  prasie n ie słabnie nurt krytyczny, że wybiega się poza ramy 
programu Plenum , że nie realizuje się polityki kierownictw a. „Obserwu
jem y, że najłatw iej w ypłynąć na fali żądań, na fali demagogii. To się czy
ta, to się przyjem nie czyta, to jest popularne. I w ielu  dziennikarzom w y
daje się, że są działaczami, że w szystko w łaśnie jest ich dziełem . Jestem  
bardzo ciekaw, co by się z tym  państwem  stało, gdyby tych dziennika
rzy posadzić w  Biurze Politycznym  KC czy w  rządzie i powiedzieć: rządź

c ie ,  towarzysze. Za dwa tygodnie by się wszystko w yw róciło i m usiałoby  
się w yw rócić”. Gomułka się denerwował: „Akcja przekonywania już się 
kończy i będziem y m usieli zastosować środki bardzo stanowcze. I tu bę
dą kom isje kontroli partyjnej m iały w ielkie zadanie do spełnienia” (14 
XII). W tym  czasie też zostaje rozwiązane studenckie pismo „Odnowa” 
i zm ieniona redakcja tygodnika „Ziemia i Morze”. Niebawem  powstaje 
„Polityka”.

20 stycznia 1957 r., w  dniu wyborów, upłynęły trzy pierwsze m iesią
ce rządów Gomułki. B ył to okres nasycony wydarzeniam i o różnym cha
rakterze i znaczeniu. Łączył w  sobie pozostałości starego porządku, sło
wa, hasła i wartości Trzech Dni oraz wyraźne znaki przyszłości. W tyglu  
trzech m iesięcy wszystko to się m ieszało, kształtując zręby nowej rze
czyw istości politycznej, nowego sposobu sprawowania władzy. Rewo
lucyjne uniesienie Trzech Dni zderzało się ze starym i strukturami, inte
resami, sposobami m yślenia i starym i ludźmi. R ew olucyjne uniesienie w  
Październiku zdawało się proste i jednoznaczne, teraz okazywało się nie
jednoznaczne, różnorodne, złożone ze sprzecznych często dążeń. I napoty
kało politykę Gomułki. A jego pojmowanie realiów i konieczności reduko
wało październikowe idee, wyobrażenia, iluzje.

Gdy Gomułkę zapytano, czy można nazywać Polski Październik re
wolucją, odpowiedział: „Myśmy nie zrobili żadnej rewolucji, bo żadnej 
rew olucji u nas nie było i nikt nie staw iał sobie za cel robienie jakiejś re
w olucji. My tylko zm ieniam y m etody naszej pracy. I jeżeli używam y sło
wa: odnowa, to z tym  można by się było zgodzić’*.


