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BERNSTEIN’S MASS

Chcąc w kilku słowach przedstawić utwór — wypadałoby posłużyć się językiem paradok-
sów, zaczynając od określenia Mszy mianem postmodernistycznej. Ten utwór nie stara się Mszy mianem postmodernistycznej. Ten utwór nie stara się Mszy
rozwiać niczyich wątpliwości, nie rości sobie pretensji do ukazania słuszności czegokolwiek, 
nie ma ambicji udzielania odpowiedzi. Pozostawia słuchacza zdanego wyłącznie na siebie, 
intryguje wielością podjętych tematów i inspiruje do wielu refl eksji. Dzieło przede wszystkim 
dokumentuje współczesne sobie zjawiska. Będąc sprawozdaniem — odpowiada adornow-
skiemu ideałowi: „Autentyczną byłaby może tylko taka sztuka, która zrezygnowałaby z samej 
myśli o autentyczności — o tym by być taką a nie inną” (Adorno 1974).

Poniższy tekst przedstawia analizę dokonaną na podstawie nagrania dźwiękowego Mszy
oraz jej interpretację. Z konieczności ogranicza się do zarysu formy dzieła, przedstawienia 
jego najważniejszych motywów i ich funkcji w kształtowaniu całości. Próbuje odpowiedzieć 
na pytanie, czemu służą wprowadzone przez Bernsteina środki muzyczne. Celem nie jest 
wyczerpujący opis utworu, ale jego prezentacja jako kompozycji rzadko opisywanej i mało 
znanej.

MASS’S STRUCTURE

ORDINARIUM MISSAE

Części stałe tej Mszy zdają się wyłącznie pretekstem dla tytułu dzieła. Utwór jest musicalem, Mszy zdają się wyłącznie pretekstem dla tytułu dzieła. Utwór jest musicalem, Mszy
przedstawieniem posługującym się formą mszy. Udział części stałych w całości jest znikomy 
i wyrwany z kontekstu:

Kyrie

Rozpoczyna je sopran — w wykonaniu którego kojarzy się ono z arią, akompaniament 
przywodzi na myśl piosenkę dziecięcą. Partia basu wpisywałby się raczej w klimat Dnia 
Sądu. Sopran z altem brzmią, jakby naśladowały chór żeńskiego zgromadzenia zakonnego 
— z dzwonkami wzywającymi na modlitwę. Pojawiający się jako ostatni tenor z barytonem 
(śpiewający maestoso) przynoszą odrobinę majestatu, powagi modlitewnego błagania. Ten 
fragment — łączący w sobie wiele różnorodnych pomysłów, sugerujący wszelkie możliwe 
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przesłania i odczucia, tak jak w tej Mszy — mógłby pojawić się w każdym kontekście, z dowol-Mszy — mógłby pojawić się w każdym kontekście, z dowol-Mszy
nym tekstem, i prawdopodobnie w każdej innej sytuacji byłby też mniej rażący.

Kyrie w dziele Bernsteina/Schwartza nie pojawia się w tradycyjnie przypisanym mu miej-
scu obrządku mszalnego. To też wyjaśnia i usprawiedliwia, a co więcej — nobilituje taki jego 
kształt. Jest ono pierwszą częścią całej kompozycji, wydaje się pełnić funkcję modlitwy, jaką 
odmawia każdy wierny po wejściu do kościoła, stąd różnorodność i indywidualizacja po-
szczególnych partii głosów solowych. Uczynienie niewypowiadanych modlitw słyszalnymi 
może być próbą stworzenia panoramy sytuacji, ukazania „perspektywy globalnej”, stworzenia 
całościowego zarysu momentu przygotowania do mszy. Z drugiej strony — funkcjonalnie już 
odbiega to od „standardu”, gdyż dla chrześcijanina przygotowanie do mszy oznacza skupienie 
się na doniosłości i wadze Zbawienia, w których ukryta jest nadzieja rozwiązania problemów 
codzienności. Soliści Bernsteina chaotycznie, bezmyślnie, jakby przerażeni błagają o zmiło-
wanie — życiowe powodzenie, które staje się tu wartością nadrzędną. Sytuacja byłaby już 
prawie jasna… gdyby nie to, że na Bernsteinowskiej scenie jest pusto, a Kyrie emitowane jest 
z taśmy.

Gloria

…wyrwane z kontekstu wydaje się częścią innej kompozycji. Wykonywane przez chór 
i umieszczony w fosie dla orkiestry zespół instrumentalny — tchnie beztroską, pewnością sie-
bie graniczącą z obojętnością wobec tekstu. Zwraca uwagę opracowanie słów: gratias agimus 
Tibi propter magnam gloriam Tuam (dzięki Ci składamy, bo wielka jest chwała Twoja) — z cha-
rakterystycznymi akcentami rytmicznymi na ostatnich sylabach kolejnych słów, bawiące się 
muzyką, znów zupełnie niezwiązaną z tekstem i możliwą do wykorzystania w każdej sytuacji.  
Część ta nie ma w sobie nic z artyzmu. Znajduje się w ordinarium — więc ją odśpiewano.

Credo

Średniowiecznym obyczajem — solista intonuje pojawienie się Credo (XX-wiecznym 
obyczajem posługując się funkcjonalnym odpowiednikiem łaciny — angielskim), w klimacie 
postmodernistycznym — wyznanie wiary kontynuuje taśma.

Gdy przyjrzeć się kolejnym odcinkom Credo, okazuje się, że nie różnią się one zanadto od 
siebie. Wszędzie ten sam poprawnie deklamujący słowa chór. Tekst jednostajnemu rytmowi 
nie przeszkadza. Istotne i godne podkreślenia są tu dwa zjawiska: pierwszym jest wprowa-
dzanie motywów mających znaczenie dla integralności całej konstrukcji. W zakończeniach 
poszczególnych odcinków Credo pojawiają się komórki muzyczne będące rodzajem tematu 
wyrażającego pewną myśl, a jednocześnie stającego się podstawą dla następującego po tym 
fragmencie tropu. I tak pierwszy odcinek Credo kończy skok kwarty w dół, odtąd związany ze 
słowami et homo factus est i będący punktem wyjścia dla tropu et homo factus est i będący punktem wyjścia dla tropu et homo factus est Non Credo, z kolei słowa Non 
erit fi nis nierozerwalnie łączą się ze skokiem kwinty w górę (wzajemne dopełnianie do okta-
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wy i przeciwstawienie sobie tych motywów nie jest chyba przypadkowe) i wprowadzają nas 
do tropu World Without End. Drugim zauważalnym zabiegiem jest różnicowanie kolejnych 
odcinków Credo, konstruowanie apogeum przez przyspieszanie tempa, poszerzanie obsady 
instrumentalnej — podobnie jak zalecane w Kyrie — budowanie kulminacji maksymalnym 
zamieszaniem (Bernstein/Schwartz, Mass, s. 23).

Sanctus

Tym razem na anglojęzyczne zawołanie Celebransa:

Holy! Holy! Holy is the Lord God of Hosts!

Heaven and earth are full of  y glory!

(brzmiącego jak popularne Ho! Ho! Ho! świętego Mikołaja) odpowiada chór chłopięcy, śpie-Ho! Ho! Ho! świętego Mikołaja) odpowiada chór chłopięcy, śpie-Ho! Ho! Ho!
wający tę część po łacinie, prezentujący wykonanie możliwe do wprowadzenia podczas rze-
czywistej liturgii mszalnej. Część ta zaskakuje wytrzymaną do końca powagą, tradycyjnym 
kształtem — co więcej: pogłębioną refl eksją Celebransa, który najpierw wyśpiewuje radość 
odczuwanej przez niego wewnętrznej harmonii swej istoty (Me with soul/ Mi sol/ Means a song 
is beginning/ Is beginning to grow), następnie tekst angielski porzuca na rzecz hebrajskiego 
tłumaczenia Sanctus (!). Jeśli w jakimkolwiek miejscu tej Mszy można mówić o śladach mu-Mszy można mówić o śladach mu-Mszy
zycznego artyzmu to przede wszystkim będą one zauważalne w wykonywanym przez chór 
Kadosz.

„…ujrzałem Pana zasiadającego na wysokim i wyniosłym tronie, a tren Jego 
szaty wypełniał świątynię. Serafi ny stały ponad Nim; każdy z nich miał po sześć 
skrzydeł; dwoma zakrywał swą twarz, dwoma okrywał swoje nogi, a dwoma 
latał.

I wołał jeden do drugiego:

Święty, Święty, Święty jest Pan Zastępów.

Cała ziemia pełna jest Jego chwały.Cała ziemia pełna jest Jego chwały.Cała ziemia pełna jest Jego chwały

Od głosu tego, który wołał, zadrgały futryny drzwi, a świątynia napełniła się 
dymem”. 
(Iz 6, 1-4, tłum. za Biblią Tysiąclecia)

Niewątpliwie inspirowany nie tylko tekstem mszalnego kanonu, ale i przywołaną wizją 
Izajasza (warto w tym kontekście pamiętać, że Bernstein był potomkiem rosyjskiej linii rabi-
nackiej) — kompozytor z nastroju tajemniczości, skupienia, wyciszenia (!), konsonansowych, 
pełnobrzmiących akordów przechodzi do plastycznego odwzorowania sceny biblijnej, kiedy 
na słowach Singing Holy… glory wprowadza dialogowanie głosów męskich i żeńskich, imitują-Singing Holy… glory wprowadza dialogowanie głosów męskich i żeńskich, imitują-Singing Holy… glory
cych prawdopodobnie dialogowanie serafi nów, dzięki naprzemiennemu wykorzystaniu przez 
nie dwóch prostych fraz — wznoszącej się linii melodycznej w jednej grupie przy towarzy-
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szeniu poruszającej się skokami i używającej dłuższych wartości drugiej grupy, i odwrotnie. 
Podkreślenie rytmiki przy słowach Baruch haba beSzem Adonai, beSzem Adonai! przywodzi Baruch haba beSzem Adonai, beSzem Adonai! przywodzi Baruch haba beSzem Adonai, beSzem Adonai!
też na myśl tradycję muzyczną Żydów sefardyjskich.

Agnus Dei

Uporczywy rytm akompaniamentu, monotonność rytmiki recytowanego tekstu, stopniowo 
zwiększająca się obsada, przesuwające w trakcie akcenty muzyczne, wreszcie — zamilknięcie 
orkiestry na forte chóru, nie pozostawia wątpliwości, że zebrani nie proszą o pokój, a żądają 
go od swego Stwórcy.

Chcąc scharakteryzować wymowę tej części, można się pokusić o zestawienie jej z łagod-
nym, pokornym, przywodzącym na myśl Pieśń nad Pieśniami — Agnus Dei z Requiem dla 
mojego przyjaciela Preisnera z jednej strony i ekspresjonistycznym potraktowaniem słów Ludu 
mój ludu w Pasji Pendereckiego z drugiej. Z tym pierwszym łączyłaby Bernsteina bezpośred-
niość przekazu, choć skrajnie odmienne nastawienie emocjonalne i nastrój muzyki. Pendercki 
bliższy jest mu w sferze buntu, krzyku i pretensji wnoszonych wobec Boga… choć Bernstein 
przerasta go w bezczelności — nie używając wszelkich dostępnych mu środków dla wyrażenia 
swej „prośby” i nie kształtując jej tak, jakby miała być kierowana do Istoty Najwyższej. W swo-
im Agnus Dei posługuje się idiomem muzyki popularnej, sięga po coś najprostszego, „pierw-
szego z brzegu” i żąda pokoju, z góry uznając go za coś sobie należnego. Etap krzyku i żądań 
przeradza się w negocjacje — Celebrans oferuje wiernym Ciało i Krew Zbawiciela, cała scena 
nie bez przyczyny przywodzi na myśl reklamę czy promocję w supermarkecie: Celebrans woła: 
Hostiam puram! Hostiam sanctam! Hostiam immaculatam…— a zebrani niezmiennie żądają 
pokoju.

Eufoniczne i dysonansowe brzmienia chóru w dalszej części stoją na pograniczu tradycyj-
nych, skłaniających do medytacji kościelnych śpiewów chóralnych — długo-wytrzymywane 
akordy mieszają się tu jednak z niekonsonansowymi połączeniami harmonicznymi w chórze 
i orkiestrze. Zamknięcie tego odcinka po raz kolejny przynosi chaos i zamieszanie. Z pewno-
ści siebie i stanowczości chór przeszedł w stan zagubienia, chwiejności… bezradności. By po 
chwili powrócić do swych — w tym kontekście lepiej zrozumiałych — żądań.

Trzeci poziom emocjonalny, a jednocześnie odcinek muzyczny, oparty na idiomie bluesa, 
tradycyjnie w dziele Bernsteina wiąże się z (przynajmniej pozorną) obojętnością i lekceważe-
niem, próbą oderwania się od spraw przerastających „wiernych”. Banalne opracowanie mu-
zyczne współgra z bezmyślną zabawą słowami:

Dona nobis, nobis pacem,

Pacem dona, dona nobis,

Nobis pacem, pacem dona,

Dona nobis, nobis pacem,

Pacem dona, dona nobis…
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PROPRIUM MISSAE

Problem ze sprecyzowaniem, co należy do proprium missae w dziele Bernsteina zaczyna 
się już przy próbie wstępnej segregacji materiału i określenia, co jest czym… Na pewno nie 
ułatwia zadania znajomość „klasycznego schematu” (Kowalska 2001):

ordinarium missae proprium missaeproprium missae
Introit

Kyrie eleisonKyrie eleison
Gloria

Graduale
Alleluia

Credo
OffertoriumOffertorium

Sanctus i Benedictus
Agnus DeiAgnus Dei

Communio
Ite missa est

Pozostaje uwzględnienie wskazówek kompozytora i dokonanie rozróżnienia na ich podsta-
wie.

Introitus

Scenę nagle zalewają ludzie, światła i muzyka (Bernstein/Schwartz, s. 25). Chór uliczny 
wraz z maszerującym zespołem śpiewają i grają refren: Kyrie eleison, Christe eleison. Po raz 
kolejny ma się wrażenie, że tekst muzyce nie przeszkadza. Kojarzy się ona tym razem z oprawą 
amerykańskich parad ulicznych, w skład orkiestry wchodzą instrumenty dęte i perkusyjne, 
całość ma raczej uprzyjemniać czas niż prezentować jakieś wyższe cele artystyczne bądź służyć 
religijnym. 

Po słowach Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto pojawia się antyfona którą zwyczajowo 
po znaku krzyża odśpiewuje się w mszy łacińskiej — Introibo ad altare Dei (Ps 43, 4) Również 
tu twórcy dzieła wprowadzają grę słów, powtarzanie różnych odcinków tekstu, pojedynczych 
wyrażeń. Z zabiegiem tym współgra nie mniej przekorna rytmika:

Opracowanie muzyczne kolejnego odcinka (bazującego zresztą na znanym już wzorcu) 
również nijak się ma do pokornego wyznania i błagania psalmisty (Ps 51, 9 — słowa często 
używane w kontekście żalu i pokuty).
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Zadziwiający (niekoniecznie porywający) sposób prezentacji słów Ostende nobis, Domine, 
misericordiam Tuam (Ps 85, 8) — kojarzy się raczej z prośbą córeczki próbującej przypodobać 
się rodzicowi stojącemu właśnie w kolejce w cukierni. Prośba oczywiście jest prośbą wyłącz-
nie podczas pierwszej prezentacji oczekiwań. Pewna zaczepność i założone nieuwzględnianie 
sprzeciwu wobec nalegań wyczuwalne są w sposobie śpiewu altów. Bezład całej sytuacji do-
pełnia śpiew sopranu, przedstawiającego wizję proroka Ezechiela (Ez 47, 2 b). Dla większego 
urozmaicenia nagle na scenie pojawia się chór chłopięcy, powtarzający słowa (tym razem po 
angielsku): 

Tutaj przystępuję do ołtarza Bożego (…)

Do Boga, który czyni mnie młodym

Do Boga, który czyni mnie szczęśliwym

Do Boga który czyni mnie szczęśliwym, bym był młody

Co interesujące — w dziele Bernsteina ta grupa zawsze wprowadza porządek, wykonuje 
swoje partie w sposób, który możliwy byłby do wykorzystania podczas rzeczywistej liturgii. 
W przypadku omawianego tu fragmentu w partii chłopięcego chóru pojawiają się imitacje 
(w didaskaliach pojawia się adnotacja: Canonic repeat by Boy’s Choir), przywodzące na myśl 
techniki kompozytorskie renesansu, przez długi czas będące bazą dla kompozytorów muzyki 
kościelnej, fugowanie trwale związane z tradycją muzyki liturgicznej chrześcijan. Zdaje się 
jednak, że i ta tradycja szybko zostaje przekształcona w absurd, kiedy w kolejnym odcinku 
imitacje nakładają się na siebie, prowadząc do bezmyślnego, chaotycznego powtarzania powi-
tania: Dominus vobiscum — et cum spiritu tuo.

II Introitus

Słowa wypowiadane podczas czynienia znaku krzyża przez Celebransa powtarza… taśma 
zza sceny. Podczas emitowanego śpiewu In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, Amen na 
scenie pojawiają się akolici, a w ławkach zajmują miejsca członkowie chóru. Kolejną ingeren-
cją Bernsteina/Schwartza w ustalony porządek obrzędu jest umieszczenie przed Spowiedzią 
modlitwy za zebranych, która w liturgii pojawia się po niej. Sama modlitwa — Almighty Father 
— wykonywana przez chór, zdaje się być częścią refl eksyjną, znów odbiegającą charakterem 
od poprzedzającej ją. W kontekście całości zastanawiająca jest następująca prawidłowość: kie-
dy pojawia się Celebrans, zebrani stają się normalną, poprawnie modlącą się wspólnotą. Jakby 
on był wzorem do bezmyślnego naśladowania, prezentującym drogę tradycji, konwenansu, 
nierzucającego się w oczy sposobu na życie.

To co Bernstein/ Schwartz nazywa Epifanią, kojarzy się z momentem Przeistoczenia (ter-
min Objawienie nie jest w tym kontekście zupełnie pozbawiony sensu). Z czterech głośników 
emitowane jest nagranie oboju solo; jego partia w odbiorze audytywnym nie wykazuje żadnej 
logiki. Jej brak właściwie łączy ją z całością dzieła. W trakcie tego krótkiego fragmentu dwu-
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krotnie słychać uderzenie perkusyjnych, jakby naśladujące dźwięk dzwonków obsługiwanych 
przez ministrantów. O ile pierwsze uderzenie jest brzmieniem pełnym, długim, dostojnym, 
o tyle drugie zdradza poczucie bezsensu, pośpiech — jest głuche i szybko zanika… jakby po-
waga, wielkość chwili była pozorna i udawana. Konformistyczna.

Graduale i Alleluia

Części zatytułowane przez autorów mszy jako Hymn i Psalm oraz Responsorium: Alleluia 
pojawiają się podczas części nazwanej Oddanie przed Mszą (Devotions). Ich sąsiedztwo i treść 
są przesłankami sugerującymi odpowiedniość obu w stosunku do Graduale i Alleluia. Hymn
i Psalm „Prosta Pieśń” w wykonaniu Celebransa jest pomnikiem współczesnego kaznodziej-Psalm „Prosta Pieśń” w wykonaniu Celebransa jest pomnikiem współczesnego kaznodziej-Psalm „Prosta Pieśń”
stwa. Z jednej strony: utwór pozujący na wielce uduchowiony, brzmiący kojąco i znajomo, 
przyjemnie, w odróżnieniu od wielu innych części mszy. Z drugiej: w dziele Bernsteina/
Schwartza to, co brzmi konwencjonalnie, często jest najdalsze od ideału. Wyuczone i banal-
ne.

Celebrans tworzy w swojej pieśni wizję sielanki, bezkolizyjnego chrześcijaństwa. Ciekawe 
w sferze tekstowej jest wykorzystanie szeregu fragmentów psalmów:
Będę śpiewał Panu pieśń nową (Ps 144, 9)
Będę śpiewał Mu chwałę jak długo żyję
Do końca mych dni (Ps 146, 2)
Błogosławiony jest człowiek, który kocha Pana,
Błogosławiony jest człowiek, który chwali Go. (Ps 1)
I chodzi Jego drogami (Ps 128, 1)
Podniosę moje oczy
Ku wzgórzom, skąd przyjdzie moja pomoc (Ps 121, 1)Ku wzgórzom, skąd przyjdzie moja pomoc (Ps 121, 1)Ku wzgórzom, skąd przyjdzie moja pomoc
Podniosę mój głos ku Panu (Ps 142, 2)
Bóg jest moim cieniem,
Jest cieniem przy mojej prawicy (Ps 121, 5)Jest cieniem przy mojej prawicy (Ps 121, 5)Jest cieniem przy mojej prawicy
I słońce nie porazi mnie w ciągu dnia
I księżyc w nocy (Ps 121, 6)
Błogosławiony jest człowiek, który kocha Pana —
I chodzi Jego drogami (Ps 128, 1)
Przez wszystkie dni (Ps 146, 2).

Zbitka wyrażeń biblijnych, parafraza tekstów Pisma Świętego — zazwyczaj służąca lepsze-
mu wyjaśnieniu ich znaczenia… w dłuższej perspektywie, stająca się polem dla pustej retoryki 
czy prezentacji subiektywnej wizji świata kaznodziei — niezwykle trafnie współgra tu z muzy-
ką. Przesłanie niejednoznacznego tekstu, choć równie niejednoznacznie opisane muzyką, ro-
dzić może w słuchaczu podejrzenie intencjonalnej ironii twórców mszy, dopełnione dalszym 
rozwojem akcji, a przed nim: kilkoma dysonansowymi akordami gitary w zakończeniu, jakby 
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nietrafi onymi, nie pasującymi do całości… ale tak uduchowionymi kontekstem całości, że nie 
mniej od pozostałych „świętymi” i niepodważalnymi…

Alleluia to kolejna część Mszy, gdzie brzmienie tekstu stoi ponad jego treścią, a radosne 
du bing, du bang, du bong etc. znaczenie ma nie mniejsze niż pojawiające się w międzyczasie 
Alleluia. To ostatnie zresztą brzmi jak śpiew chóru, którego dyrygent nagle odnalazł zapis re-
pertuaru koncertowego i w popłochu próbuje tak poprowadzić zespół, żeby go zaczął od razu 
realizować. Gdyby spróbować sobie wyobrazić rozwój akcji mszalnej obrazowanej przez Bern-
steina — można by przypuszczać, że błądzący myślami w nieokreślonej przestrzeni wierni, na 
moment ocknęli się i uświadomili sobie, że są w kościele, i jeśli nie wewnętrzna potrzeba, to 
przyzwyczajenie czy tradycyjne skojarzenie mówi, że wypadałoby przerwać przyjemne marze-
nia i spróbować się modlić.

Off ertorium

Treść tego śpiewu stanowią trzy wersety Psalmu 130: 6-8. Zaobserwować w nim możemy 
nawiązanie do tradycji śpiewu antyfonalnego — śpiewane najpierw przez chór chłopięcy wer-
sy powtarzane są w całości przez drugi chór w wersecie szóstym. Wersy wersetu siódmego są 
przez chór chłopięcy tylko inicjowane, dokańcza je drugi chór. W wersecie ósmym podział 
zanika. 

Rzeczą interesującą w tym fragmencie jest sprowokowany przez słowa Gloria Patri powrót 
muzycznego opracowania z In nomine Patris tutaj sukcesywnemu przyspieszaniu ulega tempo 
jego wykonania. Jeszcze ciekawsza jest adnotacja pozostawiona przez twórców dzieła: „Prymi-
tywny i fetyszystyczny taniec wokół obiektów sakralnych, przerwany w szczytowym punkcie 
pojawieniem się Celebransa w bogatych szatach i złotej kapie. Wszyscy milkną“ (Bernstein/
Schwartz, s. 63). Scena żywo przypominająca taniec antycznych Izraelitów wokół złotego ciel-
ca. A poza odniesieniami biblijnymi — obok wielokrotnie sygnalizowanego chaosu, doskonale 
podkreślająca „zagubienie wiernych” i w zasadzie obojętność na to, co dzieje się wokół. Pry-
mitywna religijność, magia, fetyszyzm, chrześcijaństwo… wszystko to jest równowartościowe, 
a właściwie — tak samo pozbawione wartości. Drugą ciekawą uwagą jest zmiana zachowania 
zebranych w momencie pojawienia się Celebransa. Kwestia autorytetu religijnego szerzej opi-
sana jest przez twórców dzieła w tropie How easily the things get broken.

Communio

Część tę rozpoczyna motyw Epifanii, tym razem wykonywany przez fl et i bez uderzeń 
perkusyjnych. Śpiew inicjuje chłopiec, nawiązujący do Prostej Pieśni Celebransa. Tym razem 
jednak Pieśń nie jest Prosta, a Sekretna. W warstwie muzycznej — melika nawiązuje do tra-
dycji żydowskiej, poruszając się po interwałach charakterystycznych dla melodii powstałych 
w obrębie tej kultury. W dalszym przebiegu powraca motyw Simple Song (między śpiewem Simple Song (między śpiewem Simple Song
chłopca i basu a wejściem sopranu z tenorem). Co ciekawe — ich partia pełna jest imitacji, 
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konsonansów, posiada charakter refl eksyjny, i chociażby z uwagi na różnicowanie melodyczne 
wskazujące na obecność pewnego przekazu przy jednoczesnym braku tekstu, odpowiadający 
tytułowi nastrój tajemniczości (Secret Song). Ku zaskoczeniu słuchacza — stopniowo wszyscy Secret Song). Ku zaskoczeniu słuchacza — stopniowo wszyscy Secret Song
dołączają do śpiewu, który tym razem pozbawiony jest ironicznych aluzji i ukrytych intencji. 
Wszyscy przerywają w momencie, kiedy na scenie pojawia się ubrany tym razem „po cywilne-
mu” Celebrans. Dalszy przebieg pieśni inicjuje jeden z członków chłopięcego chóru, Celebrans 
dołącza jakby dopiero ucząc się melodii, którą wykonywał już w Prostej Pieśni.

Wszyscy kończą modlitwą Almighty Father, śpiewaną spokojnie, jakby w zamyśleniu… 
Cała ta scena końcowa zupełnie nie pasuje do tego, co dotychczas było obecne w dziele. Żeby 
jednak zrozumieć, co o tym zadecydowało, trzeba wyjść poza tradycję i przeanalizować części 
NIEPRZEWIDZIANE we wzorcowym układzie mszalnej kompozycji.

TROPES, MEDITATIONS AND THE OTHERS…

Confi teor — Confession

Spowiedź powszechna rozpoczyna się dysonansowymi akordami, klastrami chóru, cha-
otycznymi uderzeniami perkusyjnych. Chór wpisując się w tradycję muzyki chorałowej, re-
cytuje na jednym dźwięku długie ustępy tekstu, charakterem zbliżone do litanii. Charakter tej 
części zmienia się diametralnie w momencie pojawienia się słów — mea culpa. Już tradycyjnie 
— w najbardziej ważkich momentach Mszy pojawia się muzyka skrajnie odległa od tego, cze-Mszy pojawia się muzyka skrajnie odległa od tego, cze-Mszy
go można by się tam spodziewać. Chór pstryka palcami i świetnie się bawi, wyznając własną 
„winę”. Kolejny odcinek jest powrotem początkowego litanijnego wyliczania świętych — co 
istotne z punktu widzenia tekstu, Bernstein/Schwartz poszerzają liczbę tych, do których kie-
rowane jest wyznanie win. Całość zamyka powrót wstępnego motywu Confi teor.

O ile sam opis części obecnych podczas każdego nabożeństwa mszalnego może wydać 
się czymś nużącym, a całe dzieło w ich kontekście — jakimś nieporozumieniem, wynikiem 
zbyt dużej ilości wolnego czasu i braku natchnienia jego twórców, o tyle już wstawki rodzaju 
mea culpa pozwalają przypuszczać, że istnieje jednak uzasadnienie takiego stanu rzeczy.

Trop Nie wiem

Wstawki tego typu znajdujemy już chociażby w tropie I don’t know, rozpoczynającym się 
śpiewem chóru: Confi teor. To wyznanie wydaje się bardziej naturalne, bliższe je wykonujące-
mu — wokaliście rockowemu.

Gdybym mógł, wyznałbym

Dobrze i głośno, mile i powoli,

Zdjąłbym ten ciężar z mego serca.

Tak, ale jak, Panie — nie wiem…



BERNSTEIN’S MASS 10

W gruncie rzeczy przejmujące i zawsze aktualne pytania i dylematy pojawiają się właśnie 
w tropach. One stanowią podskórne życie tego dzieła. Nie zachwycają oprawą muzyczną, nie 
porywają bogactwem pomysłów… wręcz przeciwnie. Uznanie ich jednak za coś bezwarto-
ściowego wydaje mi się krzywdzącym uproszczeniem. Pozostając w duchu musicali takich jak 
Jesus Christ Superstar, przywołując na myśl obraz społeczeństwa bliskiego temu ukazanemu 
w Metrze, Bernstein i Schwartz tworzą teraz mszę — taką, jaką może być ona w oczach prze-
ciętnego, reprezentatywnego obywatela Ameryki lat 70-tych ubiegłego stulecia. Przy pomocy 
tego, co dla niego charakterystyczne — idiomu rocka i bluesa (nie bez przyczyny określanych 
jako muzyka POPULARNA) tworzą jego skromną wypowiedź muzyczną. W tej skromności 
i zubożeniu ukrywa się jednak wartość nadrzędna — szczerość śpiewającego. To co klasyczne, 
zgodne z konwencją, nieraz już okazało się wymuszone, wyuczone i nieprawdziwe. Mimo po-
zornego „bezczeszczenia świętości obrzędu”, spłycenia go, błędem byłoby też uznanie dzieła za 
stojące w opozycji do duchowości chrześcijańskiej. Kilkakrotnie pojawiające się w normalnym 
obrzędzie momenty milczenia pozwalają zebranym indywidualnie zwrócić się do Boga i bez 
żadnej cenzury poprawności czy oceniania wzniosłości prośby — wypowiedzieć to, co ich 
naprawdę nurtuje. Słabą znajomością Biblii wykazałby się ten, kto zarzuciłby dziełu przesadę 
przez to, że oceniłby kłótnię z Bogiem za rzecz niedopuszczalną.

O czym mówię, tego nie czuję,

Tego co czuję, nie okazuję,

To co okazuję, nie jest prawdziwe,

Co jest prawdziwe, Panie — nie wiem…

W jednej ze swoich książek fi lozof i psychiatra Antoni Kępiński, stając w opozycji do zdzi-
wienia „większości”, snuje refl eksję, iż nie jest rzeczą dziwną, że człowiek ulega załamaniom 
psychicznym, że nie potrafi  poskładać w sobie całego świata, dużo dziwniejsze według niego 
jest to, że człowiek radzi sobie z funkcjonowaniem w wielowątkowej i skomplikowanej rze-
czywistości. Soliści Bernsteina powracają do najbardziej podstawowych pytań, stanowiących 
zazwyczaj punkt wyjścia dla ludzkiej religijności. I to może być jedna z przyczyn stawiania 
ich w trakcie Mszy. Drugą — prawdopodobnie bardziej irytującą dla „zaawansowanych wy-
znawców”, może być bezmyślność, która powoduje, że podważający sensowność katolicyzmu 
nie zadają sobie trudu poznania go, ale powtarzają powierzchowne i obiegowe opinie. Soliści 
Bernsteina stoją na pograniczu obu tych grup. Nie ulega wątpliwości ich zaangażowanie w wy-
konywane partie. Na przykład, kiedy wokalista rockowy śpiewa:

Nie wiem, dlaczego za każdym razem,

Kiedy znajdę nową miłość — kończę niszcząc ją.

Nie wiem, dlaczego jestem

Tak kapryśny, gdy cieszę się czymś —
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Dlaczego zasypiam znów

Zobowiązując się do wypełnienia głębokich postanowień,

A kiedy potem przychodzi dzień,

Nagle znów się rozpływają —

Nie wiem…

jego partia staje się wzburzona — wyrażając szczere niezrozumienie i złość na siebie, nie-
możliwość zapanowania już tylko nad sobą. Całość zamyka instrumentalna wersja motywu 
Confi teor.

Trop Łatwo

Kolejny trop — Łatwo (Easy) — ukazuje możliwy rozwój sytuacji. Po wzburzeniu przycho-
dzi czas obojętności, bezradności. Charakterystyczne dla całej kompozycji jest wykorzystanie 
rocka w momentach walki, zaangażowania, wówczas gdy śpiewający ma jeszcze nadzieję na 
uzyskanie odpowiedzi. Kiedy ta ostatnia zanika, pojawia się partia utrzymana w idiomie blu-
esa… z obojętnością i rozpaczliwą bezradnością opowiadająca o absurdach współczesności.

Cóż, przyszedłem do świętego człowieka i wyznałem…

Spójrz, mogę uderzać w moją pierś

Najdoskonalej.

I mogę powiedzieć niemal wszystko, co zapewni mi błogosławieństwo

Na prośbę.

Łatwo jest pozostać tak chłodnym jak jesienny deszcz.

Zaczynasz od wymiatania standardów do dobrze znanego ścieku.

Potem zamieniasz swoją gorliwość

Na nerwy ze stali.

To tak proste i nie czujesz bólu…

Ta rozbrajająco szczera wypowiedź nie jest ani głupia, ani płytka. Jej zakończenie wskazy-
wałoby na poprzedzającą owo wyznanie próbę życia zaangażowanego. O realizmie spostrzeżeń 
Bernsteina/Schwartza świadczyć dodatkowo może opis tej samej rzeczywistości sporządzony 
przez  omasa Mertona: Sporo jednak ludzi, przy całej swej szczerości, wpadło w swych po-
szukiwaniach w błąd twierdzenia, że wiara teologiczna jest nie do przyjęcia. Nie możemy zgo-
dzić się z ich błędem, ale przynajmniej dodamy, że pracowali ciężko, aby go osiągnąć (Merton 
1983, s. 56).

Pomijając całą kwestię oceny słuszności różnych przedstawionych powyżej twierdzeń, jesz-
cze jednym ciekawym wątkiem, paralelnym dla twórców dzieła muzycznego i dla Mertona jest 
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obraz duchowego ubóstwa współczesności. Merton pisze: „Podczas gdy zaledwie kilku ludzi 
utrzymuje, że wiara teologiczna jest nie do przyjęcia, miliony innych ludzi odrzucają poję-
cie wiary nie przez akt rozumnego osądu, lecz przez akt ślepej wiary. Oto dowód na skrajne 
ubóstwo intelektu naszej cywilizacji: odrzucenie wiary oparte jest na wierze” (Merton 1983, 
s. 56). U Bernsteina owo ubóstwo manifestuje się aż prymitywną oprawą muzyczną dzieła. 
Poza powierzchownymi imitacjami pewnych zjawisk historycznych w muzyce — współcze-
sność wypowiada się niemal wyłącznie językiem rocka lub bluesa: odpowiedników żądania, 
zniecierpliwienia bądź zupełnej obojętności i lekceważenia. Na dzieło Bernsteina/Schwartza 
można by nawet nie chcieć zwrócić uwagi… gdyby nie „dziwna” znajomość i bliskość tematu, 
jego aktualność.

Łatwo jest krytykować i nabijać się ze mnie,

Ale ciężko zaprzeczyć, że przyjemnie przetrwałem,

I że coś mogłoby dać

Więcej pozytywów.

Mówię wprost — życie jest łatwiejsze, kiedy jesteś na wpół żywy.

W zestawieniu z psalmowymi wezwaniami do miłości, zaangażowania, wykazania się w ży-
ciu inicjatywą, fragment ten brzmi przerażająco destruktywnie. 

Następnie pojawia się litanijna „wyliczanka” z Confi teor. Punkt kulminacyjny stanowi wy-
znanie — w aspekcie słownym i muzycznym łączące ten trop z poprzednim — wykonywane 
przez wszystkich sześcioro solistów (O czym  mówię, tego nie czuję…). Na koniec dołącza raz 
jeszcze rockman, śpiewając:

Chodź, Panie, jeśli jesteś tak wielki,

Pokaż mi jak, dokąd iść,

Pokaż mi teraz, nie mogę czekać,

Może jest za późno, 

Panie,

Nie wiem…

Jedynym rozsądnym zakończeniem tego rozbitego wewnętrznie fragmentu jest faktycznie 
wprowadzone tu wezwanie Celebransa: Módlmy się.

Medytacja I

Po zapoznaniu się z treścią i charakterem tropów — nikogo już nie dziwi fakt umieszczenia 
Medytacji tuż po ich największym zagęszczeniu. Tak się dzieje w przypadku Medytacji I i po-Medytacji I i po-Medytacji I
dobnie będzie z pozostałymi. Dwie pierwsze Medytacje są fragmentami czysto instrumental-
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nymi, lirycznymi, refl eksyjnymi. Każda z nich powiązana jest również silnie z całością. Ich 
motywy powracają w dalszych częściach utworu. I tak w przypadku Medytacji I, jej fragment Medytacji I, jej fragment Medytacji I
zostanie powtórzony w tropie Jak łatwo sprawy się załamują… oraz w Medytacji III — Medytacji III — Medytacji III De 
profundis.

Gloria Tibi

Tradycyjne Gloria in excelsis Deo poprzedza krótki fragment, oparty na okrojonej wersji 
tekstu tego ostatniego. Różnicą w stosunku do tradycji, jak łatwo się domyślić, jest nie tylko 
tekst, ale i opracowanie muzyczne. Taneczna, ekspresywna rytmika, dominacja dętych bla-
szanych i perkusyjnych — nadaje wielu częściom tej Mszy specyfi czne brzmienie. W kontek-Mszy specyfi czne brzmienie. W kontek-Mszy
ście tego fragmentu nie da się jednak mówić o podejrzeniu ironii czy szyderstwa, głębokim 
przesłaniu czy lekceważeniu. Wskazówką jest już obsada śpiewających — Celebrans i chór 
chłopięcy. Poprawnie kształcący dzieci ksiądz parafi alny, otwarty na nowe trendy muzyczne 
i „posoborowe przemiany oprawy liturgicznej”, zaangażowani i gorliwie wypełniający swe za-
danie chłopcy. Słuchając tego fragmentu ma się przed oczami znany obrazek — stojącą w oko-
licy ołtarza scholę dziecięcą z prowadzącym ją młodym, energicznym księdzem. Prowadzenie 
przejawia się w śpiewie responsorialnym — Celebrans inicjuje kolejne wersety, dzieci zaś je 
powtarzają, pojawia się crescendo, kulminacja — wybuch nagromadzonej energii i radości 
wspólnego śpiewu. Następnie fragment instrumentalny: znów dążący do pointy, którą kończy 
wołanie Celebransa: Gloria Tibi! i stopniowe wyciszanie.Gloria Tibi! i stopniowe wyciszanie.Gloria Tibi!

Trop Połowa ludzkości

Zupełnie inny charakter posiada trop podążający za kończącym Gloria in excelsis Deo: 
Amen! Tekst do niego napisał Paul Simon — jako prezent świąteczny dla Bernsteina. Jego na-Amen! Tekst do niego napisał Paul Simon — jako prezent świąteczny dla Bernsteina. Jego na-Amen!
strój i przesłanie jest skrajnie różne od tego, które towarzyszy zwyczajowemu śpiewowi Gloria. 
Chór bez ogródek wykrzykuje:

Połowa ludzi jest naćpana,

Druga połowa czeka na kolejną zmianę.

Połowa ludzi utonęła,

Druga połowa płynie w złą stronę.

Charakter muzyki nie zdradza wielkiego przejęcia tym stanem rzeczy. Całość zdaje się ty-
powo współczesną próbą przełożenia tradycyjnego języka religijności na język współczesności 
(działanie analogiczne do tworzenia muzyki rockowej zaopatrzonej w tekst religijny, religij-
nego hip-hopu itp.). Po przedstawieniu drastycznego stanu rzeczy chór nawiązuje do tekstu 
Chwała na wysokości:
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Zwą to chwalebnym życiem!

Zwą to chwalebnym życiem!

I dziecino, dokąd cię to zaprowadzi,

Ciebie i tobie podobnych — (…)

Ciebie i twoją młodzież, i twój umysł? (…)

Donikąd, donikąd, donikąd.

Typowe dla Bernsteina jest powtarzanie w tropach tekstów części stałych, tekstów biblij-
nych — ale nie w celu ich ortodoksyjnego rozwinięcia, a wyjaśnienia ich znaczenia w najmniej 
spodziewany sposób. Zgodnie z „etyką popularną”.

Ciekawe w tym fragmencie jest wykorzystanie kolejnego dobrze znanego współczesności 
zjawiska: uatrakcyjniania przesłania religijnego przez przekładanie go na najlepiej zrozumiały 
danej grupie język — slang, muzykę popularną itp. Co równie dla tego zjawiska charaktery-
styczne: to przełożenie często dokonuje się równie bezmyślnie, jak płytkie jest opracowanie 
muzyczne tego fragmentu. Połączenie muzyki rozrywkowej z patetycznym pytaniem o przy-
szłość młodzieży narodu, w dodatku z załączonym mało wyszukanym zwrotem kojarzącym 
się raczej z życiem ulicy (dziecina) — jest co najmniej sztuczne i odpychające.

A jakby tego było mało — w międzyczasie chór prosi: miserere nobis, suscipe 
deprecationem nostram (zmiłuj się nad nami, przyjmij nasz modlitwy) Co znaczą te słowa 
w całym stworzonym zamieszaniu?… Można je interpretować jako jedyny przejaw zdrowego 
rozsądku na tle chaosu i braku jednoznacznych punktów odniesienia, oparcia dla własnego 
postępowania, sartre’owskiego niezrozumienia fenomenu istnienia. Na bazie postmodernizmu 
są one absurdem, dlatego też: albo tak jak wszystko w tym dziele — nie znaczą nic, albo nadają 
„temu wszystkiemu” sens, nawet nie tyle jednoznacznie wskazując na Boga jako Wyzwoliciela 
z chaosu, co na sensowność pragnienia tego wyzwolenia, sensowność „chcenia” w ogóle.

Trop Dziękuję Ci

Słuchając tej części ma się wrażenie, że uderzający początkowo chaos dzieła Bernsteina/
Schwartza, jego drażniąca i sprzeczna z przyzwyczajeniem krzykliwość, wcale nie jest najgor-
szym, co może być. Trop „Dziękuję Ci” brzmi jakby był wykonywany w stanie letargu, transu, Trop „Dziękuję Ci” brzmi jakby był wykonywany w stanie letargu, transu, Trop „Dziękuję Ci”
przynajmniej depresji… Statyczne opracowanie muzyczne, liryczny, melancholijny nastrój, 
pesymistyczny i pozbawiony radości czy optymistycznych perspektyw na przyszłość tekst…

Kiedyś dni były tak jasne,

I noce, kiedy wszystkie świerszcze cykały, wydawały się tak poprawne,

I śpiewałam Gloria,

Wtedy śpiewałam Gratias Deo.
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Znałam chwalebne uczucie

Wdzięczności Tobie i…

Dziękuję Ci/ dziękowania Ci. 

[Of thank you… and thank you…] (…)

I teraz, to dziwne

Jakoś, chociaż nic tak naprawdę się nie zmieniło,

Tęsknię za Gloria,

Nie śpiewam Gratias Deo.

Nie potrafi ę dokładnie powiedzieć, kiedy to się stało,

Ale ono odeszło…

[To] dziękuję Ci…

Wyjaśnienia tego fragmentu, przyczyn niezdecydowania i irracjonalności postawy so-
pranu, dostarczyć może Merton, który pisze: „Ludzie nazywający siebie cywilizowanymi nie 
polują na lisy, aby złapać lisa. Podobnie nie studiują oni fi lozofi i, aby poznać prawdę. Nie, są 
skazani na fi zyczny lub duchowy ruch, ponieważ bezruch jest dla nich nieznośny. Jak mówi 
Pascal: ‘Szukamy spokoju zwalczając jakieś przeszkody; kiedy je przezwyciężymy, spokój staje 
się nie do zniesienia. Albo się myśli o tych niedolach, które się cierpi, albo o tych, które grożą’” 
(Merton 1983, s. 51).

III Medytacja

Otwiera ją fragment, który rozpocznie trop  e things get broken. Pojawiają się tam frag-
menty fi nału IX Symfonii Beethovena, jak na ironię temat Ody do radości. Medytacja jest nie 
mniej chaotyczna i niepoddająca się jednoznacznej interpretacji niż przeważająca część dzieła. 
Połączenia harmoniczne zdradzają silne napięcie, punkty kulminacyjne niczego nie rozwiązu-
ją, a są tylko nagromadzeniem dysonansów, „złagodzenie” dokonuje się w sposób nagły i dra-
styczny — natychmiastowym przejściem do fragmentu o skrajnie różnym nastroju. Równie 
nagłe są skoki dynamiczne, zmiany trybów. Medytacja nie jest medytacją w chrześcijańskim 
tego słowa rozumieniu. Nie jest spokojną refl eksją, nie bierze w niej udziału rozum; jest tylko 
polem, na którym zderzają się z sobą wszelkie nagromadzone w człowieku emocje, z którymi 
„medytujący” nie jest w stanie sobie poradzić — ani ich zrozumieć, ani opanować. W zasadzie, 
w tym sensie, prawdziwość tych doznań w światopogląd chrześcijański się wpisuje. Nie stosuje 
jednak chrześcijańskiej „metody” — dialogu z Bogiem dla poznania i zrozumienia siebie.

List „Słowo Pana”

Muzyka w tej części nie odgrywa roli kluczowej. Najbardziej zastanawiające jest zestawienie 
fragmentów listów św. Pawła z listami, które oddają sytuację naszej epoki. Celebrans odczytuje 
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fragment będący parafrazą słów, jakie pojawiają się w Liście do Galatów (Ga 2, 2) i 2 Liście do 
Tymoteusza (2 Tm 2, 8-9), po nich młody człowiek prezentuje tekst oparty na 1 Liście św. Jana 
(1 J 3, 13-15), następnie odczytany jest list innego młodego człowieka — pisany do rodziców: 
„Drodzy, Mamo i Tato… Nic nie zmieni mojego zdania. Nie bądźcie zaniepokojeni i nie mar-
twcie się o mnie. Spróbujcie zrozumieć: teraz jestem mężczyzną”.

Zaskakujące jest zestawienie tekstów obecnych w kanonie pism chrześcijańskich z poże-
gnaniem nieodpowiedzialnego nastolatka, który przedwcześnie poczuł się dorosły i ucieczką 
z domu postanowił rozpocząć samodzielne życie. Przechodząc nad tym do porządku dzienne-
go, Celebrans patetycznie i — od strony muzycznej raczej prymitywnie, ze śmiesznie prostym 
akompaniamentem, ale wielkim zaangażowaniem i przekonaniem — wyśpiewuje pochwałę 
odwagi (postmodernistycznie — nieważne jak się przejawiającej i jak rozumianej):

Możecie zamrozić śmiałego człowieka,

Idźcie i zamknijcie waszego odważnego człowieka,

I wleczcie go za sobą,

Możecie zdusić wszystkie przygody

Przez wiek lub dłużej,

Zdławić nadzieję zanim się narodzi,

Przyglądać się [jej] i suszyć jak dynię.

Ale nie możecie więzić Słowa Boga.

Chór posłusznie powtarza ostatni wers Celebransa, co przypomina znane z liturgii mszal-
nej odpowiedzi zebranych po czytaniach. Karykaturalnie patetyczne, poważne, pełne zachwy-
tu i „naturalnie zrozumiałe”…

Partia Celebransa rozwija się — pojawia się rodzaj kazania oparty na fragmentach Ewange-
lii i listów, kolejno: Ewangelia św. Jana (J 1), List do Rzymian (Rz 11, 18) i List do Hebrajczy-
ków (Hbr 1, 3; 4, 12). Mowa zawiera szereg chwytów retorycznych, które w typowym kazaniu 
łatwo jest odnaleźć. I jak w wielu kazaniach — forma przerasta treść. Siłą rzeczy rodzi się 
w tym miejscu pytanie o wartość Mszy Bernsteina/Schwartza jako dzieła jednostronnego, któ-Mszy Bernsteina/Schwartza jako dzieła jednostronnego, któ-Mszy
rego autentyczności podważyć nie można, ale i nie można go nazwać obiektywnym, uwzględ-
niającym wszystkie zjawiska w Kościele XX wieku. Jego niewątpliwym atutem, i tym, co 
w połączeniu z użytymi środkami wyrazu stawia go na pograniczu arcydzieła i tandety — jest 
uwzględnienie zjawisk charakterystycznych wyłącznie dla naszej epoki: muzyki popularnej 
i języka/slangu, które nie istniały wcześniej. Tradycja powierzona jest w nim XX-wiecznemu 
przekazowi i interpretacji. Znów: niekoniecznie wszechobowiązującej.

Kolejny list czytany jest przez starszego człowieka (po raz kolejny Bernstein nawiązuje do 
posoborowej tendencji szerszego angażowania świeckich w liturgię). Opiera się on na 1 Liście 
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do Koryntian (1 Kor 4, 10-13) i Liście do Rzymian (Rz 12, 14). Po nim — dziewczyna czyta list 
napisany do rodziny:

„Drodzy krewni:
Jim wyglądał bardzo dobrze podczas mojej pierwszej wizyty. Ze swoją gładko ogoloną głową 

wyglądał na około 19 lat. Powiedział, że jedzenie więzienne jest bardzo dobre, jak w kafeterii. 
Przez pierwszych kilka dni nie mógł mieć żadnych książek poza własną Biblią i brewiarzem. 
Siedzieliśmy i rozmawialiśmy o naszym małżeństwie, i jak przez to wszystko przejdziemy. Kie-
dy go przytuliłam — pachniał tak dobrze, zapachem czystego, zwykłego mydła, pachniał jak 
siostra zakonna bądź jak dziecko, kiedy kładziesz je do łóżka”.

W kontekście zjawisk przedstawionych dotychczas — rodzi się kilka spostrzeżeń. Pierwsze 
dotyczy zestawienia teksów kanonicznych z listami zdającymi się pochodzić z zupełnie innej 
rzeczywistości. Zderzenia tego, co może funkcjonować w świadomości katolika jako sacrum
z „grzesznym”, bo nieodpowiedzialnym czy zbrodniczym profanum. Drugie — to zrównanie 
ważności tych wszystkich historii. Celebrans niczego nie krytykuje, a spokojnie przechodzi 
do „głoszenia”. Jakby z obu opowiadań można było wyciągnąć równoważne, pozytywne 
wnioski. Ostatecznie — można by potraktować ten zabieg jako próbę ukazania perspekty-
wy „oryginalnych”, starożytnych adresatów listów św. Pawła, którzy widzieli ludzi łamiących 
zasady swojego społeczeństwa w imię niezrozumiałych, wzniosłych ideałów, czy więźniów, 
aresztowanych z konkretnej przyczyny, którzy zabierają z sobą do cel modlitewniki, Pisma 
Święte. Taki obraz może szokować — domagać się od słuchacza Mszy szukania różnic między Mszy szukania różnic między Mszy
„obrazkami”, próby przekonania siebie i innych, że istnieją powody, dla których Paweł i jemu 
podobni nie byli zbrodniarzami, ale szlachetnymi ludźmi, męczennikami za Prawdę. Wresz-
cie złośliwie można by się doszukać i aluzji do współczesnej „duchowości chrześcijańskiej”, 
szczególnie w liście młodej kobiety odnaleźć rodzaj absurdu, paradoksu… Żona uwięzionego 
pisze o wizycie u męża z wielką czułością, bez buntu, bez żalu, godząc się na zaistniałą sytuację, 
szukając „wzniosłego” rozwiązania, nie dostrzegając winy męża (o której też nic nie wiemy), 
ale chcąc szlachetnie mu towarzyszyć… z tak zwaną miłością. W dodatku, jak na człowieka 
„kościelnego absurdu” przystało — zapach męża kojarzy jej się z zapachem siostry zakonnej 
czy czymkolwiek, co będzie synonimem czystości i niewinności…

Nie sposób nie wspomnieć w tym miejscu o cesze symptomatycznej dla dzieła Bernsteina, 
stworzonego przez niego obrazu duchowości katolickiej. Każde rozwiązanie proponowane 
przez Celebransa czy wyśpiewywane przez chór, tchnie bezmyślnością. Tym, co drażniące jest 
w całej tej poprawności, a może i słuszności wielu twierdzeń, jest ich zamknięcie na problemy 
przedstawiane w tropach. Celebrans oznajmia jak być powinno — i koniec. Są symbole, są ide-
ały, są święte teksty… ale brak jest współodczuwania. Tego, co „p owinno” stanowić esencję 
miłości (może szczególnie wówczas, gdy towarzyszy jej kontekst chrześcijański).

Ostatnia partia tej części wykonywana jest przez Celebransa. Jest najbardziej wzniosłą i sta-
nowi punkt kulminacyjny omawianego odcinka. Skonstruowana jest jako parafraza tekstów: 
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Ewangelii św. Łukasza (Łk 11, 46), św. Jana (J 18, 36), Łukasza (18, 9-14), następnie: Księgi 
Barucha (Ba 4, 1), 1 Listu św. Piotra (1 P 1, 5), Księgi Izajasza (Iz 40, 8), Przysłów (Prz 12, 19), 
Psalmów 119; 89; 144 i 152.

Kazanie ewangeliczne Bóg powiedział

Jak łatwo przewidzieć, takiemu nagromadzeniu tekstów biblijnych musi towarzyszyć sto-
sowna interpretacja. Opracowanie muzyczne pozbawione jest patosu i wzniosłości czy liry-
zmu, a pełne energii i żywiołowości. Całość opiera się na opisie stworzenia świata z Księgi 
Rodzaju. Niewinne dialogowanie między solistą (Kaznodzieją) i chórem, wymieniającymi 
kolejne rzeczy stwarzane przez Boga:

K: Bóg powiedział: Niech będzie światło.

I było światło.

Ch: Bóg powiedział: Niech będzie noc.

I była noc.

K: Bóg powiedział: Niech będzie dzień.

I był dzień…

Ch: …dzień by podążał za nocą.

K: I to było dobre, bracie

Wszyscy: I to było dobre, bracie

szybko zaopatrzone zostaje w bardziej zrozumiałe zwroty. Charakterystyczne oryginalne tow 
meod podsumowujące każdy etap stwarzania, symptomatycznie zastąpione zostaje angielskim meod podsumowujące każdy etap stwarzania, symptomatycznie zastąpione zostaje angielskim meod
goddam good. 

Prawdziwa zabawa zaczyna się jednak nieco później, kiedy przy zachowaniu stałego układu 
tekstu i niezmiennego opracowania muzycznego, zmienia się przesłanie treści. Zachowany 
jest nawet układ logiczny, dociekanie przyczyn i celów istnienia. Śpiewający budują łańcuch 
pokarmowy, jak w krzywym zwierciadle ukazujący wyższość człowieka nad innymi istotami 
stworzonymi oraz karykaturalnie opisują, nie mniej już ironiczne: Jesus loves you!:

Ch: Stworzył komary…

K:…komary dla żywienia szprotek…

Ch:…szprotki jako pożywienie szczurów

K: I wszystko dla nas wielkich, grubych kotów.

Po dojściu do przekonania, że panton chrematon metron anthropos (człowiek miarą 
wszechrzeczy) pojawia się rozważanie na temat jednego z Ośmiu błogosławieństw:

Bóg powiedział, że dobrze jest być biednym.
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Dobry człowiek nie może być bezpieczny,

Więc jeśli coś ci ukradniemy,

To tylko po to, by pomóc ci pozostać czystym.

W: I to było dobre!

Ch: I to było dobre!

uwspółcześniony przekład Księgi Rodzaju (Rdz 2, 15):

Powiedział Bóg, zaopiekuj się moim zoo.

Uczyniłem wszystkie te stworzenia dla ciebie,

Więc nie będzie miał nic przeciwko, jeśli

Zgładzimy gatunek lub dwa.

aluzja do Psalmu 108 (Ps 108, 4):

Bóg powiedział, żeby przekazać Jego przykazania

Narodom z odległych krajów,

Mogliby nas tam nie chcieć.

Człowiek jest poza zasięgiem naszych rąk.

oraz przypuszczalnie historii Izaaka i jego dwóch żon (Rdz 29, 30-35), a w dalszej perspektywie, 
posłuszeństwa zdeklarowanych chrześcijan wobec zakazu stosowania antykoncepcji:

Bóg zalecił wstrzymanie się od seksu,

Jeśli nie przynosi rezultatów.

I tak zaludniliśmy świat

Dorosłymi zdolnymi do rozmnażania się.

w końcu — do rady pojawiającej się chociażby w Ewangelii św. Mateusza (Mt 5, 5):

Bóg powiedział, że dobrze jest być łagodnym,

Więc jesteśmy — raz w tygodniu; 

Może nie znaczy to zbyt wiele,

Ale och, jest przeraźliwie szykowne!

W podsumowaniu dotychczasową ironię zastępują fakty:

Bóg uczynił nas przełożonymi,

Bóg dał nam krzyż,
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My zamieniliśmy go na miecz,

Żeby rozprzestrzeniać Słowo Pana.

Używamy Jego świętych wyroków,

Do robienia tego, co nam się podoba.

Zdawałoby się, wyrywający z uśpienia rachunek sumienia, będzie punktem zwrotnym 
w rozwoju tego odcinka. Zmusi postawionych oko w oko z absurdalną rzeczywistością do jej 
zmiany. Tymczasem forma tekstu i muzyki nie zanika, wręcz przeciwnie — tutaj osiąga kulmi-
nację, jakby całość zupełnie logicznie prowadziła do stwierdzenia:

Ch: Yeah!

K: I to było dobre!

Ch: Yeah!

W: I to było dobre, yeah! And it was goddam good!

Po tych słowach dopiero następuje punkt zwrotny. I tylko dlatego, że na scenie pojawia się 
Celebrans, a wszyscy pod presją autorytetu, w dynamice piano powracają do oryginalnego 
tekstu z Księgi Rodzaju.

Trop Non Credo

Motywem muzycznym charakterystycznym dla tego tropu jest skok kwarty w dół, pojawia-
jący się na słowach et homo factus est jeszcze w tradycyjnym tekście wyznania wiary — tu po-et homo factus est jeszcze w tradycyjnym tekście wyznania wiary — tu po-et homo factus est
wtórzonym na wstępie tropu. Miarowy akompaniament, oparty na dwóch powtarzanych trzy-
krotnie wysokościach dźwięku (motyw kwarty) zdaje się wyrażać zdecydowanie i przekonanie 
śpiewającego co do słuszności wypowiadanych słów. Wprowadzanie dodatkowych instrumen-
tów służy podkreśleniu złości i niezrozumienia solisty dla zastanego porządku świata.

I stałeś się człowiekiem,

Ty, Boże, wybrałeś bycie człowiekiem,

By spłacić ziemi mały społeczny dług.

Melodyka tego odcinka zdecydowanie podkreśla wyrażenie, będące w efekcie pretensją wo-
bec Boga — wybór bycia człowiekiem. Podczas gdy całość ma charakter melorecytacji, linia 
melodyczna nie odbiega zanadto od swojego centrum — w  miejscu oskarżenia o niepełne 
człowieczeństwo Boga pojawia się skok, a wraz z nim wzrost dynamiki. Uspokojenie przynosi 
ironiczny werset kolejny, po którym oskarżenie pada wprost:

Powiem Ci, sir, nigdy

Nie byłeś człowiekiem.

Dlaczego?
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W tym punkcie kulminacyjnym, wybuchu nagromadzonych emocji, pojawiają się gitary 
elektryczne, pełniące przede wszystkim funkcję rytmiczną, akcentujące słabe części taktu dla 
podtrzymania napięcia. Przy ich towarzyszeniu solista wyjaśnia:

Miałeś wybór,

Kiedy żyć,

Kiedy

Umrzeć

I kiedy

Z powrotem stać się bogiem

Słowo „bóg” ponownie zostaje zaakcentowane, wyróżnione, i jak na ironię za stwierdze-
niem o ponownym przejściu w boskie bytowanie podąża, jakby nieobecny dotąd chór — śpie-
wając: I stał się człowiekiem.

Cały trop jest polemiką wokół dogmatu o dwóch naturach Chrystusa, stawiającą pytanie 
o autentyczność człowieczeństwa Boga-człowieka, które pozbawione było lęku o przyszłość, 
nieobarczone koniecznością wiary, brzemieniem niewiedzy… Z dogmatem zderza się fi lozofi a 
Schopenhauera, Sartre’a — dowodzących esencjalnej porażki istnienia. Wyznacznikiem czło-
wieczeństwa staje się lęk, bez którego jest ono niemożliwe. Bunt wobec nieuczciwości takiego 
położenia człowieka, od którego wymaga się wiary, jakiej nigdy nie musiał mieć sam Bóg, 
podsumowany jest typowo konsumpcyjnym stwierdzeniem:

Nie wiem dlaczego

Powinienem żyć.

Jeśli tylko po, by umrzeć,

Cóż, nie kupuję tego!

Rozterki, bunt, wahania i wątpliwości przez cały czas podkreśla wahadłowy motyw akom-
paniamentu i powtarzane przez chór possibly yes, probably no, również oparte na dwóch 
opadających kwartach. Trop kończy niejasne stwierdzenie, stopniowo wyciszane, aż w końcu 
zagłuszone w najmniej odpowiednim momencie przez taśmę z tekstem Credo:

Nigdy nie powiem: credo.

Jak ktokolwiek może mówić credo?

Chcę powiedzieć cr…cr…cr

Zabieg ten można interpretować jako przytłoczenie człowieka ogromem tradycji, w której 
już nie ma miejsca na własną refl eksję i wątpliwości, i w której ów człowiek nie potrafi  się 
odnaleźć. Może symbolizować nieczułość powiązaną ze strachem, przez co wątpliwości — na 
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wszelki wypadek, gdyby miały okazać się niemożliwe do rozwiania — są szybko zagłuszane 
przez „stróżów ortodoksji”.

Trop Szybko

Pierwsze takty tego tropu przywodzą na myśl inny ciekawy utwór Bernsteina — I hate mu-
sic. I w tej części nie brak silnych kontrastów emocjonalnych. Wstęp brzmi nieco histerycznie, 
pełen jest pretensji, zarzutów, żądań:

Powiedziałeś, że znów przyjdziesz,

Kiedy?

Kiedy sprawy będą się miały naprawdę nieprzyjemnie.

Więc uczyniłeś nas wszystkich cierpiącymi,

Podczas gdy wszystko staje się coraz bardziej dokuczliwe,

Coraz bardziej trudne,

Zatem, jest już wystarczająco trudno!

Kolejny odcinek — dla odmiany przymilny, delikatny, obłąkańczo czuły… i tradycyjnie iro-
niczny:

Więc kiedy Twój kolejny występ na scenie?

Jestem gotów,

Szybko.

Byłem w kościele dla oczyszczenia i jestem czysty,

I wytrwały.

Szybko.

Wytrwałość „szybko” się załamuje, opis przygotowań do przeprowadzki do Królestwa Niebie-
skiego brzmi jak opowiadanie dziecka:

Czekając — mam spakowane walizki,

Flagi powiewają,

Buty wypolerowane,

Skrzydła przyszyte…

W razie zaistnienia braków w CV, istnieje możliwość zaliczenia kilku dodatkowych kursów:

Och, nie martw się —

Mogę nawet nauczyć się gry na harfi e
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Szybciej

Pospiesz się i przychodź znów.

Naiwność tego tekstu idzie w parze z oprawą muzyczną, którą schematycznie można przed-
stawić jako ABAB, z paniką, chaosem, buntem i żądaniami części A oraz liryzmem i czuło-
ścią B.

Trop Świat bez końca

Trop ten otwiera charakterystyczny motyw przejęty z Credo, odtąd nierozerwalnie zwią-
zany ze słowami non erit fi nis: skok kwinty w górę. Całość przypomina skargę przerażonego 
dziecka. Charakterystyczne akcentowanie w partii głosu solowego oraz w akompaniamencie 
instrumentalnym, połączone z delikatnością sopranu oraz dynamiką piano — tworzą wraże-
nie sztuczności, nienaturalności i podbudowują poczucie zagrożenia: 1 2 3 1 2 1 2. Wahania 
nastroju, zestawienie skrajnych emocji, obrazowanie przerażenia i szkic lekkiej patologii (cho-
ciaż w wersji mniej wymagającej niż działo się to u Schönberga) — wszystko to podsumowuje 
śpiewany piano fragment, wyraz zawodu czasową odległością końca dziejów, z każdym werse-
tem opartym na tej samej opadającej linii melodycznej:

Nikogo, kto prorokowałby katastrofę,

Nikogo, kto pomógłby jej przyjść szybciej,

Nikogo, kto przyspieszyłby upadek,

Nikogo, kto brudziłby wiatr,

Nikogo, kto natłuszczałby morze,

Nikogo, kto robiłby cokolwiek,

Nikogo, kto robiłby cokolwiek,

Nikogo, kto w ogóle cokolwiek by robił…

Wejście taśmy nikomu już nie przeszkadza. Na końcówkę Credo nakładają się motywy 
trzech ostatnich tropów, próbujących je przekrzyczeć, jakby udowadniając, że powtarzane 
wyznanie wiary, wyobrażenie idealnego świata nijak się ma do rzeczywistych problemów. Na-
łożenie dwóch obcych sobie światów, w dodatku zupełnie na siebie zamkniętych, owocuje psy-
chodeliczną mieszanką energicznie recytowanego wyznania wiary, urywanych fraz tropów: 

Wybrałeś… Powstałeś… Człowiek!… Człowiek!… Wybrałeś!… Powstałeś!…

Pospiesz się i przychodź znów… Torby spakowane, skrzydła przyszyte, 
Szybko!… Szybko!…

Świat bez końca, koniec świata! 

Koniec świata, Panie, nie obchodzi Cię to? 

Panie, nie obchodzi Cię to?
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z coraz bardziej chaotycznym i narzucającym się hałasem perkusyjnych. Amen jest zupełnie 
wyrwane z kontekstu i zdaje się przynależeć już do części następnej…

Trop Wierzę w Boga

Trop zaczyna radosne wyznanie: Wierzę w Boga — szybko przyćmione następującymi po 
nim wątpliwościami: 

Ale czy Bóg wierzy we mnie?

Wierzyłbym w jakiegokolwiek boga,

Gdyby jakikolwiek istniał.

To pakt. Potwierdź go. Nie ma odwrotu.

Ironia i beztroska solisty jest w gruncie rzeczy wyzywająca. Jakby miała być sposobem 
sprowokowania reakcji, uzyskania pewności istnienia Boga, a nie opierania życia na lepiej czy 
gorzej uargumentowanych przypuszczeniach. W kolejnej części pojawia się wyraźna aluzja do 
chrześcijańskiej Tajemnicy Trójcy Świętej:

Wierzę w Jednego Boga,

Choć właściwie, wierzę w trzech.

Wierzyłbym i w dwudziestu,

Jeśli oni wierzyliby we mnie.

To pakt. Potwierdź go. Nie ma odwrotu.

Bernstein i Schwartz przedstawiają sytuację, w której „wierzącemu” najzupełniej obojętne 
są tajniki wyznawanej przez niego religii; przynależność do tej czy innej grupy nie jest po-
chodną osobistych przekonań, ale wynika z możliwości zaspokojenia przez tę grupę różnych 
potrzeb. Irracjonalność, absurd czy pozaracjonalność będąca przedmiotem wiary, dogmaty, 
których potwierdzenie wykracza poza możliwości rozumu, ale też nie stoi z nim w sprzecz-
ności — nie mają podlegać ocenie krytycznej, refl eksji… najważniejsze są cele utylitarne 
i w gruncie rzeczy — pozareligijne. Okazuje się, że wyjście od postawy poszukiwania, zwykłe-
go zapytania o istnienie Boga, o prawdziwość przeczucia istnienia dobra i zła oraz związanej 
z nimi odpowiedzialności — nie prowadzi śpiewającego donikąd, najwyżej do absurdu czy 
rozpaczy. Muzycznie — można by uznać ten odcinek za XX-wieczną rozrywkową pieśń prze-
komponowaną, rozwijającą się dynamicznie w pytaniach:

Kto stworzył moje życie?

I sprawił, że istnieję?

Kto zgodził się na tę okropną

Odpowiedzialność?
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Jest tam ktoś?

Jeśli jest — to kto?

Czy słuchasz tej piosenki,

Którą śpiewam specjalnie dla Ciebie?

Opracowanie muzyczne wskazuje na jedną bardzo ważną i ciekawą cechę myślenia śpiewa-
jącego. Pieśń nie rozwija się do momentu postawienia pytania o obecność Boga i nie zostawia 
tego pytania w zawieszeniu, czekając na odpowiedź. Czy z braku nadziei, czy ze strachu przez 
nieznośną prawdą — pytający odpowiedzi nie chce usłyszeć. Zamiast tego opracowanie mu-
zyczne rozwija się dalej w absurdalnych stwierdzeniach:

Wierzę mojemu śpiewaniu,

Wierzysz mu również?

Wierzę każdej nucie, którą śpiewam,

Czy jednak się przedrze?

Ciekawy zabieg słowno-muzyczny pojawia się w dalszej części, gdzie Bernstein każdą 
wymienianą tonację wprowadza do partytury. W miejscu pojawienie się dźwięków w tekście 
— pojawiają się też one w linii melodycznej solisty:

Wierzę w fi s, wierzę w g.g.g

Czy to jednak ma dla Ciebie znaczenie,

Czy powinienem zmienić tonację?

Lubisz as? Wierzysz w c?

Odpowiedzią na pytanie o zatroskanie Boga rzekomo stworzonym przez Niego człowie-
kiem ma być śpiew chóru: crucifi xus etiam pro nobis. Pytający wcale jednak nie oczekuje od-
powiedzi. Swobodnie kontynuuje:

Wierzysz w cokolwiek, co jest ze mną związane? (…)

Uwierzę w cukier i przyprawę,

Uwierzę w to, co nie jest miłe,

Uwierzę w ciebie, i w ciebie, i w ciebie,

I kto…

Kto uwierzy we mnie?

Istotnym problemem zinstytucjonalizowanej religii XX wieku, na jaki wskazuje Bernstein/
Schwartz, jest brak otwarcia, brak pierwotnej wrażliwości. Soliści śpiewają w zupełnym ode-
rwaniu od tekstów mszalnych. Teksty mszalne służą zagłuszeniu wątpliwości i zatuszowaniu 
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trudnych pytań. Odpowiedzi pojawiające się w kanonie nie przemawiają do solistów, którzy 
stawiają pytania nieprzystosowane do wzniosłości ofi cjalnych modlitw, a jednocześnie — wca-
le nie oczekują rozwiania swoich wątpliwości, wręcz zagłuszają tego rodzaju próby. W Mszy 
współistnieją dwa odrębne światy — są teksty tradycyjne i przemyślenia zebranych, które 
wzajemnie się wymijają. Kluczową rolę w tym kontekście odegrać powinien Celebrans, jako 
żywa postać, w której zasięgu możliwości leży dialog i reagowanie na bieżące wydarzenia. 
Tymczasem jest on nieobecny, kiedy rozwija się akcja tropów. Nie przejmuje się ironią chórów. 
Konwencjonalnie wyraża „swoje przeżycia” religijne, nie będąc dla nikogo przekonującym 
apostołem, a najwyżej narzuconym wyrazicielem tradycji. Jego bezradność wyraża się w kil-
kakrotnie pojawiających się wezwaniach do modlitwy, wieńczących cykl tropów. Obecność 
takich momentów w dziele Bernsteina/Schwartza sama w sobie jest zastanawiająca. Z jednej 
strony — wpisane są one w liturgię mszalną, argumentem przemawiającym za ich wprowa-
dzeniem może być też nawiązanie do formy dramatu liturgicznego. Z drugiej jednak — jak 
potraktować wezwanie do modlitwy w dziele świeckim, nieużytkowym?…

Medytacja III

Część ta jest jedną z ciekawszych w dziele Bernsteina/Schwartza. Opiera się na łacińskim 
tekście Psalmu 130 (Z głębokości wołam do Ciebie Panie). Wstępem dla mrocznego wejścia 
chóru — swoją drogą nawiązującego do powszechnie stosowanych w baroku fi gur retorycz-
nych: wznoszenie głosu do Boga z głębokości odmalowane zostaje wstępującą linią melodycz-
ną — jest najpierw prośba, potem krzyk Celebransa: Módlmy się, wzmocniony uderzeniem 
talerzy i tremolem kotłów. Do śpiewających unisono basów dołączają w kanonie tenory, z tym 
samym motywem inicjalnym wchodzą głosy żeńskie — a całość brzmieniowo przeradza się 
w rodzaj bachicznego obrzędu. W dalszym przebiegu tej części śpiew odwołujący się przede 
wszystkim do barokowej tradycji muzyki religijnej, przeplatany jest niekontrolowanymi wy-
buchami chóru. Pojawia się też wstawka instrumentalna, gdzie dęte blaszane powtarzają partie 
głosów solowych.

Wyznanie zaufania Bogu przez chór, który zdaje się próbować zakrzyczeć brak tego zaufa-
nia czy krzykiem sobie je narzucić, jest raczej mało przekonujące. Wskazuje na kolejny pro-
blem i zgrzyt między orto-duchowością a paraliżującym przerażeniem przed nią się wzbra-
niającym.

Ojcze Nasz

Modlitwę wykonuje sam Celebrans, akompaniując sobie jednym palcem na fortepianie 
(Za: http://www.leonardbernstein.com/mass_publications.htm). Podczas tej części nikt poza 
nim nie przebywa na scenie, śpiew utrzymany w dynamice piano daleki jest od stanowczych 
i krzepiących mów, które słyszeliśmy z ust Celebransa do tej pory. Tekst wypowiadany w ję-
zyku angielskim, solowe wykonanie, skromny i niepopisowy akompaniament — wszystkie 
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wymienione czynniki składają się na atmosferę intymności, szczerości, ukazują Celebransa 
prywatnie. Okazuje się, że postawa prezentowana przed zgromadzeniem nie jest całą prawdą 
o nim. O ile trudno zrozumieć przemilczenie problemów, które nurtują tropujących, to jed-
nak Modlitwa Pańska ukazuje nowe oblicze autorytetu. Prywatnie jest on słabym i bezradnym 
człowiekiem, który nie poucza, i nie buntuje się, ale prosi.

Rzeczą, na którą być może warto też zwrócić uwagę, jest to, że Celebrans nadal nie ośmiela 
się przemówić własnymi słowami. Melodia zdaje się naśladować chorał gregoriański — pozba-
wiona urozmaiconej rytmiki, swobodnie snująca się, nie wykraczająca poza dość wąski ambi-
tus, trzymająca się kilku charakterystycznych zwrotów melodycznych, z Amen zakończonym 
ruchem sekundowym w górę.

Trop Idę dalej
Przemyślenia Celebransa, uparcie trzymającego się swoich przekonań, deklarującego wier-

ność mimo wszystko — wykazują jednak zainteresowanie sprawami, z jakimi przychodzą na 
Mszę inni ludzie. Poczucie zagrożenia, niepokoju, niepewność i nadzieja odzwierciedlone są 
w tropie, który jest pierwszym momentem, kiedy poznajemy osobiste refl eksje tej postaci.

Kiedy uderzają pioruny,

Złoty Wiek jest martwy.

I sny, do których przylgnęliśmy aż po dzień śmierci,

By pozostać młodymi,

Opuściły nas spragnionych i zamiast tego starych…

Kiedy moja odwaga rozpada się,

Kiedy czuję się zmieszany i słaby,

Kiedy mój duch chwieje się na niszczejących ołtarzach,

I moje iluzje giną…

Fragmentowi temu towarzyszy statyczny, długonutowy akompaniament dętych drewnianych, 
całość utrzymana jest w lirycznym, refl eksyjnym nastroju. Nieco pełniejsze brzmienie pojawia 
się w trakcie śpiewania refrenu, któremu towarzyszą też odmienne uczucia:

Pójdę zatem dalej.

Pójdę znów.

Pójdę, by powiedzieć:

Będę świętował inny dzień…

Pójdę dalej…
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Całość można potraktować jako aluzję do pewnych nurtów duchowości chrześcijańskiej 
— pozostawionych jednak bez pełnego wyjaśnienia. Dla chrześcijanina jasne jest, że nie musi 
rozumieć wszystkiego, nawet więcej: nie może. Czynienie jednak z etyki chrześcijańskiej ro-
dzaju oczekiwania na magiczne znaki jest daleko idącą przesadą. Podobnie jak hiperracjonali-
zacja, kiedy wszystko co się realnie wydarza — nie ma znaczenia w obliczu abstrakcji idealnej 
drogi do Zbawienia. W zakończeniu tego tropu — jako podsumowanie i urzeczywistnienie 
zawartych w nim postanowień, powraca motyw Lauda, Lauda, Laudei.

Post — Agnus Dei

Ostatni odcinek tekstowo związany jeszcze z Agnus Dei, jest w zasadzie już zapowiedzią 
fragmentu, przez twórców wcielonego w ramy Agnus Dei, jednak z formalnego punktu widze-
nia będący raczej odpowiednikiem tropu — komentarza, tekstu pozamszalnego wykonywane-
go przez solistów, oddającego ich osobiste przemyślenia.

Nie padamy na kolana,

Nie modlimy się,

Nie prosimy Cię o łaskę,

Mówimy tylko:

Daj nam teraz pokój, i pokój na oczekiwanie,

I Boże, daj nam jakiś powód, żeby nam się chciało.

Dona nobis, dona nobis…

Żądania wyrażone w lekceważącym tonie, tradycyjnie w tym utworze powiązanym z idio-
mem bluesa, są rozwinięciem pomysłów tekstowo-muzycznych Baranka. Komentarz do tej 
części Mszy niejako czerpie z niej inwencję… przedstawiając intencje mszalnej modlitwy Mszy niejako czerpie z niej inwencję… przedstawiając intencje mszalnej modlitwy Mszy
w krzywym zwierciadle.

Daj nam pokój, którego nie zniszczymy,

Daj nam coś albo sami zaczniemy brać! (…)

Daj nam teraz pokój, nie prosimy na przyszłość (…)

Mamy dość Twojej niebiańskiej ciszy,

Zaczniemy działać gwałtownie,

Jeśli nie możemy mieć świata, którego pragniemy,

Panie, ten który mamy — postawimy w ogniu!

W tekście pojawiają się i fragmenty wskazujące, że zamiarem autorów nie jest stworzenie 
płytkiego obrazu bezmyślnego buntu, ale wskazanie na zupełnie inną sytuację — postępowa-
nia zgodnie z tradycją, według „recepty”, i nieskuteczność zabiegu:
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Kłócimy się, mamy wątpliwości, tyle pytań,

Daj nam odpowiedzi, nie psalmy i sugestie (…)

Nie zapominaj, że kiedyś to Tobie zdarzyło się nas stworzyć! (...)

Pracowałeś sześć dni i odpoczywałeś w niedzielę,

My możemy zburzyć cały ten bałagan w jeden dzień.

Ostatecznie tekst jest nie tyle wyrazem ograniczonych żądań, co rozpaczy człowieka, który 
czegoś potrzebuje, czegoś chce — choć nie wie czego… szuka — choć też nie wie czego… boi 
się — i prosi Boga, jako tego, który wedle tradycji odpowiedzialny jest za ratowanie z takich 
sytuacji, o pomoc. Na tradycję nakładają się wątki fi lozofi i XX wieku, stojące z nią w sprzecz-
ności. Człowiek, czyniąc siebie kryterium oceny wiarygodności, a jednocześnie siebie nie ro-
zumiejąc, i być może w kontekście doświadczeń ludzkości XX wieku bojąc się i sobie zaufać, 
postawiony jest w sytuacji bez wyjścia, odrzuca wszystko, co umożliwiłoby wyciagnięcie po-
zytywnych wniosków.

W warstwie muzycznej — na powtarzany chaotycznie tekst Agnus Dei nakłada się krzyk 
solistów uporczywie ponawiających swoje żądania. W wykonaniu Łotewskiego Chóru Naro-
dowego istotnym elementem staje się ruch sceniczny, przypominający taniec zombie, z me-
chanicznie wykonywanymi ruchami wszystkich zebranych na scenie (Ryga, 25-26.08.2007; 
www.youtube.com/watch?v=bwnpbtQZ-4w&feature=related). Dalszy rozwój akcji przynosi 
jednoczesne wykonywanie partii solowych poszczególnych instrumentów, zupełnie z sobą nie 
powiązanych, po raz kolejny kulminacja osiągana jest budowaniem chaosu, w którym nikt ni-
kogo nie słucha, a interes partykularny bierze górę nad ładem całości. Interes wspólny w ogóle 
przestaje być wartością, a cele jednostek są w swojej wartości zrównane.

Wstawka Jak łatwo sprawy się załamują

Rozpoczęty upuszczeniem chleba i wina, które w czasie rzeczywistej liturgii mszalnej by-
łyby — zgodnie z wiarą katolików — przemienione w Ciało i Krew Jezusa, fragment dzieła 
Bernsteina/Schwartza jest najtrudniejszą i najbardziej niejednoznaczną interpretacyjnie czę-
ścią Mszy. Z muzycznego punktu widzenia jest kulminacją i podsumowaniem całości, zebra-
niem najważniejszych motywów, jakie się pojawiły w trakcie spektaklu. Treściowo wyróżnia 
się w nim wątek upadku autorytetu.

Celebrans przyglądając się rozlanemu winu dochodzi do przekonania, że ono nigdy nie 
było tym, w co wierzył:

Spójrz, czy to nie — dziwne…

Czerwone wino — nie jest czerwone… wcale…

Jest raczej — brązowe… brązowo-niebieskie…
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W jego głosie słychać fascynację, zaciekawienie, ekscytację. Słowa te wykonuje piano i stac-
cato z akompaniamentem ksylofonu. W sumie stwarzają one obraz zaczajonego Celebransa 
— oczekującego dalszego rozwoju akcji. Bardzo szybko jego głos zmienia się, powraca do 
„chorałowej śpiewności”, kiedy zwraca się do zebranych:

Nigdy tego nie zauważyłem.

Na co się tak gapicie?

Nigdy wcześniej nie widzieliście wypadku?

W ten sposób Bernstein zdaje się demaskować dotychczasową sztuczność Celebransa. 
W obronie prawdziwości doktryny posługuje się chorałem, kiedy coś wymyka się konwen-
cji, zdarza się rzecz nieprzewidziana, chorał zanika. Gdyby szukać głębiej: użycie chorału 
w ostatnim zwrocie do zebranych w ogóle podważa jego wiarygodność. Okazuje się, że pewna 
konwencja przemawiania: retoryka, styl mowy, teksty, symbolizowane przez chorał — są tylko 
wyuczone. Funkcjonują jako dodatek nadający liturgii splendoru, sztucznie wywołujący po-
dziw i respekt… niekoniecznie niezasłużenie. Sam początek wstawki Celebransa przynosi za-
łamanie i wrażenie chaosu: dotychczasowy obrońca wiary, autorytet — sam ją traci, w dodatku 
jakby zdezorientowany, nie wiedząc, jaką wersję wydarzeń przedstawić wiernym, w panice 
powraca do pozoru uczoności i wulgarność oprawia stylistyką chorałową.

Pierwszym momentem w tym odcinku, gdzie muzyka współgra ze słowem jest stwierdze-
nie: Jak łatwo sprawy się załamują. Celebrans próbuje poskładać świat, który rozbił się na jego 
oczach. Analizuje:

Szkło — i brązowe wino —

Gęsty — jak krew…

Bogaty — jak miód i krew…

W jego umyśle pojawiają się kolejne paralele, kolejne skojarzenia z wątkami biblijnymi… 
wszystko pozostaje jednak chaotyczne i w ogóle ze sobą niepowiązane. Celebrans powraca do 
ożywionej recytacji w piano:

Hej — nie wydaje ci się to zabawne?

To znaczy, wydaje się, że to krew…

Pytanie brzmi jak psotna myśl dziecka. Odpowiedź — jak strofowanie go przez autorytet, 
w kontekście zaistniałej sytuacji: próba ratowania dotychczasowego obrazu rzeczywistości, 
gdzie chorał ma już przekonać i samego Celebransa, na wszelki wypadek potwierdzić to, czego 
go nauczono, w co wierzył:

Znaczy, to jest krew… Jego…

To była…
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W końcu ze złością, z towarzyszeniem kolejnych, pojedynczych uderzeń różnych instru-
mentów perkusyjnych ponawia pytanie:

Na co się gapicie?

Nigdy wcześniej nie widzieliście wypadku?

Po czym po raz pierwszy posługując się idiomem muzyki rozrywkowej, energicznie i z za-
pałem, chwilami wyzywająco — długo i przyciskając dźwięk, kiedy mowa o ekscytacji — śpie-
wa:

Chodźcie, chodźcie, przyznajcie to,

Wyznajcie, że to było zabawne —

Czyż nie?

Wiecie, że było ekscytujące

Widzieć, co zrobiłem.

Podejdźcie, wiecie, że to kochacie,

Umieracie z tęsknoty za kolejnym razem.

Czy nie było fantastyczne 

Widzieć jak wszystko się rozbija

Tu na podłodze!

Nagle Celebrans staje w jednym szeregu z zebranymi, zaczyna rozumieć ich problemy 
i wątpliwości, poniekąd rozwiązuje napięcie między tradycją, której będąc stróżem jednocze-
śnie zaprzecza. Z patosem, posługując się szeroką linią melodyczną, śpiewając pełnym dźwię-
kiem, przyznaje rację tym, którzy wątpili w słuszność prezentowanej doktryny. Posuwa się do 
parodii siebie samego:

Jak najwcześniej, jak najbardziej uroczyście,

Sztywno jak kolumna:

Lauda, Lauda, Laudei…

przytaczając melodię Prostej Pieśni na słowach Lauda, Lauda, Laudei. Jego partia przeskakuje 
z jednego nastroju w kolejny. Waha się między zaprzeczeniem tradycji a zabezpieczającym jej 
potwierdzeniem. Woła z przekonaniem, że się mylił, a jednocześnie to co zaszło, nadal nie daje 
mu spokoju i natarczywie powraca w śpiewie:

To musiało być ekscytujące, 

To musiało być silne.
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Za wszelką cenę chce pozyskać akceptację grupy, którą dotychczas uczył tego, czemu właśnie 
zaprzecza:

Chodźcie, chodźcie i przyłączcie się do mnie,

Przyłączcie się do zabawy:

[defi lując wokół ołtarza:]

Roztrzaskać i ochlapać,

Dzban i talerz,

Co nas to obchodzi?

Nie będzie nas tam!

Jakie to ma znaczenie?…

Jego zachowanie przypomina dziecięcą zabawę, pełną zapału, różnych emocji następują-
cych bardzo szybko po sobie. Paradując wokół ołtarza Celebrans przytacza melodię Gloria 
Tibi, zaś chwilę potem, na pytaniu:

Ojcze nasz, który jesteś w Niebie,

Nie widziałeś nigdy wcześniej wypadku?

powraca melodia Ojcze Nasz oraz pojawiające się już wcześniej muzyczne opracowanie pytania Ojcze Nasz oraz pojawiające się już wcześniej muzyczne opracowanie pytania Ojcze Nasz
o wypadek. Po nim zespół instrumentalny przywołuje motyw Świata bez końca.

Kolejny fragment sprawia wrażenie łapczywego chwytania wszystkiego, czym można za-
pełnić ciszę, zapchać dziurę powstałą po odrzuceniu tego, co było sensem życia:

Posłuchajcie… czy to nie — dziwne…

Możemy — być — tak cicho…

Tak cisi i — odrętwieli…

Jak łatwo rzeczy milkną.

Następny odcinek przynosi chwilowe ukojenie. Liryczną, kantylenową melodię, delikatny 
akompaniament smyczków. Następnie przeobraża się w kołysankę. W warstwie tekstowej 
można odnaleźć rozczarowanie tym, że wraz z zanikiem sensu życia — nie znika ono samo.

Cisza — jakby nadchodziła burza…

Powietrze — gęste, mdłe i ciepłe…

Gdybym mógł nie dotykać ziemi,

Nie wydawałbym dźwięku…

Raz dwa trzy…
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Bezdźwięcznie…

Krok… krok…

Szszsz… szszsz…

Miękko — jak kot potrafi  się skradać…

Prawie — jakby nie tu…

Ostrożnie… cicho… szszsz…

Nagle wybucha forte instrumentalne, przywołujące melodię znaną z opracowania słów za-
chęty Celebransa do jednoznacznego potwierdzenia podekscytowania zebranych wypadkiem 
przy ołtarzu. Po niej pojawia się melodia kojarząca się z wesołym miasteczkiem czy cyrkiem, 
a Celebrans śpiewa:

Dlaczego czekacie?

Chodźcie ze mną,

Przestańcie czekać.

Co takiego jest we mnie,

Że mieliście dla mnie respekt?

I co wy wszyscy

Oczekiwaliście zobaczyć?

[zrzuca ubrania i rzuca je w tłum]

Spójrzcie, tu nic nie ma,

Tylko ja pod tym,

Nie ma niczego do przegapienia!

Załóżcie to i zobaczycie,

Każdy z was może być

Takim jak ja!

Zdenerwowanie Celebransa jest tylko wstępem do tego, co wydarzy się za chwilę. Powraca 
melodia znana z opracowania słów Chodźcie, chodźcie, przyznajcie — tym razem również 
wyrażająca pretensję:

Ciągle czekacie?

Ciągle czekacie na mnie,

Tylko na mnie, [me alone — powraca również motyw muzyczny]

Żeby śpiewać wam w niebie?

Cóż, jesteście zdani na siebie.
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Tym razem Celebrans demaskuje zebranych i ich przywiązanie do zewnętrznej formy 
nabożeństwa, rodzaj magicznego a nie religijnego myślenia, kiedy znikają ozdobne szaty, 
dostojny chorał i tajemnicza mowa kapłana-szamana… trudno się odnaleźć we w gruncie 
rzeczy tym samym świecie. Ironia Celebransa idzie jeszcze dalej: wykorzystując melodię 
użytą wcześniej do oskarżania Boga (Świat bez końca), on teraz oskarża zebranych, w równie 
osaczający sposób:

Dalej, powiedzcie to,

Co się stało

Ze wszystkimi waszymi zdolnościami wokalnymi?

Śpiewajcie, módlcie się.

Gdzie jest wasza mowa trawa,

Której słuchałem godzinami?

Modlitwy i nadęte miny,

Ryczane i krzyczane litanie,

Śpiewane listy,

Wasze pełne życia msze

Na waszych kolanach…

Idźcie jęczeć,

Tęsknić, wyć, zawodzić,

Stękać sprośności!

Dlaczego przestaliście się modlić?

Zaprzestaliście waszego kyriowania?

Gdzie jest wasz płacz i skrucha?

Gdzie są wasze kłamstwa i bluźnierstwa?

Gdzie jest wasza agonia?

Gdzie jest wasza bolączka?

Gdzie jest wasza parodia

Boga…

W tym miejscu II część Świata bez końca płynnie przechodzi w motyw Kazania Bóg powie-
dział, ten z kolei płynnie zmienia się w recytację ze Spowiedzi Powszechnej, stąd automatyczne 
przejście do tropu Dziękuję Ci — Wierzę w Boga — Pospiesz się — Łatwo — De Profundis 
— aluzji do Sanctus, tropu Nie wiem, tekstu Agnus Dei,  śpiewu Celebransa wewnątrz Sanctus. 
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Wiele z tych przejść wiąże się z grą słowem, w dodatku zdarza się, że skojarzenia wychodzą 
poza ramy jednego języka, jak np. w kolejnych przejściach po De Profundis:

De Profundis clamavi,

Clamavi ad Te,

Domine, ad Dominum,

Ad Dom…

…A-donai — I don’t know —

I don’t no-bis…

Miserere nobis…

Mi-se… mi…

Mi alone is only me…

But mi with so…

Me with s… mi…

Niemożność utożsamienia się z jakąkolwiek duchową rzeczywistością pozostawia Cele-
bransa zdanego na siebie. Dalsze rozważania oparte są na melodyce, którą Bernstein zastoso-
wał już w Medytacji I:

Och, nagle czuję każdy krok, jaki kiedykolwiek wykonałem,

I nagle moje nogi są jak z ołowiu,

I nagle widzę wszystkie ręce, jakie kiedykolwiek uścisnąłem,

I moje ramiona są martwe.

Czuję każdy psalm, jaki kiedykolwiek śpiewałem,

Zamieniający się w piołun na moim języku.

I zastanawiam się,

Och, zastanawiam się,

Czy kiedykolwiek naprawdę byłem młody?

To dziwne, jak całe moje ciało drży,

Jak cała ta masa

Szkła na podłodze.

Jak dobrze byłoby mojej głowie odpocząć,

I mnie się położyć,

Nisko w winie,
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Które nigdy nie było naprawdę czerwone.

Ale raczej — brązowe…

I nie pozwolić — kolejnym słowom —

Być wymówionymi…

Fragment ten muzycznie podzielić można na cztery odcinki: po melancholijnym, wręcz 
depresyjnym fragmencie, którego muzyka pokrywa się z Medytacją I, kolejny jest muzyczną Medytacją I, kolejny jest muzyczną Medytacją I
wizją upragnionego odpoczynku, smyczki grają szeroko, a nastrój całości — dzięki harmonice 
— jest bardziej optymistyczny, linia melodyczna podąża w górę, jakby symbolizując nadzieję. 
Kolejny odcinek jest powtórzeniem pierwszych taktów wstawki, zakończenie zaś stanowi klu-
czowy refren ze słowami: Jak łatwo sprawy się załamują.

Sekretna Pieśń

Wbrew ironii tego dzieła, choć może właśnie przez nią…, utwór nie kończy się jednoznacz-
nym wyparciem się wiary. Flet przytacza melodię, którą podczas Epifanii grał klarnet. O jakie 
objawienie chodzi tym razem?…

Chłopiec z chóru śpiewa jedyne zdanie, jakie pojawi się w ostatniej części dzieła: 

Śpiewaj Bogu sekretną pieśń

Lauda, Laude…

Dalszy ciąg wyśpiewywania chwały zdecydowanie nawiązuje do muzyki Bliskiego Wscho-
du, wyczuwa się w nim klimat muzyki żydowskiej, nurtu stojącego na pograniczu kultury bli-
skowschodniej i europejskiej. Za chłopcem Chwałę wyśpiewuje bas. Następnie kanon tworzą 
sopran i tenor — a do nich dołączają stopniowo pozostali. Śpiew przerywa pojawienie się Ce-
lebransa — w stroju świeckim. Wszyscy szepczą słowa: Pax tecum w jego kierunku a chłopiec 
rozpoczyna śpiew Lauda. Celebrans zdaje się uczyć go od początku. Nie ma w nim pewności, 
która słyszalna była w Prostej Pieśni. Całość kończy modlitwa wszystkich występujących:

Wszechmogący Boże, nakłoń ucha:

Błogosław nas i tu zgromadzonych —

Ześlij nam swoje anioły —

Które nas obronią;

I napełnij łaską

Wszystkich którzy zgromadzili się w tym miejscu. Amen.

Końcowe — Msza jest skończona. Idźcie w pokoju — wypowiada taśma.
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SHUND OR ART? (szund — kicz)szund — kicz)szund 7

Ocena dzieła Bernsteina/Schwartza nie jest zadaniem łatwym… Trudno też powiedzieć, 
co miałoby podlegać ocenie — niejednoznaczne przesłanie, trafność spostrzeżeń socjologicz-
nych, walory duchowe (o ile w ogóle można o nich mówić), stosunek do tradycji i sposób 
przełożenia jej na język współczesny (co do uczciwości takiego przekazu  można by mieć 
szereg zastrzeżeń)?… Dodatkowym utrudnieniem jest brak partytury i możliwości obejrzenia 
spektaklu. Niemniej — korzystając wyłącznie z nagrania dźwiękowego, powiedzieć można 
bardzo dużo.

Pierwszym zagadnieniem, które zwraca na siebie uwagę są nawiązania do tradycji. Po-
cząwszy od nadania dziełu tytułu Msza. Tego, co mógłby on sugerować — mniej lub bardziej 
użytecznego opracowania części mszalnych, utrzymanych w duchu katolicyzmu — w dziele 
Bernsteina nie odnajdujemy. Wśród wątków muzycznych pojawiają się nawiązania do mu-
zyki kolejnych epok. I tak średniowiecze reprezentowane jest obecnością tekstów łacińskich, 
wykonywanych na wzór chorału, recytacji, litanii. Initia powierzone zostały osobie spełniają-
cej funkcję analogiczną do średniowiecznego kantora (gdyby się uprzeć, można przypisać tę 
praktykę starożytności i muzyce antycznego Izraela). Bernstein posługuje się też typową dla 
średniowiecza praktyką tropowania. Całość, jako spektakl, może być nawiązaniem do śre-
dniowiecznego dramatu liturgicznego, szczególnie gdy wziąć pod uwagę obecność: modlitw 
„okolicznościowych” (które w tradycyjnych muzycznych opracowaniach mszy nie występują), 
w dodatku recytowanych zazwyczaj przez Celebransa; tańca (pojawiającego się chociażby 
w Agnus Dei) czy ruchu (z tą różnicą, że nie-aktorzy poruszać się nie muszą).

Z praktyki renesansowej najlepiej zauważalne są imitacje inicjalne, pojawiające się w wielu 
częściach dzieła formy kanoniczne. Między innymi De profundis odwołuje się do barokowej 
retoryki. Z nawiązań do muzyki pogranicza klasycyzmu i romantyzmu pojawia się cytat z IX
Symfonii Ludwiga van Beethovena. Forma romantyczna przyczyniła się niewątpliwie do stwo-
rzenia motywów przewodnich dzieła, powtórzonych we wstawce Celebransa How easily the 
things get broken. Z zabiegów typowych dla muzyki XX wieku spotykamy nagromadzenie 
dysonansów, eufoniczne brzmienia chóru, stylistykę muzyki popularnej (przede wszystkim 
rocka i bluesa), całość określić można jako gatunek typowy dla XX wieku: musical. 

Wszystkie wymienione koncepcje historyczne poddane są jednak u Bernsteina znaczącej 
modyfi kacji. Nawet kiedy zdarza im się wystąpić w czystej postaci — bardzo szybko podąża za 
nią forma karykaturalna. Interpretując stosunek Bernsteina do tradycji, możemy mówić albo 
o romantycznej ekspresji, gdzie wszystko podporządkowane byłoby naczelnemu przesłaniu, 
albo (szczególnie gdy to przesłanie nie jest jednoznaczne) o XX-wiecznym surkonwencjona-
lizmie: postmodernistycznej, pozbawionej wartościowania i przesłania grze konwencją. I tak 
teksty łacińskie występują obok angielskich. Łacina z jednej strony jest nośnikiem tradycji, 
z drugiej, nie występuje w roli podrzędnej czy nadrzędnej w stosunku do pozostałych czę-
ści, co uniemożliwia gloryfi kację „dziedzictwa duchowego”, ale czyni go elementem jednym 



BERNSTEIN’S MASS 38

z wielu w zastanej rzeczywistości, w żadnym wypadku uprzywilejowanym. Chorał, recytacja, 
litania nikną w gąszczu różnorodności, kantor często pozostaje niezauważalny, nie ma jed-
noznacznej pozycji, wobec wielości wykonawców nie spełnia wyróżniającej się funkcji, dla 
człowieka niezaznajomionego z historią muzyki jest po prostu jedną z postaci w tłumie… 
w dodatku odarcie go z autorytetu poświadczają odpowiedzi taśmy na jego wezwania (Credo). 
Trop nie ma być rozwinięciem myśli części stałych, modlitwą, ale staje się oskarżeniem. Z jed-
nej strony odzwierciedla myśl niewpisaną w kanon, rodzącą się spontanicznie w czasie liturgii, 
z drugiej: nie takiej myśli się spodziewamy… (Kwestia wartościowania w tym momencie jest 
nieistotna.) Taniec — jest niepodobny do tego, jaki funkcjonował w średniowiecznej prak-
tyce. Gesty średniowiecza, obecne na ikonach bizantyjskich, służyły wielbieniu Boga, ściśle 
związane były z sytuacją liturgiczną, w Mszy taniec zombie jest raczej wyrazem alienacji… Mszy taniec zombie jest raczej wyrazem alienacji… Mszy
Pytanie o możliwość poszukiwania Boga przez prowokowanie Go do odpowiedzi łamaniem 
ustalonych konwencji pozostaje otwarte…. Najbardziej kłopotliwą sprawą pozostają teksty 
modlitw, wezwania Módlmy się! — których kontekst i cel jest niejasny. Jako bezmyślna parodia Módlmy się! — których kontekst i cel jest niejasny. Jako bezmyślna parodia Módlmy się!
— pozostałyby bezmyślną parodią; jako tekst mechanicznie powtarzany podczas każdej mszy 
— jego pojawienie się ma taki sam sens jak obecność tropujących na niedzielnej liturgii, jest 
raczej poszukiwaniem sensu niż jego poświadczeniem; jako przezwyciężające wszystko poza 
nim wezwanie — nadawałoby sens całości. Interpretacja pozostaje jednak tylko interpretacją. 
W końcu, śpiew antyfonalny: funkcjonuje dla podkreślenia roli Celebransa jako pedagoga, 
jedynego, który wie, co powiedzieć. Podobnie jak ze wzorcami średniowiecznymi, rzecz się 
ma z naśladowaniem technik kompozytorskich renesansu. Imitacje, miejscami pojawiające się 
w absurdalnym zagęszczeniu, symbolizować mogą śmieszność nieuświadomionej gorliwości. 
Analogicznych zabiegów dopatrzyć można się przy okazji technik wywodzących się z kolej-
nych epok.

Osobnym zagadnieniem jest kwestia formy, która podporządkowana jest rozwojowi akcji 
z jednej strony, z drugiej znów świadczy o odgórnym uporządkowaniu. Dowodem istnienia 
prekompozycyjnej logiki jest przypisanie poszczególnym wykonawcom określonych ról. 
Celebrans jest postacią dynamiczną i symbolem autorytetu, chór chłopięcy jako jedyny nie 
porzuca tradycji i ortodoksji, chór wykonuje modlitwy (Almighty Father czy Almighty Father czy Almighty Father De Profundis) 
z towarzyszeniem znajdującej się w fosie orkiestry, chór uliczny — tropy, akompaniuje mu 
zespół dęty. Soliści pojawiają się przede wszystkim w tropach, wokaliści rockowi i bluesowi 
— wyłącznie tam. Obecność motywów przewodnich wskazuje na przemyślaną konstrukcję 
formalną. W motywie Et homo factus est i Et homo factus est i Et homo factus est Non erit fi nis zauważalne wzajemnie dopełnianie 
do oktawy może być realizacją skrajnie uproszczonej w tym wypadku idei zwierciadlanego 
odbicia (szczególnie, że pierwszy z tych tropów pojawia się w pierwszej, a drugi w ostatniej 
— i jednocześnie trzeciej części Credo). Zebranie najważniejszych motywów w śpiewie Ce-
lebransa jest kolejnym świadectwem budowania całości, a nie chaotycznych, zupełnie z sobą 
niepowiązanych cząstek. Dodatkowym atutem jest takie powiązanie muzyki z tekstem, które 
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znanym już motywom nadaje zupełnie nowe znaczenie: skojarzenie pojawiające się wraz 
z użytą już wcześniej muzyką nakłada się na nową treść — w sumie tworząc pełen przekaz. 
Bernstein nie stara się jednak uzyskać szerokiej palety emocjonalnej, ale nagminnie wprowa-
dza wydźwięk ironiczny.

Ostatnim zagadnieniem, którego nie da się pominąć omawiając Mszę, jest aspekt ducho-
wości. Dzieło nie jest obraźliwe. Mimo obcej chrześcijaństwu treści tropów — ostatecznie 
wezwaniu do modlitwy nie towarzyszy żadna ironia. Jest to jeden z najbardziej zastanawiają-
cych wątków tej kompozycji, który w połączeniu z końcową Secret Song składałby się w obraz Secret Song składałby się w obraz Secret Song
pozytywnego przesłania, ostatecznego poświadczenia obecności Boga przez zebranych.

Odpowiedzią na pytanie o to, z czego wynika taki kształt całości, może być żydowskie 
pochodzenie Bernsteina. Możemy dopatrzyć się poniekąd ironicznego, wynikającego z su-
biektywnych zamierzeń kompozytora, poniekąd „zewnętrznego” spojrzenia na dogmaty 
chrześcijaństwa, czego wyjaśnienia szukać z kolei można w przekonaniu zaliczonym przez 
rabina Byrona L. Sherwina do cech teologii judaizmu: „Dogmatyka nie stanowi zasadniczego 
przedmiotu zainteresowań teologii żydowskiej. Mamy zasady wiary, które służą bardziej jako 
parametry aniżeli jako dogmaty. W wyznaczonych przez nie granicach istnieje wiele opcji teo-
logicznych. (…) [Kolejna] cecha teologii żydowskiej to przeświadczenie, że należy żyć w przy-
mierzu z Bogiem, współpracując z Nim. Naszym zadaniem nie jest zrozumienie Boga, lecz 
świadczenie o Jego obecności w świecie (Byron L. Sherwin, s. 80 i 86). Chrześcijańska Trójca 
Święta (I believe in God) jawi się w tym kontekście… niezrozumiale. Dość istotne wydaje się 
również to, że fragmenty noszące w sobie ślad żydowskiej kultury muzycznej — są w tym dzie-
le jedynymi pozbawionymi ironii, wykazującymi walory „duchowe”, szczerymi i podejmujący-
mi się ukazania modlitwy w świetle tajemnicy i piękna, jej autentyczności.

Oczywiście na pierwszy plan wybija się nurt postmodernistyczny Mszy — krzyk, bunt, żą-Mszy — krzyk, bunt, żą-Mszy
dania. Wprowadzenie muzyki rozrywkowej wydawać się może niegodne powagi formy. 
Mam przyjaciela — protestanta, który opisuje tę Mszę jako „największy sarkazm, jaki geniusz 
mógł przenieść na pole muzyki”. (…) Dla odmiany widzę to dzieło jako wielkie muzyczne 
i duchowe poszukiwanie, pełne przeraźliwego błagania. To dlatego, że stawia pytania, które 
sami zadajemy na pewnym poziomie. Wiąże się z ludzką kondycją. Z mojego punktu widzenia 
to najlepsze, co sztuka i muzyka mogą zrobić (Cary Boyce; http://www.overgrownpath.com/
2005/07/critical-mass.html). 

Być może odpychające przez brak jednoznacznego sformułowania pozytywnych intencji 
twórców — dzieło Bernsteina/Schwartza nie przedstawia jednak zupełnie kłamliwej wizji rze-
czywistości. Jedynie niepełną. W odbiorze współczesnych słuchaczy wywołuje szereg emocji. 
Od krytyki i sceptycyzmu: „Myślę, że Msza Bernsteina/Schwartza jest chybiona w sentymen-
talnym potraktowaniu amerykańskiej religijności i duchowości. (Nie sądzę, żeby dzieło pisane 
dziś, u progu XXI w., mogło być uważane za mistrzowskie w dziedzinie sztuki i duchowości 
(czy teatru muzycznego)) (Garth Trinkl; Ibidem), po przemyślane uznanie: „Co do Mszy 
Bernsteina: skłaniam się ku zakwalifi kowaniu jej do grona nierozpoznanych arcydzieł. Może 
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potrzebujemy sięgnąć czasów postmodernizmu, żeby dostrzec prawdziwą miarę osiągnięć 
w Mszy Bernsteina i kilku jego innych dziełach. (…) Mszy Bernsteina i kilku jego innych dziełach. (…) Mszy Msza posiada punkt widzenia i dotyczy 
kilku ważnych problemów dotykających dziś naszego społeczeństwa. Style muzyki popularnej 
użyte są jako tematy retoryczne (…) Co więcej, [dzieło] sięga kulminacji zachowując sensow-
ny kierunek ekspansji formy. Msza zdecydowanie warta jest świeżej, ponownej oceny z obec-
nej analitycznej i muzykologicznej perspektywy” (Carmen Helena Téllez; Ibidem).

Porzucając próbę rozstrzygnięcia sporu o kiczowatość i możliwość zakwalifi kowania 
w poczet arcydzieł utworu Bernsteina/Schwartza — przyznać należy, że niewątpliwie skłania 
do refl eksji, przywołuje na myśl szereg skojarzeń, wiele znanych obrazów rzeczywistości. Do 
jego odbioru nie potrzeba gruntownego wykształcenia muzycznego (które niewątpliwie po-
zwala widzieć więcej, ale i bez niego, przez wykorzystanie muzyki popularnej, utwór pozostaje 
zrozumiały dla uważnego słuchacza), dzięki czemu opisując swoją epokę nie przestaje być dla 
niej zrozumiałym. Wydaje mi się, że to jest podstawowa kategoria, wedle której wypadałoby to 
dzieło oceniać — jako reportaż, dokument swojego czasu. I w tym kontekście, zdaje się, można 
mówić o ważnych dokonaniach. Jak wygląda ten utwór w kontekście twórczości Bernsteina?… 
Można odnieść wrażenie, że — po pierwsze: kompozytora stać na stworzenie dzieła o więk-
szych walorach artystycznych, po drugie: w zestawieniu z musicalami — West Side Story, Kan-
dydem — Msza nieznacznie poszerza paletę osiągnięć Bernsteina-kompozytora, i ze względu 
na sam temat, jego niekonwencjonalne, pomysłowe, i jako „rachunek sumienia” zaskakująco 
trafne ujęcie, zdecydowanie nad nimi góruje. Pozostawiając odbiorcę z uczuciem niedosytu… 
marzeniem o pełniejszym wglądzie w rzeczywistość…
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