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Konstanty Puzyna

Grotowski et le drame romantique *

Ce que je voudrais aborder ici, jaurais dii le dire hier, quand,
au début de la discussion. nous parlions de la genése et des premiéres
années du Theatre Laboratoire. Mais peut-étre est-ce aussi bien que
je ne prenne la parole qu'aujourd’hui, aprés le trés riche échange
de propos d'hier, car ce que je veux dire serait peut-étre apparu hier
comme un theme marginal et méme bizarre. En effet, je ne parlerai
ni du contact toi—moi, ni de codes, ni de communication, ni du
corps, de spontanéité, de littérature et de spectacle, mais bien plutot
de questions qui, a premiére vue, sont fort traditionnelles.

Je congois que vous puissiez vous étonner d’un tel changement
de perspective. Pour vous, ici, en Italie, le plus important peut
sembler étre justement, la libération du théatre de cette dépendance
vis-a-vis de la littérature, du metteur en scéne, de cette contrainte
d’un acteur assigné a son rdle, comme jadis le paysan a la terre.
Bien plus: le plus important semble étre de ne plus, enfin, penser
le théatre en catégories d’esthétique, de courants, de conventions, de
pouvoir passer a une autre pensée, socio-culturelle. Moi aussi pourtant,
Jestime que penser a la fonction du théidtre dans la cultire est
aujourd’hui sensiblement plus nécessaire que de se livrer a des consi-
dérations esthétiques. Je ne voudrais pas donner l'impression que
je relégue de nouveau le probléme Grotowski dans cette vieille
forme de pensée. Je voudrais seulement peindre un fond qui, pour la
compréhension du Théitre Laboratoire, me parait assez important.

* Communication prononcée le 29 janvier 1979 a Milan, lors du congrés de
deux jours «Grotowski I».
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Je voudrais parler de Grotowski et de la tradition scénique du
romantisme polonais.

En dépit des apparences, ce n’est pas un théme académique.
11 suffit que vous souveniez de ce détail: nous tous, en Pologne, nous
grandissons dans un certain climat intellectuel, dans certaines tradi-
tions, et le Théitre Laboratoire, lui non plus tout de méme, n’est
pas né dans le désert. Il est né dans un pays concret, dans une
situation théatrale concréte, qu'il a, tout a la fois, brisée et conti-
nuée, ne flit-ce que par nécessité.

En parlant hier de la généalogie de I'intelligentsia polonaise,
Ludwik Flaszen a mentionné déja la tradition romantique, cet héri-
tage intellectuel si fort chez nous, particuliément dans cette couche
sociale. Cet héritage peut irriter certains — moi par exemple — mais
il n’y a pas moyen d’y échapper. 1l faut aussi ajouter que le
romantisme reste la tradition littéraire la plus vivante et la plus forte
méme dans la Pologne du XX siécle. C’est une particularit¢ du
Nord: dans les pays romans, le romantisme n’a slirement pas eu
cette importance qu’il a eue en Angleterre, en Allemagne et, justement,,
en Pologne. De plus, et en Allemagne, et en Pologne, il s’est
surtout exprimé dans le drame.

Ce drame — le drame polonais romantique — ce sont de grands
poémes a la forme ouverte, qui, bien sir, sont illusionistes en tant
que vision théitrale, mais difficiles a réaliser pour le théatre de ce
temps-la, ne fit-ce que parce que l’action s’y transporte par tous
les endroits possibles du monde, lieux réels ou fantastiques, d’un
salon varsovien a un rituel populaire de Lituanie, a une prison de
Vilno, au sommet du Mont Blanc, a un hospice d’aliénés, au palais
du tsar, dans les sphéres extraterrestres, au St James Park de Londres,
au Vatican ou au fond de la mer. Le contenu, ici, c’est un
enchevétrement de problémes philosophico-religieux, en méme temps
que sociaux et politiques — problémes qui sont venus avec les
Partages du pays. Le probléme de la liberté a donc une forte
résonnance, de la liberté individuelle, mais aussi de la liberté nationale;
ce probléme conduit souvent a la lutte contre Dieu pour la nation
et ’humanité, ou bien & ’adoption d’une vision particuliére, messiani-
que, vision dont nous pouvons voir les traces dans Ksigze niezlomny
(Le Prince inflexible). La Pologne captive devient, dans cette vision,
le Christ des Nations, dont le supplice sera le rachat du monde.
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C’est surement une idée assez folle. Elle exprime bien, cependant,
le climat spirituel du romantisme polonais, I’humiliation et la révolte,
le bouillonnement des idées et la tension émotionnelle qui ménent —
particuliérement chez Stowacki — aux frontiéres de la folie et du
désespoir. Ces traits sont accrus, dans le drame, par de violents
contrastes visuels, faits d’un réalisme aigu. de moqueries et de sublime,
de cruauté et d’une imagination qui, plus d’une fois, est surréaliste.
Dans le drame mystique de Stowacki Samwel Zborowski, dont le
sujet est en partie historique (Zborowski fut effectivement jugé, au
XVF siécle, comme traitre et décapité), dans ce drame donc, nous
avons par exemple cette grande scéne du jugement ou le héros
apparait portant sa propre téte sous le bras. Un drame ainsi congu ne
tenait guére compte, on le voit, du théitre d’alors. En outre, ce drame
avait vu le jour dans I’émigration, il n’avait pas la moindre chance
d’étre monté; jusqu’a la fin du siécle, il a été connu, en Pologne,
principalement, comme une oeuvre littéraire, une littérature partielle-
ment illégale.

Au début de notre siécle, Wyspianski continue cete dramaturgie.
C’est déja I’époque du symbolisme et du néoromantisme. Wyspianski
prolonge pourtant l'histoire du romantisme polonais en reprenant
consciemment la problématique nationale et I’esthétique. En méme
temps, il méne avec ce romantisme une polémique parfois violente
qui lie aussi Wyspiafiski aux adversaires du romantisme polonais.
Pour simplifier, je traiterai ici Wyspianski comme un romantique.
Wyspianski. chez nous, c’est surtout le début de la Grande Réforme
du théitre; en Pologne, en Allemagne et en Russie, cette réforme
vit I'époque de la cristallisation de ses conceptions encore avant la
premiére guerre mondiale. Evidentes sont déja chez Wyspianski — qui
était aussi peintre et dont les projets sont a I’origine de ’épanouissement
plastique de la scénographie polonaise — les convergences avec
certaines idées de Craig. Et ce n’est pas un hasard sans doute si
un ample essai sur Wyspianski, aprés la mort de celui-ci, a été
inséré par Craig dans The Mask (1909).

L’auteur de cet essai est Leon Schiller, jeune alors, qui, plus
tard, deviendra un de nos plus grands metteurs en scéne, qui mettra
vraiment en scéne le romantisme polonais. Je dis «vraiment», car,
quoique ces piéces soient déja apparues au théitre a I’époque du
modernisme, et quelques-unes méme bien avant, quoique Wyspianski
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lui-méme ait monté a Cracovie les Dziady (Aieuvx) de Mickiewicz,
ce n'est pourtant qu'aprés que la Pologne elit recouvré son indépen-
dance (en 1918) que s’ouvrirent les chances de la pleine expression
politique et philosophique de ce courant. Et, de plus, dans les mises
en scéne de Schiller, le romantisme polonais était lié a ’avant-garde
artistique de ces années-la, a l'expressionnisme. au constructivisme,
au cubisme.

Les grandes mises en scéne de Schiller, dans les années 20 et 30,
operent par la foule. d'une maniére proche de celle d’Eisenstein et de
Reinhardt, par le montage, de méme que Piscator; elles sont aussi
proches de la remarquable scénographie cubiste de Pronaszko.
Elles ont une tonalité actualo-politique, souvent d’une gauche radicale:
par exemple dans la Nie-Boska komedia (Comédie non-divine) de
Krasinski (un drame extraordinaire de 1835, qui raconte la révolution
prolétarienne qui balaie le monde mourant de I’aristocratie), le chef
de la révolution, Pancrace, y apparait, chez Schiller, en veste de cuir
de commissaire bolchevique. Schiller sait aussi, déja, que ces poemes
de construction lache, non achevés souvent ou — comme les Aieuy —
laissés a I'état de fragments, exigent non seulement un montage
scénique. mais aussi une adaptation dramaturgique, que c’est un
matériau a partir duquel le metteur en scéne construit le scénario
du spectacle.

La fusion du drame romantique et de 1’avant-garde n’est pas qu’un
phénomeéne accidentel, momentané. Le romantisme, du moins le ro-
mantisme polonais, et ce qu’il y a en lui de meilleur, nie violemment
la réalité donnée, se tourne vers le passé et vers l'avenir, revendique
le changement. Son activisme destructeur est donc apparenté a toutes
les avant-gardes et le lien romantisme— avant-garde que construit
Schiller nous semble naturel, comme évident nous apparait le fait que
I’Acte romantique, méme s’il ne s’est joué qu’au théatre, tend
a sortir du théitre, a transgresser Pesthétique, a faire sauter les
frontiéres de I'art, veut créer la vie.

Les réalisations de Schiller de I’entre-deux-guerres se transforment
donc vite en canon de linterprétation scénique du romantisme polo-
nais. Aprés la deuxiéme guerre, et plus précisément apres 1955,
cette tradition schillérienne — du moins en tant qu’exemple — est
de rigueur, méme sur les scénes provinciales. Mais, en méme temps,
c’est le déclin de cette tradition. Anémique, politiquement adoucie,
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sans passion polémique, elle commence a étre tristement «raison-
nable». Et le drame romantique s’encombre de nouveau de ce moisi
du respectable, il se change en classicisme national reconnu, donc
apprivoisé, non dangeréux. Pour le spectateur, il perd cette force de
choc mental qu’il avait jadis chez Schiller. Il n’est plus que théatre.
Et alors justement, en ces temps qu’on appelle ironiquement ceux
de notre «petite stabilisation», apparait Grotowski.

Grotowski monte, & la suite I'un de I’autre, quatre drames romanti-
ques importants: Les Aieux de Mickiewicz (1961), Kordian de
Stowacki (1962), Acropolis de Wyspianski (1962) et Le Prince in-
Aexible de Stowacki d’aprés Calderon (1965). Précédemment, déja,
il avait monté le Cain de Byron (1960) qui n’avait presque pas
été joué chez nous: cependant, mieux vaut (pour parler sincérement)
oublier bien vite cette mise en scéne. Il est caractéristique que
Grotowski ne touche pas a la Comédie non-divine, que, de la troisiéme
partie des Aieux — partie décisive, car elle raconte comment la police
du tsar étouffe le mouvement patriotique de la jeunesse universitaire
polonaise — Grotowski ne prenne que le monologue adressé a Dieu et
contre Dieu, ce qu'on appelle la Grande Improvisation, et qu’a deux
reprises, il se tourne vers Stowacki, le plus individuel et le plus
émotif de nos poétes romantiques. En pleine conscience, il repousse
de coté la problématique politique du romantisme, ainsi que son
interét pour I’'Histoire et son observation pénétrante et poétique du
contemporain. Dans le romantisme, il cherche par contre le mythe
et le rituel, ce qui est universel, hors du temps, immuable. On
pourrait penser qu'il académise complétement ces drames. Et pourtant,
les spectacles de Grotowski ouvrent une nouvelle époque dans la vie
théatrale du romantisme polonais, dans sa vie réelle, pas dans une
végétation officielle. En méme temps, ces spectacles constituent un
moment décisif dans I’évolution du Théatre Laboratoire.

Pourquoi? Lors d’une des discussions parues dans la revue
Dialog !, Flaszen a dit que le drame romantique polonais pouvait
étre aussi déchiffré comme un rite initiatique spécifique. L’initiation
ainsi comprise consiste a soumettre 1'individu a des épreuves croissan-
tes, & des chocs cognitifs, grace auxquels il franchit des barriéres, en

I «Eklektycy czy doktrynerzy?» (Les eélectiques ou les doctrineurs?), Dialog,
1971, no. 1.
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pénétrant dans une autre dimension, 1a ou 'on apprend la vérité par
soi-méme, directement, et non par le biais d’une transmission in-
tellectuelle, par une suite de raisonnements rationnels. Dans cette
préhension du monde, dans cet auto-apprentissage du monde une
plate-forme s’est constituée, en quelque sorte, sur les contrastes
romantiques violents, baroques, pénétrants: sublime— comique, cru-
auté— douceur, réalisme-subjectivisme, raillerie— glorification. Ce der-
nier couple de concepts, nous le connaissons par la langue du Théatre
Laboratoire: il révéle la convergence de la pensée de Grotowski
avec celle des Romantiques.

Le mot «convergence» doit étre souligné, car Grotowski n’a
pas interprété les Romantiques pour leur trouver une nouvelle forme
théatrale; cela fut, dans son travail, un résultat annexe. Il a traité
leurs textes de maniére brute, non plus seulement — sur les traces
de Schiller — comme un matériau pour scénario de thédtre, mais
simplement comme [’inspiration d’une vraie création théatrale. Et
il y a eu recours, & quatre reprises, car il y avait trouvé une
perception du monde qui lui était proche, des sources communes.

Par rapport aux conceptions de Schiller se sont aussi produits,
chez Grotowski, des déplacements d’accents ultérieurs, caractéristi-
ques: on insiste non sur le role joué par la politique, par la révo-
lution et par le christianisme, mais sur la sphére existéntielle et
culturelle; on insiste, non sur les destins individuels, mais sur la trace
de 'archétype; non sur le spectacle, mais sur le rite, non sur 'image
scénique, mais sur l’espace commun, «scéno-théitral», non sur un
théitre riche dans sa mise en scéne, mais sur un théatre «pauvre»,
sur l'acteur. De nouveau, cependant, comme jadis chez Schiller,
le drame romantique a partie liée avec I’avant-garde thédtrale, il en
est devenu le véhicule. Mais c’était une avant-garde si choquante en
ces années-la qu’elle a été difficilement comprise et acceptée: elle
bouleversait les axiomes fondamentaux du traitement du texte et de
I’acteur. Et elle apparaissait particuliérement blasphématoire a 1’égard
des «saints nationaux».

Les Aieux et Kordian de Grotowski ont suscité la consternation
parmi les spectateurs, I'indignation, les railleries et de vives attaques
de la part de la critique. On a crié que c’était de l'excentricité
irresponsable, de I'exhibitionisme, de I’excés, du bredouillement
inadmissibles. Acropolis a été un peu mieux accueilli, peut-étre grace
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au décor d’Auschwitz, aisément déchiffrable, dans lequel Grotowski
a situé cette piéce, et peut-étre aussi grice a la maturité artisti-
que plus grande de ce spectacle. Rappelons-nous, en effet, que les
années des mises en scéne romantiques, c’est pour Grotowski et
son équipe, des années d’intense maturation qui aboutissent a
Apocalypsis cum figuris, qui constituera la réalisation culminante du
groupe en méme temps qu’elle fermera — définitivement — 1’époque
théitrale de ses travaux.

Mais Acropolis aussi a suscité des discussions excessivement
tumultueuses. Celles-ci ne se sont pas taries a I’occasion du Prince
inflexible. Mais ici, la grande création de Cie$lak avait déja, mani-
festement, remporté la victoire; c’est surtout grice a cette création
qu’on a reconnu ce spectacle comme un événement théatral extraordi-
naire. Les ennemis les plus acharnés du Théatre Laboratoire se sont
adoucis; on a commencé aussi a se familiariser lentement avec cette
compréhension théitrale complétement différente que proposait Gro-
towski. On a moins pergu, par contre, ce que les mises en scéne
romantiques du Laboratoire — et sourtout Le Prince inflexible —
avaient retiré vraiment du drame des Romantiques polonais. Or, ces
mises en scéne en avaient retiré cette perception initiatique du monde,
cette perception directe, par soi-méme, la littéralité et le coté «physi-
que» de ce qui passait seulement pour des métaphores, le coté
drastique, choquant, d’une telle expérience de la réalité, le tragique
de la vie, cette responsabilité écrasante que le héros romantique
endosse pour toute la nation, pour 'humanité, pour le monde, cette
responsabilité qui le conduit aussi bien a la folie qu’a la sainteté,
qualités qui lui sont inhérentes, qui sont lui. Tout cela la création de
Cieslak I’avait accumulé en elle — depuis le désespoir, en passant
par la cruauté, jusqu’au martyre, a ’humilité, a la purification et au
(comme il I’a dit lui-méme) «sacrifice de soi-méme dans la pureté des
réflexes et des instincts» 2.

Pour la premiére fois sans doute, on avait réussi a exprimer
aussi profondément, par le biais des acteurs, la perception romanti-
que. C’est la que réside l'apport le plus réel de Grotowski dans
cette question du romantisme polonais. Chez Schiller, I’acteur était

2 «Aktor — marzenia, mysli, rozterki» (L’acteur — réveries, pensées, hésitations),

Teatr, 1971, no. 14.
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encore traité de maniére conventionnelle; le drame romantique trou-
vait son expression surtout grice a la mise en scéne a I’éclairage,
a la scénographie, aux scénes collectives. Et aussi grace au verbe.
Chez Grotowski, les contenus romantiques se sont exprimés — dans
une petite salle presque nue — par le corps et la voix, par la sueur
et la souffrance; ils ne se sont pas exprimés comme des contenus
verbaux, mais vraiment comme des contenus ressentis, transmis par
I’'acteur de tout son étre, si intensément qu’ils ont grandi, sont
devenus une conception spécifique du monde, comme quelque chose
de fou, d’extrarationnel, mais.de total, de plein, d’entier.

Les romantiques ont payé pour cela un prix qui n’est peut-étre
guere saisissable pour vous, qui ne parlez pas polonais. Ces con-
tenus extraverbaux refoulaient en effet chez Grotowski la couche
verbale; cette couche, les acteurs I'ont effacée, d’habitude, au pro-
fit de ’expression vocale et de la situation phontco-gestuelle, obtenant
d’ailleurs ici. des effets éblouissants. Grotowski a mis en évidence,
c’est vrai, le coté émotionnel, rythmique et magique du mot, mais
il a sous-estimé la couche du signe et, avec elle, la poésie des mots,
la littérature. Celle-ci, bien sir, ce n’est pas tellement le théaitre,
c’est vrai. Mais en la biffant, nous n’en détruisons pas moins
quelque chose d'important: une certaine dualité de ces visions ro-
mantiques. En effet, la littéralité et la «corporalité» des expériences
vécues, qui sont aussi mystiques, ont, chez les Romantiques, leur
deuxiéme pdle: la non-corporalité, précisément, la sphére de la pensée
et du réve, laquelle veut rester — méme sur scéne — volatile, «aérien-
ne» comme disait Stowacki, et c’est seulement dans les mots qu’elle
reste telle. Il convient donc sans doute de dire que si Grotowski
a exprimé beaucoup des sentiments et des sensations romantiques, il
n’a quand méme pas tout exprimé, méme s’il a saisi tant de leurs
dualités. Mais celles-1a, qu’il a cernées de son attention, il les a expri-
mées de fagon surprenante, complétement.

L’étape romantique, dans le travail du Théatre Laboratoire, ces
années 1961 — 1965, c’est, bien siir, une étape close depuis longtemps.
Aussitét aprés s’ouvre pourtant-est-ce par hasard? — une nouvelle
étape dans la vie thédtrale du romantisme polonais. En 1965, Konrad
Swinarski monte la Comédie non-divine. 11 inaugure ainsi, a son tour une
suite de mises en scéne romantiques. Ce grand metteur en scéne
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qui. en 1975, est mort dans une catastrophe aérienne, prés de Damas,
était aussi un magnifique interpréte du drame romantique allemand;
il a donné entre autres, a Cracovie, une remarquable mise en scéne
de Woyzeck de Biichner. Il a été a I’école de Brecht, il s’est
passionné pour Shakespeare — et, en apparence, ses mises en scéne
ont peu daffinités avec le Théitre Laboratoire. Il les a réalisées dans
des théitres professionnels habituels, elles ont été montées, de nou-
veau, comme de grands spectacles, en un théitre «riche», quoiqu’il
s’agisse d’un théitre différent du théatre schillérien, d’un théatre
sans foules, sans accents immédiatement politiques. Swinarskiy a entre-
pris, de nouveau, une tentative de réglements de comptes avec
I’Histoire sociale polonaise et avec I'idéologie nationale, ce qu’avait
aussi, en partie entrepris Schiller, mais celui-ci I'avdit fait, comme
qui dirait plus naivement, en acceptant plus de choses comme argent
comptant; Swinarski regarde, lui, dans la perspective des ameéres
expériences des quarante derniéres années; il voit dans le romantisme
un jeu complexe de contradictions sociales, il accentue I’ambiguité
des attitudes, il fait ressortir, avec force, I'ironie romantique. Il
rétablit aussi ’équilibre entre le mot et ce qui est au-dela du mot,
mais, en méme temps, il a tendance a agir par le choc, a jouer sur
toute la gamme des contrastes du réalisme, de la moquerie et du
tragique, & mettre en évidence la présence physique de I’acteur, la
perception de la vérité par soi-méme, par I’étre tout entier. Et,
effectivement, on peut trouver ici beaucoup d’éléments qui ne sont
peut-€tre pas si éloignés de Grotowski, qui sont apparentés aux senti-
ments de Grotowski et a sa conception du romantisme. Comme
si le travail radical de Grotowski sur le matériau romantique avait
porté ses fruits dés l'instant méme de sa fin, inaugurant I'étape
suivante: I’étape de la synthése qui aujourd’hui porte le nom de
Swinarski et qui dure toujours, quoiqu’elle s’embourbe déja dans
le superficiel, les expédients et I’ennui.

Jessaie, comme vous le voyez, d’inscrire les réalisations romanti-
ques de Grotowski dans un certain courant du développement du
théatre polonais. Et ce n’est pas uniquement pour montrer I’im-
portance de ces quatre mises en scéne chez nous, en Pologne.
C’est aussi afin de vous tracer — ne serait-ce que sous forme d’esquis-
se — le fond sur lequel le Théitre Laboratoire se détache de la
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facon la plus vive — dans cette couche-la, précisément, qui a boule-
vers¢ les axiomes d'un théitre donné et dans laquelle Grotowski
s’est avancé plus loin peut-étre que tout le théitre européen.

La rencontre avec I'expérience des Romantiques polonais apparait
ici comme un grand moment véritable. Et la conséquence de ce
moment, ce n’est pas seulement Apocalypsis. C’est aussi ce qui
a suivi: le rejet du théitre, le départ dans la réalité des contacts
directs entre les gens; toute cette époque dite parathéitrale dans
Pactivité de Grotowski, on peut interpréter cela, quand méme, comme
une divination profonde, spécifique, par une pratique, des différen-
tes substances de 'utopie romantique. Et je pense parfois que si le
Laboratoire était né par exemple en France, il aurait eu, sans doute,
un aspect tout a fait différent, il se serait développé tout a fait
autrement. Peut-étre ne serait-il pas né du tout.

Trad. par Elisabeth Destrée-Van Wilder



