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Il n ’est pas possible de nos jours de traiter du tragique — 
notam m ent dans un travail qui se veut historique — en se tenant 
en dehors de la discussion toujours vive que soulève depuis plu
sieurs décennies cette notion assez vague. U ne discussion apparem m ent 
théorique mais qui dissimule mal, ou ne dissimule pas du tout, 
l ’engagem ent personnel des participants lesquels, sous le prétexte de 
considérations à propos des Grecs ou de Racine, expriment les 
convictions et les inquiétudes de leur temps. Il serait trop long 
de rapporter même les points essentiels de cette d iscussion1 et, 
à plus fotre raison, d ’exposer en détail son propre point de vue. 
Quelques rem arques prélim inaires s ’im posent cependant, ne serait-ce 
que pour éviter les m alentendus suscités par la multiplicité des sens 
qui entourent la notion du tragique.

R appelons pour commencer que la question du genus proximum  
du phénom ène est elle-même résoule de diverses manières. Dans 
nos considérations nous entendons par tragique non pas une ca
tégorie esthétique ni «un élément du m onde lui-même», mais une 
catégorie de la vision du m onde au sens large de cette expression. 
Il s ’agit d ’une certaine m anière d ’appréhender la réalité, de synthé
tiser l’expérience hum aine, d ’une sorte de m atrice qui dégage de la 
réalité certains éléments définis auxquels elle confère un degré 
défini d ’im portance. Le tragique, c ’est être convaincu q u ’il existe

1 I. S ł a w i ń s k a  a rapporté les po in ts de vue d ’auteurs am éricains et d 'Europe  
occidenta le  dans ses articles: «Spór o tragedię redivivus» (La C ontroverse sur la 
tragédie rediviva), [dans.] Sceniczny g es t p o e ty . Zhiór studiów  o dram acie , K raków  
1960; «Tragizm  czy sm ród m etafizyczny?» (Le Tragique ou  puanteur m étaphysique?), 
D ia lo g , 1971, no. 6.
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dans l ’ordre général du m onde des erreurs ou des failles fonda
mentales, c 'est interpréter et juger la réalité hum aine comme étant 
le dom aine des contradictions irrésolubles, du mal inextirpable 
ou tout au moins de l’imperfection.

Le t r a g i q u e  es t  d o n c  u n e  c a t é g o r i e  d e  la c o n s c i e n c e  
et non un élément «objectif» de la réalité, quoique celle-ci lui 
fournisse des prémisses. Le dom aine de la vision tragique est consti
tué en principe par les phénom ènes ou les aspects de la vie que 
l'hom m e ne maîtrise pas, qui sont pour lui obscours: le caractère 
fini et passager de toutes les valeurs «temporelles»; les limites de 
la nature spirituelle de l’homme (qui est im parfaitement bonne) 
et celles de ses possibilités cognitives (qui sont insuffisantes pour 
résoudre l’énigme du destin et éviter le m alheur); les faiblesses 
de la nature physique de l’homme (qui est mortelle, sujette à la 
douleur et aux passions, accablée de la malédiction de l ’hérédité); 
les mécanismes de l’histoire et de la vie sociale qui sont un obstacle 
à la réalisation des valeurs, obligent l’homme à faire du mal aux 
autres et l’empêchent de vraim ent s’entendre avec eux.

La «sphère tragique» s ’apparente à la sphère religieuse. C ’est 
là en effet que l’homme croit le plus volontiers à l’action de forces 
supérieures plus ou moins nettem ent personnifiées (le Fatum , Dieu, 
les Dieux, Satan), q u ’il se sent déterm iné par des puissances qui 
sont en lui ou hors de lui et qu'il est enclin à m ythologiser: 
l’Histoire, la N ature hum aine, le Subconscient, les Autres (en tant 
q u ’enfer), la Civilisation (en tan t que course à l’auto-anéantisse- 
ment). La situation de l’hom m e dans le cadre de la vision tra
gique, c ’est — comme on l’a souvent souligné — un enchevêtrement 
de liberté et de nécessité: le déterminisme ne fut-ce que comme 
sentiment d 'une limite, la liberté ne fût-ce que comme possibilité 
du choix de l ’attitude. A cela vient s’ajouter un élément éthique: 
l’im pératif de l’héroïsme qui veut que l’homme accepte toutes les 
conséquences de sa situation tragique sans renoncer à la lutte ni 
à la recherche des valeurs en toute conscience du risque que cela 
com porte, ou du moins q u ’il éprouve l’absence de valeurs (du sens 
de la vie) com m e une défaite fondam entale. L ’im pératif de l’héroïsme 
est parfois considéré com m e une com posante du tragique; nous 
estimons cependant q u ’il constitue p lu tô t un élément accom pagnateur, 
essentiellement hétérogène.
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On trouve une vision tragique du m onde dans différents systèmes 
philosophiques — chez les stoïciens, chez Pascal, Schopenhauer, Jas- 
pers, dans l’existentialisme français — en marge de divers systèmes 
religieux et, sous une forme même plus complète, dans le mythe 
et dans l’art. L ’apparition de cette vision à certaines périodes et 
son absence à d ’autres sont caractéristiques quo iqu’il serait difficile 
d ’expliquer de façon satisfaisante le mécanisme de ces résurgences. 
De toute façon, on a affaire à une de ces appréhensions complexes 
de la réalité qui font partie du répertoire perm anent des conceptions 
mentales rappelées et renouvelées à maintes reprises au cours de 
l'histoire de la culture, à un phénom ène com parable au «romantisme» 
et au «classicisme» conçus en tant qu ’attitudes opposées im pliquant 
des program m es esthétiques définis.

Nous n ’ignorons pas qu 'en  recourant ainsi aux notions du tra 
gique et de la vision tragique nous référons à des schémas de 
recerche en partie arbitraires. Il y a là un danger difficile à éviter 
totalem ent mais q u ’on ne peut pas perdre de vue. Le tragique 
constitue en effet, au moins depuis l ’époque rom antique, une ca
tégorie non seulement descriptive mais valorisante. Constater la 
présence du tragique dans un phénom ène revient à lui conférer 
un titre de noblesse particulier. Et comme notre génération se trouve 
elle aussi sous l ’emprise de «la noble obsession du tragique», il 
est difficile de se détacher de la conception actuelle du tragique 
en décrivant les faits du passé, defficile de dégager le dénom i
nateur com m un des diverses variantes de la vision tragique sans 
com m ettre d ’anachronism e. Celui qui étudie la culture du XVIe 
siècle, et en particulier la tragédie, doit repousser à chaque pas 
la tentation facile de définir certains phénomènes comme étant 
dépourvus de «tragique véritable» ou comme renferm ant un tragique 
«de deuxième ordre»2. Il semble que dans cette situation la seule 
solution consiste à se servir d ’une notion du tragique assez large 
pour que l ’on puisse y faire entrer même les anciennes conceptions 
qui nous sont étrangères.

Il faut se dire que dans ses articulations concrètes, discursives

2 H. Ż y c z y ń s k i ,  par exem ple, parle d ’un «tragique psychologique» qui serait 
une sorte de catégorie subsidiaire par rapport au tragique: «E stetyka tragizm u»  
(L’Esthétique du tragique). P am iętn ik L ubelski. 1937, vol. III, p. 18.
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ou m étaphoriques, la vision tragique apparaît rarem ent à l ’état 
pur; elle va généralement de pair avec une tentative de dépassement 
du tragique, une sorte de consolation ou de «solution». Ce 
dépassement est le résultat doit d ’un appel à la transcendance, 
de la foi en l ’existence d ’une force supérieure protectrice juste 
ou tout au m oins raisonnable (théodicée), soit de l ’héroïsme de 
l’homme, de son attitude qui perm ent de sauver la valeur la plus 
im portante (ce q u ’on appelle la victoire morale du héros de tragédie). 
Ces deux solutions ont toutefois quelque chose de paradoxal, elles 
consistent en un changem ent de perspective, en une sorte «d’ascension 
à un étage supérieur», la perspective précédente — tragique — gar
dant sa force dans une certaine mesure. La conclusion consolante 
ne fait donc pas partie de la vision tragique proprem ent dite, 
elle constitue elle aussi un élément hétérogène et contingent. A la 
question de savoir s’il y a un tragique biblique ou chrétien, nous 
répondons par conséquent affirmativement avec cette réserve q u ’il 
s ’agit d ’un tragique «hérétique» ou «dépassé»3. M ais il en va 
de même du tragique des stoïciens, voire d ’Eschyle. N ous y revien
drons. Pour l’instant ajoutons' sulement que le tragique est réso
lum ent incom patible avec un didactism e et un pragm atism e ra tio
nalistes et réformistes et q u ’il est aboli par les solutions faciles 
et «de fuite» (ne serait-ce que par le postulat sceptique du non- 
-engagement, par la directive prônan t une vie aussi exempte que 
possible de soucis dans un m onde privé de v a leu r.e t de vérité).

L ’appréhension du tragique sous l ’angle de la vision du monde 
semble être à beaucoup d ’égards com m ode pour celui qui étudie 
la littérature. N on seulement elle facilite l ’empJoi de cette notion 
comme catégorie interprétative, mais elle n ’est pas un obstacle 
lorsqu’on essaie de la transposer dans le langage poétique. Ainsi 
conçu, le tragique désigne un certain type de conception du monde 
représenté, il constitue un critère de sélection et d ’ordonnance des 
événements. Des événements puisque, si l’op fait abstraction du

' «D an s la civ ilisation  chrétienne, la tragédie est en principe un élém ent 
étranger; si elle existe, c ’est en quelque sorte en tant q u ’hérésie, en tant que 
révolte interne érodant les bords du systèm e religieux». C ’est ainsi que E. B ie ń 
k o w s k a  résum e l ’idée de R icoeur dans «Tragedia i m it tragiczny w filozofii 
Paw ła R icoeura» (La Tragédie et m ythe tragique dans la ph ilosoph ie de P. R .), 
Twórczość, 1971, no. 4, p. 98.
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lyrisme de réflexion, le dom aine du tragique en littérature c ’est 
avant tout l'affabulation (et la situation en tant que quintessence 
de cette affabulation); dans ce sens, il existe déjà au niveau 
préarticulé 4.

Ce n ’est que dans l’articulation q u ’apparaissent les catégories 
esthétiques sensu stricto vis-à-vis desquelles le tragique joue un 
rôle prépondérant: il les met en quelque sorte «en action», il
en déterm ine les com binaisons qui peuvent d ’ailleurs varier. La 
tragédie antique et classique nous a habitués à l ’idée que c ’est
au sublime que le tragique s'allie le mieux; grâce au génie de
Shakespeare, nous adm ettons que l'on mêle ou plutôt que l'on 
fasse alterner le sublime et le com ique; mais il nous est très 
difficile de considérer com m e tragiques des oeuvres dont le sublime 
est absent et qui recourent uniquem ent à l’«ordinaire» trivial et au gro
tesque comique. Il semble que le sublime soit surtout impliqué
par l’attitude héroïque du personnage principal, attitude dans laquelle 
nous avons vu un élément accom pagnateur et non une com po
sante nécessaire de la vision tragique du monde. Dans les «tragi- 
-farces» du théâtre de l’absurde il n ’y a pas de sublime parce 
qu'il n ’y a pas d ’héroïsme. Le tragique, qui est incompatible avec 
l’hum our (l’hum our aussi est une certaine vision du monde), s'allie 
très bien, par contre, avec le com ique quoique ce soient des ca
tégories différentes, agissant en quelque sorte à des niveaux diffé
rents. Lorsque nous em ployons l’épithète «tragi-comique», nous 
songeons à quelque chose de tragique dans son essence mais dont 
les caractères secondaires et la présentation sont comiques, quelque 
chose qui susciterait une réaction com ique si cette réaction n'était 
pas freinée par le tragique.

De tout ce qui précède, il ressort clairement que nous voudrions, 
dans le mesure du possible, libérer les considérations sur le tragique 
de celles qui concernent la tragédie, en dépit de la tradition qui 
pèse sur la p lupart des exposés à ce sujet. Le t r a g iq u e  e x is te  
d o n c  a v a n t  e t h o r s  la  t r a g é d ie .  Il nous faut m aintenant 
répondre à la question inverse: une tragédie peut-elle ne pas être 
tragique?

4 A propos de l'affabulation et de son articulation narrative, cf. J. Z io m e k ,  
«O  sztukach fabularnych» (Sur l'art avec affabulation). T ek sty , 1972. no. 1, p. 30.

7 — Literary Studies in P oland, XV



98 Janina A bram ow ska

Nous abordons ici le dom aine de le tu d e  descriptive et historique 
des genres littéraires: q u ’est-ce qui constitue le trait dom inant de 
la tragédie en général et aux différents stades d ’évolution du 
genre? La tragédie est née, indubitablem ent, comme mode d ’arti
culation de l ’«inform ation tragique»5; la dom inante que nous 
cherchons est donc précisément constituée à l’origine par la présence 
du tragique apparaît ordinairem ent en liaison avec l’héroïsme et 
le sublime. On com m ettrait toutefois une erreur en affirmant que 
le tragique déterm ine absolum ent tous les éléments de la tragédie. 
Dans son étude sur le com ique, Juliusz Kleiner attire l’attention 
sur le fait que tout ce qui relève de la comédie n ’est pas nécessaire
ment com ique6. Quoique dans les principales langues européennes 
l’adjectif «tragique» (tragical, tragisch) signifie à la fois «qui se ca
ractérise par la présence du tragique» et «qui appartient à la 
tragédie», il semble qu'il en aille de même dans ce cas, et pour plus 
de précision il faudrait em ployer le terme «tragédien» pour désigner 
ce qui est propre à la tragédie.

Chez Eschyle on trouve déjà un dépassement du tragique par la 
consolation ou la solution et son dom aine semble être avant tou t le 
dernier maillon de la trilogie com m e on le voit d ’après l’unique 
exemple conservé: Les Euménides de L ’Orestie1. Chez Euripide, 
la tragédie commence à perdre sa dom inante originelle8. Au XV Ie

5 N ous em p loyons ce term e dans un sens rapproché de la notion  d «étalon  
tragique» ou de «phase tragique du m ythe» que l ’on trouve chez les critiques 
de l ’école  m ythographique. Cf. M. B o d k in ,  «W zorce archetypow e w poezji tra
gicznej» (Les M odèles archétypiques de la poésie tragique). Pam iętnik L iterack i, 
1969, fasc. 2; N . F r y e , «A rchetypy literatury» (A rchétypes de la littérature), 
[dans:] W spółczesna teoria badań literackich  za  granicą, éd. H. M arkiew icz, vol. 2, 
K raków  1972.

6 J. K le in e r ,  «K om izm » (Le C om ique), [dans.] Stu dia  z  zakresu teo r ii li
teratury, Lublin 1961, p. 77.

7 W. K e r r , T ragedy and C om edy, L ondon 1968, parle de l'optim ism e para
doxal de la tragédie; il polém ique notam m ent avec G . Steiner (D eath o f  T ragedy) 
qui, lui, estim e que là où il y a justice et réparation, il n ’y a pas de tragédie. 
Kerr ém et la supposition  que dans la trilogie tragique grecque la fin «heureuse»  
était une règle générale.

8 D ans sa rem arquable m onograph ie sur la tragédie grecque (Greek Tragedy. 
A L iterary  S tu dy, L ondon 1939), H. D . F. K i t t o  classe Hélène, Iphigénie en 
Tauride, Ion et A lceste  dans les tragi-com édies, et Electre, O reste , les Phéniciennes et 
Iphigénie à  Aulis  dans les m élodram es.
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siècle, et encore chez Corneille, on trouve d 'au tres exemples d ’oeuvres 
qualifiées de tragédies et recourant à l’ensemble des moyens élabo
rés dans la cadre de ce genre, mais dans lesquelles à la place du 
tragique il n ’y a plus que l’héroïsme et le sublim e9 ou même 
un sérieux m oralisant. M auvaises tragédies ou tragédies qui n ’en sont 
pas? Il est indubitable que les éléments devenus conventionnels du 
code générique acquièrent une certaine autonom ie et peuvent servir 
à transm ettre des contenus totalem ent différents et même en contradic
tion avec r« inform ation  tragique» 1(). A joutons cependant que l’histoire 

du genre accuse une régularité significative: la tragédie renaît et donne le 
jour à des oeuvres rem arquables lorsqu’une nouvelle variante de la 
vision tragique du m onde apparaît; aux autres époques, le code 
même du genre subit des modifications qui le font tendre dans le sens 
du m élodrame, de la tragi-comédie ou d ’autres variétés du dram e 
sérieux. Il semble par conséquent q u ’en définitive, la présence du 
tragique constitue moins, pour la tragédie, un caractère distinctif 
q u ’un critère de valeur.

Ce n :est q u ’au X V IIIe siècle que la notion du caractère tra
gique apparaît timidement dans les considérations philosophiques et 
d ’esthétique générale. Pour l’hom m e de la Renaissance, elle est 
étroitem ent liée à la notion de la tragédie, c ’est pourquoi la théorie 
de la tragédie constitue une source que ne peut dédaigner celui 
qui étudie la question. T out en se référant à l ’Antiquité, cette 
théorie ne rejette pas l’acquis des théoriciens médiévaux. Rappelons 
pour com m encer l’héritage de ces derniers.

D ans les définitions da tan t de la fin de l’Antiquité et du Moyen 
Age, la tragédie est conçue com m e un certain type d ’affabulation. 
L ’affabulation tragique a un sens opposé à l’affabulation comique, 
elle renferme le passage du bonheur au m alheur 11. De cette oppo-

9 S. K o ł a c z k o w s k i ,  «U w agi o  C orn eille’u jak o  tragiku» (R em arques sur C. 
en tant que tragédien), R ok P o lsk i , 1981, vol. III, tranche par la négative la 
question de la présence du tragique dans les oeuvres de C orneille.

10 G . L a n s o n  p ose le problèm e de la m êm e façon dans son Esquisse d ’une 
histoire de la  tragédie française, N ew  Y ork 1920, p. 2: «Il y a du tragique  
sans la form e de la tragédie et des tragédies sans tragique».

11 Cf. T. M i c h a ło w s k a ,  M ię d zy  p o ez ją  a wym ow ą  (Entre la p o ésie  e t 
l ’éloquence), W rocław  1970, surtout pp. 167— 169.
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sition découlent d 'autres traits distinctifs de caractère m odel: un 
héros et un style élevés. Johannes Januensis écrit par exemple:

Et differunt trageodia et com oed ia , quia co m o ed ia  privatorum  hom inum  continent 
facta, tragoedia regum et m agnatum . Item co m oed ia  humili stilo  describitur, trago- 
edia alto. Item com oed ia  a tristibus incipit, sed cum laetis desinit, tragoedia  
a co n tra r io 12.

Le principal inspirateur de ce genre de conceptions à l’époque 
de la Renaissance est un théoricien du IVe siècle de notre ère, 
Aelius D onatus, dont l’essai De tragoedia et comoedia servit souvent 
de préface aux nombreuses éditions de Térence qui parurent au 
XV Ie siècle. D onatus souligne égalem ent que si dans la comédie 
«le début est mouvementé et la fin heureuse, dans la tragédie 
l’action se déroule dans le sens contraire»; l’élévation (de la 
condition sociale) des personnages est liée au caractère des événe
m ents: alors que la comédie présente les joies et les tracas quoti
diens des gens de basse condition, la tragédie s’intéresse uniquem ent 
aux nobles qui connaissent de grandes frayeurs et des défaites 
funestes,3.

Les distinctions modales apparaissent dans la plupart des défini
tions de la tragédie au XVIe siècle, ju sq u ’à Scaliger selon lequel 
la tragédie se distingue de la com édie par la condition sociale des 
personnages, le genre de destins et d ’événements, et donc aussi par 
le s ty le14. Il semble cependant que l ’auteur des Poetices libri septem  
(1561) emploie le terme «tragédie» dans deux sens: comme appella
tion d ’un genre et comme synonyme d ’«affabulation tragique». Ainsi, 
on a la surprise de le voir qualifier L ’Iliade et L ’Odyssée de

12 Cité d'après W. C l o e t t a .  B eiträge  rur Literaturgeschichte des M itte la lters  
und der Renaissance, vol. 1: Kom ödie und Tragödie im M itte la lter , H alle 1890. p. 28.

«Et ¡llio turbulenta prim a, tranquilla u ltim a. In tragoedia contrario ordine 
res agentur. Tum quod in tragoedia fugienda vita, in com oed ia  capessenda expri- 
mitur. Postrem o, quod om nis co m oed ia  de fictis est argum entis, tragoedia saepa  
ab histórica fide petitur. | . ..] In tragoedia | . . . ]  ingentes personae, m agni tim orés, 
exitus funesti habentur» (cité d 'après P. T e r e n t i i  A fr i C om oediae, Parisiis 1552, 
p. 39).

14 «Tragedia sicut et com oed ia  in exem plis hum anae vitae confirm ata, tribus 
ab ilia différât, personarum  con d ition e. fotunarum  negotiorum que qualitate, exitu, 
quare stylo, quoque différât necesse est» (cité d'après Iulii Caesaris S c a l ig e r i  
P oetices lihri septem , b.m. 1594. p. 27).
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tragédie et de comédie (selon le sens de l 'a c tio n )15, alors qu 'a un 
au tre endroit on lit:

U t nequáquam  sit quod hactenus professi sunt, tragoediae proprium  exitus 
infelix: m odo ¡ntus sint res atroces.

Et Scaliger précise:

R es tragicae grandes, atroces, iussa R egum , caedes, desperationes, suspendía, 
exilia , orbitates, parricidia, incestus, incendia, pugnae, occaecationes, fletus, ululatus, 
con q u estion es, fuñera, epitaphia. epicedia lf\

La catégorie des res tragicae est donc ici large et peu précise: 
outre la longue liste des motifs de l'affabulation, elle com prend 
aussi des genres (ou ne fût-ce que des «formes primitives» du 
lyrisme funèbre. Il y a sans doute là une trace de la conception 
selon laquelle le caractère tragique est une certaine tonalité ém o
tionnelle dont le dom aine ne se limite pas à la tragédie ni même 
aux oeuvres contenant une affabulation l7.

Des éléments de la théorie antique de la tragédie — surtout 
de celle d ’Aristote — jouent un rôle à côté de la tradition modale 
et en principe sans entrer en contradiction avec elle. L ’auteur de 
la Poétique définit la tragédie sous l’angle des réactions program 
mées du spectateur, com m e une oeuvre dont le but est de susciter 
«la pitié et la terreur» et ensuite une catharsis, autrem ent dit «une 
purification de ce genre de passions». Les différents éléments de 
la tragédie sont examinés dans l’optique de l ’efficacité de leur action 
complexe. On trouve ce point de vue au XVIe siècle dans les 
traductions et les com m entaires à Aristote, ainsi que dans certaines 
poétiques inspirées par lui. Trissino p ar exemple, dans Le sei divisione 
délia poesia, définit la tragédie com m e suit:

La tragedia è una im itatione di una virtuosa e notabile azione, che sia com piuta, 
e grande, la quale im itatione si la con  serm one fatto  suave e dolce, seperatem ente 
in alcune parti di quella, et essa tragedia non per ennunciazione, ma per m isericordia  
e par tema purga ne i spettatori queste tali p ertu rb azion il8.

15 Ibidem , p. 25.
16 Ibidem , p. 367, 366.
17 V oir M ic h a ło w s k a ,  op. c it., pp. 52 — 66.
18 G . T r i s s i n o ,  Tutte le  opere, vol. 2, V erona 1279 [! 1579], p. 95.
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11 est cependant isolé dans cette opinion. D 'autres textes il ressort 
que l’on associait de façon utilitaire la catharsis à un profit moral 
im m édiat,y. Le but m oralisateur de la tragédie est d ’ailleurs souligné 
par presque tous le théoriciens de diverses orientations. On pourrait 
même déceler chez Scaliger une véritable polémique avec Aristote; 
à son avis en effet

neque enim eo  tantum  spectandum  est, ut apectatores vel admirentur vel percellantur 
id quod A eschylum  factitasse aiunt critici: sed et docendi, et m onendi et delectandi.

Plus loin il dit encore:

D ocet affectus poeta per actiones: ut b on os am plectam ur, atque im item ur ad 
agendum , m alos aspem em ur ob ab stin en d um 20.

Ainsi donc, l’action ém otionnelle sur le spectateur consiste simple
ment à inspirer, à des fins didactiques, de la sym pathie ou de 
l’antipathie pour les personnages.

C ’est la program m ation des réactions du spectateur qui vient 
au premier plan chez Jean de La Taille. Selon lui, la tragédie 
ne devrait pas avoir pour sujet

les choses qui arrivent chaque jour, naturellem ent et par raison com m une, com m e  
d ’un qui m ourrait de sa propre m ort, d ’un qui serait tué de son  ennem i, ou d ’un 
qui serait condam né à m ourir par les lo is ou par ses dém érites; car tout cela  
n ’ém ouvrait pas aisém ent et à peine m ’arracherait une larme de l ’o e il21. Il faut — 
explique-t-il — que le sujet en soit si p itoyab le et poignant de soy q u ’estant m esm es 
en b ref et nûm es dit engendre en nous quelque passion: com m e qui vous conterait 
d ’un à qui l ’on fit m alheureusem ent m anger ses propres fils f . ..]  qui ne pouvant 
trouver un bourreau pour finir ses jours et ses m aux fût contraint de faire ce piteux  
office de sa m ain 22.

Comme l’a rem arqué René Bray, l’équivalent de (pôfioç, dans 
les traductions françaises de la Poétique est plutôt «l’horreur» que 
«la terreur» ou «la crain te»23. Le spectateur doit éprouver un sen

|g Cf. à ce propos B. W e in b e r g ,  «C astelvetro’s Theory o f  P oetics» , [dans:] 
C ritics and C riticism , C h icago 1957.

20 S c a l ig e r ,  op. c it., p. 368, 903.
21 J. de L a  T a i l l e ,  L ’A rt de la  tragédie, c ité d ’après E. F a g u e t ,  L a  Tra

géd ie  fran çaise au X V F  s. ( J 5 5 0 -1 6 0 0 ) ,  Paris 1912, p. 154.
22 Ibidem , cité d ’après M. E. R ig a l ,  «L e Théâtre de la R enaissance», [dans:]

H istoire de la  langue e t de la littéra tu re fran ça ise  des origines à 1900, vol; 3, 
Paris 1897, pp. 2 8 2 - 2 8 3 .

R. B r a y , L a  Form ation de la  doctrine classique en France, D ijon  1927, p. 17.
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timent d ’effroi mêlé de répulsion; on retrouve ici la même catégorie 
que chez Scaliger: Yatrocitas. Cette tendance est illustrée encore 
plus clairement par la formule d ’un théoricien de la fin du siècle, 
Laudun d ’Aigailiers: «Plus les tragédies sont cruelles, plus elles sont 
excellentes»2 Les théoriciens du XVIIe siècle qui écrivent sous 
le signe du classicisme baroque — Heinsius, Vossius et Sarbiew ski25 — 
sont plus proches de la conception d ’Aristote.

Passons à présent à la  p r a t i q u e  l i t t é r a i r e  des auteurs de 
tragédies du XVIe siècle, parallèle — semble-t-il — aux form ulations 
qui ont été citées.

Écrire des tragédies était un des principaux points du program m e 
renaissant d ’im itation. Ce genre qui se situait dans la hiérarchie 
plus hau t que l ’épopée, qui était soumis à des canons sévères et 
soulevait de vives discussions, se développait dans les conditions 
d ’une conscience théorique pleine et entière. La pratique cependant 
ne se référait pas seulement à un modèle abstrait du genre, conçu 
de telle ou telle façon, mais aussi et avant tout à des exemples 
concrets: les tragédies de Sénèque, plus rarem ent celles d ’Euripide et 
de Sophocle. Le résultat, c ’est que le processus de conventionnali- 
sation em brassa un nom bre sensiblement plus grand d ’éléments que 
ceux qui sont m entionnés dans les poétiques. Les mêmes schémas 
d ’affabulation se répètent, com m e la querelle de deux frères pour 
le pouvoir (Thyeste), l’am our incestueux {Phèdre), l’unjustice q u ’un 
tyran cruel fait subir à une victime innocente (Octavie), etc. L ’ordon
nance des scènes se reproduit elle aussi: les prologues servant 
d ’exposition et de m otivation qui sont prononcés par un personnage 
pro tatique spécialement introduit pour cela: un dieu, un ange, etc,; 
les dialogues avec les confidents, qui révèlent l’inquiétude du héros 
stimulée par des songes prophétiques, des signes et des prédictions; 
les relations des messagers; les dialogues de consolation et de 
persuasion toujours fondés sur les mêmes arguments. Les chants

24 P. de L a u d u n  d ’A i g a i l i e r s ,  A rt poétiqu e fra n ça is , Paris 1597, cité d ’après 
B r a y , op. c it., p. 318.

25 C f. W. A . S m it , «E tat des recherches sur Sénèque et les dram aturges hollan
dais» , [dans:] L es Tragédies de Sénèque e t le théâtre de la Renaissance , éd. J. 
Jacquot, Paris 1964; J. O k o ń , P o e tyk a  Sarbiew skiego i n iek tóre  p rob lem y baroku  
w dram acie szko ln ym  je zu itó w  w P o lsce  wieku X V II  {La P oétique de S. e t quelques 
p rob lèm es du B a ro q u e ...), K raków  1968, pp. 4 1 —65.
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du choeur sont dominés par des topoi analogues. Beaucoup d ’oeuvres 
sont des traductions libres, des paraphrases de contam ination ou 
de substitution, ces dernières consistant à m ettre une nouvelle intrigue 
dans un cadre em prunté à une tragédie antique tout en conservant 
l’ordre des scènes, les m otivations et même des passages du texte. 
Tout cela rend les tragédies de la Renaissance très semblables les 
unes aux autres et confère à nom bre d ’entre elles un caractère 
d'exercices littéraires, mais cela favorise en même temps la conserva
tion de l ’«inform ation tragique» contenue dans les modèles imités.

Le XVIe siècle n ’en a pas moins élaboré certaines variétés du 
genre soit par préférence plus ou moins consciente pour une des 
propositions antiques, soit par les modifications opérées dans le 
modèle générique. C ’est là q u ’il convient de chercher les traces de 
la façon dont la Renaissance a com pris le tragique.

Le premier type, le plus im portant, est constitué par la t r a g é d ie  
de  l ’h o r r e u r ,  avec com m e variante la t r a g é d ie  de la  v e n g e a n c e , 
qui se développe surtout en Italie et en A ngleterre26. Son trait 
caractéristique est une accum ulation d ’horreurs peu communes qui, 
en dépit des recom m endations d ’Horace, sont généralement présentées 
directem ent sur la scène: incestes, m eurtres et suicides en série 
accomplis d ’une façon particulièrem ent recherchée, festins cannibales 
confectionnés avec les corps des victimes assassinées. On n ’explique 
pas tou t en im putant la vogue de ces motifs aux influences de 
Sénèque puisqu’ils apparaissent également chez les auteurs qui rejettent 
en principe ce modèle au profit du modèle grec, par exemple chez 
Rucellai27. La source de ces éléments doit p lu tôt être cherchée dans 
les nouvelles du début de la Renaissance et du XVIe siècle; c ’est 
là que puisent ouvertem ent les auteurs de tragédies italiens et les 
écrivains anglais qui ont une dette envers eux et qui ajoutent au 
répertoire des motifs inspirant l’horreur une scène, presque obligatoire, 
avec un fantôme. Les thèmes rom anesques qui ont introduit dans la

26 Cf. entre autres C. M a r g u e r o n ,  «La Tragédie italienne au XVIe s.: théorie 
et pratique», [dans:] L e Théâtre tragique, éd. J. Jacquot, Paris 1962; R. F is c h e r ,  
Z ur K unstentw icklung der englischen Tragödie von ersten Anfängen bis zu Shapespeare, 
Strassburg 1893; E. F o r s y t h ,  L a Tragédie française de Jodelle à Corneille. Le 
thèm e de la vengeance, Paris 1962.

27 Voir T. S. E l io t ,  «Seneca in Elizabethan T ranslation», [dans:] Selected  E ssays, 
L ondon 1953.
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tragédie les motifs de l ’am our et de l ’aventure, absents du modèle 
antique, ont contribué à la transform ation radicale que le genre 
a subi: la tragedia nouva giraldicma est au fond une sanglante 
tragi-comédie rom antique à sensation dont l’action pleine de péripéties 
horribles se term ine par un happy end. L'atrocitas remplace et compense 
l’absence de catastrophe finale, conform ém ent à la formule de Scaliger : 
«m odo intus sint res atroces». C ontrairem ent à la directive d ’Aristote 
qui exigeait «la médiocrité m orale du héros de tragédie», les deux 
personnages préférés de la tragédie de l’horreur sont la victime inno
cente et le tyran cruel, criminel. Ce dernier cependant n ’est pas 
un simple calque du Néron d'Octavie ou du Pyrrhus des Troyennes 
de Sénèque, mais un type qui a des concrétisations vivantes; quant 
au mécanisme du fonctionnem ent de la cour présenté dans ces 
oeuvres, l’auteur et souvent aussi les spectateurs le connaissaient 
pour l’avoir directem ent observé. Le tyran est quelqu’un qui usurpe 
le droit de décider du sort de ceux qui dépendent de lui. La 
position centrale q u ’il occupe dans le m onde représenté aurait pu 
conduire à la tragédie du pouvoir qui fut cependant plu tôt annoncée 
que réalisée au X V Ie siècle.

Dans la tragédie de l’horreur, la cause du m alheur n ’est ni la 
faute tragique et involontaire d 'O edipe, ni le crime d 'O reste commis 
par obéissance à une autre norm e im portante. C ’est le mal moral 
ordinaire derrière lequel se cache la folie des passions — jalousie, 
colère, cupidité — un mal particulier cependant dans son caractère 
outrancier et prém édité et qui est la mesure de la cruauté de l ’homme 
en général. La vengeance à laquelle la victime a recours déclenche 
toute une chaîne de crimes. Le mal se met à agir comme un 
mécanisme indépendant, entraînent sans cesse de nouveaux person
nages dans ses engrenages; on assiste à une contam ination du mal 
que subissent même les gens nobles. Cela se manifeste par une 
accum ulation insensée de cadavres. Cet univers clos soumis au 
pouvoir d ’un tyran et envahi par un mal grandissant comme un 
raz de marée est incontestablem ent un m onde tragique. D ans la 
tragédie italienne de la Renaissance cependant, et dans la plupart 
des dram es anglais préshakespeariens, cette vision est simplifiée, 
le conflit est résolu dans un esprit de justice qui trouve infaillible
m ent le coupable et donne souvent aussi satisfaction à la vertu 
opprim ée. Le châtim ent est généralement infligé par la victime qui
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se venue, par un sauveur arrivant soudain de l'extérieur, parfois 
même par l’effet d ’une intervention miraculeuse, une voix venant 
du ciel par exemple. Le mauvais tyran ne perturbe que m om enta
nément l’ordre du m onde qui est ensuite rétabli. Le mal est donc 
en quelque sorte un phénom ène exceptionnel, une «dénaturation» 
peu fréquente. La tragédie de la vengeance se fonde sur la thèse 
morale, voire moralisante, de la nécessité (et de la possibilité!) 
d ’éviter le péché, l’image des terribles conséquences de celui-ci 
a pour but d ’en détourner le pécheur éventuel.

Le second type de tragédie élaboré à l ’époque de la Renaissance, 
et qui a d ’ailleurs des précédents antiques, est la t r a g é d ie  de  la  
s o u f f r a n c e ,  la t r a g é d ie  p a th é t iq u e .  Le personnage central n ’est 
pas, dans ce type d ’oeuvre, quelqu’un qui agit et prend des décisions, 
mais au contraire quelqu’un qui accepte passivement et contem ple 
son m alheur28. Le seul choix qui lui reste, c ’est une vie malheureuse 
ou une fuite dans le suicide. L’action se limite à présenter non 
pas la catastrophe elle-même puisqu’elle se produit généralement 
plus tôt et est remplacée par la relation du messager, mais la 
réaction à la catastrophe d ’abord prévue puis confirmée. Dans 
sa forme extrême, ce type d ’oeuvre est au fond un long lam ento 
entrecoupé de discussions sur le suicide, de tentatives de consolation 
de la part des confidents et du choeur, et de considérations au 
sujet du destin. On est de nauveau en désaccord avec A ristote qui 
estimait que le m alheur qui frappe l ’innocent n ’éveille ni la pitié 
ni la terreur. Mais ici non plus il ne s’agit pas de catharsis, pas 
plus d ’ailleurs que de m oralisation pure et simple.

Le héros, et plus souvent l ’héroïne, de la tragédie pathétique 
est, certes, un personnage «de haut rang» (reine, épouse d ’homme 
d ’Etat) mais ce n ’est pas quelqu’un qui, brisé par le malheur, 
révèle une grandeur m orale particulière; c ’est plutôt un exemple 
d ’être souffrant. La distance qui le sépare du spectateur n ’est pas 
très grande et le genre de m alheur (m ort d ’un proche causée par 
la guerre) se situe dans le cham p d ’expérience de celui-ci. La pitié 
d ’A ristote est remplacée par la com passion. Ce type de tragédie

28 «D ogm e de la tragédie française de la R enaissance: le héros est un person
nage p assif qui est très m alheureux», écrit R . L e b è q u e ,  «L a Tragédie française 
au X V Ie s.» , Revue des Cours e t Conférences, 1930 — 1931, no. 1, pp . 31 — 32.
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fleurit surtout en France pendant la deuxième moitié du siècle, 
au m om ent des guerres de R eligion24. Le m alheur privé et la douleur 
d 'une femme plongée dans le deuil deviennent donc un exemple de 
souffrance inutile, résultant précisément de la guerre. Il y a là une 
protestation contre le mal mais aussi une sorte de consolation 
comme celle que l’on trouve dans les Thrènes de K ochanow ski: 
«Człowiek urodziwszy się zasiadł w prawie takim , / Że m a być jako  
celem przygodom  wszelakim»30 (XIX, 111 — 112), une consolation 
qui mène à la conclusion: «Ludzkie przygody, ludzkie noś»31 
(XIX, 155— 156). L ’hom m e malheureux se retrouve dans la grande 
com m unauté universelle de ceux qui souffrent.

D ans la littérature polonaise il n ’y a pas de tragédie de l’horreur, 
abstraction faite de la traduction de La Dalida de G rotto  par Smolik, 
intitulée Cień albo dusza Molenta, króla baktriańskiego {L’Ombre ou 
l ’âme de M olent, roi de Bactriane), dont on n ’a conservé que le 
début. La tragédie pathétique, par contre, est représentée par son 
rem arquable prototype antique: Troas de Sénèque dans la traduction 
de Łukasz G órnicki (1589). L ’action commence au m om ent où la 
catastrophe est déjà un fait accom pli: les ruines de Troie achèvent 
de se consum er. La m ort de Polyxène et celle d ’Astyanax n ’en 
sont plus que le com plém ent; transportées derrière la scène contaire- 
ment aux habitudes de Sénèque, elles font l'objet des considérations 
et des lam entations des autres personnages. Au centre se trouvant 
les deux mères, A ndrom aque et Hécube, qui perdent l ’une son 
fils unique, l ’autre son dernier enfant. Elles sont accompagnées 
par le choeur des femmes de Troie qui navigueront bientôt comme 
captives vers la Grèce afin de m ettre des enfants au m onde pour 
leurs ennemis. Le sujet de la tragédie, c ’est à proprem ent parler 
la contem plation de la souffrance, l ’accoutum ance progressive au

29 La con scien ce de vivre à une époque tragique grandit chez les écrivains 
du tem ps: «Je scay q u ’il n ’est genre de poèm es m oins agréables que cestuy-cy, 
qui ne représente que les m alheurs lam entables des princes, avec les saccagem ens  
des peuples. M ais aussi les passions de tels sujets nous sont jà  si ordinaires, que 
les exem ples anciens nous devront doresnavant servir de co n so la tion  en nos particuliers 
et dom estiques encom bres» , écrit R. G a r n ie r  dans la dédicace de sa Troade, [dans:] 
O euvres com plètes, éd. L. Pinvert, vol. 2, Paris 1923, p. 1.

30 L ’h om m e à peine né est soum is à une loi qui fait de lui la cib le de tous les 
hasards.

31 Supporte en hom m e ce qui arrive aux hom m es.
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désastre irréversible et aussi, en quelque sorte sous-entendu, le choix 
accompli par les victimes entre la vie et le suicide possible. On 
a affaire ici à la version du stoïcisme qui correspond à sa réception 
post-renaissante, un stoïcisme dépourvu de la conception orgueilleuse 
de l’homme — incom patible avec le christianism e — mais qui est, 
en revanche, la source d 'une consolation spécifique, paradoxale: 
l’homme est condam né à l’incertitude et au malheur, il ne lui reste 
qu ’à se résigner à son sort et à supporter avec constance ses souffrances. 
Cette constance — C onstantia — que représentent les femmes de Troie, 
est une sorte d 'héroïsm e passif accessible à tous, une manière laïque 
de conférer un sens aux souffrances, parallèle en quelque sorte aux 
conceptions chrétiennes de la souffrance qui a un sens*2.

Les transform ations q u ’a subies au X VIe siècle le canon de la 
tragédie élaborée dans l ’Antiquité étaient dues aussi en grande partie 
au fait qu'il se trouvait à présent dans un «champ générique» 
com m un non seulement avec la comédie mais encore avec les 
genres médiévaux qui étaient restés vivants: la farce, le mystère 
et surtout la moralité.

La moralité du Moyen Age parlait de tout un chacun; elle le 
présentait dans la situation d 'un choix à accomplir entre le péché 
et la vertu et m ontrait le résultat de ce choix sous la forme du 
châtim ent infernal ou de l’entrée triom phale au paradis. A l'époque 
de la Renaissance, ce genre subit d ’im portantes modifications: d ’une 
part, il devint un instrument com m ode pour les polémiques religieuses 
et même politiques, d 'au tre part, son schéma fut peu à peu envahi 
par des éléments concrets et finit par s’estom per dans des affabula-

32 La con stan ce est une idée m aîtresse du n éo-sto ïcism e européen qui fleurit 
après 1560. Parmi les auteurs de traités qui lui furent consacrés, il faut citer G uillaum e  
du Vair et surtout Juste Lipse qui fut traduit et très connu en P ologne (De con stan tia , 
I éd. A nvers 1584, traduction p o lon aise: Justa Lipsiusa O sta łośc i k sięg i d w o je ...  
par J. P iotrow icz, V ilno 1600). D an s la dédicace du traducteur on lit cette phrase 
caractéristique: «A  te książki O sta łośc i tyle są nad P olitika  zacniejsze, ile to  jest 
rzeczą pożyteczniejszą, co  i w ielkim  stanom , i m ałym  jednako służy, niż to , c o  do  
wielkich tylko należy, a m ałych się nie tyka» (Ces livres Sur la constance  sont plus 
rem arquables que P olitique  parce que ce qui sert aux grands com m e aux petits 
est ch ose  plus utile que ce qui ne concerne que les grands sans avoir rapport aux 
petits; cité d ’après A. K e m p f i ,  «O  tłum aczeniach Justusa Lipsiusa w piśm iennictw ie  
staropolsk im » (Sur les traductions de J. L. dans la littérature vieille p o lon aise), 
Studia i M ateria ły  z  D zie jów  N au k i P o lsk ie j, S. A , 1962, fasc. 5, p. 52.
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tions développées d ’origine historique, dans des récits mythologiques 
et des thèmes bibliques spécialement arrangés à  cette fin. La m oralité 
com m ença donc à  exploiter le même groupe de thèmes que la 
tragédie ce qui aboutit à  des annexions inévitables: c ’est ainsi que 
vit le jour ce que les chercheurs anglais désignent sous le nom  de 
homiletic t r a g e d y un genre hybride recourant à  des éléments du 
code de la tragédie, mais fondé sur le schéma de l’affabulation 
édifiante (châtiment pour le péché, récompense pour la vertu) que 
viennent renforcer des survivances de la construction de la moralité 
telles que les thèmes doubles et les doubles conclusions, les personnages 
symétriques des bons et m auvais conseillers, etc.

Dans la tragédie grecque, le crime était commis par quelqu’un 
de noble; le bien et le mal étaient inséparables. La m oralité, et 
donc aussi la t r a g é d i e  h o m i l é t i q u e  q u ’elle domine, est le dom aine 
d 'une pensée doctrinale qui distingue de façon univoque l’action 
juste de l’erreur et que l ’on peut com parer à  une image en noir 
et blanc sans demi-teintes. La catégorie de la justice propre à la 
m oralité — et qui, on l’a vu, n ’est pas étrangère non plus à  la 
tragédie de l’horreur — program m e de m anière spécifique les réactions 
du public: le châtim ent qui à la fin frappe le criminel n ’apporte 
pas de catharsis mais donne au spectateur une satisfaction morale, 
il l'affermit dans la conviction du bien-fondé des norm es morales 
en vigueur.

On trouve même une trace de ce type de pensée dans Odprawa 
posłów greckich {Le Renvoi des ambassadeurs grecs, 1578) de K o
chanowski. Le sujet de la pièce est la catastrophe collective. Le 
costum e m ythologique, ou p lu tô t pseudo-historique, sert à analyser 
le phénom ène de la chute de l'E ta t et à s'interroger sur ses causes. 
Les coupables sont bien entendu Paris, trop prom pt à s’am ouracher, 
et Priam qui a fait preuve de faiblesse, mais ils ne sont pas les 
seuls ni même les principaux responsables de la catastrophe. K o
chanowski a placé au centre du dram e une relation sur le déroulem ent 
des débats du Conseil et il m ontre que la décision fatale est prise par 
ses membres d ’une façon légale et conform e à la procédure en 
vigueur. Le second chant de choeur et le m onologue d ’Ulysse indiquent

-  Cf. D . B e v in g t o n ,  From M an kin d  to M arlow e. Growth o f  S tructure in the 
P opular D ram a o f  Tudor England , C am bridge 1962, p. 161 et sq.
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clairement que le mal vient de l'im m oralité de tous ceux qui participent 
au gouvernement de la République. Ce ne sont pas les crimes des 
rois qui causent la perte des nations, mais les péchés honteux, 
ordinaires des citoyens.

Une telle conception de la tragédie politique ne pouvait voir 
le jour qu'en Pologne, dans le système de la dém ocratie nobiliaire. 
Le Renvoi des ambassadeurs grecs n 'a  pas de modèle ni même 
d ’équivalent dans l’Antiquité, pas plus que dans la littérature occi
dentale du XVIe siècle. D ’un autre côté cependant, Kochanowski 
s'est privé de la possibilité de tragique que donnait la superposition, 
l'identification du destin de la nation avec le destin du souverain, 
possibilité qui a été exploitée dans Les Perses, Les Troyennes, 
le Gorboduc ou dans Les Juives de G arnier. Le Renvoi des ambassa
deurs grecs est de ce fait une tragédie sans héros puisque A ntenor 
n'est q u ’un raisonneur représentant la cause patriotique et que tous 
les autres personnages sont des figures épisodiques, l'action elle- 
-même s’effritant en épisodes isolés.

La catégorie qui dom ine dans la pièce de Kochanowski n ’est 
pas le tragique mais un sérieux m oralisant, même si sous la plume 
du grand poète, la forme de la tragédie donne ici une oeuvre de 
poids qui est une synthèse spécifique de la pensée m orale et po
litique de la Renaissance polonaise. Com m e dans Kazania sejmowe 
(Les Sermons à la Diète) de Skarga, c ’est l’histoire qui y a ajouté 
les connotations tragiques.

En dépit de toute sa régularité formelle, le Castus Joseph (1587) 
de Szymonowie est également une tragédie sans tragique, ce que 
souligne encore la traduction trivialisante de Gosławski (1597). 
L ’épisode, qui n ’a pas été choisi avec beaucoup de bonheur, de 
l ’histoire de Joseph en Egypte a été traité d ’après le schéma de 
YHippolyte d ’Euripide avec les substitutions suivantes: H ippolyte — 
Joseph, Phèdre — Jem psar, Thésée — Faetifer. Le personnage prin
cipal est en fait Jem psar qui dans les scènes du début est la 
digne soeur de Phèdre, une héroïne noble, essayant en vain de 
résister à une passion invincible. Cette conception du personnage 
cependant, n ’est pas m aintenue ju sq u ’au bou t: Jem psar se transform e 
bientôt en une débauchée triviale et rusée qui mène par le bout 
du nez son na ïf et cocu de mari, presque comme le ferait un 
personnage de comédie satirique. Victime innocente de l ’intrigue,
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Joseph lui-même reste à l'arrière-plan, défini indirectement comme 
l’incarnation de toutes les vertus: intendant fidèle et com pétent de 
la maison de son m aître, adepte fervent de sa foi étrangère, il 
est entouré de la considération générale. D ans l’affaire de Jempsar, 
il n ’éprouve aucune tentation et lorsqu’on l’accuse à tort, il accepte 
son sort avec résignation et n ’essaie pas de se disculper, laissant 
à la Providence le soin de le sortir de ce mauvais pas, ce qu'elle 
fera d ’ailleurs effectivement, on le sait. Le rôle du choeur et du 
groupe de personnages secondaires constitué par les domestiques 
de Faetifer est nettem ent élargi, ce qui constitue une démarche 
intéressante. Dans la première partie, les femmes du choeur et 
la nourrice prennent parti pour Jem psar, mais à la fin, indignées 
devant tant d'injustice, elles déclarent leur intention de se mêler 
à l'action et de dém asquer le mensonge de leur maîtresse. On peut 
considérer ce groupe de personnages comme une sorte de projection 
du spectateur idéal; leurs com m entaires et leurs actions ne program 
ment pas seulement de façon univoque les ém otions du public, ils 
façonnent aussi le jugem ent m oral q u ’il lui faut porter sur les événe
ments représentés.

La description contenue dans la relation finale du messager est 
caractéristique: elle nous m ontre Joseph en prière dans sa cellule, 
agenouillé et les mains jointes, sur lequel tom be soudain un rayon 
de clarté céleste. Ce tableau qui se réfère aux canons iconographi
ques populaires de la peinture religieuse, résume la formule de la 
pièce de Szymonowic: on a affaire à une t r a g é d i e  h a g i o g r a p h i q u e  
qui- se sert du schéma de l’affabulation édifiante, en laissant toutefois 
en suspens le dénouem ent, et dont les personnages principaux sont 
un héros irréprochable et son antagoniste, incarnation du vice. Ce 
Joseph est un saint de la galerie des jésuites, un jeune homme pur 
dans le genre d ’Aloïse de Gonzague ou de Stanislaw K ostka. Le 
Castus Ioseph est un curieux exemple des transform ations que la 
tragédie a subies sous l’influence de l’idéologie de la Contre-Réform e 
et que l’on retrouvera sous une forme plus com plète dans le théâtre 
jésuite.

La tragédie de la Renaissance n ’est représentée en Pologne que 
par quelques oeuvres qui ne form ent pas une ligne évolutive bien 
nette. M ais c ’est en vain aussi que l’on chercherait des chefs-d’oeuvre 
du genre à l’Ouest de l ’Europe: les chercheurs anglais et français qui
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étudient le théâtre considèrent non sans raison le XVIe siècle comme 
une période préparatoire par rapport aux grandes réalisations du 
siècle suivant. On dirait que la tragédie est «ressuscitée» trop tôt, 
à un m om ent où elle ne pouvait servir à exprimer une vision tragique 
du m onde. L ’optimisme et le didactism e de l’âge de la Renaissance 
sont essentiellement incompatibles avec le tragique don t le terrain de 
prédilection est l’inquiétude, le sentim ent de l’insuffisance des réponses 
qui peuvent être données aux questions fondamentales de l’existence, 
l'échec de toutes les recettes qui prom ettent un bonheur universel, 
la conscience de l’existence d ’un «reste» qui échappe à tous les 
systèmes et q u ’on ne peut pas expliquer ni changer.

L a v i s i o n  r e n a i s s a n t e  d ’un monde régi par un Dieu sage qui 
rappelle parfois la Raison du m onde des stoïciens et est le garant 
du Sens et de l ’Ordre, e s t  é t r a n g è r e  au  t r a g i q u e .  Les con
ceptions anthropologiques de l'hum anism e sont essentiellement opti
mistes et la tendance des em prunts à la pensée de la philosophie 
antique est caractéristique à cet égard. Le dualisme platonicien con
duisit à voir en l ’homme un être im parfait, certes, mais se trouvant 
sur le chemin de la perfection, dans le cham p d ’attraction de 
l’A m our divin; sa situation interm édiaire entre les esprits célestes 
et le m onde des être inférieurs, les anim aux, se résume dans la 
fière form ule de «deus in terra». Au stoïcisme on em prunte la 
conception de la vertu qui se suffit à elle-même et la conviction 
orgueilleuse de la liberté intérieure de l’homme capable de dom iner 
son destin.

Quel que soit son éclectisme, le XVIe siècle est un siècle de 
systèmes qui prétendent à une mise en ordre générale du m onde, 
de program m es visant à réform er la société et à perfectionner 
l’individu. De tels program m es doivent nécessairement entraîner un 
accroissement du rôle de la persuasion et ce sont des fonctions de 
persuasion que l ’on impose à l’art, en particulier à la littérature. 
Celle-ci sert à une simple édification m orale fondée sur la conviction, 
héritée de la période précédente, du caractère essentiellement distinct 
du bien et du mal.

C ’est porquoi dans la tragédie de la Renaissance il n ’y a p ra ti
quem ent pas de conflit de valeurs, de situation dans laquelle le 
héros est contrain t de transgresser une norm e morale au nom d ’une 
autre norm e. La situation tragique fondam entale est le «revers de
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fortune», une catastrophe soudaine qui conduit à une réflexion 
générale sur le caractère éphémère et incertain du bonheur conçu 
avant tout comme un état de prospérité extérieure. Cette réflexion 
est formulée presque obligatoirem ent dans chaque tragédie p ar un 
appel à quelques «topoi tragiques» que l ’on trouve d ’ailleurs aussi 
dans le lyrisme m éditatif de la Renaissance. Les mots-clefs sont ici 
le Destin, la Providence et la Fortune qui coexistent dans le système 
de pensée syncrétique de l’époque.

La F o r t u n e ,  ou le B o n h e u r ,  désigne prafois simplement la 
réussite dans la vie ou, d ’une façon encore plus étroite, la richesse;
tantôt, par contre, elle signifie la tournure du H asard qui résume
tout ce qui dans la vie hum aine est imprévisible et inexplicable. 
La F ortune est parfois qualifiée de capricieuse ou de jalouse parce 
qu’elle porte ses coups le plus volontiers à l’improviste, quand 
l’hom m e se sent en sécurité. On lui attribue donc cette envie et 
cette déloyauté envers les hommes, qui caractérisaient les dieux grecs.

Les caprices de la Fortune constituent surtout une menace pour 
ceux qui occupent une position élevée, en particulier pour les rois. 
La chute d ’un m onarque est particulièrem ent profonde et douloureuse, 
c ’est porquoi les souverains sont les plus qualifiés comme héros de 
tragédie. Ce raisonnem ent est lié à l ’image, très répandue au Moyen 
Age, de la roue de la Fortune, qui peut du reste être interprétée 
com m e un essai de conciliation entre l’inégalité féodale et l’idéal 
égalitaire ohrétien. La roue de la Fortune ne se borne pas à faire
tom ber les grands et à élever les petits, elle équilibre en quelque
sorte constam m ent le bilan du bonheur. Les grands obtiennent plus, 
mais ils risquent davantage; les petits, eux, vivent dans une sécurité 
relative. On exige aussi davantage des grands et c ’est eux que con
cerne l'exigence de l’héroïsm e34.

Le double provenance — stoïcienne et biblique — de la notion 
de P r o v i d e n c e  entraîne une pluralité de connotations qui ne sont 
pas tout à fait concordantes. T an tô t identifiée à un Dieu juste et

34 On trouve déjà cette idée dans les tragédies de Sénèque, dont les choeurs ne sont 
pas d'esprit stoïcien  m ais épicurien. Les hum bles qui n ’ont pas les m oyens d ’atteindre  
des vertus héroïques, peuvent obtenir un hum ble bonheur s'ils renoncent à l'am bition  
et aux passions. Cf. P. G r im a i ,  «Les Tragédies de Sénèque», [dans:] L es Tragédies 
de Sénèque . . . ,  p. 4.
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protecteur, elle est tan tô t plus proche de la Nécessité impitoyable 
ou de rim m uabilité  des stoïciens et signifie alors le caractère iné
branlable des lois auxquelles sont soumises la nature et la vie humaine. 
La coexistence de la Fortune et de la Providence crée une virtualité 
de tragique qui rappelle le conflit hégélien entre la réalité et la 
conscience: le cours de la vie régi par la Providence sage a une 
finalité et un sens, mais l’homme n ’est pas à même de saisir les 
intentions divines, de son point de vue le monde semble dom iné 
par un hasard capricieux, par la Fortune. La Renaissance n ’a pas 
connu cependant d ’interprétation dans ce sens. La notion de Provi
dence sert plus souvent de soutien à la vision d ’O rdre et d ’Harm onie, 
elle triom phe en quelque sorte de la Fortune.

La religion constitue en principe le dom aine d ’une pensée dog
m atique, étrangère au tragique. Il semble pourtan t q u ’au XVIe siècle 
les p r é m i s s e s  d ’u n e  v i s i o n  t r a g i q u e  p r e n n e n t  n a i s s a n c e  
s u r  le t e r r a i n  d e  la r e l i g i o n ,  plus exactement de la pensée de 
la Réforme. La nouvelle interprétation de la Bible, en particulier 
de Y Ancien Testament, et le retour à l’héritage de pensée de saint 
Augustin conduisent à une conception de l’homme pour laquelle 
celui-ci n ’est plus le m aître libre de son destin, le sujet qui accom plit 
un choix entre le bien et le mal, mais un être déterminé, l’objet 
des décisions de Dieu qui lui sont inconnues. La doctrine de la 
prédestination implique q u ’il existe des gens prédestinés à la dam 
nation et, par conséquent, condam nés au péché, quo iqu’elle n ’exempte 
personne de la responsabilité et ordonne à tous d ’agir comme s’ils 
étaient élus. Il y a là, indubitablem ent, une source dangereuse 
d ’hérédité tragique qui fut d ’ailleurs efficacement refrénée au début 
par l’esprit zélateur d ’une religion m ilitante, confiante dans la vérité 
q u ’elle venait de découvrir, et qui fut compensée par la directive 
de l’hum ilité et de l’obéissance.

Les premiers dram es de la Réforme sont des oeuvres polém i
ques souvent fondées sur les schémas éprouvés de la m oralité; ils 
m ettent en scène un héros qui rejette les erreurs du papisme pour 
em brasser la vraie religion et qui, comme le m archand N aogeorga 
de R aj, reçoit le ciel en récompense. Les écrivains de la Réforme 
em pruntent aussi volontiers à la Bible des thèmes tels que celui de 
l’enfant prodique, de David, d ’A braham , d ’Aman ou de N abucho- 
donosor, autrem ent dit des histoires qui m ontrent la miséricorde
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de Dieu envers ceux qui ont foi en lui, la protection q u ’il étend 
sur les fidèles et le châtim ent terrible qui attend les infidèles. La 
notion de Providence q u ’on trouve dans ces textes est em pruntée 
à Y Ancien Testament, en fait elle n ’est pas transposable sur le terrain 
d ’une religion universelle. La protection spéciale de Dieu se limite 
aux individus ou aux groupes élus, elle ne com prend pas l’hum a
nité tout entière.

Les dram es bibliques renouent avec les prototypes génériques 
du théâtre médiéval, notam m ent avec le mystère; peu à peu cependant, 
le principe de la régularité l’em porte et on voit finalement apparaître 
une tragoedia sacra ou tragoedia de Bibliis sumpta. Si le mystère est 
généralement dépourvu de tragique en raison de son caractère sacré, 
la tragédie est, elle, essentiellement anthropocentrique; transposé 
dans ce nouveau code générique, le thème religieux subit une 
laïcisation inévitable. Ricoeur a raison lorsqu’il dit que la tragédie 
apparaît toujours en marge de la religion, q u ’elle est étrangère 
à l’orthodoxie, mais l’histoire du genre au XVIe siècle prouve que 
cette m arge peut être un cham p étendu et fécond. On trouve dans 
les oeuvres de Bèze, de Buchanan, de Des M asures, de Jean de La 
Taille et aussi chez le catholique G arnier, un tragique qui n ’apparaît 
nulle part ailleurs.

Les tragédies religieuses les plus intéressantes ont vu le jo u r en 
France à l'époque des guerres civiles et ce n ’est pas par hasard 
q u ’elles referm ent le thème de la catastrophe collective (souvent 
sur le m otif de la chute de Jérusalem ), une catastrophe qui est 
une «vengeance divine» provoquée par les péchés et l’impiété de la 
nation, parfois seulement du souverain. M algré les conclusions conso
lantes et le rappel des prophéties annonçant le retour de la G râce 
dans l’avenir, une question se pose: la peine est-elle proportionnelle
à la faute, le châtim ent total est-il mérité?

Dans la tragédie calviniste, un autre thèm e apparaît tim idem ent 
qui semble tirer son origine de la doctrine de la prédestinatioh. 
Les tragédies qui ont pour sujet l’histoire de Saül m ontrent le destin
d ’un hom m e dont Dieu à détourné sa Grâce. Le principe de la
religiosité privée lancé par la Réform e pour com battre l’autorité de 
l ’Eglise catholique se révèle à double trachant: c ’est la nature même 
de la foi, en tan t que dom aine de l’incertitude et des interprétations 
contradictoires, qui devient l ’objet de la réflexion tragique.
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L'exemple le plus intéressant est assurément le Jephtes de Buchanan, 
traduit en Pologne par Jan Zawicki (1587). On a affaire ici à un 
essai de tragédie religieuse dans toute l’acception du terme, dont 
le thème principal est la relation de l’homme avec Dieu. On 
pourrait même aller ju sq u ’à dire que Dieu y joue le rôle d 'un 
personnage antagoniste. Jephté a été désigné par Dieu pour être 
un instrum ent de vengeance contre les Ammonites qui triom phent 
depuis des années. Par cet acte, Dieu restitue sa Grâce au peuple 
élu et élève Jephté à un honneur personnel. M ais au même moment 
le héros est frappé par un terrible malheur. Ayant fait le voeu 
d ’offrir en sacrifice à Dieu le permier être vivant q u ’il rencontrerait 
une fois rentré chez lui, il est contraint de com m ettre l ’horrible 
crime de l'infanticide sur sa fille Iphis.

Le nom que Buchanan a donné à l'héroïne est une allusion 
à Y Iphigénie à Aulis d ’Euripide, auquel il em prunte le plan de la 
construction. M ais le conflit vécu par Jephté est incom parablem ent 
plus profond que le problèm e d ’Agamemnon. C hez Buchanan il 
ne s’agit pas du pouvoir, du succès d ’une cam pagne militaire, il 
n ’y a pas de m arché conclu avec le ciel puisque la guerre est finie. 
Il s’agit simplement de ternir la promesse faite à Dieu. Jephté est 
sourd aux arguments de sa femme, de son ami et du prêtre. Il 
estime que si Dieu, qui sait tout, a permis q u ’il fasse ce voeu et 
l'a en quelque sorte confirmé par la victoire sur les Ammonites, 
puis q u ’il lui a fait rencontrer sa fille Iphis, c ’est que visiblement 
il souhaite que le sacrifice soit accompli. Jephté est un hum ble et 
fidèle adepte de sa foi, il agit par piété tout en ayant conscience 
que le m eurtre de son propre enfant le voue inéluctablement à la 
dam nation. La situation d ’A braham  était analogue, mais là, au dernier 
moment, Dieu a retenu le bras du père et il ne s’agissait finalement 
que d ’une épreuve d ’obéissance. Jephté com pte peut-être aussi sur un 
signe divin. Mais Dieu se tait et le sacrifice est accompli. Le com pte 
de Jephté avec Dieu reste ouvert. Buchanan a pourtan t trouvé, 
à l’exemple d ’Euripide, un autre moyen de dépasser en partie le 
tragique: à un certain m om ent, Iphis, qui au début se défendait contre 
une mort imméritée, abandonne son rôle de bête conduite à l'aba tto ir 
pour adopter l’attitude d ’un individu conscient qui choisit volontaire
ment sa m ort. Son héroïsme donne un sens à tout et disculpe 
Jephté dans une certaine mesure. La seule valeur sauvée dans cette 
tragédie religieuse est donc une valeur humaine.
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Ce n ’est pas un hasard si après une première période militante, 
les calvinistes sont devenus des ennemis du théâtre. Les conséquences 
tragiques de la doctrine de la grâce ne furent pleinement tirées 
q u ’à l’époque suivante par les écrivains jansénistes.

A uparavant, en partie à cause des différends confessionnels, de la 
vague d ’intolérance et des luttes religieuses qui envahissent l’Europe 
au cours de la seconde moitié du siècle, on assiste à un e f f o n d r e 
m e n t  de  l ’o p t i m i s m e  de la Renaissance. Le monde d 'O rdre et 
d ’H arm onie cède la place à un m onde de contradictions irréductibles, 
le sentim ent de sécurité à des inquiétudes et des angoisses qui se 
traduisent par l’obsession du temps et de la m ort. L 'héritage philo
sophique de l’A ntiquité est réinterprété: le dualisme platonicien étaye 
à présent le sentiment d' un déchirem ent douloureux entre la nature 
spirituelle de l ’hom m e et sa prison de chair; le stoïcisme ne sert 
plus d ’inspiration à des détenteurs d ’une vertu orgueilleuse qui se 
suffit à elle-même, il devient — à côté du mysticisme et du scepti
cisme — une source de consolation, un remède à la souffrance, un 
refuge contre l’angoisse.

En Pologne, on trouve des échos de cette crise dans la poésie 
lyrique de la fin du siècle. N ous nous bornerons à citer les exemples 
les plus précoces et les plus rem arquables. Le premier d ’entre eux, ce 
sont les Thrènes de Jan Kochanowski (1580), un cycle de poèmes 
dont le caractère tragique ne s’explique pas seulement par le sujet, 
la m ort prém aturée d ’une enfant exceptionnelle. Le fait biographique 
sert en effet ici de point de départ à la première tenative, unique 
à cette échelle, d ’affronter le phénom ène de la m ort conçue dans 
des catégories existentielles, une m ort qui ne se laisse plus, comme 
à la Renaissance, apprivoiser par l’indifférence stoïcienne ou surm onter 
par l’idée que l'art et la gloire rendent immortel, une m ort qui est 
éprouvée à chaque fois com m e une perte irrémédiable par ceux qui 
dem eurent en vie et, d ’une manière générale, comme une absurdité 
cruelle à laquelle l’hom m e ne peut pas se résigner. Les Thrènes 
renferm ent une réinterprétation de tout l’édifice de pensée sur lequel 
l ’hom m e de la Renaissance fondait son sentiment de sécurité. La 
consolation finale ne repose plus que sur le paradoxe de la foi et 
sur l’idée — que nous connaissons déjà — de l ’universalité de la souf
france. L 'O rdre n ’est pas reconstruit.

Cet Ordre, les Rythmes de M ikolaj Sçp Szarzyriski continuent 
de le détruire. Chez lui, le dom aine de l’incertitude, et de l’inquiétude,
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ne com prend pas seulement le «monde», il s ’étend à l’homme 
lui-même. Błoński définit avec bonheur ce processus comme «l’intério
risation de la Fortune» 35. Le seul appui qui reste, c ’est la foi, mais 
elle non plus n ’est pas facile. Le spiritualisme de Sęp, qui n ’est 
pas un mysticisme mais seulement une nostalgie du mysticisme, est 
doublé, de doute. La foi exige un effort, elle rappelle le «pari» de 
Pascal36, de même que le Dieu de Sęp est proche du «Dieu caché» 
des jansénistes. On trouve dans cette poésie une attitude paradoxale 
qui consiste à fuir le m onde sans pouvoir s’appuyer sur la nature 
hum aine «misérable» et «divisée» (rozdwojona). Sęp Szarzyński résoud 
le problèm e du libre arbitre et de la grâce autrem ent que Calvin, 
en principe à la façon des catholiques, mais il serait difficile de le 
rattacher au courant moliniste. Le héros des Rythmes est libre, mais 
cette liberté constitue pour lui une source de tourm ent, une malé
diction, un fardeau dont il serait heureux de se défaire. D ieu lui 
a imposé une tâche dont il ne peut s ’acquitter en raison de son 
imperfection qui résulte de sa «nature divisée» (rozdwojenie). Cette 
antinom ie ne peut être résolue que par la m ort qui est désirée sans 
cesser d ’être redoutée.

La crise que nous venons de décrire met un point final à l ’époque 
de la Renaissance et constitue la vision du m onde sur laquelle se 
fonderont les nouveaux courants: le m aniérisme d ’abord, le Baro
que ensuite. U n e  p é r i o d e  c o m m e n c e  d a n s  l a q u e l l e  il y a u r a  
p l a c e  p o u r  u n e  v i s i o n  t r a g i q u e  d u  m o n d e ,  une période au 
cours de laquelle — ce n ’est pas un hasard! — se constitueront de 
nouveaux modèles de la tragédie et verront le jo u r les chefs-d’oeuvre 
du genre. Il est significatif que l’on y retrouvera, approfondis et 
intégrés, tous les motifs qui se sont accumulés à la période précédente. 
Un m onde proche de l’absurde et dom iné par l ’hasard, le mal à son 
maximum d ’intensité incarné dans le personnage du souverain, l’en
chevêtrement tragique du destin du roi de celui de la nation, la 
malédiction des passions — c ’est Shakespeare. Le malheur «intériorisé», 
l’analyse de la souffrance et, avant tout, le dram e de l’hom m e livré

35 J. B ło ń s k i ,  M ik o ła j S ęp  S za rzyń sk i a p o c z ą tk i p o lsk iego  baroku (M . S. S. e t le 
début du Baroque polonais), K raków  1967, p. 98.

36 Cf. L. G o ld m a n n ,  L e Dieu caché. É tudes sur la vision tragique dans les 
«Pensées» de P ascal et dans le théâtre de Racine, Paris 1955.
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à lui-même et incapable de com prendre les intentions du Dieu ca
ché — c ’est Racine.

Les tendances «ani-tragiques» sont d ’ailleurs continuées elles 
aussi dans le théâtre de l’époque. L ’illustration d 'une thèse par une 
affabulation exemplaire, la vérité univoque de la foi embrassée et 
l’édification m orale dom inent surtou t dans la tragédie jésuite. La 
résolution optimiste, catholique, du problèm e du libre arbitre et 
de la grâce trouve une expression dans les oeuvres dram atiques de 
Calderon et des autres Espagnols. D ans les deux cas, le héros de 
la tragédie est souvent un saint, ce qui élimine le tragique et ne 
laisse place q u ’à l’héroïsme et au sublime.

Trad. par Yolande Lam y


