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Articles

Alina Witkowska

Troie, une fois de plus...

La Grande Emigration est un des phénoménes les plus extraordi-
naires et les plus mystérieux de l'histoire polonaise. Le nom déja
est un peu paradoxal, car l'adjectif «grande» ne désigne pas ici
le nombre, mais les dimensions qualitatives du phénoméne. Il y eut
assez bien de Polonais dans I’émigration, mais sans exces, plus
de 6.000 sans doute. Mais ’adjectif « grande» contient une apprécia-
tion de la valeur, et non de la grandeur prise dans un sens de
considération quantitative. Cet adjectif n’a pas non plus connu tout
de suite un usage généralisé. Ce ne sont pas les émigrés eux-mémes
qui ’ont créé; le premier spécialiste du phénoméne, Lubomir Gadon,
ne le connaissait pas non plus. A dire vrai, il n’en manquait pas
alors, de ces gens qui se posaient des questions sur la signification
de la vie en émigration, aprés l’insurrection de novembre 1831,
et qui Paccusaient d’avoir pille le pays, de l’avoir privé de ses
talents, de développer une manie du commandement et une tendance
immodérée a fomenter des insurrections. C’était 1a le point de vue
des orientations conservatrices qui, timidement au début, avaient
élevé la voix pour protester et qui, aprés la défaite de ’insurrection
de janvier 1863, s’en prirent avec énergie et 4 grand bruit a 1’émigra-
tion et a son autorité. Les stanczycy! et les gens de lettres qui
étaient proches, par leur conception du monde, de I’école historique
de Cracovie choisirent I’émigration comme cible — une cible qui
leur était commode a beaucoup d’égards — de leur matraquage
critique.

1 Stanczycy: parti conservateur de Galicie, représentant le programme d’entente
avec I’Autriche, oppose a la politique des conjurations et par conséquent a la lutte pour
I'indépendance nationale.
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Il ne semble pas qu’ils aient remporté de succes sensibles dans
cette lutte. Il est trés difficile de venir a bout des mythes. Et
I’émigration qui suivit I'insurrection de Novembre devint un mythe
polonais du salut. Un mythe aussi réel et irréel a la fois que le
récit de Virgile racontant Enée quittant Troie en flammes. La nation
savait qu'en terre étrangére s'étaient rassemblés ceux qui avaient
quitté la Troie polonaise en emportant, pour sauver leurs valeurs,
les saintes reliques, les vieillards vertueux qui se souvenaient encore
de la Pologne libre, et les poetes-prophetes — ces gardiens de I'esprit
de la nation. Il y avait donc, quelque part, un centre de la polonité,
une Pologne libre, cette grande cause de la Grande Emigration.

Mais les vieux ont cette particularité qu’ils meurent. Les gens
vieillissent, la vie poursuit son rythme non héroique, les prophétes
aussi quittent, abandonnent leurs cothurnes de prophétie auxquels
tous étaient habitués. Et tel fut le lot de la Grande Emigration.
Son cours, jusqu’au finale, devait donc étre bref. Or, il ne le fut
pas quoique cette société reproduisit mal ses remplagants: les enfants
des émigrés — surtout ceux issus de mariages mixtes — ne parlaient
plus du tout polonais.

D’une fagon générale, on considére que c’est I’année 1863 qui
limite la durée de la Grande Emigration. Entre les dates des deux
grandes insurrections — celle de Novembre et celle de Janvier —
se situent la formation, I’épanouissement et le crépuscule de la Grande
Emigration. Ses chefs spirituels, ses poetes de génie — Slowacki,
Mickiewicz, Krasifiski — ne sont plus, ses grands vieillards — Niem-
cewicz, Kniaziewicz — se sont éteients, beaucoup de ses militants
politiques se sont dispersés; avant I'insurrection de Janvier déja
mourait Adam Czartoryski, ce personnage remarquable de la scéne
politique de I’émigration. On peut dire que c’'est une émigration
dominée par le romantisme qui est entrée dans I'Histoire, un roman-
tisme qui était celui d’'une génération, d’une conception du monde
et d’'un style politique de pensée. Ce style supposait la primauté
de I’'idée insurrectionnelle sur toute autre forme d’action et attribuait
a Dinsurrection le réle de commandement, face au pays. C’était
un rdle déduit de la conviction de I'importance de I’ainesse spirituelle,
du charisme des saints noms et des grands personnages rassemblés
dans I'émigration. Ce rdle se fondait aussi sur I'expérience acquise
au combat par les participants de l'insurrection. En effet, I’émigra-
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tion considérait son existence en exil comme la conséquence de
I'insurrection de Novembre. Le phénoméne de la durée de la Grande
Emigration s’explique par le besoin spirituel — émanant surtout de
Pologne — de I'existence d’une telle institution et par la persistance
d'un certain style dans la pratique de la politique polonaise: il
fallait s'engager dans le mouvement armé jusqu’a I’Indépendance,
dans le combat pour la liberté, en s’unissant a I'Europe des peuples.
De tels efforts comblérent I’intervalle de temps entre I’insurrection
de Novembre et 1863. Mais il ne suffit pas de constater que
I’émigration fut renforcée par les vagues d’émigrés venues coup
sur coup de Pologne pour avoir pris part, de prés ou de loin,
a des essais ratés de conspiration. Ces gens auraient pu devenir
tout simplement de ces émigrés qui se mettent & mener une vie
normale dans un pays étranger. Bien sir, de ceux-1a, il y en eut
aussi, mais la majorité entra dans l'orbite d’'un monde créé¢ par
la Grande Emigration, sous I'égide éthique du combat pour la liberté,
ol que ce combat ait lieu. C’est pourquoi I’émigré sans toit,
I’émissaire, 1'éternel voyageur qui posseéde juste ce qui trouve place
dans son baluchon est vraiment le citoyen immortel de la Pologne
dans ’¢émigration, et Paris — Paris objet de haine et d’amour —
est le centre fixe de ces fréres dispersés.

La fuite des années changea bien des choses dans I’opinion
que P’émigration avait de I'imminence de la prise d’armes et de
sa participation a celle-ci. Il s’avéra que le combat pour la Pologne
s’accomplissait surtout en Pologne, aussi bien ce combat quotidien,
assurant la vie dans les territoires annexés, que le combat clandestin,
indépendantiste. Si le pays n’était pas prét, matériellement et spirituel-
lement, I’émigration ne pouvait rien faire. Si, malgré tout, elle
langait un ordre de combat, cela aboutissait a une défaite et a de
nouvelles persécutions. Un exemple d’un tel apriorisme de 1’dée
insurrectionnelle de 1'¢migration, c’est I’expédition de Zaliwski en
1833 qui se termina par l’anéantissement total des insurgés. Il y eut
aussi ces nombreuses actions clandestines infortunées qui furent
organisées essentiellement par le TPD2, par exemple, les préparatifs
au soulevement de 1846. Indépendamment des liens multiples et
importants que les chefs de I'insurrection de Janvier avaient noués

2 TPD: Towarzystwo Demokratyczne Polskie (,.Société démocratique de Pologne™).
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avec I’émigration, ce soulévement avait pour base le mouvement clan-
destin en Pologne, ses cadres et sa direction.

La laborieuse action diplomatique en faveur de la Pologne,
que poursuivit tout un temps le prince Czartoryski, ne donna pas
non plus les fruits attendus; la participation armée des Polonais
au Printemps des Peuples et plus tard a la guerre de Crimée n’en
produisit pas davantage. On peut dire aussi, de fagon trés fondée,
que l'impétuosité de l’activité politique de la Grande Emigration
s’est brisée, précisément, lors de cette querre de Crimée. Cette
querre fut le fiasco de I’ambition des différentes tendances de
I’émigration, la défaite personnelle de Czartoryski — homme politique,
la ruine des réves romantiques d’une conquéte de l'indépendance
polonaise par les larges voies de la pérégrination de I’exil. Mais
le centre polonais de I'émigration qui avait été créé par les exilés
aprés l'insurrection de Novembre durait toujours, méme s’il était
dépourvu de cette énergie qui avait présidé aux grands débuts
du mouvement.

Il était important qu’il y elit un tel centre qui possédat ses points
fixes de rassemblement de Polonais, ses tombes a Montmartre ou
a Montmorency, ses écoles, ses bibliothéques, sa presse, sa librairie,
ses quartiers. Apres le Printemps des Peuples, a son arrivée a Paris,
T. T. Jez, un émigré de la derni€re heure, se sentait encore comme
en Pologne dans ces quelques rues autour de 1’'Odéon, la ou, dans
les cafés, «on n’entendait parler que polonais», ou l'on découvrait
des visages connus au-dessus de la demitaska, ce qui, dans I’argot
de I’émigration, signifiait un petit café.

L’existence de ce monde qui était polonais non seulement dans
son activité spirituelle, mais aussi dans sa stabilité institutionnelle
qui s’était élaborée des les premieres années qui avaient suivi
I’émigration, en dépit de la foi qu’on avait en un rapide retour
au pays (encore un paradoxe!) avait été un solide fondement de la
construction d’une société qui ne voulait pas étre un conglomérat
amorphe d’exilés.

Et elle ne I’était pas. La Grande Emigration a une personnalité
collective trés nette. Les mobiles de I’émigration et sa composition
socio-professionnelle laissaient préjuger du caractére futur de cette
collectivité et de son destin de groupe.

C’était, dans une grande mesure, une émigration militaire; c’était,
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dans sa totalité, une émigration politique. La politique-cause motrice
de ce mouvement devint aussi 1’énergie créatrice de cette nouvelle
totalité. On I’a écrit dans la Chronique de I’Emigration Polonaise:

Quand cinq mille Polonais, sous la pression d'un bouleversement politique,
ont quitté leur patrie pour s’établir en terre étrangére, il serait difficile de nier,
de mettre en doute méme, le fait que la politique soit devenue I’élément essentiel

de leurs pensées, de leurs espoirs, de leurs souhaits, de leurs propos, de leurs
écrits — et c’est bien ce qu'elle était devenue!

Mais cette politique, ce ne sont pas des figurants professionnels
quelconques qui I¢laborent, ce sont les masses, aux différents
échelons de cette armée, ce sont parfois méme de simples soldats.
La politique ne pouvait donc étre un sujet de beaux discours,
un art de diplomates, elle devenait le sens de I'existence, elle
avait engendré cette émigration, elle pouvait en fixer le terme, c’était
d’elle que dépendait le destin particulier et collectif.

Comme des gens de la politique, on construisait sa société
dans I’émigration a I’encontre, dans une certaine mesure, des principes
de la société civile: ces militaires trainaient aussi longtemps que
possible dans des dépodts, apprenaient a faire I’exercise, s’initiaient
a d’autres secrets de I’art militaire, jouaient aux cartes avec passion,
s’ennuyaient et attendaient que les événements prennent ce cours
extraordinaire qui les rendrait indispensables sur le mode querrier
qui leur était familier et qui changerait I'irréalit¢ de 1’émigration
en réalit¢ polonaise, en réalité du pays. Aussi s’efforgait-on de
hater la venue de telles situations, de les provoquer en participant
a des événements ou méme en étant les instigateurs — événements
qui, si on les considére froidement, ne méritaient pas d’étre mentionnés
ou garantissaient a coup sur la défaite, comme ce fut le cas pour
la révolution de Francfort, I’expédition de Savoie, I’expédition de
Zaliwski.

Ces politiciens, ces péres de 1’émigration — civils et militaires —
apportaient dans leur existence a I’étranger une méme expérience,
qui était sans doute ressentic de fagon plus ou moins profonde
selon 'dge. C’¢tait l’expérience du combat et de la défaite. Ils
constituaient une société issue de la défaite de P'insurrection de No-
vembre. C’était 1a une différence fondamentale, pour ne pas dire
structurelle, par rapport a la société restée au pays qui, aux
défaites anciennes, en avait encore ajouté une et qui commengait
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a s’y faire, en vivant, en se fondant dans la vie, afin de durer.
Il en allait autrement pour I’émigration. En tant que société, ces
hommes étaient en quelque sorte nés de la défaite et n’étaient
pas disposés a 'oublier. Cette défaite était de la plus grande impor-
tance: elle constituait une obligation morale a I’égard de la patrie,
un réglement de comptes toujours ouvert face a I’ennemi; elle
engendrait une relation spéciale avec soi-méme, avec les camarades
ainsi qu’avec la grande affaire de la vie de ces hommes, avec
I'insurrection de Novembre. Deés le début, ce contexte a défini
doublement la société de I’émigration: il rendait 'unité impossible
et suscitait une passion des réglements de compte.

Le dilemme fondamental de la Grande Emigration — un dilemme
intellectuel. un dilemme d’idéaux et d’organisation tout a la fois —
c’etait le dilemme de I'unité. Cette unité était désirée, décidee et,
en méme temps, impossible. Beaucoup de I’énergie de cette société (de
son énergie littéraire aussi) s’est usée en propagande pour l'unité, en
démonstrations de tous profits censés découler de 'unification mais
on a pu ressembler une «récolté» bien médiocre de ces travaux.
Cette émigration était divisée et elle le resta méme si, sans cesse,
de nouveaux corps d’organisation allaient montrer la route, en expri-
mant l'unité par leur nom méme: Comité National de Pologne,
fondé par Joachim Lelewel en décembre 1831, Comité National de
I’Emigration Polonaise dirigé par le général Dwernicki (1832— 1834),
Commission de Correspondance fondée par la gauche, a Poitiers,
pour unir I’émigration (janvier — aoit 1834), Commission de Correspon-
dance de Lyon (juin 1837) qui donna son impulsion a ['Union
de I’Emigration Polonaise.

Ces initiatives peuvent étre considérées comme une suite d’efforts
tendant a unifier I'’émigration, mais on peut aussi regarder ces actions
comme un véritable drame, comme le drame de I'impossibilité
de cette unification, drame qui posséde sa logique, son rythme
événementiel, ses motivations psycho-sociologiques ainsi que son lan-
gage publiciste et littéraire. Il s’agit donc d’un véritable phénomeéne
que nous appellerons ici «I’'impossibilité de 'union». Ce phénoméne
fut de beaucoup plus important et plus riche que les quelques
succés momentanés d’entente, de consolidation. Il fut peut-étre plus
essentiel aussi que ne l’aurait été I'union elle-méme.

Ce sont ces efforts de consolidation incessants et stériles qui
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découvrent le plus sirement 1’essence du phénoméne psycho-sociolo-
gique de I’émigration, de ce phénoméne dont le principe implique
la division, la désintégration, la suprématie des énergies centrifuges
sur les énergies centripetes. Mais 'impossibilité d’une unification
a aussi une dimension dans le domaine de la conception du monde
ainsi qu’en matiére politique. Il faut insister sur la nécessité d’une
réflexion moderne et complexe a propos de cette réalité polonaise,
il faut la considérer selon les catégories théoriques d’une nation
moderne, en tenant compte des conflits d’intéréts sociaux, d’une
divergence de principes, d’idéaux, méme si le but essentiel — une
Pologne libre — restait commun.

A cet égard, cette expérience de I’émigration que nous appellerons,
grosso modo, «expérience politique» a une énorme importance pour
toutes les réflexions modernes a propos de l'unité et du fonction-
nement des mécanismes d’unification. Ces mécanismes révélent leur
force dans les moments ou la communauté se trouve, de toute
évidence, menacée dans son combat contre un ennemi extérieur.
C’est sur ce principe qu’a pu avoir lieu la guerre de 1830— 1831,
malgré une énorme confusion intérieure. Par contre, I’émigration
agissait dans des conditions qu'on peut qualifier de «chimiquement
pures», sur son ile bien a elle, elle était droit sortie de la chair
de la reéalité historique polonaise; par conséquent, elle devenait une
zone de discussion permanente a propos de la Pologne, une zone
de discussion politique générale qui était régie, en quelque sorte,
par ses propres régles de pensée et d’escrime polémique.

Comme on était en contact direct avec les doctrines politiques
occidentales, aved la réalité sociale qui engendrait ces doctrines,
on s’est mis a considérer la question polonaise et I’avenir du pays
dans des contextes et des perspectives ol cette question, cet avenir
n’étaient pas, de prime abord, éclairés de maniére trés nette. Les
théories démocratiques de I’émigration polonaise, des théories qui
étaient parfois aussi radicales que la gauche TPD. ne se contentaient
pas d’«emprunter leur voix» aux socialistes utopistes, aux chartistes
anglais et méme aux fondateurs du socialisme scientifique; mais elles
appliquaient ces principes, ces catégories a leur réflexion sur la Pologne,
sur la Pologne de I'avenir. Ce qu’on appelait a I'existence, ce n’était
pas seulement un nouveau langage politique, mais aussi, en quelque
sorte, une nouvelle Pologne trés différente de celle que connaissaient
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les émigrés de par leur vécu et de par leurs habitudes de pensée
traditionnelles. On pouvait gagner une partie de ces gens a de
telles idées, a un tel mode d’expression de ces idées. On pouvait,
assurément, former de bons outils d’analyse sociale — et c’est bien
ce qu'on fit. Mais on ne put batir 1'unité.

Des théories qui proclament de prés ou de loin que la lutte
des classes constitue le fondement de I’existence sociale doivent
renoncer a l'idée d’un ensemble uni, & moins qu’il s’agisse d’un
ensemble soumis a une autorité. Pour les démocrates de I’émigration,
c’était le peuple polonais qui constituait une telle autorité. Pouvait-il
en étre de méme pour les partisans du prince Czartoryski qui
révaient de restaurer la monarchie, une monarchie qui serait liée
a la famille des Czartoryski et dont le roi serait le prince Czarto-
ryski? C’est fort peu vraisemblable. Or, le camp des Czartoryski
avait beaucoup d’influence dans I’émigration et le prince Adam
constituait — en tant que roi de facto — I'idée unificatrice essentielle
des conservateurs polonais. C’est 4 dessein que je fais ici référence
aux extrémes des forces politiques de I’émigration et de ses styles
de pensée sociale: je veux ainsi démontrer le caractére illusoire du
mot d’ordre appelant a I'unité, 'impossibilité d’un accord, dés lors que
cet accord aurait enfreint le bon vouloir des individus et des groupes.

De méme, l'insurrection de Novembre, ce fondement de la com-
munauté des émigrés, cette insurrection qui avait ét¢ a lorigine
de l’existence de cette communauté et qui devait lui garder son
unité, devint, dans le méme temps, un facteur de désintégration,
de divisions irritantes, de haines mortelles. De fagon paradoxale,
I'insurrection de Novembre qui reliait fondamentalement ces gens
entre eux les séparait aussi, depuis le début. Cette insurrection
pesa aussi, dans une mesure décisive, sur ['image psychique et sociale
de I’émigration, sur la fagcon dont se constitua cette société que
les contemporains et leurs descendants considérérent en général comme
agitée, pleine de passions négatives et d'un manque de tolérance
réciproque.

Si 'on en croit Tadeusz Nowakowski, un observateur de longue
date d’une autre émigration polonaise, celle de I’époque de la
Deuxiéme Guerre Mondiale, I'émigration née d’une défaite porte
dans l’essence méme de son étre des bacilles de désintégration et
de division qui rendent la coexistence des hommes entre eux
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excessivement difficile. Nowakowski a justement doté le héros princi-
pal de son roman Obéz Wszystkich Swigtych (Le Camp de tous les
saints) d’une telle philosophie de I’émigration:

Les souffrances communes [...] ne lient jamais les gens, elles les éloignent
les uns des autres au contraire. Seule, la joie peut unir et lier. Il n’y a pas
de fraternité de la défaite, il n'y a qu'une fraternité de la victoire.

Les réfugiés polonais avaient en eux la conscience de la cata-
strophe subie par la patrie, de la ruine de leur propre vie, mais
ils étaient aussi préts a discuter entre eux des chances de I’insurre-
ction de Novembre, a rechercher les coupables de la défaite générale
et des échecs particuliers, ils étaient préts a des réglements de compte.
Ces discussions passionnées se déroulaient déja au cours de l'insur-
rection, la défaite ne fit que les acerber; la querelle a propos
du passé constituait la passion principale, la matiére intellectuelle
et aussi, paradoxalement, I'unit¢ du désaccord de I’émigration po-
lonaise. Dans son exil, celle-ci manquait pas de conditions favorables
a cette querelle sur I'insurrection. En effet, presque tous les participants
notoires de la scéne politico-militaire de ['insurrection se retrou-
vaient en exil, a ’exception de quelques généraux et de Ksawery
Lubecki qui a établi son domicile a Pétersbourg. Cette fagon qu'on
eut, dans les débuts, de loger les réfugiés miliatires dans de nombreuses
dépots des provinces frangaises favorisa aussi cette concentration
d’attention sur le passé récent, transforma ces centres administratifs
bien organisés en foyers de discussions politiques. De méme, la
concentration de réfugiés civils sur le terrain frangais — concentration
sensible dans les années 1832— 1833, surtout a Paris et dans les
proches environs — créa une densification de la scéne politique qui
provoqua immeédiatement des actions politiques polonaises intérieures.

Enfin, il faut citer, parmi les facteurs de premicre importance,
I’accés aux techniques de I'impression, la facilité technique de publi-
cation, qui livrait I'énoncé imprimé a l'usage des individus, des
groupes, des partis. Il ne s’agit pas tellement de 1’abondance des
journaux de I’émigration de d’autres publications périodiques. Il
s’agit surtout de ces brochures, de ces tracts dont I’émigration
était littéralement bombardée et qui étaient devenus un instrument
de combat politique, un instrument d’influence s’exercgant sur ce milieu
ainsi qu'un trait caractéristique d'un style de vie public.
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Ce sont justement ces tracts, plus encore que la presse, qui
dévoilerent les dimensions du phénomeéne de propension aux réglements
de comptes au sein de I’émigration. Ces reglements de comptes
concernaient surtout le passé insurrectionnel, I’évaluation des hommes,
la dénonciation des coupables, mais, conformément aux régles
générales de ce genre de discussions, celleci ne concernait pas
exclusivement des questions de grande importance ni des personnages
de tout premier plan. Cette vague de réglements de comptes toucha
un vaste public, surtout ceux qui évoluaient dans la zone d’influence
de l'ancien gouvernement des insurgés ou qui avaient un rapport
avec le trésor national. Les reproches d’abus financiers, de fraudes
ou de dilapidation du bien public constituérent souvent la base
d’attaques visant au discrédit moral et 4 la mise & mort civile.
Les attaqués bénéficierent maintes fois d’une possibilité de défense
par la voie des brochures, ce qui engendra toute une série d’écrits
publicistes au ton plutét bas ou abondaient les invectives et les prises
4 partie et qui créaient une atmosphére d’ambiguité morale et de
soupgon généralisé. L’émigration, qui avait fondé certaines institu-
tions qui lui étaient propres, n’avait pas et ne pouvait avoir
d’institutions étatiques, administratives telles que des tribunaux. Aussi
est-ce tout le public de I’émigration qui devint une sorte de tribunal
devant lequel on étala ces affaires qui ne furent jamais ni complétement
examinées ni réellement tirées au clair.

Ce jeu libre des réglements de comptes faisait non seulement
monter la température de la vie de I’émigration — par des duels
d’offensés, par des batailles de libellistes — il se constitua aussi en
force s’exercant sur les milieux du pouvoir de I'émigration et sur
les essais d’unification autour des anciens chefs de linsurrection.
Tels étaient, semble-t-il, le but et le caractére de cette action
permanente de remise en cause du passé et du présent menée par
Nowa Polska (La Nouvelle Pologne) qui était rédigée et, dans une
grande mesure, écrite par Jozefat Bolestaw Ostrowski.

Cependant, ce phénoméne ne devrait pas étre considéré comme
un symptome pathologique propre a un milieu fermé, livré aux
querelles acharnées, quoique qu’il y ait incontestablement quelque
chose de maladif la-dedans. Il faut y voir un phénoméne spécifique
de la culture politique de I'émigration, d’une culture du réglement
de comptes qui était impossible partout ailleurs en Pologne. Si on
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tente de l'évaluer, on ne peut pas ne pas voir que cette culture
possédait des traits de spontanéité sociale, de généralisation démocra-
tique, d’audace libérée des entraves des hiérarchies traditionnelles,
des autorités, des limites éthiques qui régissent habituellement la
prise de parole. Les esprits d’'une partie de cette société devaient
étre ouverts a une telle argumentation, devaient en ressentir le besoin.
Sinon, on n’en serait pas arrivé a cette réduction — passagére, mais
brutale — de l'autorit¢ du prince Adam Czartoryski (son droit
de représentation de I’émigration et de la Pologne fut publiquement
mis en question par les nombreuses signatures figurant en bas
d’un texte de protestation).

Du temps de l'insurrection déja, le prince était un personnage
controversé et, en tant que président du Gouvernement National, du
mois de janvier 1831 au 15 aolt de cette année, il concentra sur
sa personne |’hostilité des forces révolutionnaires. Il n’en subsistait
pas moins un cercle de gens influents, proches de lui dans leurs
idées, qui, dans cette émigration, auraient vu volontiers en lui
leur personnage-étendard, d’orientation conservatrice dans sa pensée
sociale, dans le style diplomatique, «de cabinet», de sa pratique
de la politique polonaise. C’est dans ce syst¢tme diplomatique
seulement que le prince, dans les premifres années qui suivirent
I'insurrection, voyait ’'unique source d’influence réelle sur les destinées
de la Pologne; c’est 1a, «en cabinet», que les gouvernements
européens pouvaient faire des remarques a propos des affaires
polonaises. Il trouvait une base légale au bien-fondé de tels agissements
dans la division de I’Europe en zones d’influence, division qui
avait été fixée au Congrés de Vienne. Or, ce congres avait attribué
des autorisations politiques et socio-civiques bien précises aux Polonais
et surtout a cette partie de leur territoire qui était devenue le
Royaume de Pologne et qui avait été, peu de temps auparavant,
le théatre d’une insurrection en faveur de I'indépendance. L’obligation
des signataires des résolutions du Congrés de Vienne de renégocier
avec la Russie les engagements qu’elle avait brisés et 1’élargissement
éventuel des autorisations accordées aux Polonais constituait le
fondement de cette politique «de cabinet» de Czartoryski, politique
que le prince mena, aprés I’insurrection, sur le terrain de I’Angleterre
ou, au début, il séjournait souvent.

Ce trait évident des actions diplomatiques du prince, qui situe
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ses démarches en faveur de la Pologne dans le cadre d'un légalisme
d’accords internationaux, devint trés vite un axe de cristallisation
de I’émigration, il attira vers le prince tous ceux qui étaient rebelles
aux élans armés, hostiles a la «folie» révolutionnaire de la «racaille».
C’est avec une égale énergie que s’opposaient a la politique de
Czartoryski, a sa personne méme, non seulement ceux qui voyaient
dans I’alliance des peuples le salut de la Pologne, mais aussi
tous ceux qui considéraient que «de cabinet en cabinet, la Pologne
ne tiendrait plus debout» et que par conséquent les subtiles démar-
ches du prince auprés des cours et des parlements d’Angleterre
et de France étaient une perte de temps. Les emportés, les radicaux
considéraient carrément que ces démarches étaient un crime et une
double trahison: a I’égard de la Pologne et a I’égard de I’émigration.

Des dimensions de cette crise de la confiance accordée aux
anciennes autorités insurrectionnelles et a la ligne politique de
Czartoryski témoignent les résultats des élections du Comité National
de ’Emigration Polonaise du général Dwernicki. Niemcewicz obtint
2 voix, le général Dembicki 9, Kniaziewicz 317, Czartoryski 378
tandis que Worcell en obtenait 1291, Mickiewicz 1160, Bohdan
Zaleski 827. La confiance des gens s’était portée sur des politiciens
non professionnels, sur des personnages nouveaux, modestes, ou sur
des autorités spirituelles non compromises par une participation au
pouvoir. C’est ainsi, par exemple, que débuta la carriere, dans
I’émigration, de Bohdan Zaleski qui symbolisait cette alliance, si
prisée dans l'insurrection, de la lyre et du glaive. C'est des gens
dotés d’une telle biographie qu’on entendait faire confiance; on ne les
soupgonnait pas de servir des coteries, des partis ou — comme on
disait — des sectes politiques. En méme temps, un dégotit du «systéme
aristocratique» radicalisait toute I’émigration, rendant cette société
fort nerveuse ouverte aux mots d’ordre de la gauche. Deés lors,
on ne cessa de répéter, dans les textes publicistes de cette époque,
que la plupart des émigrés avaient des idées «républicaines».

Aussi exista-t-il un moment, dans les débuts de I'émigration,
ou I'on vit se dessiner quelque chose dans le genre d’une union
négative contre le camp de I'aristocratie. Ce mouvement unificateur
était augmenté aussi par la menace réelle pesant sur I’émigration-
-exil politique. Cette menace provenait des recrutements militaires
au Portugal, en Algérie, en Espagne, recrutements suggérés ou dirigés
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par le général Bem, par Wiadystaw Zamoyski, par le pouvoir
frangais, et finalement, mis sur le compte du prince Czartoryski.
De 1a naquit le soupgon que celui-ci oeuvrait perfidement a la perte
de I'émigration, désirait affaiblir le caractére politique de celle-ci,
¢liminer physiquement des gens en faisant d’eux des soldats mercenaires
aux quatre coins du monde.

Cette consolidation négative de I’émigration ne réussit que jusqu’a
un certain point, grace, notamment, a I’habileté tactique du prince
Czartoryski et des gens de son bord. Non seulement, on contracta
des résolutions de défense du prince, résolutions qui furent signées
par des masses d’émigrés. (Effectivement, une lutte «de signatures»
se livrait au-dessus de I’émigration et une liste de signatures d’émigrés
était devenue un indice de l’opinion publique.) Mais bien plus:
le prince effectua quelques changements réels dans son programme,
mettant en exergue l'idée dite insurrectionnelle, ce qui affaiblit,
dans une grande mesure, le' reproche qu’on lui faisait de se livrer
a4 une manipulation diplomatique, «de cabinet», de la question
polonaise. Méme ['inscription figurant sur la résidence parisienne du
prince «Ce jour viendra» n’était pas uniquement une belle sentence,
mais aussi une abréviation allusive de son programme et le signal
du but ultime: la restauration d'une Pologne libre. C’est vers ce
but que tendaient les travaux du parti du prince. Aprés une telle
transformation de sa formulation des concepts d’indépendance, le
progamme du prince Adam devenait la plus importante des contre-
-propositions ¢émises a l'endroit de la Société Démocratique de
Pologne fondée en 1832; il devenait aussi le deuxiéme centre —
a coté de celui des démocrates — de la polarisation idéologique
de I'émigration.

Il ne faudrait cependant pas emboiter le pas a certains contem-
porains et chercher derri¢re cette hardiesse démocratique des inspira-
tions externes, des suggestions émanant de la gauche européenne.
Il ne faut y voir qu’une autogenése bien spécifique qui réside surtout
dans la composition sociale des émigrés et dans leurs expériences
insurrectionnelles.

Cétait le seul milieu polonais doté de différences sociales et
culturelles si frappantes. Une création presque artificielle d’apparence,
qui semble avoir été construite a I'intention d’un sociologue expéri-
mentateur. De [’aristocratie, un public distingué composé de classes
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élevées, de grands artistes dans une concentration extraordinaire, des
pauvres sans travail, des jeunes encore en Aage d’école, et déja
déclassés brutalement — des officiers ayant gagné leurs galons dans
I'insurrection — de simples soldats enfin, qui sont tant6t des soldats
professionnels, tantot des paysans, vraiment le bas de 1'échelle sociale.
Cette composition sociale révélait toute son inadéquation archaique
a la réalité d’'une émigration dont chacun était devenu membre
en vertu d'une seule et méme clé politique, pour les mémes raisons —
a cause de sa participation a l’insurrection — ainsi que par suite
d’une décision consciente. Et le grand seigneur, et le soldat czwartak?
étaient, a I’égard de la question polonaise, fils de la patrie et
défenseurs de la liberté, rendus égaux par leur morale patriotique
et par leur décision personnelle, par leur choix du destin d’émigré.

C’est ’amnistie du tsar qui traitait les soldats comme des
outils non pensants, en leur accordant dédaigneusement le retour
au pays. Aussi les soldats avaient-ils di justement mener une dure
lutte pour gagner I’Occident; I’émigration avait €té pour eux une
décision consciente qui avait été chérement payée, surtout dans les
prisons prussiennes. Ainsi devenait-on un citoyen, un frére de la
bonne société émigrée et plus encore: on devenait le juge de cette
bonne société. Car c’est justement parmi les soldats que surgirent
ces importants changements de conscience que releva avec douleur
le dernier chef des czwartak, leur chef bien—aimé, Jozef Swigcicki.
Ces soldats qui avaient pu regarder tout a loisir I'opportunisme
politique de beaucoup de leurs supérieurs militaires avaient été
abandonnés par eux ou bien ils s’étaient vu intimer I’ordre d’accepter
I’amnistie. Ces soldats n’avaient été nullement protégés de 1’acharne-
ment des Prussiens. Lorsqu’ils arrivaient enfin dans I’émigration,
ces gens avaient la conscience profondément modifiée, révoltée,
méfiante et audacieuse a la fois. Ils ne voulaient d’aucune tutelle
basée sur I’ancienneté, ils n’étaient pas disposés a I’humilité.

Et c’est ainsi que I’émigration subit des divisions qui étaient
tout a fait autres que celles basées sur le statut social «national»,
tel qu’il existait au pays. En un certain sens, ces nouvelles divisions
témoignaient de beaucoup plus de modernisme et de maturité:

3 Czwartak : soldat du 4° régiment d’infanterie de ligne du Royaume de Pologne,
célébre pour sa participation a l'insurrection de Novembre.
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c’était des divisions basées sur les orientations en matiére de conception
du monde. Une gauche authentique apparut, qui rassemblait des
comtes et des paysans, et — a l'autre pole — il y avait un conserva-
tisme dépourvu de beaucoup des charges qui pesaient sur lui au
pays, un conservatisme dynamique, ouvert, éclairé — serait-on tenté
de dire. On peut affirmer que cette émigration était devenue une
sorte de séminaire théorique de doctrines sociales non entravées
par le pragmatisme des applications ni par les conséquences d’une
réception rélle. C'est pourquoi il y eut tant d’utopisme, de fantaisie
et d’extrémisme dans les programmes idéologiques de cette société.

La polarisation survenue dans les conceptions du monde, 'extré-
misme idéologique qui étaient évidents dans cette émigration ne pou-
vaient donc étre ni le résultat d’une altération d’une collectivité
malade, ni a fortiori ’effet d’une décomposition exercée par le TPD
(c’est ce que suggéraient volontiers les conservateurs). C’est toute
I’émigration, gauche comprise, qui constituait I’effet du mirissement
hatif, de la prise de hardiesse intellectuelle par lesquels était passée
la collectivité¢ des héros et des enfants de la défaite lorsqu’elle
s’était, trouvée aux prises avec les reégles de vie occidentales, avec
I'intransigeance du marché du travail et de I’argent, désarmée qu’elle
était & maints égards comme le sont les émigrés devant les us et
coutumes d’une réalité étrangére. Le choc de cette prise de conscience —
car il s’agit bien d'un choc — fut accru par les contacts avec des
militants révolutionnaires et avec les théories sociales occidentales
et provoqua une éruption de réflexions a propos de la société et de
la nation qu'on peut qualifier de moderne, dans laquelle on peut
voir un caractére précurseur par rapport a des processus qui lui
furent de beaucoup postérieurs en Pologne méme. Le pays s’avéra
de beaucoup plus stable, plus traditionnel, plus résistant aux
changements.

Ainsi donc, I’émigration devait voir se former une gauche aussi
nette que le TPD et d’autres groupes de méme orientation. Et de
facon inévitable — comme c’est le cas pour toutes les idéologies
révolutionnaires — cette gauche devait tendre a briser les représenta-
tions unitaires, a I’exception toutefois de cette union rassemblée
sous |’égide d’un chef, le peuple polonais. D’ailleurs, le TPD postulait
une telle union, de fagon visiblement inefficace. La nouveauté de la
situation et la liberté des faits et gestes dans 1'émigration suscitérent
des écrits publicistes blasphématoires bien spécifiques de la gauche
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de I'’émigration qui insultait avec prédilection les saints idéaux de
concorde, de tolérance, d’union. On proclamait: « nous serons intolé-
rants pour les opinions qui nous sont contraires», nous créerons
«un tout regroupant des gens de méme couleur», nous détruirons
le germe de «la modération. de I’engourdissement. de la tolérance».

Et pourtant, cette société si consciente de ses différences, cette
société divisée sur le point de la conception du monde s’empétrait
dans un désir d’unité, dans le probleme de sa consolidation qu’elle
considérait comme le principe de son action, comme le fondement
éthique de la collectivité des émigrés. Cette société semblait craindre
le modernisme, toute particularité susceptible de I’¢loigner du pays
natal, d’en faire un étre structurellement différent de la Pologne.
On peut aussi y percevoir la crainte d’une rupture des liens rattachant
au passé insurrectionnel, a I’énergie des débuts, a I’atmosphere de
I’«instant sacré» ou cet ensemble était devenu une union de Polonais
libres. C’est le souvenir, la nostalgie de cet instant qui alimentait
aussi les efforts, incessants autant que stériles, d’unification. C’est
pourquoi I’on dépensa tant d’énergie a réunir ce qui était et devait
rester divisé.

L’émigration élabora un certain nombre d’idées unificatrices qui
sont visibles dans les noms mémes de beaucoup d’organisations
qui furent créées dans ce but, mais en vérité, seules quelques-unes
de ces idées ont une importance réelle. C’est le cas de I'idée
de Mickiewicz qui, dans les Ksiggi narodu i pielgrzymstwa polskiego
(Livres de nation et des pélerins polonais), traite les émigrés comme
des pélerins en marche vers la liberté et comme des .soldats investis
d’une grande mission morale et politique. Cet anoblissement éthique
des émigrés et de leurs buts fut incontestablement a la base d’un
ensemble de destination messianique.

L’idée de Stefan Witwicki était de beaucoup plus simple, tradi-
tionnellement polonaise, pourrait-on dire. Il en appelait au concept
de communauté familiale. Les Polonais en exil constituaient une
famille que I’amour reliait a une meére commune. C’est pour cette
mere qu’ils souffraient et faisaient des sacrifices. C'est pourquoi
«un coeur attendri et exalté» devait étre la seule raison qui les
guidit dans les grandes questions concernant la Pologne. Cette
idée de famille tirée des Wieczory pielgrzyma (Soirées du pélerin) —
idée peu agressive, plutot sentimentale — se métamorphosa, dans les
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mains des politiciens du Parti du 3 Mai en cette conception
unificatrice qui connut sans doute la plus grande vogue parmi les
émigrés, celle d’un roi polonais sans royaume. d’un roi de facto
(incarné par Adam Czartoryski). Mais cette référence & un roi
sans terre avait une dimension spirituelle plus forte que la réalité
politique de cette conception du pouvoir. Elle en appelait justement
aux images de famille, d’ordre paternel, d’un roi-pére, d’une reine-
-mére. Cet ordre englobait tous les enfants d’une mythique meére
patrie, tant au pays que dans la «diaspora». La «familia» tradition-
nelle, liée aux intéréts du clan Czartoryski, était transfigurée en
famille polonaise symbolisant l'unité et la dignité de la nation.
Telle est aussi 1’origine de I’ampleur prise par la figure de 1’épouse
royale, de la princesse Anna qui devenait en quelque sorte la patronne
de tous les Polonais.

Nous avons vu, nous avons admiré cette mere de notre race, cette mere
de la Pologne qui tantét veille sa fille malade, tantét travaille, auprés des métiers,
a adoucir le sort des malheureux Polonais; c'était digne du coeur aimant d’une
mere et de I'épouse de I'homme qui, par son acte, est devenu le chef de la
nation polonaise.

Et enfin, il y eut Pan Tadeusz (Monsieur Thadée) d’Adam
Mickiewicz — ce poéme qui apaise les irritations des émigrés non
seulement par son ton idyllique plein de force qui vous plonge
dans la tradition natale, mais aussi par la grice de I’espoir —
I’espoir d’un retour heureux, triomphal dans la patrie. Pour les
émigrés d’alors, le lien qui les reliait a la «premiére émigration»,
a l'emigration des Légions de Dagbrowski était de beaucoup plus
proche, plus tangible que maintenant. Ils voyaient vivre parmi eux
le général Kniaziewicz, un des héros de cette « premiére émigration».
Les textes publicistes aussi se référaient a I’histoire des prédécesseurs
illustres. Mickiewicz savait cela, il était conscient aussi de la force
de P’analogie, de I’¢loquence du signe prophétique qu’avait acquis
I'histoire de ces gens et de leurs exploits. Aussi ne se contente-t-il
pas de rappeler, dans Pan Tadeusz, les faits passés, il fait aussi
référence a ceux-ci comme a une prophétie de I’avenir, comme a un
rythme susceptible de répétition, comme a un finale inscrit dans
la logique des émigrations polonaises. Cette foi, cet espoir, Pan
Tadeusz 1’ont ranimés alors méme que s’éteignait la conviction
des premiéres années de I’émigration a propos d'un rapide retour
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dans la patrie — d’un retour congu comme un simple exercice de
marche en quelque sorte — alors méme que de la conjonction des
étoiles du ciel politique ressortait de plus en plus clairement I’annonce
d’une longue attente.

Pan Tadeusz concerne aussi une autre question de I’émigration,
une question d’importance: il s’agit de certains traits de la personnalité
collective des émigrés, traits liés a leur destin, définis par cette
contrainte d’un séour collectif hors de Pologne. Les écrits publici-
stes et la littérature de l’émigration avaient bien diagnostiqué ce
phénoméne; a maintes reprises, on s’était réfugié¢ dans le terme de
«maladie», en suggérant que c’était des traits échappant a la norme
qui décidaient des, caractéristiques de ce portrait collectif.

Qu’avait-on a l'esprit? Il est difficile de dire si le fondement
de ces jugements était constitué par des observations de cas de
maladies physiologiques plus nombreux que la normale. On était
souvent malade, mais dans cette société concentrée, qui se connaissait
bien, les nouvelles du mauvais état de santé d’un compatriote
pouvaient se répandre de fagon plus générale, ainsi que les nouvelles
concernant des actes de désespoir, des suicides. On en a beaucoup
parlé, dans des mémoires, si bien qu’aujourd’hui, nous qui étudions
ces documents, nous sommes sous le coup d’une impression qui
est peut-étre exagérée, nous croyons que la santé de cette société,
que son équilibre psychique étaient fortement ébranlés. Ebranlés,
ces gens |'étaient trés certainement: le passage brusque de la situation
de participation a un combat héroique a I’état végétatif dépourvu —
ou presque — de subside gouvernemental, le passage brusque de la
foi en la victoire au sentiment d’avoir tout perdu devait nécessairement
engendrer des crises nerveuses, des dépressions empéchant I’adapta-
tion a la vie. On tombait dans une apathie continuelle, on se
brilait la cervelle, on sautait a I’eau en s’alourdissant les poches
de pierres. Aprés une lettre reue de Pologne dans laquelle sa femme
lui annongait qu’elle divorgait, Jozef Swiecicki perdit pour de nombreux
mois la capacité de remuer les lévres. La base physiologique de
tels cas semble toujours la méme, elle est psychico-nerveuse;
cependant, 1’objet méme de ces considérations est & ce point confus,
par manque d’examens compétents, qu’il convient de I’abandonner
en nous en tenant a une conception plus métaphorique de la maladie.

La presse d’alors traite comme une maladie ainsi comprise le
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phénoméne qui consistait en une dislocation de la perspective
correcte dans l'appréciation des affaires et des gens. Des vétilles
de ce micromilieu prenaient des allures d’événements d’importance
qui engageaient I’énergie et les émotions humaines. C’est ici que
réside une explication supplémentaire de cette irritabilité et de cette
humeur querelleuse qui sautaient de suite aux des nouveaux arrivés
et qui rendaient I’existence fort difficile aux émigrés eux-mémes.
Néanmoins, ces traits étaient inséparables de cette existence. On
parlait méme d’une autodestruction, en soupgonnant que derriére
se cachait un plan souhaité ou régi par Moscou.

Aussi les écrits satiriques essayaient-ils de railler les brouilles
de I’émigration, et les moralistes stigmatisaient cette dislocation des
proportions des causes et des valeurs, en la confrontant a 1'échelle
locale de la Pologne. Telle était la signification des Bajki Marcinowej
(Contes de le Marcinowa) et surtout de la correspondance fictive
avec la Pologne qui compléte ces contes en apportant une appréciation
de la société de I’émigration qui, dans les contes, était présentée
de maniére allégorique.

Quelques mois plus  tard, dés que la tempéte [des persécutions] se fut
apaisée, nous sommes descendus dans les caves et a la lueur d'un flambeau,
nous avons entrepris I’examen de vos manifestes, de vos journaux, de vos productions
savantes. Nous abordions ces lectures avec grand respect; nous pensions que vous,
les martyrs de la grande cause, vous qui aviez passé tant d’années dans le pays
le plus éclairé de tous, vous qui étiez instruits de l'expérience, vous nous enverriez
la lumiére d'un conseil, des travaux fondamentaux, le fruit de votre science et
de vos sentiments. [...] Dans les revues que nous recevions, nous cherchions
la lumiere, la science, la consolation. Nous y avons trouvé des querelles, de la
diffamation, de la méchanceté, de I'obscurantisme: bien souvent, nous ne pouvons
vous comprendre. [...] Quelle tristesse qu'un émissaire nous ait ainsi apporté,
au péril de sa vie, ces kyrielles de plates arguties! Vous avez la-bas un roi
sans royaume, un chef sans armée, un prophéte sans miracles! Grand Dieu!
Quel mauvais esprit aous a tourné le cerveau?

Dans cette lettre soi-disant regue de Pologne, I'émigration apparait
aussi comme une collectivité toute paroissiale, qui engendre bétise
et manies. C’est un probléme trés réel qui dépasse l'utilit¢ publici-
stico-satirique immédiate. Cette émigration développait en effet des
formes de vie, de vie de groupe surtout, qui apparaissent plus
rarement dans les sociétés dites normales, dominées par la vie familiale.
Elle privilégiait les liens de groupe électifs, les liens religio-moraux;
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elle développait également un ensemble de coutumes, une culture
d’hommes seuls, pourrait-on dire. Cette solitude virile ne constituait
pas seulement un trait évident de la société de I’émigration, elle
était aussi, a coup sur, origine d’altérité, de particularité, et —
bien souvent — d’excentricité.

Comme on le sait, une partie seulement des émigrés ont fondé
une famille. Les uns restérent célibataires pour des raisons matérielles,
a cause de leur misére. D’autres le restérent par manque de candi-
dates polonaises qui leur conviennent. D’autres encore, parce qu'’ils
voulaient étre préts a servir la nation et qu’ils étaient donc
conscients de linstabilité de leur existence dans I’émigration. lls
se sentaient des hommes du voyage, des pelerins et, souvent, des
gens partis en quéte de leur pain, tout simplement. C'est leur
pays, la Pologne, qui restait ’espace stable, le lieu d'une vie de
famille. Le retour en Pologne cachait donc aussi en soi le réve
d’une existence sédentaire, d’une famille 4 soi. A la fin des années
cinquante, pour Teodor Tomasz Jez le fait qu’un émigré posséda
ses propres meubles était encore un événement, la marque d’un
certain standing, d’une fixation. La plupart estimaient que pour
vivre, on se contente de ce que peut contenir une trousse de voyage;
seuls, les gens plus aisés gardaient leurs biens dans des coffres
et des coffrets. Les gens venus de Pologne visiter Lenartowicz
avaient I'impression que le poéte venait de changer d’appartement
ou qu’il se préparait & partir en voyage, car le mobilier principal
qui sautait aux yeux, c’était des coffres de voyage. Or, justement,
Lenartowicz répugnait a changer de lieu de résidence.

Ce mode de vie n’était pas seulement imposé par la nécessité,
ce n'est pas non plus I'idée du pélerinage qui suffit a l'expliquer.
Ce mode de vie est dans une grande mesure li€ a la solitude
de ces hommes dont la vie se déroulait hors de chez eux, dans
des clubs polonais, dans des bibliothéques, dans des réunions. C’est
a dessein que nous ne parlons pas de cafés ni de restaurants,
car ces lieux n’étaient pas accessibles pour toutes les bourses,
quoique les émigrés en eussent fort envie.

L’importance de ces réunions, qui remplissaient en quelque sorte
un roéle social, semble particuliéere. Elles étaient le terrain de
fréquentations fraternelles, la scéne du théatre des passions polonaises,
théitre non dépourvu parfois de violence. La brutalité de beaucoup
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de ces disputes entre émigrés n’était pas due seulement a la température
émotionnelle, aux divergences d’opinions. Elle appartenait aussi
a I’ordre des comportements d’un milieu viril. D’un milieu d’hommes
trés frustrés, ressentant durement leur déclassement social, d’hommes
exposés a I’humiliation de la misére. Lorsque I'’homme se retrouvait
dans ce milieu, il en découlait, par compensation, un sentiment
de I'honneur exacerbé; on était toujours prét a défendre sa dignité.
C’est ici, semble-t-il, qu’il faut voir I’explication de cette abondance
de duels menés avec le cérémonial ad hoc ainsi que I'origine
de ces offenses et de ces réconsiliations qui étaient aussi célébrées
comme il se doit. On ne peut exclure que derriére cette facilité
de recours au code de I’honneur se cachait aussi un comportement
de fuite face a l'’ennui a4 la monotonie de I’existence vraiment
grise de ces hommes encore jeunes.

Ce mode de vie entre hommes s’étendait aussi a des terrains
aussi traiditionnellement privés que la maison. Cette maison, dans
I’émigration, c’était un simple logement. Soit on y faisait sa propre
. cuisine, soit on se groupait pour diminuer les frais. Une existence
communautaire était souvent la seule fagon de tenir, elle contribuait
peut-étre aussi a sauvegarder la personnalité collective, mais elle
ne satisfaisait nullement le besoin d’intimité. C’est bien pourquoi
tant d’émigrés révaient d’avoir leur coin a eux. Les uns pour
s’entourer de souvenirs et se créer une petite Pologne bien distincte
des Frangais et de I’émigration, les autres pour vivre plus confortable-
ment, d’autres encore — et c'était le groupe le plus nombreux —
pour des motifs spiritualo-religieux, par besoin de recueillement
intérieur. 1l semble en effet que ces besoins religieux qui se
développérent tellement au sein des émigrés — alors qu’ils étaient tout
a fait imperceptibles au début — aient été, entre autres, un sub-
stitut d’intimité, qu’ils aient comblé le manque d’intimité de la
vie de groupe, de cette vie orientée vers l’extérieur, mise d’office
sur la place publique.

Car c’est justement parmi les hommes qu’apparurent — apres
quelques années & peine d’émigration — les fondements religieux
de ce qu’on peut appeler un monachisme laique. Le groupe d’émigrés
se transforme en groupe électif; le facteur d’intégration cesse d’étre
la formule générale de l'exil ou la cantine commune. On voit
apparaitre un besoin moral, la communauté devient spirituclle. Ce
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fut le cas justement de la « Maison Janski». L’appellation courante
de cette maison Domek, la « maisonnette » en rend bien |’essence,
elle montre d’emblée ce besoin d’intimité, de vie privée que ressentent
ces chercheurs de vérités morales.

Ce mouvement assez spontané pouvait évoluer de multiples fagons,
vers une privatisation complete de ces familles artificielles par exemple.
C’est une évolution de ce type qu’ont suivie Jézef et Bohdan
Zaleski, des gens étrangers qui, en vertu d’une décision, vécurent
en fraternité, comme une partie de la communauté de la Maison
Janski, futurs adepts de couvent des Resurrectionnistes. Il y a aussi,
enfin, la secte religio-morale des disciples de Towianski (towianczycy).

Cette derniére question dépasse sensiblement le probleme de la
culture des hommes seuls, de la culture des hommes en général.
Cette question concerne toute la société de I’émigration dans différen-
tes sphéres de besoins. Elle concerne le plan de I'espoir — un
espoir qui s’opposait a l’absence de perspectives d’un retour au
pays. Un miracle, un messie, un sauveur: tels étaient les besoins
naturels des émigrés. Elle concerne le plan d'une consolidation
(évidemment impossible a I’échelle de I’émigration tout enti€re): on
tend vers une union du groupe intégré autour d'un chef moral.
Au «mal-étre» ressenti au sein de la Société s’oppose le bien-étre
de la vie dans une petite société qui n’est pas née du hasard,
de la nécessité, d’une contrainte, mais grice a des valeurs choisies.
Chez les towianczycy, ces valeurs seront des valeurs éthiques du
christianisme ainsi que des valeurs plus spécifiquement personnelles,
appartenant peut-étre méme — plus largement — a une anthropologie
basée sur la puissance spirituelle de I’homme, sur ses dons et ses
pouvoirs intérieurs susceptibles d’étre perfectionnés par le recours
a de nouvelles sources de puissance spirituelle qui assurent la
connaissance — inaccessible a d’autres — de soi, de la nature et de
ce qui est insaisissable par la raison humaine. De la, les énigmes
augurales a propos de I’avenir — le monde est pergu comme un systéme
designes quidépasse les dimensions réelles, les songes sont connaissance
de soi et pronostiquent l’avenir. L’étre est révélation, la vie dans
la secte est participation aux manifestations de I’étre.

Ces phénomeénes prirent-ils une telle ampleur qu’ils aient di
attirer les soupgons, l’aversion, la haine peut-étre de I’émigration
tout antiére, faire passer ses adeptes pour un groupe d’égarés,
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d’illuminés, d’opiomanes méme? L’émigration tout entiére était
elle-méme pénétrée de l’esprit messianique, elle attendait un grand
signe, un appel; la plupart des émigrés étaient ouverts a des
impulsions mystérieuses. On peut donc comprendre le refus du
towianisme comme un effet de la collusion de principes divers,
tels que I’aversion d’une société ouverte a I’égard des rigorismes et des
dissimulations d’une secte, tels que des résistances vis-a-vis de gens
qui savaient mieux, de révélateurs de vérité possédés par leur
mission. Enormément de mémoires parlent de 'orgueil des towian-
czycy,=de leur intolérance, de leur mépris méme a l’égard des
sceptiques et de ceux qui hésitaient a rompre leurs anciens liens
et a s’enfermer au sein de la secte. La fréquentation mutuelle
de ces illuminés et de ces visités créait des modes de comportement
et un systéme de verbalisation, un vocabulaire tout a fait nouveau,
fondamentalement différent du contexte de I’émigration, un vocabulaire
pariculier, extravagant et — pour beaucoup — comique. Aussi, les
towianczycy devinrent-ils un motif incessant de railleries, de satires,
d’amusement en société; on se racontait comment le colonel Mikotaj
Kamienski avait été, dans une incarnation antérieure, une vache
(et bien auparavant encore, un dindon), c'était la raison pour
laquelle il installait sa jeune femme au piano et qu’il se mettait
a mugir, sous couleur de chanter.

Cependant, ce phénoméne extrémement complexe du towianisme
ou le sublime messianique se mue en sa propre parodie, ou
I’héroisme moral voisine avec la charlatanerie dévoile des mécanismes
sociaux étonnamment modernes et une vie idéologique pleine de
surprises. Il y a surtout deux tendances opposées: on tend a rejeter
les liens, génants, de la société traditionnelle en projetant la réalisation
d'un modéle supérieur d’une société choisie et en s’attribuant un
réle directeur sur la base de cette connaissance de la justesse des
buts. Mais ce projet n’est pas accessible a autrui. De 13, cette
exigence de foi, de confiance et d’assujettissement, de 1a ce fanatisme
et cette intolérance. Dans le phénoméne du towianisme, on en arrive
a une conjonction spécifique de la révolution morale et ¢ la dictature
idéologique. La problématique qui surgit ne concerna vraiment la
vie de la société que plus tard, mais ici, dans ce laboratoire
particulier de ’émigration, dans ce laboratoire d’idées et de pratiques,
cette problématique apparut comme une prémisse.
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Ces groupes sociaux plus ou moins fermés constituaient un trait
caractéristique et méme extréme de la vie de I’émigration. Mais
ce trait général était engendré par une nostalgie dans laquelle les
contemporains déja voyaient la principale maladie de 1’émigration.
C’est une particularité de tous les groupements d’exilés, mais dans
le cas de la Grande Emigration, des éléments intensifiant cette
maladie prenaient un relief particulier. En effet, plus le sentiment
d’union avec la Pologne était fort en cette période de combats
insurrectionnels, plus violemment était ressenti le choc de l'altérité
suscité par l’exil, choc qui engendrait une nostalgie désespérée de
la Pologne. Cette nostalgie devenait en quelque sorte la nostalgie
de la plus belle dimension de la vie. Vu du «pavé parisien»,
vu par un malheureux banni, le pass¢ national se muait assez
vite en un mythe du bonheur parfait, en une contrée idéale aux
qualités, aux beautés incomparables.

Cette situation engendra non seulement des symptémes émotion-
nels, mais aussi des inventions intellectueles caractéristiques de I’émigra-
tion, inventions qui pesérent aussi sur toute la culture polonaise.
Parmi ces symptoémes émotionnels, un phénoméne retient notre atten-
tion, celui qui, confirmé plus tard par d’autres émigrations polonai-
ses, constitue peut-étre un trait général de cette conscience d’émigra-
tion. Il s’agit du réle particulier joué par la mémoire du passé
et par les souvenirs du pays natal. Ces souvenirs se transformaient
vite en reliques, et la mémoire du pays en religion patriotique.
Dans les comportements des émigrés, dans leur style de vie apparais-
sait une certaine ostentation du caractére national qui les distinguait
du lot par une spécificité culturelle. C’était des liens consciement
construits, qui unissaient les émigrés, mais aussi une ligne de démar-
cation qui les séparait d’'un pays d’exil volontaire.

En effet, I'’émigration d’alors fut en butte, et ce dans une mesure
jamais atteinte dans I’Histoire polonaise, a des problémes de xéno-
phobie, de fétichisme national, de relation entre le national et I’étranger.
Ces problémes complexes pouvaient se limiter & une sphére non
réflexive en quelque sorte, engendrer une nostalgie qui — comme
I’ont suggéré les mémorialistes — pouvait mener un personnage
extréme a des dépressions nerveuses, a un décés prématuré, a un
suicide ou a des rites de vie au sein des souvenirs, des reliques.



Troie, une fois de plus ... 31

Ils. pouvaient se manifester dans des us et coutumes particuliers
qui épataient les Frangais, par exemple dans des singularités culinaires
polonaises du genre «pitisserie nationale supérieure en qualité et
en golt» — ces babas et ces ponchki que vendait la «Pitisserie
polonaise».

Cependant, cette situation de particularisme exprimait également
avec le plus grand sérieux des problémes intellectuels et moraux
liés a la nécessité de se définir face aux autres. Ces délicates
questions de conscience n’ont presque pas ¢té étudiées. Néanmoins,
d’aprés la fagon dont s’est constituée la littérature de 1’émigration,
on peut juger de la vitalité de la relation soi—I'étranger dans
toute la société de I’émigration.

Une importante partie de cette littérature ‘est liée directement
a la maladie de la nostalgie, elle en est le produit, elle indique
les dimensions du phénoméne et en constitue un remeéde spécifique.
C’est tout d’abord — pour ne citer que les cas remarquables —
Pan Tadeusz et 1a majeure patrie de 1’oeuvre d’émigration de Bohdan
Zaleski. Chez Mickiewicz, le caractére national est autant mémoire
parfaite de ce qui est du pays qu’anoblissement esthétique et moral
de ce pays. Mickiewicz ne s’engage pas tant dans une lutte contre
d’autres modéles qu’il ne formule sa vision propre de la polonité
et ne se soucie de la clarté de celle-ci, de son intensité et d’une
beauté mesurée a l'aune du gout polonais. Ce golt apparaitra
dans sa prédilection pour des détails, de petits traits de la vie
et du paysage, des types humains, des caractéres de moeurs. A tout
ce qui est immersion dans I'existence, il confére I'illusion de I’authen-
ticit¢é d'une vie polonaise. L’esthétique de I'authenticité polonaise
répond a cette fagon qu’a I’émigré d’étre malade de la polonité.
Il apporte aussi ce mode relativement direct, artificiel peut-étre,
de thérapie: a ceux qui sont déracinés, malades de nostalgie, il
permet de renouer, par le vécu esthétique, avec la patrie, de se
repaitre de son essence.

Cette fagcon de voir son propre pays eut, alors et longtemps
apres, des adversaires acharnés, 1l suffit de citer Stowacki et Norwid
que choquait dans Pan Tadeusz le cOté «porcin de la vie», le
coté léger de l'existence, une esthétique d’estaminet flamand dans
la description des détails de moeurs. Mais il y a tout de méme
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cet autocommentaire de Mickiewicz lui-méme, un texte qui ne fut
pas publié a I'époque et qu’on appelle aujourd’hui I’Epilogue de
Pan Tadeusz. On y trouve une qualification carrément morale du
caractére national-polonais congu comme incomparablement plus
précieux que la réalité francaise connue des émigrés:

Tam, gdzie do pana przywigzanszy sluga

Niz w innych krajach matzonka do meza,

Gdzie zotnierz diuzej zatuje org¢za

Niz tu syn ojca; po psie placza szczerze

I dluzej. niz tu lud po bohaterze.

(Epilogue, v. 95—99)

[Ou un domestique est plus attaché a son maitre /| Que dans d’autres pays une
épouse a son mari, / Ou le soldat regrette plus longtemps son arme / Qu’ici un
fils regrette son pére; ou l'on pleure plus sincérement, / Plus longuement son chien
qu’ici le peuple son heros.]

Il n’est pas exclu que ’émigration dans son ensemble ait créé
des conditions favorables a la carriére d’un particularisme. C’est
justement l’effet de la crainte du déracinement et de la perte de
ces beaux souvenirs qui est la garantie du lien avec la patrie.

Mais le particularisme n’est pas la seule perspective de vision
de I’émigration devant la polonité, ce n’est pas non plus la plus
importante. Pan Tadeusz déja dévoile toute la complexité de ce
phénoméne. Et ce, non seulement par la polysémie de l'oeuvre,
mais aussi grace a l’existence, au sein de cette oeuvre, d’un projet
de polonité idéale, plus mythique que réelle, relevant plus du songe
et de la réverie que d’une existence en un lieu précis. Le particula-
risme régional consiste, dans cette construction, en une charpente,
en un agglomérat fait d’une patrie idéale, d’une totalit¢ concréte
et insaisissable comme le symbole romantique d’un monde ressuscité,
d'une Jérusalem Ensoleillée.

Chaque nation posséde un tel projet idéal de son identité
collective, une base d’identification, un modéle-type qui la stimule,
engendrant des stéréotypes. Pour la Pologne du temps des Partages,
tout comme pour la Pologne moderne, un tel projet a été créé
justement par la littérature romantique, surtout par celle qui est
apparue dans I’émigration. Il semble que la situation de I’émigration
ne se soit pas contentée d’alimenter le besoin d’existence de ce projet
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idéal, qu’elle ait favorisé, carrément, une telle vision mythique de la
patrie — expression de ’esprit de la patrie.

Parallélement & cette affection pour le caractére national se
developpait, dans la réflexion de I’émigration a propos d’elle-méme
et de la Pologne, le messianisme. Il passe pour un produit particulier
et morbide de la culture de l'exil. Il serait peut-étre plus juste
de parler de ’enchevétrement inextricable de pathologie et de grandeur
que contenait en lui le messianisme romantique qui, sans 1’émigra-
tion, ne se serait pas enraciné sous cette forme ni avec une telle
intensité dans la culture polonaise littéraire et politique, ni méme
dans la conscience courante. En effet, la situation de I’émigration
créait toute une série de stimuli particuliers de la pensée messianique.
A commencer par des stimuli simples, donnés par 1’expérience
directe de la vie, telle la traversée de I’Allemagne par les Polonais
qui, aprés linsurrection, gagnaient les frontiéres francaises. On
n’avait pas seulement fété ces soldats, on les avait carrément honorés
comme les sauveurs de la liberté, comme les victimes et les martyrs
de la cause des peuples, le moindre bouton de leur uniforme
était traité comme une relique. On les auréola donc d’un réle
extraordinaire, d’'une mission a laquelle ces gens n’avaient pas pensé
tandis qu’ils se battaient pour leur patrie. Mais plus tard, enfermés
dans des dépdts, ils purent y penser tout a loisir et — comme
I’attestent les mémoires — beaucoup d’entre eux considérérent leur
traversée de I’Allemagne comme un moment beau et sublime de
leur vie. Ainsi donc, il existait une atmosphére messianique au
sein des émigrés.

Mais bien vite, on se mit aussi a réfléchir sur 1’émigration
comme si elle était chargée d’une mission extraordinaire & I’égard
de I’Europe. Ce principe provenait, dans une large mesure, de la
conception qu’on avait du sens de l'insurrection de Novembre:
on y voyait un acte de défense de la liberté européenne. La
souffrance et le sacrifice, telle serait donc la suite de ce service
armé.

Nos souffrances sont vraiment si grandes qu'on ne peut les imputer a des
hasards ordinaires. Ou bien notre peuple n’a pas encore expié, ou bien ces
souffrances sont nécessaires a la cause de I’humanité.

Dés lors, les Polonais exilés en France sont appelés a proclamer la liberté;
ils accomplissent un pélerinage apostolique pour la cause de I’humanité.

3 — Literary Studies ..., t. XVIII
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Le peuple polonais était un peuple qui s'était donné tout entier pour la
liberté de I’Europe: victorieux, il aurait été un sauveur; vaincu, il était un martyr.

Ces quelques citations attestent de maniere explicite que I'impor-
tance du role de I’émigration et du peuple polonais tout entier
est liée a 1'idée d'un sacrifice accompli pour les autres et d’une
souffrance au pouvoir purificateur et salvateur. C’était la des traits
évidents d’ure pensée messianique, indépendamment du fait qu’on
s’en référdt ou non directement a I’analogie avec le sacrifice du
Christ, indépendamment du niveau d’imprégnation de cette pensée
par des fondements religieux.

Le messianisme constituera aussi la coloration remarquable de la
littérature polonaise de I’émigration, de sa fagcon de voir les destinées
passées et futures de la nation. C’est le messianisme politico-religieux
dont les Dziady (Aieux) d’Adam Mickiewicz donnent la représenta-
tion classique; c’est le messianisme politique de la liberté contenu
dans I'idée de la Pologne — Winkelried des nations dans le Kordian
de Slowacki: c’est. enfin, le messianisme eu sacrifice d’expiation de
Bohdan Zaleski.

Qu’il fut littéraire ou articulé différemment, le messianisme eut
des conséquences importantes dans la conscience collective des Po-
lonais, particuliérement dans le domaine du rapport avec autrui.
Ce sont des conséquences diverses, qui sont difficilement sujet
a appréciations univoques. Sans doute ce messianisme favorisait-il
une autoaffirmation excessive, la confiance dans le caractére exception-
nel du réle dévolu a chaque Polonais: «Vous n’'étes pas tous
également bons, mais le pire d’entre vous est meilleur qu'un bon
étranger; car chacun de Vous posséde I'esprit de sacrifice». Ce
messianisme accentuait aussi le lien identifiant la souffrance a la
polonité, le patriotisme a la martyrologie, il contribuait a des
changements assez durables dans la conscience et les comportements
collectifs.

Mais en méme temps, ni ’horizon des aspirations, ni les effets
du messianisme ne se limitaient a un particularisme polonais, celui-ci
flt-il proclamé de la fagon la plus sublime. Le messianisme con-
stituait également — et peut-étre avant tout — une ouverture face
aux autres, face a I'Europe, face aux peuples. Il s’unissait a eux
dans la grande idée du temps: celle de la liberté, de la vie pour
la liberté. de la mort pour la libert¢ concue comme une idée
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commune des nations. La Pologne des messianistes prouvait que
I'universalisme de la liberté n’était pas seulement un programme
éclos dans les tétes des théoriciens, mais que c'était aussi la
pratique de vie de toute une nation, que c’était une obligation
morale a I’égard des autres, le gage d’une éthisation universelle
de la politique. Et c’était une motion de loin plus importante
dans ses effets que les accés de mégalomanie de martyrs distinqués.
La masse des émigrés polonais cultivaient le sentiment d’étre des
missionnaires de la liberté, sentiment que seuls, des épiciers confiants
dans l'autorité de l’argent pouvaient, a cette époque, considérer
comme une base peu sérieuse.

Posons la question fondamentale: [’émigration a-t-elle créé des
valeurs culturelles précisément parce qu’elle était I’émigration, des
valeurs qui n’auraient pu naitre en Pologne méme si tous ses grands
artistes avalent accompli un art a la mesure de leurs meilleures
possibilités? La réponse est courte et affirmative, mais elle exige
certains éclaircissements, certains arguments qui montrent les références
historiques des jugements a propos de I’émigration qui sont contenus
ici. Je désire en prendre la responsabilité uniquement en ce qui
concerne 'opportunité de leur application a la Grande Emigration.

Pour commencer, écartons un certain préjugé: il n’y a pas de
littérature qui soit spécifiquement de I’émigration. C'est une littéra-
ture dans laquelle nous trouvons un reflet des problémes, des
causes, des phénoménes propres aux émigrés, mais cette littérature
n'a pas, dans son ensemble, de caractére supranational, c’est un
art normal, un grand art, un art polonais. Il est normal parce
qu'il s’est développé dans les conditions d'une énonciation non
entravée par la censure, non touchée par les répressions et par
toutes les menaces qui peuvent frapper les oeuvres et les auteurs,
ces menaces qui étaient devenues leur lot en Pologne. Cela donnait
sa chance a ce traitement de I'Histoire et de la métaphysique,
de la Pologne et de I'homme ainsi que du Polonais dans I'homme,
que suggérait le besoin intellectuel des artistes, leurs propres décisions,
leurs choix. Et ces besoins et ces choix n’étaient pas les mémes
en Pologne et dans I'émigration.

En effet, la facon de parler de la Pologne dépendait dans
une large mesure du contexte de I'émigration, de la faculté de
perception des idées universelles et du lien qui relie ce qui est
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particulier, privé, a ce qui est universel, humain en général. Méme
le penchant morbide que manifesta la littérature créée dans 1’émigra-
tion pour une mémoire parfaite, penchant qui engendra chez Norwid
un torrent irritant de genres, trouva son pendant dans la mise
en exergue, au centre de la scéne, de I'éthique de !lindividu et
de la collectivité. Dans la mise cn exergue de la multiplicité
des éthiques. Car a coté de I’éthique sociale trés générale du
devoir, la morale individuelle trouve sa place significative, elle va
jusqu’au personnalisme chrétien de Norwid. A c6té de I’éthique
de la vengeance, il y a I’éthique de ’amour et du pardon.

C’est surtout ce principe chrétien d’amour et de pardon qui
n’avait guére de chance de se développer dans la littérature po-
lonaise en dehors de I'’émigration. En effet, ce principe entrait en
contact direct avec la réalité de I’'Histoire et il pouvait étre soupgonné
de conformisme moral et méme politique a I’égard des persécuteurs,
on pouvait méme ’accuser de trahison nationale. De tels soupgons
pesaient sur le principe éthique du pardon dans [’émigration,
surtout la ol ce principe était communiqué directement avec une
politique. On découvrait I’esprit russophile dans les Conférences
Parisiennes de Mickiewicz et la lettre de Towianski au tsar Nicolas I,
proposant une communauté spirituelle dans I’amour, fut considérée
par beaucoup, méme parmi les adeptes de Towianski, comme un
acte salissant le sang des soldats tombés en Novembre. Néanmoins,
les conditions d’existence particulieres de I’émigration — de cette
«terre exclue» de la pression directe du mal historique — créérent
une chance d’un pluralisme d’éthiques et d’une évolution des modes
d’expression sur ces sujets. L’éthique de la révolte sera moins une
éthique de vengeance et davantage une éthique de révolution, adoptant
le style et les arguments des révolutions sociales contemporaines
d’Occident.

La concentration particuliére, sur le méme terrain de I’émigration,
de grandes oeuvres, d’individualités remarquables a créé une situation
qui dépassait de loin le cadre d’un pluralisme congu de la maniéere
la plus large. Les oeuvres dialoguent entre elles, polémiquent,
luttent. Il arrive qu'a ces querelles et qu’a ces luttes participent
les écrivains eux-mémes (c’est le conflit Stowacki— Mickiewicz, les
querelles passionnées entre Krasinski et Mickiewicz, le duel manqué
de Stowacki), leurs lettres, leurs déclarations, leurs comportements.
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Cela engendre un deuxi€éme niveau de vie littéraire définie par son
propre contexte, une littérature issue de la littérature, exemple
singulier d’osmose polémique des oeuvres. L’intensité de la réception
littéraire et de son influence sur la vie exerce aussi un -condition-
nement. Cela s’est exprimé de fagons multiples, 8 commencer par
ce sentiment intense d’un lien avec la personne de [l’artiste. C’est
la personnalit¢é de l'auteur qui décide dans une grande mesure
du mode de réception de I'oeuvre. Aussi n’est-ce pas sans raison
qu’on parle d’une tendance aux coteries dans la vie littéraire de
I’émigration, vie littéraire qui fut longtemps dominée par la «coterie
lithuanienne » des adeptes de Mickiewicz. C’était vraiment des adora-
teurs du wieszcz, du «poéte-prophéte».

Le concept du wieszcz — chef spirituel est aussi I'une des particu-
larités importantes de la vie littéraire et sociale de I’émigration,
vie qui se concentrait autour d’autorités informelles non institu-
tionnalisées. Bien slr, ce concept est antérieur, il est caractéristique
de la culture romantique, mais le besoin que manifesta 1’émigration
d’autorités intactes de la politicaillerie, portant la marque d’un sacré
distinct, c’est-a-dire du génie de la poésie, ce besoin est tout a fait
exceptionnel. A la personne du wieszcz sont associées les traditions
religieuses sacerdotales et prophétiques, des dons spirituels tels que
la capacité de voir 'avenir, «l’oeil puissant», le pouvoir spirituel,
ces dons que la culture romantique attribuait volontiers aux mages
et aux poctes. Pour ces raisons, le wieszcz avait le droit d’étre
le chef, d’exercer le « gouvernement des dmes».

De cette conception du réle du poéte-prophéte découlérent des
conséquences essentielles pour toute la culture polonaise; ces consé-
quences fixérent dans cette culture le besoin d'esprits poétiques
directeurs et une foi particuliére en 1’influence du verbe de ces hommes
sur la réalité. Mais vraiment, ce phénoméne du wieszcz eut une énorme
influence sur la vie et sur la culture de I’émigration. D’abord
par suite de la personnalité extraordinaire de Mickiewicz. Ensuite
par cette concentration exceptionnelle de poétes-propheétes sur un méme
terrain. Il y eut des époques ou Mickiewicz, Stowacki et Krasifski
séjournaient simultanément a Paris. En conséquence, I’émigration
connut un phénoméne — attesté par les oeuvres poétiques de
I’époque — d’antagonisme entre poétes, de lutte pour la primauté;
elle connut enfin le concept du faux prophéte qui a trahi sa
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mission. Ce fut le cas de Mickiewicz aprés sd conversion au
towianisme. La réaction brutale de la plupart des émigrés au towia-
nisme de Mickiewicz n’aurait pas été de mise si ne s’était développé,
au préalable, le culte d’'un Mickiewicz chef spirituel, le culte de
sa personne joint a la conviction que le wieszcz était la propriété
de la nation tout entiere et jamais d’un parti ou d’une secte.
C’est grace a cette atmosphére, grice a ce besoin manifesté par
ce milieu que naquit la carriére d’Andrzej Towianski, et que son
personnage put prendre des traits de messie religio-mystique, de
sauveur — non seulement de sauveur d’dmes humaines, mais de
sauveur de I'ame de la nation. Ces dons particuliers que sont le
don de prophétie, le don divinatoire, le don des réves, les pouvoirs
magnétiques étaient revendiqués par beaucoup on bien on considérait
qu’ils les possédaient, ce qui engendra toute une série d’autorités
inférieures qui pesaient sur la vie de I’émigration, sur les systémes
d’appréciation et de valeurs, en littérature également.

L’émigration, c’est aussi une éruption d’écrits publicistes. Qu’il
s’agisse des trés nombreux journaux ou des tracts, des feuilles
volantes. Ces écrits publicistes nés de I’émigration s’expliquent en
premier lieu par une liberté d’expression illimitée, par le jeu libre
des plumes et des talents, et enfin par la lutte engagée entre les
conceptions du monde des différents groupements idéologico-politi-
ques. C'est dans cette situation exceptionnellement propice, tout
a fait inconnue de la presse polonaise de Pologne, que se constituérent
les genres publicistes polonais contemporains tels que le pamphlet,
le petit texte polémique, le libelle. Une langage publiciste en matiere
de conception du monde se forma également, principalement grice
aux écrits de la Société Démocratique Polonaise; on vit aussi
se former un style d’escrime idéologique. Sans cet héritage, le publi-
cisme ultérieur des tendances idéologiques polonaises aurait eu des
débuts sensiblement plus difficiles. Il n’est donc pas étonnant que
I’émigration, justement elle, ait donné naissance a l'un des plus
remarquables talents publicistes, a Julian Klaczko.

Nous évoluons sans cesse dans le cercle de la problématique
spirituelle de la Grande Emigration, de sa personnalité collective
dominée par cette problématique. Cette sphére spirituelle est décisive
pour le réle de la formation de cette émigration, pour son mode
de perception de soi, et pour le regard que d’autres ont posce
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sur elle. Mais cette sphére spirituelle n’'est pas seule a compter
si I'on veut apprécier I'importance historique de cette émigration
dans la culture nationale. Il faudrait alors parler de toutes les
inventions — si nombreuses — de |’émigration en ce qui concerne
I'installation matérielle de la polonité, il faudrait tout d’abord parler
des institutions scolaires, ainst que du souci d’éditer des livres
polonais, de les voir exister matériellement dans des bibliothéques
établies. « Imprimer et ressembler» — ainsi pourrait-on résumer, de la
fagon la plus simple, la pensée directrice de ces «sauveurs de la
culture» de I’émigration qui gardaient merveilleusement ceci en
mémoire: un Etat spirituel polonais indépendant doit avoir une base
matérielle solide, sinon, avec les années, il expire, en laissant un
souvenir nostalgique d'une Pologne muée en légende ou abondent
le harszcz, les pierogi et le bigos. Leur Pologne devait étre culturelle,
non culinaire. Et cela réussit. Peut-étre parce que depuis si longtemps,
depuis qu’étaient morts les ainés de la génération de Novembre,
durait ce militantisme prévoyant de défense et de rassemblement de
tout ce qui pourrait étre utile lorsque la Troie syrabolique devien-
drait la Pologne réelle.

Disons-le clairement: I’ordonnance spirituelle de la vie de 1’émi-
gration ne constitua jamais une alternative de travaux mesurables,
concrets, organiques en quelque sorte. Il n’existait pas non plus
de division entre les travaux qui sont du ressort de l’esprit ou
de la politique et ceux des travailleurs assidus de la culture. C’était
une totalité cohérente définie par cette collectivité de I’émigration.
Par cette collectivité d’un exil qu’on considérait comme une émigration
politique, qui garda ce caractére pendant de longues années et qui,
en terre étrangeére, de sa propre volonté, de sa propre décision,
créa la fronton de la Pologne indépendante. De cette Pologne dans
laquelle on écrit, on édite des livres savants, ou l'on participe
a des révolutions, ou les enfants sont éduqués en polonais, qui
fonde une Bibliothéque Polonaise sur un terrain racheté, a perpétuité,
a la ville de Paris.

Trad. par Elisabeth Destrée-Van Wilder



