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Dariusz Bawot

PRZESTRZEN SACRUM - PRZESTRZEN PROFANUM
W PROZIE ERNSTA WIECHERTA!

Do$wiadczanie jakiej$ rzeczywistosci w wymiarze numinotycznym czy sakralnym jest

konstytutywne dla wszelkiej religijnosci’. A wedlug ewangelickiego filozofa i teologa Paula
Tillicha, stanowi integralny sktadnik aktu wiary, ktory otwiera cztowieka na to, co ostateczne®.
W powiesciowym $wiecie Ernsta Wiecherta rzeczywisto$¢ sakralng tworza las i1 okolica,
czyli wies, za$ rzeczywistoscig profaniczna jest miasto, wojna i ob6z koncentracyjny. Owa
sakralna przestrzen jest Rajem. Poza nim sytuuje si¢ miejsce wygnania. Biblijny Raj jest
ogrodem. Idea Raju jako ogrodu jest archaiczna i sigga przedbiblijnych mitologii*. Hebraj-
skie stowo gan, okreslajace w Biblii Raj, moze oznaczaé ogrod, ale takze gaj, potozone
w przestrzeni odgraniczonej, jak oaza’. U Wiecherta bedzie to las, ktorego czg$¢ w okolicy
Sowirogu mieszkancy ,,0d niepamietnych czasow” nazywaja ,,Rajem” (DJ, 145)°.

Y

Niniejszy artykut jest fragmentem przygotowywanej przez autora ksiazki pt. Droga do wiecznosci. Doswiadcze-
nie religijne w prozie Ernsta Wiecherta.

Zob. R. Otto: Swietosé. Przet. B. Kupis. Wroctaw 1993, s. 32 i n.; M. Eliade: Sacrum i profanum. Przet.
R. Reszke. Warszawa 1999.

Zob. P. Tillich: Dynamika wiary. Przet. A. Szostek. Poznan 1987, s. 73-74.

S. Kobielus: Czlowiek i ogrod rajski w kulturze religijnej Sredniowiecza. Warszawa 1997, s. 134.

Zob. A Concise Hebrew and Aramaic Lexicon of the Old Testament. [Red.] W.L. Holladay. Leiden 1988, s. 63.
Dzieta Ernsta Wiecherta bgda przytaczane wedtug nastgpujacych edycji: Die kleine Passion. Miinchen 1964
(KP) lub Mata pasja. Przet. E. Bielicka. Warszawa 1959 (MP); Das einfache Leben. W: tenze: Gesammelte
Werke. Miinchen 1980, t. 2 (EF) lub Proste zycie. Przet. T. Ostojski. Olsztyn 2001 (PZ); Die Jeromin-Kinder.
W: tenze: Gesammelte Werke, dz. cyt., t. 3—4 (JK) lub Dzieci Jerominow. Przel. T. Ostojski, J. Ptaszynski. Olsz-
tyn 1972 (DJ); Missa sine nomine. W: tenze: Gesammelte Werke, dz. cyt., t. 5 (MSNR) lub Missa sine nomine.
Przet. M. Klos-Gwizdalska. Warszawa 1958 (MSN); Die Majorin. W: tenze: Gesammelte Werke, dz. cyt., t. 1
(M) lub Pani majorowa. Przet. E. Martuszewski. Olsztyn 1984 (PM); Der Totenwald. Ein Bericht. Mit Tage-
buchnotizen und Briefen. Leipzig 1989 (T) lub Las umartych. Przet. E. Martuszewski. Olsztyn 1988 (LU); Wiil-
der und Menschen. Ein Jugend. Minchen 1956 (WM) lub Lasy i ludzie. Przet. T. Ostojski. Olsztyn 1976 (LL).
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Wizja ta ma zrodto w pamigci pisarza. Jak wielokrotnie podkreslano’, czego i zreszta
Wiechert nie ukrywa, tworczosc¢ jego w aspekcie przedstawieniowym jest wyraznie zako-
rzeniona we wspomnieniach. Jak wyznaje: ,,Na poczatku mego zycia byt las...”s. T gdzie
indziej: ,,...jestem catkowicie i bez reszty dzieckiem lasu™. Las sytuuje si¢ nie tylko
u poczatkow jego zycia, ale 1 tworczosci. Natura zawsze miata fundamentalne znaczenie
dla pisarstwa Wiecherta nie tylko jako przedmiot przedstawienia, ale i inspiracji. Pisat
wigc o niej z glgboka wdzigcznoscia:

Jestem dhuznikiem kazdego drozda, ktory wieczorem $piewat na $wierku, kiedy pisa-
fem moje wiersze, dtuznikiem owej miodej jaskotki, ktora siedziata niegdy$ na moim
ramieniu, gdy wrdcitem z wojny, dtuznikiem konia, ktéry mnie nosit, psa, ktéry mnie
pocieszat, dluznikiem wszystkich tych, ktorzy odwiedzaja mnie teraz w mojej samotni,

od sikorki za moim oknem, do kosarza, ktory siada kazdego wieczoru na moich przy-
borach do pisania i spoglada ku mojej piszacej dtoni'.

Krajobraz Mazur, zycie zamieszkujacych tam ludzi, wyznawane przez nich tradycyjne
warto$ci, naznaczyly jego wyobrazni¢ w takim stopniu, iZ mozna za nim powiedzie¢, ze
dusza tej krainy (der Seele der Landschaft) stata si¢ jego dusza''. Jest to kraj, o ktorym
pisal, ze rozciaga si¢ migdzy dwoma symbolami Zbawienia: ztotym blaskiem obrazu
Matki Bozej w Marienburgu na zachodzie i potyskujacym w oddali na szczytach koput
prawostawnych cerkwi na wschodzie krzyzem'?. W Lasach i ludziach to wlasnie krajobraz
krainy dziecinstwa wywoluje pierwsze doSwiadczenie tego, co nazywa ,,niewyrazalnym”,
»hieopisywalnym” (Unnennbare — WM, 9). Kiedy opuszcza kraj swej mtodosci, w kon-
frontacji z cywilizacja miejska Krolewca czy Berlina obrazy pamigci sublimuja w ksztatt
utraconego Raju, ktérego nie sposob juz odzyskaé, bowiem dzieli od niego nie tylko prze-
strzen, ale i czas. Jak pozniej napisze: ,,ale dla mnie jest to juz sen zapadly w niepamig¢,
i czasem tylko jeszcze wylaniajacy sig, jak ciemny las roz§wietlany bladym, niemym
$wiattem btyskawic zza horyzontu” (WM, s. 83). Pisarz przekonat si¢ o tym, odwiedziwszy
po latach swoj ,,Wschodni Kraj”, ktory w rzeczywistosci okazat sig tak samo uczasowiony
1 zmienny, jak i wszystko inne, a przez to obcy. I u§wiadomit wéwczas sobie, ze utracony
Raj nosi si¢ w duszy, dzigki pamigci i wyobrazni, a kontempluje z zamknigtymi oczami.
Kontemplacja taka, przywotujac stowa Hermana Hessego, ,,jest sama mito$cia”!'3. W ten

Zob. S. Sobieraj: Zwiqzki tworczosci Ernsta Wiecherta z ziemiq ojczystq. W: tenze: Mazurski splot. Warszawa

2003, s. 32; E.M. Chich: Wiechert, Ernst. W: Encyclopedia of World Literature in the 20th Century. [Red.]

L.S. Klein. New York 1984, vol. 4. s. 625; E. Kononczuk: Literatura i pami¢¢ na pograniczu kultur (Erwin

Kruk — Ernst Wiechert — Johannes Bobrowski). Biatystok 2000, s. 107—142; N. Kasten: Ziemia ojczysta i jej

utrata w zyciu i tworczosci Wiecherta. Przet. G. Supady. ,,Borussia”, nr 9 (1994), s. 25; E. Kononczuk: Topos

mazurski w tworczosci Ernsta Wiecherta. ,,Borussia”, nr 9 (1994), s. 28-30; M. Sacha: Topos Mazur jako raju

utraconego w literaturze niemieckiej Prus Wschodnich. Olsztyn 2001, s. 59—75; I. Rostan: Ernst Wiechert. Zycie

i dzielo. Olsztyn 1992, s. 20-21.

8 E. Wiechert: Lebensabriss. W: tenze: Samtliche Werke in zehn Bénden. [T.] 10. Wien—Miinchen-Basel 1957,
s. 712 [jesli nie zaznaczono inaczej, podajg w moim przektadzie — D.B.].

®  E. Wiechert: Heimat und Herkunft. W: tenze: Samtliche Werke..., dz. cyt., [t.] 10, s. 713.

10 E. Wiechert: Weihnachtspredigt fiir Tiere. W. tenze: Samtliche Werke..., dz. cyt., [t.] 10, s. 557.

1 Zob. E. Wiechert: Droga do wiecznosci. Przet. P. Chojnowski. ,,Borussia”, nr 24/25 (2001), s. 266.

12 E. Wiechert: Ostpreussische Landschaft. W: tenze: Samtliche Werke..., dz. cyt., [t.] 10, s. 574-575.

13 H. Hesse: Moja wiara. Wybor S. Unseld. Przet. R. Reszke. Warszawa 1998, s. 8.
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sposob krajobraz dziecinstwa, do§wiadczony i przemieniony przez wyobraznig artysty
moze sta¢ si¢ tworzywem dzieta. Jak bowiem powiada Wilhelm Dilthey:

Tylko sita i bogactwo przezy¢ poety gwarantuja tworzywo dla prawdziwej poezji'.

LAS

Las jest dla Ernsta Wiecherta symbolem jakiej$ innej, tajemniczej i numinotycznej
rzeczywistosci. W Lasach i ludziach pisal, ze le$ny krajobraz wywotywal w nim

[...] dreszcez [...] w przeczuciu, Ze za tym, co widzialne musi by¢ cos jeszcze [...], nie-
poznawalne (unerkennbar), ale od ktorego niekiedy szedt powiew, jak z niedostgpnej
glebi trzgsawiska (WM, 181).

Dalej okresla las stowem ,,$wigtos¢” (Heiligtum — WM, 189). Wspolnota z Sowirogu
wierzy, ze ,,Bog byt (war) w lasach” (JK, 192). Podobnie wedlug Giny Karsten z Malej
pasji, sacrum ,,zamieszkuje” (wohnt) lasy. Cho¢ jej syn urodzit si¢ i dorasta w miescie,
bywa przez matk¢ zanoszony do lasu. Maty Jan, a jest to literacka transpozycja gestu,
ktory pisarz pamictal z wlasnej mtodosci'®, przed wejéciem do lasu zdejmuje czapke
i wyciera buty o trawg, jakby przekraczat granicg pomigdzy profanum i sacrum, bo czuje
si¢ tam ,,go$ciem w §wigtym §wiecie” (MP, 65). Przeczuwa obecnos$¢ jakiego$ ,,obcego
oblicza”, ktore jest wszedzie, wszystko widzi 1 domaga sig¢ czynienia tego, co dobre. Jego
doswiadczenie przypomina mistyczne zjednoczenie:

Nie smuci si¢ i nie ma w nim Igku. Chtodna dton lezy spokojnie na jego sercu jak dton
wielkiego nieznanego. Jego serce jest na osciez otwarte i czuje, ze wstgpuje W cos
wielkiego. Jednak nie Igka sig. Tylko stodkie znuzenie jest w nim, jak we wtadzy uroku,
i lekkie drzenie oddania czemus, co istnieje poza nim (KP, 69).

Rowniez Thomas von Orla z Prostego Zycia jest przekonany, ze poznanie natury przy-
bliza cztowieka do swiegtosci.

W Malej pasji las to miejsce, gdzie granica migdzy Bogiem, cztowiekiem i ziemig zo-
staje zniesiona, by ustanowi¢ wszechogarniajacy krag zycia. W lesie Jan, jakby realizujac
pragnienie Holderlinowego Hyperiona, by ,,stanowi¢ jednig ze wszystkim, co zyje, w bto-
gostawionym zapomnieniu o sobie powr6ci¢ do wszechogarniajacej Natury”!®, dostepuje
swoistej guasi-boskiej transfiguracji, ktéra pozwala mu odczuwacé jedno$é z caloscia:

Jan wstaje i zrzuca ubranie. Twarz jego $wieci jak twarz mtodego proroka. Nie wie nic
o0 sobie. Zrzucit cztowiecze odzienie 1 czeka na Boga. Unosi fujarke ku czerwonemu
$wiattu, ktore nagle bucha ze wszystkich szczelin ziemi. Urosng mu skrzydla i uniosa
go ponad groby. Bedzie krazyt nad ziemia i morzem jak aniol w dniu Sadu Ostatecznego,
a gdzie przeleci, pogrzebani zmartwychwstana (MP, 288).

4 W. Dilthey: Pisma estetyczne. Przet. K. Krzemieniowa. Warszawa 1982, s. 111.

15 Zob. E. Wiechert: W rodzinnym kraju. Przet. E. Kruk. ,,Kresy”, nr 14 (1994), s. 87.
1" F. Holderlin: Hyperion albo eremita w Grecji. W: tenze: Pod brzemieniem mego losu. Listy — Hyperion. Przet.
A. Milska, W. Markowska. Warszawa 1982, s. 291.
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Podobnie Jons Jeromin z Dzieci Jerominow w rodzinnej wiosce wérdd lasow odnajduje
poczucie szczg$cia w jedno$ci z ziemia 1 wspolnota. Taki religijny stosunek do natury,
z ktora cztowiek odczuwa wewnetrzng wigz, byt charakterystyczny dla, inspirowanych
ideami Johanna W. Goethego, romantykow. W szczegolny sposob dat temu wyraz Novalis
w Uczniach z Sais (1798-1799)".

Wiele jest w powiesciach Wiecherta miejsc, gdzie postacie ukazywane sa na tle przy-
rody, niekiedy w nia wtopione. Podobne przedstawienia mozemy znalez¢ w malarstwie
romantycznym, by wspomnie¢ np. obrazy Ranek (ok. 1820-1821), Mezczyzna i kobieta,
patrzqcy na ksiezyc (ok. 1830—-1835) Caspara Davida Friedricha, gdzie tlem jest las.
Malarz ten, podobnie jak Wiechert, dazyl od odzwierciedlenia w sztuce kosmicznego
tadu'®. Jednak u mazurskiego pisarza natura pozbawiona jest, obecnego u romantykow,
aspektu grozy. Powoduje to stan jednosci migdzy natura i cztowiekiem, o ktérym tak
pisat Oswald Spengler:

W czasach najdawniejszych jedynie pejzaz wiada ludzkim wzrokiem. Ksztattuje dusze
ludzkie, porusza je. Jednakim rytmem ptyna ludzkie uczucia i szum lasow, ludzkie
postacie, ruchy, a nawet stroj przylegaja do tak i zarosli. Wie$ ze swoimi cichymi, fa-
godnie opadajacymi dachami, dymem o wieczorze, studniami, ptotami i zwierzgtami,
spoczywa catkowicie zagubiona i u$piona w krajobrazie'.

Motto z powiesci Proste Zycie pozwala przywota¢ takze inna tradycje. Mianowicie,
inspirowane taoizmem czy buddyzmem czan (jap. zen), pejzazowe malarstwo chinskie czy
japonskie, ktorego dzieta Wiechert nazywat ,,dziwnymi japonskimi kartami”?°. W malar-
stwie tym cztowiek nigdy nie stanowi centrum obrazu. Nie jest bowiem wazniejszy niz inne
energie natury. Jest tylko czgscia kosmosu, ktorym rzadzi Dao, najwyzsze Prawo?'.

Les$na natura jest dla tych, ktérzy potrafia odczuwac gleboka z nia wigz, nie tylko
zrodtem radosci, spokoju i szczgsécia. To takze miejsce duchowego odrodzenia. Wiasnie
w lesie Thomas von Orla z Prostego zycia, zdruzgotany do$wiadczeniami wojennymi,
szuka nowego poczatku. Podobnie jak, doswiadczywszy obozowego piekta, Amadeusz
z Missa sine nomine. Juz pierwsze zetknigcie Thomasa z le$na okolica daje przeczucie
przysztej wolnosci 1 uzdrowienia, kiedy do jego §wiadomosci zaczyna przenikac

[...] kojaca i uszezgsliwiajaca pustka wielkiej przestrzeni, [...], spokoj przestworu i nie-
skonczona rozpigto$¢ horyzontu (PZ, 35).

Jego postaé, dzigki nastgpujacemu tutaj opisowi, wyraznie zaczyna wigzac si¢ z krajo-
brazem. W innym miejscu, a jest takich fragmentéw wiele, mozemy znalez¢ nastgpujacy
opis:

Zob. Novalis: Uczniowie z Sais. Przet. J. Prokopiuk. Warszawa 1984, s. 57 i n.

Zob. A. Dulewicz: Encyklopedia sztuki niemieckiej. Warszawa 2002, s. 142.

0. Spengler: Der Untergang des Abendlandes. Miinchen 1923, t. 2. s. 111, cyt. za: L. Kotakowski: Spengler.
Warszawa 1981, s. 78.

Przy okazji recenzji tomu poezji E.K. Fischera z rysunkami J. Frenmutha (zob. E. Wiechert: Droga do wieczno-
sci, dz. cyt., s. 255).

2l Zob. P. Miklos: Malarstwo chinskie. Przet. M.J. Kiinstler. Warszawa 1987, s. 110-111.
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Thomas siedzi na pniu pod dgbami i wie, dlaczego ludzie chwalili Boga. Juz jako dzie-
cko wiedzial, jak pigkny jest $wiat, Ze jest tak pigkny, az zapiera dech. Ostatnia czer-
wona poswiata na jeziorze, uspiony las, mlode brzozowe liscie na tle biatego nieba
iich zapach, nieporownywalny z innymi. A teraz zaczynaja huka¢ sowy i podnosi si¢
mgtla, zapalaja si¢ gwiazdy. Spoko6j nocy rozchodzi si¢ niby kregi fal wzniesionych
ostatnim rzuconym kamieniem, biegnie dalej 1 dalej, a posrodku siedzi on sam, bez
ruchu, a krew jego szemrze i gra jak $niony zdroj (PZ, 76).

Regenerujacej mocy natury, ktéra pozwala uwolnic si¢ od przesztego zta, oczysci¢
serce, doswiadcza towczy Michat z Pani majorowey:
...obrazy lasu zapadaty si¢ w niego spokojnie, nieskazone [...] odczuwa je i przyjmuje
wszystkimi swoimi zmystami. [ nie pozostaje juz miejsca na inne obrazy, ktore byty
weczesniej. Pozostala przestrzen wypetniaja terazniejsze $wiatla, barwy, ciepto, i jedyne
czego pragnie tego poranka, to wyciagnaé¢ nogi i by¢ tu (M, 340).

Jego umyst osiaga wowczas stan podobny do glebokiej medytacji, tak jak ja pojmuja
mistrzowie czan:

Obrazy powstaja i ustgpuja miejsca nastgpnym, on za$ przyjmuje je i oddaje, nie chce
ich zatrzymac (PM, 114).

Takze Amadeusz z Missa sine nomine przezywa w jednosci z ziemia jakby nowe
narodzenie, kiedy zdaje si¢ odczuwac zycie, czyste istnienie, tak zrodtowo, jak potrafi to
tylko nowo narodzone dziecko.

Las w Prostym zyciu i Missa sine nomine jest obrazem wiecznosci, nie niszczy go ludzka
historia. To ,,kraj poza wszystkimi tamtymi (tj. wojennym — D.B.) wydarzeniami, jakby
byt okryty gorami lodu, i dopiero teraz wyltonit si¢ znéw nieskalany i catkiem czysty na
$wiatto dnia” (EL, 39). Po kolejnej wojnie

[...] wszystko pozostato dziewicze. Jakby kapiel, jaka aniot przygotowal dla wszyst-
kich, ktorzy raz jeszcze mieli si¢ odrodzi¢ (MSNR, 35).

Las, ktory jest figura wiecznej natury, pozwala wigc odrodzic si¢ i doswiadczy¢ wiecznosci.
Kiedy jednak udaje si¢ historii wtargnac¢ do owej rzeczywistosci, jak w przypadku Wielkiej
Wojny w Dzieciach Jerominow, jest ona odczuwana jako co$ obcego, co przychodzi z ze-
wnatrz, ze $wiata profanicznego. Las bywa wowczas miejscem bezsensownej Smierci.

Sakralno$¢ przestrzeni obejmuje nie tylko sam las, ale i okolicg — w tym wie$. Dro-
gowskaz, ktory pokazuje droge do Sowirogu ,,zdaje si¢ wskazywac ku niebu” (DJ, 692).
Las 1 wie$ naleza wigc do tej samej rzeczywistos$ci: ,,Lesne wioski zyja tak jak las” (JK,
96). Rowniez Sowirdg umieszcza si¢ jakby poza historia, bowiem o nim ,,nie opowia-
data jeszcze zadna kronika” (DJ, 28). To okolica zamknigta, otoczona wielkim borem,
do ktérej prowadzi jedna tylko droga, najczesciej pusta i bezimienna. Las odgradza od
$wiata zta, daje przed nim schronienie. Ma tutaj bowiem swdj kres ,,§wiat [...] i zgielk,
ktérym wypetniaja go ludzie” (M, 335). Tak wyobraza sobie las Jan w Matej pasji. Kiedy
Thomas von Orla decyduje sig, zeby tu przyjechaé, wydaje mu sig, iz znalazt si¢ na gra-
nicy, poza ktora panstwo nie sigga. W jednym z listow do Marianne nazywa to miejsce
»ogrodem Edenu”, gdzie ,,aniot z ognistym mieczem stoi na progu, aby nie wpuscic [...]
nikogo” (EL, 241).
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Wies to miejsce, gdzie chroni si¢ dobro. Lud jest tutaj nieco idealizowany, jak w ro-
mantycznej tradycji. To niejako ,,lud w ludzie”, o ktorym pisat Johann J. Gorres, wydajacy
geniuszy w cnocie (np. stary Michal Jeromin, jego syn Jakub), sztuce (np. Christean),
nauce (np. Jons). ,,Nalezy do niego kazdy, kto ma niewinne serce i czyste sumienie”?,
Chlop jest tutaj, jak u Oswalda Spenglera, ,,wieczna istota ludzka . Przynalezy wigc
do tego, co wieczne.

Wobec ataku zta wies trwa niejako w zawieszeniu, tracac punkty orientacyjne: wygasa
mielerz, ptonie koscidt, by w sprzyjajacym czasie odrodzié¢ si¢ na nowo, jak feniks u stop
ottarza nowego kosciota. ,,Wioska jest tak samo wieczna jak mata” (DJ, 398), a ,,prawo
ziemi” jest niezniszczalne, jak prorokuje baptysta Czaja:

Co bedzie? Co zawsze bylo, Jons. Siew i zniwo, mroz i skwar, lato i zima, dzien i noc
(JK, 504-505).

Moglby to powiedzie¢ Kohelet:

Pokolenie odchodzi i pokolenie przychodzi,

Ale ziemia trwa na wieki.

Stonce wschodzi i stonce zachodzi,

I $pieszy do swego miejsca,

Gdzie znowu wschodzi.

[...]

To, co bylo, znowu bedzie,

A co sig stalo, znowu si¢ stanie:

Nie ma nic nowego pod stoncem (Koh 1, 4-5.9).

Albo Anaksymander:

A 7 czego powstaja istniejace rzeczy, w to niszczeja, ,,zgodnie z koniecznoscia: ptaca
bowiem sobie nawzajem karg i pokutg za niesprawiedliwo$¢, zgodnie z postanowie-
niem Czasu” (Simplikos, In Phys. 24, 17)*.

Albo konfucjanski medrzec:

Czyz niebo co§ mowi?

A jednak cztery pory roku nastgpuja we wiasciwej kolejnosci 1 wszelakie si¢ rodza
stworzenia.

Czyz niebo co$ mowi?%.

Czas, ktory — wedhug starozytnych — jest obrazem wiecznos$ci, wyréwnuje wszystko,
wyznacza miejsce kazdej rzeczy i kazdemu dziataniu. Cokolwiek wykroczy¢ chce poza
wyznaczona mu miarg, musi si¢ liczy¢, jak powiada Heraklit, z wrogim wystapieniem
Erynii, stuzebnic Dike (Plutach, De Exil. 11, 604 A)*.

J.J. Gorres: Niemieckie ksiegi ludowe. Przet. K. Krzemien. W: Pisma teoretyczne niemieckich romantykow.
Wybor T. Namowicz. Wroctaw 2000, s. 447.

3 0. Spengler: Zmierzch Zachodu. Przet. J. Marzecki. Warszawa 2001, s. 293.

2 G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield: Filozofia przedsokratejska. Przet. J. Lang. Warszawa 1999, s. 125.

% Dialogi konfucjanskie. Przet. K. Czyzewska-Madajewicz, M.J. Kiinstler, Z. Thumski. Wroctaw 1976, s. 174.

% Zob. G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield: Filozofia przedsokratejska, dz. cyt., s. 203.
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Jest tak 1 u Wiecherta. Zto, ktore wykracza przeciw sprawiedliwosci, musi by¢ ujawnio-
ne i ukarane. W przeciwnym razie zostataby zachwiana pierwotna rownowaga. Grzech, jak
w Starym Testamencie, ma wymiar wspolnotowy. Kiedy w Dzieciach Jerominow lesniczy
zabija cztowieka i ukrywa swa zbrodnig, dziadek Jonsa musi stoczy¢ walke duchowa, aby
zlo stato si¢ jawne, za$ sprawiedliwos¢, dzigki karze, przywrdcona.

Mrok lasu chroni tajemnicg ukryta przed uczonymi medrcami, a jawna dla ludzi pro-
stych: lesnikow czy pasterzy, ktorzy znaja ,,jego dusze, jego tchnienie, dom Bozy i cud”
(MP, 126). Zwtaszcza tych, ktorzy zdaja si¢ zy¢ jakby na pograniczy mitu i rzeczywistosci,
jak ludzie jeziora i lasu, stary rybak Wodnik, pasterz Dawid (Mata pasja), czy stuletni
rybak Petrus, ktory uosabia odwieczna madro$¢ natury (Proste Zycie).

Taka sakralizacja miejsca jest, jak zauwaza Abraham J. Heschel, charakterystyczna
bardziej dla religijnosci poganskiej niz biblijnej. W tej pierwszej

[...] $wigtos¢ jest jakosScia taczona z rzeczami w przestrzeni [...]. Idea obecnosci Boga

we wszechswiecie [...] rozumiana jest tak, jak gdyby oznaczata Jego obecnos¢ w prze-
strzeni raczej niz w czasie, raczej w przyrodzie niz w historii.

Wyobrazenie bostwa laczy sig¢ z przebywaniem

[...] w przestrzeni, w okreslonych miejscach — takich jak gory, lasy, drzewa czy kamie-
nie, ktore z tego powodu sa postrzegane jako miejsca $wigte?’.

W gajach i lasach sprawowali swdj kult dawni Prusowie, wierzac, ze tam przebywaja
istoty boskie, a niektore drzewa, jak lipa i dab, znajdowaty swoja reprezentacje w Swiecie
bostw?s. Kultywowanie przez Niemcoéw w Prusach Wschodnich dawnych folklorystycz-
nych tradycji luddéw battyjskich sigga czasow romantyzmu?®. Nie bez znaczenia sa zapewne
tez wezesne volkistowskie fascynacje Wiecherta (Die Flucht, Der Wald, Der Totenwolf),
bowiem w ruchu tym ,,mistyka krajobrazu” (Naturmystik), zgodnie zreszta zndw z ro-
mantyczna tradycja, odgrywata wazna rolg w ksztattowaniu si¢ plemiennej tozsamosci.
Jednak jego tworczo$¢ wyraznie ewoluuje w tym wzgledzie ku odrzuceniu wojowniczego
trybalizmu i opowiedzenia sie po stronie warto$ci uniwersalnych®, jak sprawiedliwos¢,
prawda, dobro, czy chrzescijaniskich, jak wiara i mito§¢. Tym, co pozostaje, jest apologia
prostego i1 wiejskiego zycia, antymodernizm, przekonanie o wartosci zwiazku cztowieka
z krajobrazem, wiara w regenerujace moce natury i postulat zakorzenienia jako warunku
autentycznego cztowieczenstwa. Biograficzna cezura tej zmiany jest ,,przetom taski”,
o ktérym po6zniej napisze w Lebensabriss.

Mozliwa jest wszakze i kosmiczna interpretacja chrzescijanstwa. Jej przestanki po-
jawiaja si¢ juz we wczesnym Kosciele, u Ireneusza z Lyonu, Klemensa z Aleksandrii,
Orygenesa, Atanazego, Grzegorza z Nyssy, Maksyma Wyznawcy. Jej fundamentem

27 A.J. Heschel: Szabat. Przet. H. Halkowski. Gdansk 1994, s. 8.

Piotr z Dusburga pisat w Kronice Ziemi Pruskiej (Przet. S. Wyszomirski. Torun 2004, s. 45): ,,Za swigte uwazali

gaje, pola i wody tak bardzo, iz nie odwazali si¢ w nich wycina¢ drzew ani uprawia¢ ziemi, ani fowic ryb”.

Zob. R. Traba: Rozwazania o magii miejsca i mitologizacji krajobrazu w Prusach Wschodnich. ,Borussia”,

nr 24/25 (2001), s. 55-56.

30 Zob. S. Sobieraj: Literacki krajobraz Mazur na przetomie X1X i XX wieku. W: tenze: Mazurski splot, dz. cyt.,
s. 19.
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sa: Janowa koncepcja Logosu i Pawlowe hymny chrystologiczne, ktdére wprowadzaja
powszechny wymiar zbawienia, gdzie Chrystus jest poczatkiem i koncem stworzenia,
wiladca i zbawca kosmosu (Kol 1, 15-20)":

On jest obrazem Boga niewidzialnego, pierworodnym wszelkiego stworzenia.

Poniewaz w nim zostalo stworzone wszystko, co jest na niebie i na ziemi, rzeczy
widzialne i niewidzialne, czy to trony, czy panowania, czy nadziemskie wladze, czy
zwierzchnosci; wszystko przez niego i dla niego zostalo stworzone.

On tez jest przed wszystkimi rzeczami i wszystko na nim jest ugruntowane. |[...]
Poniewaz upodobat sobie Bog, zeby w nim zamieszkata cata petnia boskosci.

1 zeby przez niego wszystko, co jest na ziemi i na niebie, pojednato si¢ z nim dzigki
przywroceniu pokoju przez krew krzyza jego (Kol 1, 15-17, 19-20).

Takze dla inspirowanych naukami pietystow, a studiowali oni pisma Jacoba Bohme-
go, Johanna G. Hamanna i romantykow, natura stanowita duchowa substancj¢, w ktorej
manifestowala sie Boza moc*®.

Pewna mozliwo$¢ ,,chrzescijanstwa kosmicznego”, ktore zakorzenione jest w ludo-
wej wrazliwosci religijnej, widzi Mircea Eliade. Chrystus uswigca tutaj naturg, ktora
odzyskuje dobro¢ pierwotnego Stworzenia, wolnego, na podobienstwo Raju, od wojen
i kataklizméw??. Wierzenia takie charakterystyczne sa zwlaszcza dla tych, ktorzy pracu-
ja na roli, a wigc ich zycie zwiazane jest z rytmem przyrody**. Nie jest wigc to wtorna
konceptualizacja, jak w przypadku romantykéw czy volkistow, ale przekonanie, ktore
wyrasta spontanicznie ze sposobu zycia. Tak jest w przypadku wielu bohateréw utworow
powiesciowych Wiecherta. Nawet — mimo ich ewangelicyzmu, ktéry przeciez, wobec
$redniowiecznego synkretyzmu, rewindykuje starotestamentowa religijno$¢ historyczna
1 etyczna. W kazdym razie jest to religijnosc¢ serca, tak jak charakteryzowat ja Spengler:
antydogmatyczna, pozbawiona wyrazistych form, niepoddajaca si¢ zracjonalizowaniu,
lecz jedynie odczuwana i przezywana. Zwiazana z ziemia, wsia 1 jej codziennym zyciem.
Taka religia pozostaje mistyczna wigzia, podobnie jak ,.krew”, w niewielkich ludzkich
wspolnotach®.

Niektore postacie kreowanego przez Wiecherta Swiata zdaja si¢ naleze¢ do rzeczywi-
stosci sakralnej. Niekiedy wyrdzniajg ich oczy. A zgodnie z Ewangelia:

Swiattem ciata jest oko. Jesli tedy oko twoje jest zdrowe, cale ciato twoje bedzie jasne.

A jesliby oko twoje bylo chore, cale cialo twoje bedzie ciemne. Jesli tedy §wiatlo, ktore
jest w tobie, jest ciemno$cia, sama ciemno$¢ jakaz bedzie! (Mt 6, 22-23).

31 Zob. G.A. Maloney: Chrystus kosmiczny. Przet. T. Mieskowski. Warszawa 1972, s. 21 i n.; H. Langkammer:
Hymny chrystologiczne Nowego Testamentu. Katowice 1976, s. 15-66.

32 Zob. Z. Lempicki: Herder. Tt. H. Migata. W: tenze: Wybor pism. Oprac. H. Markiewicz. Warszawa 1966, t. 2
(Studia z teorii literatury), s. 381.

3 Zob. M. Eliade: Aspekty mitu. Przet. P. Mrowczynski. Warszawa 1998, s. 171-172.

3% Zob. tamze, s. 170-171.

3 Zob. L. Kotakowski: Spengler, dz. cyt., s. 84.
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Dlatego zapewne Wiechert nazywat oczy, zreszta za ludowym wyobrazeniem, ,,oknem
duszy” (die [...] Fenster der Seele®®). Takie oczy ma pastor Tobiasz z Dzieci Jerominow:
»pigkne, tagodne [...]. [...] dziecigce oczy” (JK, 463). Pastor Wittkopp z Missa sine no-
mine ma oczy ,,0 niezwyktym, [...] uszczegsliwiajacym cieple” (MSN, 166). Oczy pani
majorowej sa ,,czym$ niewypowiedzianie cudownym”, emanuje z nich ,,niezglgbiona
cisza, [...] wewnetrzne $wiatto i ciepto” (M, 430). W upadtym §wiecie zachowaty ,,cierp-
liwo$¢ 1 wiarg $wigtych” oczy Egidiusza Liljecrony (MSN, 29). ,,Lagodne oczy” ma jego
»przywrocony do zycia” (,,aufgeweckt”) brat Erazm (MSNR, 92). ,,Jasne oczy” (MSN,
326) ma stary, peten ewangelicznej madrosci, stangret Liljecronow, Krzysztof. Sa one
odmienne od tych, ktore Jons Jeromin widzi w mieScie, a z ktorych wyziera nienawis¢,
szyderstwo lub chtod. Oczy ,,cztowicka bez twarzy” sg ,,puste, $lepe”™’. Takie oczy maja
nazi$ci. Amadeusz z Missa sine nomine dostrzega w oczach ,,Czarnego”, ktory nie moze
si¢ pogodzi¢ z klgska ideologii ,,rasy panow”, taka wlasnie ,,zimng pustke”. To oczy bez
zycia, ktore sa ,,jak slepe zwierciadto” (MSN, 151, 154). Oczy samego Amadeusza zmie-
niaja si¢ odpowiednio do doswiadczanej przemiany duchowej: od takich, ktére zdaja si¢
nie dostrzegac¢ Innego, do oczu ,,dziwnych”. Oczy cztowieka o czystym sercu, w ktorych
Jons dostrzega ,,jasnoblekitng §wiattos¢” (DJ, 151), ma patriarcha rodu Jeromindéw. Oczy
Jakuba Jeromina, by¢ moze w przeczuciu bliskiej $mierci:

[...] byly tak przepetnione $wiatlem, ze az promieniaty, $wiatlem, ktore pochodzito
nie tylko od stofica i bigkitnego nieba rozposcierajacego si¢ nad wsia, ale wyplywato
gdzies z glebi, przenikato cale cialo i wypetniato oczy (DJ, 309).

I wreszcie oczy Jonsa, ,,powazne [...], jasne i nie kryjace fatszu” (DJ, 421). Takie osobliwe
oczy, ktore by¢ moze ,,pochodza [...] od Boga” (MP, 163), ma Gina Karsten, a takze jej
syn Jan. Juz w szkole jest kims$, kto na nieludzkie prawo i $wiat patrzy

[...] jako na co$ obcego, [...], nieco dziwnymi oczyma z innego $wiata, w ktorym panuje
inny bog (MP, 99).

Owa obcos¢, ich — dostrzegana takze przez innych — odmiennos¢, wzbudza dominujace
poczucie samotnosci.

Te oczy postaci literackich sa wyraznym $ladem egzystencji w tekscie. Wedlug swia-
dectwa Wiecherta bowiem, podobne ,,jasne” oczy miat jego ojciec®®. Takie oczy, swietliste
1 tagodne, mozemy takze zobaczy¢ na niektorych portretach pisarza.

Swiat sakralny widziany jest jako jedno$¢ i totalno$¢ istnienia, ktéra ogarnia, wedhug
stow Wiecherta, Boga, cztowieka, zwierze i ziemie*. W Pani majorowej na te catos¢
wskazuje symbol kregu, zgodnego i zwartego, obejmujacego cztowieka i ziemig, pana
1 parobka, stonce i deszcz. Idzie tutaj pisarz zapewne za Johannem W. Goethem, Friedri-
chem Hélderlinem i romantykami, ktérzy przekonani byli o jednosci natury*’. Holderlin

3% E. Wiechert: Der Mann ohne Gesicht. W: tenze: Samtliche Werke..., dz. cyt., [t.] 10, s. 566.

Tamze.

3 Zob. E. Wiechert: W rodzinnym kraju, dz. cyt., s. 86.

3 Zob. E. Wiechert: Droga do wiecznosci, dz. cyt., s. 256.

Jednym z aspektow romantycznego stosunku do natury bylto pragnienie zjednoczenia z nig, doswiadczania kos-
micznej harmonii, roztopienia w wiecznym wszechogarniajacym duchu (zob. 1. Berlin: Korzenie romantyzmu.
Przet. A. Bartkowicz. Poznan 2004, s. 42).
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pisal: ,,Einig zu seyn, ist gottlich und gut” (Wurzel alles Ubels)*'. Goethe catos¢ te nazywat
nawet Bogiem-Natura*>. W Fauscie kaze bohaterowi powiedzie¢:

Jak wszystko sig przedzie, ku catosci tka
I jedno w drugim dziata, zyje, trwa.
Wstaja moce niebieskie i znow opadaja,
Jakby naczynia zlote z rak do rak podajac
1 z blogostawienstw wonnym drzeniem

Z niebios schodzac, przenikaja ziemig,
Harmonig wszech$wiat przenikaja®.

Weimarski poeta wyraza tutaj stara w istocie mysl. Juz spoteczenstwa archaiczne, jak
pisze Mircea Eliade, postrzegaja swoj §wiat jako kosmos, czyli przestrzen zamieszkata
i zorganizowana, poza ktora rozciaga si¢ domena obcych i demondw, chaosu i $mierci*.
Tak jak w narracjach mitycznych czy eposach greckich aojdéw, Homera i Hezjoda. Zalez-
no$¢ migdzy rytmami kosmicznymi a zyciem czlowieka i ludzkiej spoteczno$ci wyrazata
si¢ w rytuatach, ktére miaty taczy¢ Swiat bostw, nature i ludzi, jak babilonskie §wigto
akitu. Podobna wiara pojawia si¢ w Chinach juz w czasie panowania dynastii Shang.
Nieco pdzniej ta zalezno$¢ wyrazi si¢ w taoistycznej maksymie:

Czlowiek wzoruje si¢ na ziemi, ziemia bierze za wzor niebo, niebo obiera sobie za
wz0r tao, a tao czerpie wzory z (praw rzadzacych) przyroda®.

Platon w Gorgiaszu przytacza opini¢ ,,mgdrcow”, wedtug ktorych kosmos ogarnia
cato$¢:
Powiadaja nam medrey [...], ze niebo, ziemig, bogéw 1 ludzi we wspdlnocie wiaze
przyjazn, porzadek, umiarkowanie i sprawiedliwo$¢. Dlatego te cato$¢ nazywaja kos-
mosem (Gorgias 507e-508a)*.

U filozofow, jak pitagorejczycy, Platon, Ksenofont, Anaksagoras, Heraklit, stoicy,
idea wszech$wiata jako jednego, uduchowionego organizmu doprowadzi do przekonania
o pierwotnym pokrewienstwie pomigdzy dusza $wiata i dusza ludzka.

Kosmos staje si¢ domem zamieszkanym razem przez bogow 1 ludzi czy wreez jednostka
panstwowa, gdzie rzadzi prawo, a sprawiedliwos¢ strzeze przed buntem i upadkiem®’.

W takiej kosmicznej totalnosci zachodzi, jak podkreslili pitagorejczycy, izorytmia
pomiedzy natura, wspolnota i dusza. Slad tej archaicznej wiary pojawia sig, choé w zde-
formowanej ideologicznie postaci, w Politei Platona, gdzie konstrukcja idealnego panstwa

41 W przektadzie Antoniego Libery: ,,Boska i dobra jest Jednos$¢” (F. Holderlin: Co si¢ ostaje, ustanawiajq poeci.

Przet. A. Libera. Krakow 2003, s. 67).

4 Zob. R. Friedenthal: Goethe. Jego Zycie i czasy. Przet. M. Rotter. Warszawa 1969, s. 373-375.

4 LW. Goethe: Faust. Przet. K. Lipinski. W: tenze: Dziela wybrane. Wybér i oprac. S.H. Kaszyfiski. Poznan 2002,
t. 2 (Dramaty), s. 306.

4 Zob. M. Eliade: Obrazy i symbole. Przet. M. i P. Rodakowie. Warszawa 1998, s. 42-43.

4 Lao-tsy: Tao-te-king, czyli Ksiega drogi i cnoty. Przet. T. Zbikowski. W: Taoizm. Wybor W. Jaworski. Krakow
1988, s. 57.

4 Plato: Gorgias. W: Platonis Opera. [Red.] J. Burnet. T. 3. Oxford 1903.

O. Gigon: Gtéwne problemy filozofii starozytnej. Przet. P. Domanski. Warszawa 1996, s. 139.
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jest projekcja topografii duszy. Jak wierzyli Hezjod, Solon, Heraklit, Anaksymander
i Parmenides, nad wszystkim tym panuje uniwersalna sprawiedliwo$¢*®. Zgodnie z jej
zasada, dla zachowania kosmicznej harmonii, wszelka Aybris jako bezprawie musi by¢
rownowazona przez dike jako odptate®.
Dla romantykow taka kosmiczna harmonia pozostawata juz tylko postulatem, bowiem,
jak np. Novalis, uswiadamiali oni sobie drugie, grozne, mroczne oblicze natury:
Harmonia pragnie objawi¢ swe wnetrze, rozkrzewic je. Rozwijajac si¢ w nieskonczo-
nos¢, cztowiek bedzie znajdowat coraz wigksza harmoni¢ ze samym soba i stworze-

niem, jakie go otacza, a wieczna wszechwaznos$¢ wysokiego moralnego tadu kosmicz-
nego, moc jego jazni, z kazdym krokiem objawia¢ mu si¢ bedzie coraz jasniej*.

Kosmos zorganizowany jest wokot miejsca wyrdznionego, srodka, gdzie objawia
si¢ sacrum, a wigc mozliwa jest z nim komunikacja. W powiesciach Wiecherta takim
kosmicznym centrum jest dom®'. Dom bowiem stanowi niejako punkt oparcia, orientacji
w tym, co zmienne. Jak pisze, komentujac jeden z dawnych indyjskich hymnow, Gaston
Bachelard:

Dom jest osrodkiem $wiata. [...] W tym o$rodku gromadza si¢ wszelkie dobra®.

Nie chodzi tu bynajmniej tylko o przestrzen, nawet mityczna, ale o miejsce trwania
tradycji, owego ,,prawa umartych”, ktore zapewnia trwanie i spdjno$¢ wspolnocie oraz
daje mocny fundament etyczny wobec nihilistycznych pokus nowoczesnego $wiata tym,
ktorzy t¢ wspolnote musza opuscic. Wies, czyli wspolnota w Dzieciach Jerominow, rza-
dzi si¢ swoimi tradycyjnymi prawami. Kosmiczna harmonia obejmuje nie tylko naturg,
ale 1 ludzkie zycie, ktore przebiega niezmiennie ab origine, regulowane, jak w $wiecie
mitu, przez naturalne rytmy przyrody, nazywane niekiedy ,,prawem ziemi”. To prze-
strzen nieskazona jeszcze cywilizacja, bowiem jest ona, jak Raj, ,,blizej poczatku ziemi”
(JK, 63). Staloéc¢ i niezmienno$¢ symbolizuje niegasnace Swiatlo. Jest ono takze mitycznym
symbolem kosmosu, w przeciwienstwie do ciemnosci wlasciwej chaosowi®*. W zagrodzie
Karstenow nigdy nie zapada mrok:

Co dzien musialo chyba $wieci¢ stonce, a wieczorem byl ogien, a potem lampa,
a potem $wiatlo Boze przed snem... (MP, 41).

W Dzieciach Jerominow miejscem, gdzie niemal nieustannie ptonie ogien, refleks do-
mowego ognia z kuchennego pieca Wiechertowej krainy dziecinstwa®, jest mielerz,

4 Zob. tamze, s. 139-140.

4 Zob. W. Jaeger: Paideia. Przet. M. Plezia i H. Bednarek. Warszawa 2001, s. 171-172, 214, 237-239.

Novalis: Uczniowie z Sais, dz. cyt., s. 64. Podobny postulat pojawia si¢ tez u Holderlina (Hyperion albo eremita

w Grecji, dz. cyt., s. 396): ,[...] prawa Natury zostaly niegdy$ wpisane w nasza ksigge praw, gdzie zycie samo,

gdzie ona, boska Natura, co nie da si¢ wpisa¢ w zadna ksiggg, zy¢ bedzie w sercach catej spotecznosci”.

S Zob. M. Eliade, Obrazy i symbole, dz. cyt., s. 44-45.

2 G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny. Przet. A. Tatarkiewicz. W: tenze: Wyobraznia poetycka. Warsza-
wa 1975, s. 322.

3 Zob. E. Mieletinski: Poetyka mitu. Przet. J. Dancygier. Warszawa 1981, s. 256.

3% Zob. E. Wiechert: Lasy i ludzie, dz. cyt., s. 13.
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ktoéry stanowi jakby o$ kosmiczna, centrum $wiata. Dym taczy ziemig z niebem, staje si¢
symbolem hierokosmicznym, Stupem Swiata, faczacym ziemig z niebem:

Czarny $wierkowy las stal wyniosty i nieruchomy wokoét polany, a cienka, prosta jak
drag smuga dymu z mielerza wznosita si¢ w gore. Gdy mruzyto si¢ oczy, mozna byto
sadzi¢, ze si¢ga az do biatych obtokow (DJ, 16).

Stup dymu jest znakiem obecnosci Bozej w Starym Testamencie (Rdz 15, 17; Wj 13,
21-22). Zreszta to pordwnanie pojawia si¢ w powiesci. Tutaj Jakub czytuje ,,Ksigge Ksiag”,
wigc rozlega si¢ Stowo Boze. Tak wigc etos wspdlnoty ma dwojakie pochodzenie: z Ksiggi
i natury: ,,Tak napisano w Biblii i taki jest porzadek swiata” (DJ, 620). Sprawiedliwos$¢
ma tu swoje zrodto.

Mimo mitycznego zorientowania, u Wiecherta 6w $wiat jest ,,Bozym gospodarstwem”
(Gottes Haushalt)®, za$ ,,prawo ziemi” (Gesetze der Erde), ktorym kieruje si¢ wspdlnota,
ma wymiar wyraznie chrzescijanski. Bog jest gwarantem tego prawa. Zreszta juz dla
J.G. Hamana mit pozostawat jedynie medium wyrazania poczucia, ze cztowiek stoi wobec
niewyrazalnych i niewystowionych tajemnic natury. Tego misterium nie da si¢ wyrazié
inaczej niz za posrednictwem mowy mitycznej — sztuki®®. Wedlug wierzen chtopow
z Europy Wschodniej, ,,Chrystus, nie przestajac by¢ Pantokratorem, zstgpuje na ziemig
i odwiedza wie$niakow™’. W wyobrazni artysty Christeana Jeromina, ale tez w poczuciu
jego ojca, Jakuba, ta ziemia godna jest bowiem epifanii. Jest to jeszcze, jak Holderlin
wieszczyl w elegii Chleb i wino czy hymnie Patmos, ,,Dzien” $wiata, w ktorym boskos¢
zstepuje na ziemig i przebywa wsrod ludzi. Miody rzezbiarz widzi Chrystusa, ktory zasiadt
na progu wiejskiego kosciota, by pobtogostawié¢ tym, ktérych wiara t¢ budowlg wzniosta.
Podobnie pastorowi Tobiaszowi ,,zdaje si¢, ze widzi Boga siedzacego na jednej z miedz
polnych, z r¢kami zatozonymi na kolanach, a wolanie chrusciela dochodzi spod rabka
btekitnego ptaszcza spadajacego na boze stopy” (DJ, 689). Jak w ,,chrzescijanstwie kos-
micznym”, Boza obecno$¢ u§wigca calg naturg. Kosciot zas niejako z tej ziemi wyrasta,
na jego budowe¢ bowiem uzyto drzew z otaczajacych Sowirdg lasow.

MIASTO

Las tworzy rzeczywisto$¢ sakralng, w ktérej nie zna si¢ ,,poczucia uplywu czasu”
(LL, 88), miasto natomiast jest rzeczywisto$cia upadta, poddana korupcji przemijania.
Przeciwienstwo migdzy wiecznoscia a czasem, gdzie czas sytuuje si¢ po stronie upadku
1 zta, za$§ wieczno$¢ po stronie dobra i boskosci, jest dawnym motywem, ktory mozemy
spotka¢ w Platonskim 7imaiosie, trzeciej Enneadzie Plotyna, Wyznaniach Aureliusza
Augustyna, a takze w tworczo$ci wielu mistykow. U Ernsta Wiecherta cztowiek upadty to
czlowiek ,,pokonany przerazajacym wyobrazeniem czasu” (MSNR, 8). Miasto to miejsce,
gdzie ,,B6g umart”. Luther z Malej pasji przypomina nietzscheanskiego ,,szalonego”,

55 E. Wiechert: In der Heimat. Frankfurt am Main 1938, s. 15.
3 Zob. L. Berlin, Korzenie romantyzmu, dz. cyt., s. 85.
37 M. Eliade: Aspekty mitu, dz. cyt., s. 171.
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ktory uswiadamia, ze religia w rzeczywistosci miejskiej jest w istocie martwa. Podobnie
pastor Tobiasz z Dzieci Jerominéw widzi, ze w miescie juz ,,Boga nie lubig” (DJ, 556).
Wiasnie tam, gdzie ludzie sa nie tylko grzeszni, ale i niewierzacy, dos§wiadcza ,,$mierci
Boga” pastor Agricola.

Odstreczajacy jest w prozie Wiecherta juz wyglad miasta. Malujac jego demoniczny
obraz, Wiechert sigga po $rodki, jakie w swoich opisach miast stosowali ekspresjonisci,
jak Georg Heym, Georg Grosz, Fritz Lang, stosujac deformacjg, wyjaskrawienie, hiperbolg
i groteske. Miasto, w ktorym pobiera nauki Jan z Malej pasji, jawi si¢ jako ,,szara, naga
kupa kamieni” (MP, 151). Nie lepiej przedstawia si¢ krajobraz miejski w Prostym zyciu:

Nad glachami wisiat zielonkawy ksigzyc, niepewny jak wszystkie Swiatta tego miasta.
[...] Swiatta za oknami byty mdte, a gdy rozwierata si¢ brama wiodaca na podworze,

wionglo stamtad stgchlizng jak z cmentarza... [...] Domy byly jakby nadzarte przez
trad, okna oslepte (MP, 17-18).

Z kolei Jons z Dzieci Jerominow postrzega miasto jako ,,wielkie, obskurne, hatasliwe”
(DJ, 543). Od ziemi, czyli od natury, oddzielaja je ,,wielkie kamienne ptyty” (DJ, 91).
W swiadomos$ci Thomasa von Orla jest ono petne ludzi ,,ze zniszczonymi twarzami wpa-
trzonymi prosto w pustke” (PZ, 15), ,,przekletych i przegranych” (EL, 15), odurzonych
narkotykami, kupowanymi ,,na ciemnych rogach ulic i w mrocznych pasazach” (PZ, 14).
Autentyczne wigzi migdzyludzkiej wspolnoty, u Wiecherta symbolizowane przez ,.krew”
1 tradycje, zastapione sa w najlepszym razie przez obojgtnos¢, czesciej przez pogarde.
Dryl cywilizacji nowoczesnej, owa ,,przemoc kamiennych muréw” (LL, 53), jest czyms$
narzuconym cztowiekowi z zewnatrz, jest czyms, co ttamsi jego wolno$¢ i dehumanizuje.
Najlepiej wida¢ to wlasnie w miescie, ktore jest tworem cywilizacji powstatym przez
zawlaszczenie przestrzeni naturalnej. Powstaje w ten sposob przestrzen alienacji, jak
to widzieli niemieccy mysliciele juz od czasow Hamanna, gdzie cztowiek odcigty od
autentycznych, bo opartych na tradycji, religii i obyczaju, wartosci, staje si¢ obcy same-
mu sobie. Jak pisze Spengler, ktory, podobnie jak Wiechert, przekonany byt o jednosci
kosmosu i uniwersalnym charakterze praw nim rzadzacych:

...cywilizacja jest zwycigstwem miasta, wraz z ktorym uwalnia si¢ od ziemi i ostatecz-
nie idzie na zatratg. Pozbawiona korzeni, zobojgtniona na element kosmiczny i nieod-
wotalnie wydana na pastwg kamienia i umystu....

Dostrzec moze to tylko ktos, kto podobnie jak Wiechert czy bohater jego powiesci, Jons
Jeromin, jest z ,,innego $wiata”.

Miasto zamieszkuja wykorzenieni, ,,skamieniali” ludzie, nihilisci, na ogét hipokryci,
karierowicze, oszusci, ztodzieje, ktorzy, jak ich charakteryzuje w Dzieciach Jerominow
doktor Lawrenz, ,,zyja juz tylko dla materii, kariery, pieniadza”(JK, 520). W Malej pasji
Albert Zerrgiebel, maz Giny Karsten, wiele rozprawia o swojej duszy jako najwickszej
swigtosci, krytykuje moralny upadek innych i nie zaniedbuje codziennej modlitwy. Jed-
noczes$nie jest fatszerzem. Pochodzi z rodziny mieszczan, ktorej cztonkowie sg stuzalczy
wobec silniejszych, za§ pogardliwi wobec stabszych, solidni i sumienni w pracy, lecz

58

O. Spengler: Zmierzch Zachodu, dz. cyt., s. 288.
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jednoczes$nie przebiegli, podstepni, niewzdragajacy si¢ przed przekraczaniem prawa, gdy
chodzi o zabezpieczenie swojej egzystencji. Jego syn Teodor jest szefem szajki ztodziei.
To ludzie mroku, brudéw i $mierci, o zatgchtych duszach, ktorzy, co wie maty Jan o Alber-
cie i Teodorze, ,,nigdy nie bywaja w lesie” (MP, 65), co jest znakiem ich wykorzenienia.
Przypomina to dokonana przez Spenglera charakterystyke stanu czwartego, ktory pojawia
si¢ w momencie przejscia kultury w stadium cywilizacji:

Jest on duchowo wykorzenionym ludem owej bardzo pdznej epoki, przelewa si¢ po-

przez te kamienne labirynty jak bezforemna i wroga formie masa. Bezdomny, zgorzk-
nialy, wynedznialy, wysysa zewszad resztki zywotnego cztowieczenstwa...”.

Kiedy spotecznos¢ miejska osadza Alberta Zerrgiebela i osadza w wigzieniu, w akcie
zemsty ujawnia on jej faryzeizm. Okazuje si¢, ze miasteczko pelne jest cudzotoznikow,
ztodziei, a nawet potencjalnych mordercow, ktorzy kryja si¢ za zastona prawa, godnosci,
zaszczytow 1 stanowisk panstwowych. Zza owego blichtru, niezaleznie od tego, czy jest
to mate miasteczko z Malej pasji, czy duze miasto z Dzieci Jerominow, wyziera moralny
nihilizm. Nic dziwnego, ze w rzeczywisto$ci miejskiej jedyna pozytywna wartos$cia, jaka
zastgpuje warto$ci tradycyjne, jest sita, co Jonsowi z Dzieci Jerominow u§wiadamia nieco
odrazajacy hochsztapler Chuchollek:

Bez loli jeste$ kolezko przegrany. [...] I wyciagnat z kieszeni swoja lolg, czyli wielo-
krotnie spleciony rzemien, z kamieniem czy tez kula otowiana w koncu petli (DJ, 96).

Kresem nihilizmu jest catkowite odcztowieczenie. Wiasnie z miast beda pochodzili ci,
ktorzy, ubrani w ,,szat¢ Sodomitow”, samowola zastapia prawo. Nie trudno domysli¢ sig,
ze chodzi o nazistow. Owa szata to mundur, czyniacy z nich groteskowo marionetkowe
figury, od ktorych ,,wiat [...] lodowaty martwy chtéd” (DJ, 667). Kiedy Jons decyduje, ze
bedzie stuzyt, nie zas$ wiadat, jesli wyznaje, ze ,,cztowiek musi wiedzie¢, ze kazde zycie jest
swigte” (JK, 762), daje tym swiadectwo swojego pochodzenia z innej rzeczywistosci.

Domowa tyrania Alberta Zerrgiebela, ktora zwraca si¢ przeciwko zonie i dzieciom,
jest tylko miniatura tyranii panstwa. Chciat on w domu mie¢ ,,swoje panstwo, w ktorym
mozna by innych naginaé, jesli si¢ tego chciato” (MP, 56). Jak spostrzega z kolei bohater
Dzieci Jerominow Jons, panstwo ,,obwarowalo si¢ w wielkich miastach” (DJ, 314). Nie
tylko zreszta w wielkich miastach, ale i w matych miasteczkach, znajduja si¢ jego insty-
tucje: urzedy administracyjne, szkota i Kos$ciot.

Szkota w powiesciach Wiecherta jest miejscem, gdzie dawna idea Bildung doznata
karykaturalnej deformacji. Odeszta daleko od modelu, ktéry wyznaczyli J.G. Herder,
W. von Humboldt, J.W. Goethe, G.E. Lessing, J. Winckelmann, F. Schiller. Nie pozostato
juz bowiem nic z siggajacego antyku greckiego przekonania, iz wychowanie winno prowa-
dzi¢ do realizacji petni cztowieczenstwa®. Zapomniane zostaly rowniez mistyczne zrodta
tej idei, o ktérych przypomniat Hans-Georg Gadamer, gdzie Bildung (od Bild — ,,obraz”)

59

O. Spengler: Duch pruski i socjalizm. Przet. J. Lozinski. W: tenze: Historia, kultura, polityka. Wybor L. Kota-
kowski. Warszawa 1990, s. 203.
80 Zob. W. Jaeger: Paideia, dz. cyt., s. 37-38.
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wiazalo si¢ z ksztaltowaniem duszy na obraz Boga®'. Na to odejscie od Zrodet wskazywat
juz Friedrich Nietzsche, dla ktorego ideat ksztalcenia realizowat si¢ w antycznej Grecji
(klassische Bildung), a jego antyteza byta wspdtczesna mu pruska szkota. Owej szkole
obce byly ideaty ksztalcenia w celu rozwijania indywidualnos$ci i twoérczosci. Wzorzec
pedagogiczny utworzony byt bowiem w odniesieniu do przecigtnosci®®>. Wychowanie
takie nie byto w stanie wprowadzi¢ w autentyczng kulture, ktéra wyzwala, a nie zniewala
jak pseudo-kultura — 6w ,,polyskliwy fantom, ktory dzi§ pozwala nazywaé si¢ »kultu-
ra« i »edukacja«”’®. Zamiast tego, jak podkresla Nietzsche, szkota stuzy panstwu, jego
trwaniu®. Dlatego uprawia si¢ w szkotach jedynie panstwotworcza i religijna, bo religia
tez stuzy panstwu, indoktrynacj¢. Szkota ma ksztalci¢ ulegtych kandydatéw do stuzby
wojskowej 1 publicznej, a nie wychowywac¢ do pelni cztowieczenstwa. Nic dziwnego
zatem, ze ukazana w powiesciach Wiecherta mys$l pedagogiczna ogranicza si¢ do prze-
konania, ze otrzymuje si¢ pograzony w ,,pra-zhu” materiat, z ktérego trzeba uformowac,
chocby sita, ulegly instrument wtadzy. Tak mysli pierwszy nauczyciel Jana z Malej pasji,
Meinhart Knurrhahn, ktoremu

[...] dawano [...] w rece gliniang brylg, co roku nowa, a on mial w interesie panstwa
1 Boga tchna¢ w tg bryle ducha zywota (MP, 91).

Narrator tej powiesci opisuje wige wigkszo$¢ nauczycieli tak, jakby uzurpowali sobie
boskie prerogatywy. Sa w konicu przedstawicielami panstwa, ktore Hegel poddat apoteozie.
W istocie to ,,zbiorowisko zdziwaczatych umystow”®, ktorych cztowieczenstwo, gdzies
w procesie edukacji, si¢ zagubito. To na ogét karierowicze o duszach czynownikow, kto-
rych $wiat ogranicza si¢ do ,,obiadu, t6zka, kufla piwa” (MP, 159). Niewielu jest zatem
wsrod nich, jak juz zauwaza Nietzsche w odniesieniu do pruskiej szkoty, ,,prawdziwie
kulturalnych ludzi”. Przeciwstawienie to, ktore buduje juz bohatera powiesci Heinricha
Manna Profesor Unrat, czyni z nich postacie groteskowe. Szkota wigc jest miejscem,
w ktorym panuje dryl, przemoc, pogarda dla cztowieka, jego indywidualnosci i wrazli-
wosci, promuje si¢ serwilizm i przecig¢tno$¢. Dotyczy to nie tylko wigkszo$ci nauczycieli,
ale 1 uczniow. Jan stosunki szkolne charakteryzuje krotko: ,,to jest rzeznia” (MP, 98).
Nieco pdzniej porownuje do szkoly wigzienie. Nie ma tu miejsca na ,,artystyczna krew”,
a wigc wolnosc¢ 1 kreatywnos$é, ktore sa sprzeczne z ,,gleichschaltungiem”, i ktore, wedtug
metody doktora Weishaupta, trzeba ,,zdusi¢ w zarodku!” (MP, 163). Na t¢ pedagogiczna
»metode” dtawienia indywidualno$ci, a wywyzszania zuniformizowanej przecigtnosci,
zwrocit tez uwage Nietzsche®. ,,W owym uprzedmiotowieniu (Objektsein) — co dostrzega
Jan — byto co$ strasznego, ponizajacego” (MP, 146). Wszystko to w imi¢ wiedzy, ktora,
jak wierza drgczeni, w oczach Boga nie ma wigkszej wartosci:

61 Zob. H.-G. Gadamer: Prawda i metoda. Przet. B. Baran. Krakdéw 1993, s. 42-43.

2 Zob. F. Nietzsche: Uber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten. W tenze: Werke. [Oprac.] K. Schlechta. T. 3.
Belin 2000, s. 178 i n.; tenze: Niewczesne rozwazania. Przet. M. Lukasiewicz. Krakow 1996, s. 173.

6 F. Nietzsche: Uber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten, dz. cyt., s. 213.

% Zob. tamze, s. 190-191 in.

F. Nietzsche: Niewczesne rozwazania, dz. cyt., s. 175.

6 F. Nietzsche: Uber die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten, dz. cyt., s. 189.

7 Tamze, s. 203.
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Czy jak cztowiek umiera, to ksiadz kaze mu rozwiazywac rownania kwadratowe, zeby
go wpuszczono do nieba? (MP, 178).

Wigcej nawet, moze sta¢ si¢ ona, o czym wie Jakub Jeromin, or¢zem, ktdry niszczy
warto$ci i prowadzi do nihilizmu.

Wiedza w tradycji ewangelickiego chrze$cijanstwa, co wyrazit najlepiej Paul Tillich,
jest catkiem nieprzydatna dla wiary. Wiara bowiem nie zalezy od wiedzy i nie znajduje
w niej oparcia®®. Filip J. Spener pisze wrecz:

Pamigtajmy, ze kiedy$ nie beda nas pytac o to, jak byliSmy uczeni i jak to przekazali-
$Smy $wiatu; [...] ale zapytaja nas, jak wiernie i w prostocie serca dazyliémy do Krole-
stwa Bozego®.

Majac na uwadze wiasne doswiadczenia, Wiechert powie nawet o ,,rozdzielajacej klatwie
poznania”, ktore niszczy pierwotna jedno$¢ Boga i natury”. W tym kontekscie, jesli Bil-
dung ma by¢ ,,samowybawieniem indywiduum z uwiktania w przyrode™’!, staje si¢ ona
takze, jako droga indywiduacji, raczej zrodtem upadku niz ,,przebostwienia”.

Ostateczny cel takiej edukacji symbolizuje, wiszacy na $cianie w szkolnej sali, obraz
ktéry przedstawia ofiarowanie Izaaka. Podobna ofiara niebawem zostanie spelniona na
polach Langemarck. W Biblii wszakze aniot Panski zatrzymal r¢ke¢ Abrahama. Natomiast
ponad deifikowanym heglowsko-pruskim panstwem nie ma juz Boga, ktory mogltby
owego aniota zestaé.

Nieliczni nauczyciele odstaja od tej normy. Sa to na ogoét ludzie przez system szkolny
zaszczuci i spychani na margines, niekiedy pogardzani, jak w Matej pasji Bonekamp —
»zapomniany uczen Chrystusa” (MP, 126), czy Luther, ktory, jako cztowiek niezalezny
1 wolny, od razu rozpoznaje obco$¢ Jana. To oni jednak maja na ogdt do powiedzenia co$
istotnego, o ile kto§ zechce ich stucha¢. Dzigki nim czasami

[...] szkota zamienia si¢ w §wiatynig, gdyz znalazt sig kto$, kto przepedzit lichwiarzy
1 jaskini¢ zbdjcow uczynit domem modlitwy (MP, 196).

Tylko dzigki nim dawna idea Bildung ma szanse realizacji.

Szkota i Kosciol, dwa filary panstwa, to, wedlug okreslenia profetycznego baptysty
Pinnowa, fatszywi prorocy, niezdolni do zasiewania Bozego ziarna.

O ile las jest czym$ konkretnym, bo ,,sktada si¢ z drzew, ktére cztowiek moze zoba-
czy¢ i dotkna¢” (JK, 887), panstwo jest odlegtym i obcym abstraktem. Zaréwno ono, jak
1jego urzedy jawia sig czgsto jako rzeczywisto§¢ wroga. Przede wszystkim dlatego, iz,
jak to krotko ujmuje nauczyciel Stilling z Dzieci Jerominow: ,,panstwo nie ma sumie-
nia” (DJ, 413). To Heglowskiej miary twor, ktdry uznany decyzja ludzkiego rozumu za
reprezentacj¢ absolutu, jednoczy wiedzg, ducha i sitg. Nad wszystkim sprawuje kontrolg

% P. Tillich pisze (Dynamika wiary, dz. cyt., s. 98): ,,Zarbwno prawda naukowa, jak i historyczna nie moze po-

twierdzi¢ ani zanegowac¢ prawdy wiary”.

% F.J. Spener: Pia desideria. Przel. M. Platajs. Bielsko-Biata 2002, s. 29.

Zob. E. Wiechert: Droga do wiecznosci, dz. cyt.

" Tak interpretowal ksztatcenie Helmuth Plessner (zob. H. Schnédelbach: Filozofia w Niemczech 1831-1933.
Przet. K. Krzemieniowa. Warszawa 1992, s. 53).

146



Przestrzen sacrum - przestizen profanumw prozie Ernesta Wiecherta

niczym ,,tajemne oko”, ktore ,,rozwarto si¢ nad miastem [...] Jak pajak krzyzak, co siedzi
ukryty w sieci” (DJ, 664). Jego organy administracyjne mieszcza si¢ wlasnie w miescie.
W Maltej pasji ,,wladze”, ,,magistrat”, ,,obywatele” to stowa, ktore budza przerazenie Jana
Karstena. Z jego perspektywy

[...] byly migczakami ukrytymi w piwnicach ,,ratusza” i wyciagajacymi niewidoczne

macki poprzez ciasne podworza i ogrody ku ulicom, gdzie ludzie, nic nie podejrzewa-

jac, padali ich ofiara (MP, 152).

Jest panstwo jakby przedtuzeniem szkoty, tak jak szkota jest jego emanacja. Ono tworzyto
Swiat, ktory ,,zadal, grozit i czyhat” (MP, 152), w ktorym wszystko poddane byto bez-
osobowemu prawu, wytworowi ludzkiej samowoli, jak powie w Prostym zZyciu Thomas,
dlawiacemu spontanicznos$¢ i wolno$¢: ,,wszystko bylo zamknigte wsrod szkta i kamieni,
na wszystkich drzwiach i drogach widniat napis: » Wzbronione«” (MP, 153). Takze Jons
Jeromin z Dzieci Jerominow postrzega miasto jako wigzienie.

Kresem autodeifikacji panstwa bedzie, jak stwierdzi Wiechert w Der Dichter und seine
Zeit (1935), narodowosocjalistyczny totalitaryzm’>. Taka wizja panstwa musi usprawied-
liwia¢ przekonanie, ktore wyrazit juz Platon, ze w wieku ztotym ,,nie byto panstw””.

Cywilizacyjny blichtr obcy jest, jak objasnia Jonsowi w Dzieciach Jerominow doktor
Lawrenz, by¢ moze za do$¢ powszechnym wowczas w my$li niemieckiej przeciwstawie-
niem (np. Oswald Spengler, Thomas Mann, Ferdinand Tonnies, ekspresjonisci, Arthur
Moeller van den Bruck), autentycznej kulturze. Spengler wyrazit to dobitnie:

Kultura i cywilizacja — oto zywe cialo pewnej duchowosci i jego mumia. [...] Kultura
i cywilizacja — oto zrodzony z krajobrazu organizm oraz wynikly z jego skostnienia
mechanizm™.

Budowat on to przeciwstawienie m.in. na kontrascie miedzy wiejska kulturg i miejska
cywilizacja:
Zamiast $wiata — miasto [...]; zamiast typowego, zro$nigtego z ziemig ludu — nowy
nomada, pasozyt, mieszkaniec wielkiego miasta, Ow wyzbyty tradycji, wystgpujacy
w bezksztattnej ptynnej masie cztowiek czystych faktow, irreligijny, inteligentny, nie-
ptodny...”.

W miescie, mimo praktykowania formalnej poboznosci, nie ma Boga.

A tym, co oni tam ubostwiali (anbeteten) — zauwaza wnikliwie Jons z Dzieci Jeromi-
now — bylo ztoto i stawa (JK, 411).

Uswiadamia to réwniez Janowi Karstenowi z Mafej pasji dziadek, wspierajac jego sprze-
ciw wobec hipokrytycznej rzeczywistosci, kiedy mowi: ,,nie boj si¢ ludzi”, co jest aluzja
do stow Ewangelii (Mt 10, 28). Swiat prawa panstwowego nie jest przeciez $wiatem

2 Zob. B. Niven: Ernst Wiechert and His Role between 1933 and 1945. ,New German Studies”, vol. 16 (1990),
s. 3.

3 Plato: Politicus, 271c—272a. W: Platonis Opera, dz. cyt., t. 1. Oxford 1903. Zob. tez J. Delumeau: Historia raju.
Ogrod rozkoszy. Przet. E. Bakowska. Warszawa 1996, s. 10—11.

™ 0. Spengler: Zmierzch Zachodu, dz. cyt., s. 215.

75 Tamze, s. 49.
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Ducha, ktory ,,wieje kedy chece” (J 3, 8). Potwierdza to Luther, ktory podobnie cytuje
stowa Biblii:

Drogo zostaliscie odkupieni. Nie badZcie niewolnikami ludzi! (MP, 195; 1 Kor 7, 23).

Nic dziwnego, ze Jan odrzuci religijno$¢ koscielna i pojdzie droga religijnosci indywi-
dualnej i subiektywnej, jakiej nauczy si¢ od swego mentora. Bowiem trafna jest krotka
charakterystyka miasta, jaka dal baptysta Pinnow:

To Sodoma [...]. Ustawili ztotego cielca i nazywaja go panstwem, ale mnie Bog si¢ we
$nie ukazat i zapytat, ilu tu mieszka sprawiedliwych (MP, 153).

Takze Jons szybko przekonuje si¢, ze w miejskich kosciotach nie ma juz zycia, stowa
pastorow za$ pozbawione sa duchowej mocy. Garstka sprawiedliwych, ktérych mozna
spotka¢ w miastach, nie zaprzecza ogdlnie negatywnemu obrazowi. Wiara — ostateczna
egzystencjalna decyzja, wymaga wolnosci, jak podkreslat to juz Martin Luter, a za nim
I. Kant, J.G. Hamann, S. Kierkegaard, P. Tillich, ktorej w Wiechertowym miescie trudno
szukac.

Jak w sferze sakralnej uznaje si¢ prawdg, ze ,,Panu korona i wieniec si¢ naleza, // Jemu
jestesmy poddani””’, tak w infernalnej przestrzeni panuja idole, panstwo i jego studzy:
urzednicy, zothierze, profesorowie, nauczyciele i pastorzy — ci zwtaszcza duchowni, kto-
rzy zamienili Kos$ciol w ,,panstwo w miniaturze” oraz sakralizowali wojng, btogostawiac
,stalowe ostrza i wyloty [...] armat” (PZ, 208). Gmach budowanej przez nich teologii,
w ktorym ,,zigbnie” i,,bladzi” (jak rozwaza Stilling w Dzieciach Jerominow) ludzkie serce,
stluzy bardziej ich chwale niz chwale Boga. Podobnych pasterzy, co to im: ,,zycie cate
z Biblia i Stowem Bozym czasami nie starcza, by odczu¢ Chrystusowe natchnienie” (JK,
52), miasto posyta takze na wie$. Wobec takich glosicieli ,,taniego stowa” Jakub Jeromin
zaleca swemu synowi, w stylu madro$ciowych przypowiesci, powsciagliwosé:

Ten, kto podnosi r¢ke, gdy wzywaja pastorzy, jest glupcem. A kto podnosi reke na glos
swego sumienia, jest stuga sprawiedliwym (DJ, 41).

Jedynie pastorzy, ktorzy potrafia wymknaé si¢ wszechobejmujacej obecnos$ci panstwa,
by dotrze¢ do ,,stop bozych”, jak Tobiasz (Dzieci Jerominow) czy Wittkopp (Missa sine
nomine), sa autentycznymi pasterzami swych gmin.

W mieécie mieszkaja tez ci, ktorzy rozpetuja wojny. Nie znaja bowiem prawa ziemi,
ktéremu obce sa, jak powiada narrator w Dzieciach Jerominow, ,,zadza wtadzy i zawis¢”
(DJ, 209). W Prostym zyciu sa to zwycigzeni Wielkiej Wojny, ktérzy, uznajac si¢ za
»hiepokonanych bohateréw”, marza o rewanzu. Nie maja oni wiedzy Thomasa: Ze wojna
to ,,pozbawione blasku zabijanie i niszczenie...” (PZ, 66), ktére pustoszy dusze. Wojna
wymaga bowiem od jej uczestnikow mordowania, ktore jest, wedtug Thomasa z Prostego
Zycia, ,,wyrazem skrajnego lekcewazenia dla zycia” (PZ, 125). On sam, kiedy wrog, ktore-
go propaganda wojenna przedstawia na ogét jako bezosobowe zto, zyskuje twarz, a twarz
przeciez wyraza cztowieka, nie strzela. Czyni tak z szacunku dla zycia, bowiem wie,

76 E. Wiechert cytuje wg przektadu M. Lutra: ,,Ihr seid teuer erkauft. Werden nicht der Menschen Knechte!”.
7 E. Wiechert: Na 50. urodziny. W: tenze: Wiersze. Wybrat i przet. E. Kruk. Olsztyn 1997.

_ 148



Przestrzen sacrum - przestizen profanumw prozie Ernesta Wiecherta

[...] ze kazde zycie jest cudem (alles Leben ein Wunder ist), zarowno zycie rosliny, jak
i czlowieka” (PZ, 125).

Przezycia wojenne moga wykorzeniaé, zatruwac duszg, wreszcie prowadzi¢ do glgbokiego
kryzysu wiary, czego przyktadem jest posta¢ Michata Fahrenholza z Pani majorowe;.
Wiechert kaze swemu bohaterowi powiedzie¢, ze Wielka Wojna okazala sig ,,piektem,
bedacym dzietem ludzi”, ,,czyms$ przeklgtym i diabelskim” (PM, 42).

Miasto, wojna i oboz koncentracyjny stanowia w prozie Wiecherta pewna ciagla,
jednorodna aksjologicznie przestrzen. Sa one ,,przekleta ziemia”, mroczng przestrzenia
upadku, w ktorej ,,probuje si¢ wiara”. Bowiem obdz u Wiecherta, w Dzieciach Jeromi-
now, Lesie umartych i Missa sine nomine, to miejsce, gdzie przede wszystkim poniza
si¢ ludzka godnos¢, dazy si¢ od odcztowieczenia innych, mito$¢ zastgpuje si¢ przemoca.
Jest tez antyteza idei sprawiedliwosci i Krolestwa Bozego na ziemi, ktora realizuje si¢
w ,,barbarzynskiej epoce” wobec ,.krolestwa Antychrysta” (das Reich des Antichrist —
T, 10). Skoro cztowieka traktuje si¢ tutaj na podobienstwo narzedzia, to i las bedzie
odarty z wszelkiej sakralnej aury. W Lasie umartych eksploatacji, bezwzglednemu pa-
nowaniu techniki poddany jest, podobnie jak ludzie, bukowy las. Warto w tym miejscu
przypomnie¢ uwage Hermanna Hessego, wedtug ktdrego las podporzadkowany pozada-
niu i woli, zredukowany do wartosci uzytkowej, przestaje by¢ pickny’®. Las to juz tylko
drewno, ,,zwaly wykarczowanych pni drzewnych” (LU, 110) albo ,.$wiezo ucigty kij”
w rece oprawcey (LU, 136).

W Missa sine nomine wojna i oboz poroéwnane zostaty do ,,ognistego pieca” z Ksiegi
Daniela (Dn 3, 1-27), w ktérym préobuje si¢ wiara. Pobyt tam jest niczym zstgpienie do
,bram piekiet”. Autobiograficzny bohater Lasu umartych, trafiwszy do obozu, ,,codziennie
czyta psalmy, czgsto zadaje sobie pytanie, czy Bog nie umart” (LU, 35).

Ernst Wiechert bytby jednym z tych, ktorzy, jak np. Wilhelm H. Riehl, Jacob Burckhart,
Ludwig Klages, Martin Heidegger, Oswald Spengler, Max Scheler, Hermann Hesse,
zrodet upadku kultury i konsekwencji tegoz, takze politycznych, upatruja w nowozytnej
cywilizacji techniczno-przemystowej, z jej wiarg w postep 1 technonauka, ktéra szerzy
nihilizm. Wiechert pokazuje, ze zroédta pdzniejszego totalitaryzmu tkwig w ,,miescie”,
ktére reprezentuje nowoczesna cywilizacje z takimi jej znamionami, jak umasowienie,
mechanizacja, ateizm, nihilizm, materializm, przeintelektualizowanie, kult przemocy.
Potwierdzenie znajdziemy w Dzieciach Jerominow, gdzie symbolem nowych czasdéw jest
techniczny wynalazek: glo$nik Maschlanki. Jak przeciez wiemy, wynalazek radia stano-
wit nieoceniona pomoc dla nazistowskiej propagandy. Megafony jako znak cywilizacji
»stulecia demondow” powracaja w Missa sine nomine dla podkreslenia, ze to medium dla
mowy pozbawionej jakiegokolwiek poczucia tajemnicy, niezdolnej do wypowiedzenia
tego, co ostateczne. W powiesciowym §wiecie Wiecherta technika i nowoczesnos$¢ tacza
si¢ z moralnym upadkiem”. Ta niech¢é ma swoje paralele w koncepcjach postroman-
tycznych: u ekspresjonistow, volkistow, konserwatystow. Koncepcje te wywies¢ sig
jednak daja znowu z wczesnego romantyzmu, ktérego zasadnicze idee uksztaltowaty

8 H. Hesse: Moja wiara, dz. cyt., s. 7.

7 Zob. B. Niven: Ernst Wiechert and His Role..., dz. cyt., s. 15-16.
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si¢ w osiemnastowiecznych Prusach Wschodnich, gdzie pojawito si¢ przeciwstawienie
cywilizowanej Francji i kulturalnych Niemiec. Ten antycywilizacyjny nurt zrodzit takie
ruchy, jak ruch volkistowski, gdzie probowano restaurowac religi¢ kosmiczna na gruncie
dawnych germanskich wierzen, czy Wandervigelbewegung, w ktérym kult mlodosci,
wiazany z nieskazona natura, przeciwstawiono zdegenerowanemu miejskiemu zyciu®.
Obecny byt takze w poczatku dwudziestego wieku w filozofii zycia, ktora autentycznosc,
bezposrednio$¢ doznawania i odczuwania przeciwstawiala zintelektualizowanej cywili-
zacji®!. Nadto trzeba tutaj przypomnie¢ koncepcje konserwatywne®?, cho¢ Wiechert nie
tworzy bynajmniej utopii, ktora wyznaczataby horyzont politycznych reform. Mimo to
jego obraz organicznej wspodlnoty, jaka jest Sowirdg, z utopia moze wiazac, zwykta dla
tej formy juz od Platonskiej Politei poczawszy, potencja krytyczna wobec tego, co zasta-
ne. Tutaj przedmiotem krytyki jest nowoczesna cywilizacja. Analogi¢ mozemy odnalezé
u osiemnastowiecznego krytyka o§wieceniowego racjonalizmu i uniformizmu, Justusa
Mosera, autora Historii Osnabriick (1768), ktory wspolnote lokalna, z jej tradycyjnymi
warto$ciami, przeciwstawit miastu®’. Mozemy spotka¢ u Wiecherta motywy krytyczne,
obecne w mysli konserwatywnej od romantykow, jak Novalis, Friedrich Schlegel, Adam
Miiller, pdzniejszych myslicieli, jak Julius Langbehn, Oswald Spengler, po konserwatyw-
nych rewolucjonistéw, jak Edgar J. Jung: antyracjonalizm, antymodernizm, antyurbanizm,
antyindustrializm, sprzeciw wobec sekularyzacji, materializmu, rozpadu tradycyjnych
wspolnot, cywilizacji technicznej. Rowniez idee pozytywne, jak: tradycjonalizm, prze-
konanie o wigzi tadu wspdlnotowego z pochodzacym od Boga porzadkiem natury, wiara
w wieczne warto$ci, wyznaczanie religii fundamentalnej roli w integrowaniu organiczne;j
wspolnoty, apologia cnot chlopskich i wiejskiego zycia®.

Obcy jest jednak mazurskiemu pisarzowi, pomijajac moze wczesna tworczos¢, obecny
juz uromantycznych konserwatystow, a eksponowany przez np. Paula de Lagarde, Ernsta
Jiingera, nacjonalizm, militaryzm i apoteoza wojny oraz apologia autorytarnego panstwa®.
Trudno tez znalez¢ u niego jaki§ pozytywny program polityczny. Je$li mozna odnalezé
u niego punkty wspdlne z ideologami konserwatyzmu, bedzie to wigc przede wszystkim
krytyka wspotczesnej cywilizacji. Takiej krytyki dokonywali woéwczas takze inni, np.
lewicowo nastawieni ekspresjonisci. Bo nie o polityke tutaj chodzi i budowanie nowego
konserwatywnego tadu. Jego konserwatyzm ma wigc charakter duchowy i kulturowy.

80 Zob. G.L. Mosse: Kryzys ideologii niemieckiej. Przet. T. Evert. Warszawa 1972, s. 79 i n.; R. Traba: Rozwazania
0 magii miejsca..., dz. cyt., s. 43, 53.

81 H. Schnédelbach: Filozofia w Niemczech 1831-1933, dz. cyt., s. 216 i n; G.L. Mosse: Kryzys ideologii niemie-
ckiej, dz. cyt., s. 96-120, 146-167, 225-248.

8 Tworczo$¢ Wiecherta bywa wpisywana wlasnie w nurt konserwatywny, co czyni np. Hartmut Eggert czy Walter
Delabar (zob. H. Orlowski: Za gorami, za lasami... O niemieckiej literaturze Prus Wschodnich 1863—1945.
Olsztyn 2003, s. 78). Zob. tez: E.M. Chich: Wiechert, Ernst, dz. cyt., s. 625.

8 Zob. R. Skarzynski: Konserwatyzm. Warszawa 1998, s. 79-81.

Na temat idei konserwatystow niemieckich zob. np. R. Skarzynski: Konserwatyzm, dz. cyt., s. 147-160, 202-206,

226-242; tenze: Od liberalizmu do totalitaryzmu. Z dziejow mysli politycznej XX wieku. Warszawa 1988, t. 1,

s. 57-89; Z. Kuderowicz: Filozofia dziejow. Warszawa 1973,s. 73 in.

Hubert Ortowski, problematyzujac umieszczenie tworczo$ci Wiecherta w kontekscie rewolucji konserwatyw-

nej, zwraca uwage, ze poza wczesna powiescia Der Totenwolf trudno znalez¢ charakterystyczne dla tego nurtu

zafascynowanie wojna (zob. tenze: Za gorami, za lasami..., dz. cyt., s. 82—-84).
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Pisarz mniej troszczy sig o spoteczenstwo, a bardziej o cztowieka. Jak pisze w wierszu
Wszystko przesuwa sie teraz daleko (Es riickt nun alles weit), idzie raczej o: ,,Swiatlo
dla udrgczonych i dla stabych, // $wiatto dla prawdy i dla prawa”®. A w Autoportrecie
wyzna:

Nie bedg zmienial ani $wiata, ani Zachodu. Podazaja one ku swoim celom, tak jak

spadajaca gwiazda. Ja jednak bedg bez przerwy pracowat i zmieniat si¢. Zmieni¢ moze
rowniez kilku ludzi. Bedzie to zmiana ku dobroci, ciszy i madrosci®’.

W profanicznej rzeczywisto$ci, wyznaczonej przez miasto, wojng i oboz, sa jednak
$lady transcendencji, ktore pozwalaja na do§wiadczenie innego $wiata. Takim §ladem jest,
zgodnie z bliska Wiechertowi tradycja romantyczna, dzieto sztuki. Zwlaszcza muzyka, jak
janazywa, $wiadectwo wiecznosci, $wiatlo w ciemnosci®, w swym orficko-pitagorejskim
dziataniu, ktore, wedlug pozniejszej formuty Boecjusza, zaktada izorytmi¢ pomiedzy
musica instrumentalis, musica humana i musica mundana®. Maty Jan Karsten z Maltej
pasji w lesie grywa na fujarce, instrumencie pasterzy:

Jej ciche tony zdawaty si¢ unosi¢ opiekunczo i chroniagco nad malym krolestwem
duszy, azeby $wiatlo ptonglo nieporuszenie, by spaty drewniane zwierzgta, by Leda
zamknela oczy 1 on sam przemieniat si¢ powoli i przenosil na tamta strong — z kraju
hatasu i ttumu do kraju Beztrwogi (Ohneangst), [...] ,tam kosza owies... i s tam zZniw-
ne bramy dla wszystkich cisz... i pali si¢ $wiatlo, aby cztowiek wiedzial, ze nie jest
zgubiony...” (MP, 63-64).

Owa ,,piesn ziemi” (das Lied von der Erde) jest by¢ moze aluzja do utworu Gustava
Mabhlera, ktorego warstwe tekstowa stanowia adaptacje chinskich poematéw ze zbioru
Die chinesische Flote (1907) autorstwa Hansa Bethgego — ewokujaca tradycje wiary
w kosmiczna harmonig.

Pamigtajmy, ze i maty Ernst potrafit fujarki wytwarzaé, czy to z wierzbiny, czy
z rogu”. Flet za$ jest ulubionym instrumentem orfikow i pitagorejczykdéw (awlds), obok
liry, oraz mistrzéw dao (xiao) i zen (sakuhachi). Jego brzmienie wyraza harmoni¢ duszy
tozsama z harmonia kosmiczna. W Lasach i ludziach melodia fletu daje intensywne po-
czucie szczescia i otwiera przed autobiograficznym bohaterem ,,bramy jakiego§ nowego
$wiata” (LL, 17), za§ dzwigki skrzypiec sktaniaja widzie¢ w muzykach tych, , ktorzy
zstapili z niebios” (LL, 18). W latach szkolnych dzwigki piesni Franza Schuberta, forte-
pianowe dzieta Ludwiga van Beethovena uobecnia utracony ,,raj”, si¢ggna ,,korzeni duszy
(die Wurzeln unserer Seele), gdzie juz je dzierzy boska dlon” (LL, 120). Podobnie jest
w powiesciach. Muzyka jest dla hrabiego Perrneina z Prostego zycia jedyna rzeczywi-
stoscia w Swiecie pozbawiong pigtna zta. Dlatego, jak powiada, ,,niszczenie pigkna moze

86 E. Wiechert: Wszystko przesuwa sie teraz daleko. W: tenze: Wiersze, dz. cyt., s. 68.

87 E. Wiechert: Selbstportrt (cyt. w przektadzie T. Ostojskiego: E. Wiechert: Autoportret, http://www.ernst-wie-
chert.de/Ernst Wiechert Po polsku/Ernst Wiechert Dzielo.htm).

8 E. Wiechert: Fiinfhundert Schiiler singen die Matthduspassion. W: tenze: Samtliche Werke..., dz. cyt., [t.] 10,
s. 563.

8 Zob.J. James: Muzyka sfer. Przet. M. Godyn. Krakow 1996, s. 37; W. Tatarkiewicz: Historia estetyki. Warszawa
1985, t. 1 (Estetyka starozytna), s. 88-91.

% E. Wiechert: Lasy i ludzie, dz. cyt., s. 53.
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by¢ $miertelnym grzechem” (PZ, 127). Kiedy w Dzieciach Jerominéw Jons wchodzi do
ko$ciotdow w miescie, nie stowo przepowiadane przez pastora, ale muzyka organow jest
w stanie go poruszy¢. Jak powiadat Ludwig Tieck, muzyka dociera tam, gdzie nie trafia
stowo’!. Bowiem jest, jak ja wczesniej nazwatl J.G. Hamann, ,,najstarszym jezykiem™?.
Wedhug innych romantykéw muzyka jest w stanie poruszy¢ najglebsze poklady duszy,
uszlachetnia¢ i oczyszczaé ja. W Lasach i ludziach muzyka daje to, czego nie data kon-
firmacja — do§wiadczenie taski. Jej percepcja ma wigc quasi-religijny charakter. Tym, co
sprawia, ze Jons Jeromin czuje si¢ ,,nawiedzony”, jest muzyka, ktora styszy na koncercie,
jaki daje ,,cudowne dziecko”, co nie dziwi, jesli wiemy, ze wigkszo§¢ romantycznych
wirtuozow byta wlasnie cudownymi dzie¢mi®*. Dla Jonsa, jak niegdy$ dla bohateréw
Wynurzen serdecznych rozmitowanego w sztuce braciszka zakonnego (1797) autorstwa
Wilhelma H. Wackenrodera i Ludwiga Tiecka, koncert staje si¢ wydarzeniem o religijnym
Wrecz wymiarze:
[...] poczut sig tak, jakby go rzeczywiscie konfirmowano i przyjeto do nierozerwalnego

zwiazku tych, ktorzy z pomoca tondw, barw i stow siggaja po 6w ksztalt skonczony,
istniejacy w nieskazitelnej wspanialosci poza chaosem $wiata (DJ, 162).

Muzyka staje si¢ wowczas antycypacja innego $wiata, w ktorym nie ma juz glodu
1 pragnienia, przemocy i $mierci. Takze dla Amadeusza z Missa sine nomine, ktory roz-
myslajac nad owym cudem ewokowania przez muzykg ,,niewidzialnego $wiata” (MSN,
126), dostrzega w niej probe cichej rozmowy z Bogiem. Muzyka wigc potrafi wypowie-
dzie¢ to, czego nie ustyszy si¢ przez megafony. Dlatego to w Dzieciach Jerominow nad
»Rajem”, nieopodal Sowirogu, unosi si¢ melodia fletu.

Jednakze sztuka, cho¢ jest obrazem wiecznosci, jak to dostrzega Jons kontemplujac
rzezbe Christeana, ktdra przedstawia ich ojca, jak i cata kultura, nie zbawia. Nie moze
bowiem zapobiec temu, ,,ze $§mier¢ chodzita po ziemi, i niezgoda, i nienawis¢, i rozpacz”
(EL, 239).
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