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C’era una volta una ragazza, uscita ferita da una guerra odiosa e brutale.'

Dacia Maraini

ZYCIE 1 TWORCZOSC DACII MARAINI

Dacia Maraini urodzita si¢ 13 listopada 1936 r. w Fiesole. Byta corka Fosciego Ma-
rainiego, etnologa, pot Anglika, pot Wiocha, ktéry zawdzieczat swoja popularnos¢ pracy
badawczej nad kulturg tybetanska i1 japoniska. Matka Daci, Topazie, sycylijska malarka,
pochodzita z rodu Alliata di Salaparuta. Maraini odziedziczyta swoje zdolno$ci po
babciach: babcia od strony matki, Sonia Ortizar Ovalle, cérka chilijskiego dyplomaty,
zaszczepita wnuczee pasje do muzyki lirycznej, zas od babci Yoi Crosse, pot Polki, pot
Angielki, Dacia otrzymata dar pisarski.

Gdy Maraini skonczyta trzy lata, wraz z calg rodzing przeniosta si¢ do Japonii, gdzie
jej ojciec otrzymat stypendium naukowe. W roku 1943 Foscio odrzucit propozycje¢ rzadu
japonskiego, by wstapi¢ do armii. W rezultacie Maraini zostali osadzeni w japonskim
obozie koncentracyjnym. Owo doswiadczenie trwato trzy lata. Pisarka doznata tam gtodu
1 poznata trudy obozowego zycia.

Po wojnie cala rodzina wrocita do Wloch, w rodzinne strony matki, na Sycylie, by
zamieszka¢ w posiadtosci dziadkéw w Villi Di Valguarnera w Bagherii. Wiasnie tu
dziewczyny Maraini (gdyz rodzina powickszyta si¢ o dwie siostry) rozpoczety swoja edu-

' Thum.: ,,Pewnego razu byta sobie dziewczynka, ktora wyszta ze wsciektej i brutalnej wojny”.

_ 133



Anna Szwarc Zajac

kacje. Jednakze i tym razem okrutne zycie ich nie oszczedzito — doswiadczyty skrajnego
ubodstwa. Na domiar ztego rodzice postanowili si¢ rozwies¢. Corki zostaty pod opieka
mamy, Topazie, ktora postanowita pozosta¢ na Sycylii, podczas gdy ojciec przeprowadzit
si¢ do Rzymu. Po kilku latach Dacia zapragneta zmieni¢ otoczenie, dlatego przeniosta si¢
do stolicy, do ojca. Plany te nie kolidowaty z jej edukacja, gdyz pisarka kontynuowata
nauke w liceum. Wspierata takze budzet rodzinny, pracujac jako sekretarka i archiwistka.
Dacia postanowita sprobowac¢ swoich sit w lokalnej gazecie. Fakt ten jest do$¢ istotny,
poniewaz w wieku dwudziestu jeden lat jako debiutantka, wraz z kilkoma przyjacidétmi,
otworzyta czasopismo literackie ,, Tempo di Letteratura”, jego redaktorem zostat Pironti.
Maraini nie ograniczyta si¢ jedynie do redagowania periodyku, wspotpracowata takze
z gazetami ,,Paragone”, ,,Il Mondo” oraz ,,Nuovi Argumenti”.

Wyszta za maz za mediolanskiego malarza Lucia Pozziego. Malzenstwo trwato zale-
dwie cztery lata, p6zniej para zdecydowata si¢ na separacj¢. Nieudany zwigzek otworzyt
drzwi do kariery zawodowej Dacii. W 1962 r. opublikowata swojg pierwsza ksigzke
La vacanza. Pozniej otrzymatla nagrode Formentor za powies¢ L’eta del malessere.
Rok 1966 byt dla pisarki do$¢ wazny, poniewaz opublikowata tomiki poezji, Crudelta
all’aria aperta. Rok pdznej wyszta jej trzecia powies¢ — A memoria. W tym czasie Ma-
raini odkryta powotanie do teatru. Wraz z innymi pisarzami powotata do zycia Teatro
del Porcospino, dla ktérego pisata sztuki. Do najbardziej znanych spos$rod wielu tytutow
nalezy Maria Stuarda, doceniany na catym $wiecie. Tekst Dialogo di una prostituta
con un suo cliente, przetlumaczony na czternascie jezykow, zdobyl wielka popularnosé
w Paryzu i1 Londynie. Warto takze wymieni¢ takie tytuly, jak Stravaganza, Veronica,
meretrice e scrittora oraz Camille.

W roku 1968 Dacia — mieszkata wowczas w Rzymie — poznata Alberta Moravig, ktory
nastgpnie porzucit zone, Elis¢ Morante, by rozpocza¢ wspolne zycie z Maraini. Szes¢
lat pozniej Dacia Maraini napisata calg seri¢ opowiadan Mio marito i Ricotto a teatro e
altre commedie.

L. Leone, F. Pansa, M. Boggio oraz Dacia w roku 1973 otworzyli teatr Maddalena.
Migjsce to stato si¢ ikong, gdzie pisarka zaczeta gtosno opowiadaé o spotecznych proble-
mach kobiet. Temat ten byt bliski sercu Dacii, co wida¢ w powiesciach Memorie di una
ladra (zekranizowana w 1975 1. — Teresa la ladra) oraz Donna in guerra. Takze Storia
di Pietra doczekata si¢ adaptacji filmowej dzigki Marcowi Ferreriemu (ukazata si¢ pod
tym samym tytulem). W latach 80. Maraini pisze I/ treno per Helsinki 1 Solna. Powie$ci
te zostaty przettumaczone na sze$¢ jezykow.

Dos¢ istotnym dzietlem w dorobku Wtoszki jest ksigzka La lunga vita di Marianna
Ucria, znana polskiemu czytelnikowi pod tytutem Diugie zycie Marianny Ucria, w kto-
rej opisane zostato zycie prababki autorki, Marianny. Jest to opowies¢ o ghuchonieme;j
dziewczynie, ktora byta zmuszona do pokonania meskiej ignorancji i brutalnosci,
w szczegblnosci ojca 1 wuja-meza. Mysla przewodnig powiesci jest cierpienie, samotnos¢
1 niezrozumienie dziewczyny, ktora pragneta zy¢ inaczej niz jej sycylijskie rowiesniczki.
Ksigzka otrzymata wyroznienie Supercampiello jako Ksiazka roku 1990. Na podstawie
powiesci powstat film, za ktory rezyser Roberto Faenzana otrzymat wiele wyrdznien.
W Katanii na podstawie ksigzki zostata napisana sztuka teatralna Marianna Ucria.
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Po ogromnym sukcesie powiesci zostalt wydany tomik poezji Viaggiando con passo di
volpe oraz sztuka teatralna Veronica, meretrice e scrittora. W roku 1993 wydawnictwo
Rizzoli opublikowato ksigzke pt. Bagheria, ktora okazata si¢ kolejnym wielkim sukce-
sem. Nastepnie przyszta kolej na wyr6znienia za powies¢ Voci 1 za Buio, czyli dwanascie
opowiadan dotyczacych przemocy na nieletnich, oraz za esej Un clandestino a bordo.

W pamietniku matki pisarki, La nave per Kobe, znalez¢ mozna opowiadania, w ktorych
pani Topazia przybliza czytelnikowi podrdz i zycie, jakie prowadzita w Japonii. Takze
dzieki komentarzom Dacii wiemy, jak ciezko zylo si¢ rodzinie na emigracji. Autorka
przedstawita krotkie historyjki zaczerpnigte z rodzinnych opowiesci. Kilka miesigcy
p6zniej Maraini zmienita temat i napisala ksigzke z bajkami pt. La pecora Dolly, w ktorej
opowiedziala histori¢ o sklonowanej owieczce. Wbrew pozorom ksigzka nie jest dedyko-
wana jedynie dzieciom — dorosty odbiorca znajdzie w niej aspekt filozoficzny. Maraini
wspolpracowala z Pier degli Esposti nad projektem Piera egli assassini.

W roku 2004 autorka oddata si¢ pisaniu powiesci Colomba. W owej ksigzce znalez¢ moz-
na ukryte historie. Maraini prowadzi czytelnika przez park narodowy w Abruzji. Bajkowa
opowies¢ przedstawia losy tytutowej bohaterki, ktéra pewnego dnia znika w lesie. Babcia
dziewczyny nie chce dopuscic do siebie mysli, iz wnuczka zostata zamordowana i postanawia
ja odnalez¢. Przemierzajac abruzyjskie lasy, babcia wspomina dzieje rodzinne, w ktorych nie
brakowalo pozadania, mito$ci oraz nienawisci. Autorka w swym dziele przybliza problemy,
z ktorymi borykat si¢ narod wloski: emigracje, biede oraz trzesienie ziemi.

Rok po roku Maraini prezentuje swoim czytelnikom kolejne powiesci: w 2007 — I/
gioco dell'universo. Dialoghi immaginari tra un padre e una figlia; zas w 2008 — Il treno
dell’ultima notte, ksigzke, ktora stata si¢ tematem dalszej analizy.

Dacia Maraini jest pisarka bardzo popularna nie tylko we Wtoszech, ale takze za granica.
Stata si¢ ikong feminizmu, a jej sita i niewyobrazalna che¢ opowiedzenia historii naszych
czasow wzbudza podziw nie tylko wsrdd kobiet — jest doceniana takze przez mezczyzn.

DROGA DEPORTOWANEGO DO 0BOZOW KONCENTRACYJNYCH

W powiesci 1l treno dell ultima notte pisarka opowiada histori¢ wloskiej dziewczyny
o imieniu Amara, ktora podrézuje przez Europe w poszukiwaniu swojego przyjaciela
z dziecigcych lat, Emmanuela. Podczas podrézy dziewczyna poznaje dwoch mezezyzn,
z ktorymi udaje si¢ na Wegry. Gtowna bohaterka i jej przyjaciele zostajg zatrzymani
w Budapeszcie z powodu wybuchu powstania w 1956 r. Walki zbrojne rozpoczely sig
23 pazdziernika, a skonczyly 10 listopada 1956 r. Powodem wybuchu zamieszek byto
niezadowolenie narodu wegierskiego oraz che¢ uwolnienia si¢ spod rezimu Zwigzku Ra-
dzieckiego. Walki byty bardzo krwawe, Wegrzy zaptacili za niesubordynacj¢ wysoka cene,
ludnos¢ cierpiata gtod, gdyz brakowato podstawowych artykutéw spozywczych. Lekarze
byli bezradni wobec rannych, ktérzy naptywali do stabo zaopatrzonych szpitali. Na ulicach
toczyly si¢ walki, stabo uzbrojeni mieszkancy Budapesztu nie mieli zbyt duzych szans
z Armig Sowiecka, ktéra eliminowata wroga bez litosci. Niestety, powstanie sttumiono,
a aresztowani ludzie zostali osadzeni w wigzieniach, w ktorych pozostali przez lata.
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W ksigzce Maraini wegierskie wydarzenia sg jedynie ttem. Prawdziwym powodem
podrozy Amary jest znalezienie przyjaciela. Emmanuele to zydowski chtopiec, ktory w la-
tach 1938—-1939 przeprowadzit si¢ wraz z rodzicami do Wiednia w poszukiwaniu lepszego
zycia. Chiopak wysyta do Amary listy, jednakze po krétkiej wymianie korespondencji
z ukochang przyjaciotka $lad po nim znika na kilkanascie lat. I wlasnie w tym miejscu
zaczyna si¢ prawdziwa tajemnica. Kto§ przesyla Amarze pamigtnik chiopca, w ktorym
mtodzieniec opisuje swoje zycie spedzone w getcie todzkim.

Zycie Emmanuela jest nam znane dzigki wspomnieniom wloskiej przyjaciotki, ktora
opowiada o dziecinstwie wspdlnie spedzonym we Florencji.

Pierwszy list Amara otrzymala w grudniu 1939 r., przychodzit z Wiednia. Emmanuele
donosit, iz zycie w Austrii jest bardzo przyjemne, jednakze tgskni za Wtochami. Opisywat
nowe ubranie mamy, pani Thelmy Orenstein, a takze co jadt na $niadanie:

Faccio colazione con papa. La mamma dorme fino alle dieci. La bambinaia, Mariska,
preparam per noi delle grandi pappe: yogurt fresco con fette di banana tagliate sopra,
latte caldo allungato con caffe, fette di pane abbrustolito cosparse di burro fresco e
marmellata fatta da lei.?

W liscie chopiec zaczynal méwié o wojnie. Wspominat stuzaca, ktora narzekala, ze nie
moze kupi¢ Swiezego pozywienia. Pisat takze, ze pojechatl na szkolng wycieczke, podczas
ktorej dostat do jedzenia jedynie czarny chleb z mlekiem. Zapewnial swoja przyjaciotke, ze
bardzo ja kocha i ze ozeni si¢ z nia, gdy skoniczy osiemnascie lat. Stowa te okaza si¢ bardzo
znaczace i wplyna na zmian¢ osobowos$ci bohatera. Emmanuele zyt spokojnie w Wiedniu.
Jego matka byta przekonana, ze bycie austriacka Zydowka nie jest niczym wyjatkowym
i nic ztego z tego powodu nie moze jej si¢ przydarzy¢. Czesto podkreslata, ze jej ojciec
walczyt przeciwko nieprzyjacielowi podczas I wojny $wiatowej. Pani Orenstein byta tak
pewna siebie, iz uspita swoja czujnosé i1 nie byta w stanie oceni¢ niebezpieczenstwa, jej
maz natomiast, pan Karl, zaczynal pojmowac, jaki btad popenili, przyjezdzajac do Au-
strii. Gdy chtopiec wracat ze szkoty do domu, zauwazy} manifestacje przeciwko Zydom
1 bolszewikom. Niemiecka propaganda opisala ich jako wrogow panstwa. Prawdziwa
twarz Niemcow ujawnita si¢ we wrzesniu 1941 r. Chlopiec napisat woéwczas do Wtoch,
informujac, iz zostali zmuszeni do noszenia gwiazdy Dawida jako znaku, ktory miat na
celu odseparowac obywateli zydowskich od reszty spoleczenstwa.

Wszyscy Zydzi, ktorzy zyli w Europie, podczas rzadéw nazistowskich zobligowani
byli nosi¢ to oznaczenie. Tak oto wspomina swoj znak zydowski chtopiec, mieszkaniec
Lodzi, Dawid Sierakowiak:

Stiamo tornando al Medioevo. Ancora una volta la stella gialla entra a far parte dell’ab-
bigliamento ebraico. Oggi ¢ stato emesso un ordine per il quale tutti gli ebrei, di
qualsiasi eta e sesso 1’ascella una banda di ,,giallo ebraico”, alto 10 centimetri.?

2 D. Maraini: 1l treno dell 'ultima notte. Milano 2008, s. 23. Ttum. wlasne: ,,JJem $niadanie z tatg. Mama $pi do

dziesiatej. Shuzaca Mariska przygotowuje dla nas positki: §wiezy jogurt z kawatkami banana, gorace mleko
z kawa, kawatki chleba posmarowane mastem i marmolada wtasnej roboty”.

3 D. Sierakowiak: /I Diario di Dawid Sierakowiak. Cinque quaderni dal ghetto di £odz. Przet. G. Guastalla. Tori-
no 2008, s. 59.
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Pod koniec roku 1941 do Amary docieraja dwa listy, w ktorych Emmanuele opisuje,
jak niebezpieczna stata si¢ wojna dla narodu zydowskiego. Kolejny przypadek wydarzyt
si¢ w szkole, gdzie uczniowie zostali podzieleni wedlug nazwisk, aby oddzieli¢ dzieci
pochodzenia zydowskiego od pozostatych. Tak postgpowali nazisci w okupowanych kra-
jach europejskich: na Wegrzech, w Czechach czy w Polsce. Niemcy izolowali ucznidw,
by zademonstrowag, iz istnieje wyzsza rasa, ktora nie moze mieszaé si¢ z innymi. ,,Da
domani non potete piu venire a scuola” — takimi wlasnie stowami oficer SS wyttumaczyt
Emmanuelowi nowe rozporzadzenie wladz niemieckich. W tym samym czasie kilkaset
kilometrow od Wiednia inny funkcjonariusz SS nakazywat takie samo zachowanie Da-
widowi Sierakowiakowi:

Le scuole elementari ebraiche, che sono diventate proprieta del Consiglio ebraico
della Comunita, insegneranno tedesco ed ebraico. Gli ebrei sono stati espulsi da
tutti i ginnasi statali e privati.’

Emmanuele informuje, iz jego niania Marisia zostala zmuszona do pozostawienia
shuzby u rodziny Orenstein, gdyz jako aryjska kobieta nie mogta stuzy¢ w zydowskim
domu. Mtodzieniec skarzyt sig, iz boi si¢ tak bardzo, ze nie moze spa¢ w nocy. Powodem
bezsennosci byto przemoéwienie Hitlera skierowane przeciwko Zydom, ktére mozna byto
ustysze¢ w radiu. Podczas swoich wystapien Hitler wyjasniat, jakie postepy sa widoczne
na froncie, jednocze$nie przywodca przypominal narodowi niemieckiemu postanowienia
traktatu wersalskiego wprowadzone po I wojnie §wiatowej. Fithrer byl wy$mienitym
oratorem, ktory doskonale wiedzial, jak manipulowa¢ ttumem. Krzyczac, rozwiewat
watpliwosci 1 podsycal nienawis¢ przeciwko wyznawcom judaizmu.

Nawet jezeli prawdziwe niebezpieczenstwo miato dopiero nadejs¢, chtopiec zaczynat
powoli rozumie¢ sytuacje, w jakiej si¢ znalezli. W grudniu 1941 r. napisat list. Pyta w nim
Amare, dla jakiego spoleczenstwa moze stanowi¢ niebezpieczenstwo. Nie miescito si¢
w jego miodzienczej glowie, jak on, blondyn o jasnych oczach, moze by¢ zagrozeniem
dla Austriakéw. Dlaczego policja musi broni¢ Niemcow przed Zydami? Zastanawiat sie,
dlaczego wyjechali z Wtoch. Odpowiedz kryta si¢ w jego wlasnym domu. Matka chtopca
udawala, ze nie widzi faktow, twierdzac, ze wszystko, co si¢ dzieje dookota, nie dotyczy
jej rodziny. Postgpowanie Thelmy byto dowodem na to, iz Hitler potrafit u$pi¢ §wiat,
ktéry pozostal milczacy wobec wydarzen Holokaustu.

W ostatnim liScie, jaki nadszedt do Wtoch z Wiednia, czytamy, iz mieszkanie, w ktorym
przebywat chtopak, a byto ono wlasnosciag dziadka, zostato skonfiskowane i przekazane
nowym wlascicielom — rodzinie Schumacher. Podczas wojny rabowanie mienia zydow-
skiego byto bardzo czeste. Zotnierze SS przesylali do Niemiec bizuterie, futra, obrazy
oraz antyczne meble bez wigkszych problemow. Wiele zydowskich rodzin myslato, ze
sa w stanie ocali¢ swoja rodzing, ptacac zolierzom tapoéwki, jednakze ci bez zadnych
skruputéw wydawali nieszcze$nikow wprost w otchtan komor gazowych.

Pomyst catkowitego wyeliminowania narodu miat swoje reguly. Najpierw odseparo-
wano ludzi od ,,wyzszego” spoleczenstwa, nadajac im znak na ubraniach, az w koncu

4 D. Maraini: dz. cyt., s. 44. Thum. wiasne: ,,0d jutra nie mozecie wigcej przyjs¢ do szkoty”.
> D. Sierakowiak: dz. cyt., s. 58.
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postanowiono catkowicie rozdzieli¢ ich od innych, zamykajac Zydéw w gettach, by
po6zniej wystaé nieszcze$nikow do obozow zagtady. Emmanuele pisat wcigz do Amary,
wysytajac korespondencje z getta t6dzkiego. Wkrotce jednak wiadze getta zabronily
wysytania jakichkolwiek informacji poza mury izolacji, dlatego chlopiec postanowit
prowadzi¢ pamigtnik, ktory ukryl, zanim podazyt w dalsza drogg. W pierwszym liscie
z getta opisuje, jak wygladata ich deportacja z Austrii:

Sono venuti a bussare alle quattro di mattina nella nostra casa di Vienna. Ci hanno

dato un’ora per preparare le valigie. Una a testa. Non piu di tre in tutto. Ma dove
dobbiamo andare? Nessuna risposta. Erano frettolosi e arrabbiati.®

Zotnierze zaskakiwali ludzi w $rodku nocy, zaspani, wystraszeni i zdezorientowani
Zydzi byli tatwiejsi do opanowania. Ludno$¢ straszono szczekajacymi psami, a dookota
rozbrzmiewaly krzyki esesmandw. Dezorganizacja byta tak wielka, iz deportowani nie
wiedzieli, co maja spakowac do walizek: ,,Papa voleva riempirle con roba da mangiare. La
mamma con roba per coprirsi: coperte, giacconi”’. Pdzniej zotnierze zatadowali wszyst-
kich do bydlecych wagonow, by wywies¢ nieszczesnikéw do dalekiego kraju, w ktorym
méwiono w nieznanym jezyku, a wiatr przynosit swad palonych cial. Emmanuele tak
wspomina podrdz:

Quattro notti di angoscia in un vagone bestiame blindato assieme a un centinaio di al-
tri ebrei austriaci senza né mangiare né bere. Per fortuna avevamo con noi dei wiirstel
e delle mele. (...) Abbiamo mandato git un wiirstel e una mela ciascuno, conservan-

do il resto per dopo. Ma quando siamo andati a riprenderli, nella valigia di papa non
c’era piu niente. Qualcuno di quei morti di fame ci aveva rubato ogni cosa.®

Jak opisuje chtopak, ludzie nie mieli zadnej litosci dla siebie nawzajem, chociaz dzielili
ten sam los. Mtodzieniec przedstawia, jak zostat okradziony przez nieznang mu osobe,
jednakze — jak zobaczymy na kolejnych stronach — w taki sam sposéb postgpowat wujek,
ktory notorycznie okradat rodzing Orenstei. Osobowos$¢ zmienia si¢, gdy cztowiek znajdzie
si¢ w niekorzystnej dla siebie sytuacji.

Matka Emmanuele, wczes$niej dumna i pewna siebie dama, po rozmowie z prezesem
getta Rumkowskim stata si¢ cichg i zamyslong kobietg. Wiedziata jednak, ze cala rodzina
moze polegac jedynie na niej, gdyz jej maz catkowicie si¢ zalamalt, jak okresla ten stan
jego syn — ,,pitt morto che vivo™.

Fakt, iz Thelma spotkata sie z Rumkowskim'?, byt do$¢ niezwykty, poniewaz prezes
starat si¢ unikac¢ kontaktow ze zwyktymi ludZmi. Ludzie bali si¢ go, gdyz przemierzat getto

¢ D. Maraini: dz. cyt., s. 62. Tlum. wlasne: ,,O czwartej nad ranem zapukali do drzwi naszego wiedenskiego
mieszkania. Dali nam godzing na spakowanie walizek. Jedna na osobg. Nie wigcej niz trzy. Gdzie mamy jechac?
Zadnej odpowiedzi. Byli chtodni i wéciekli”.

Tamze: s. 62. Thum. wlasne: ,, Tata chciat spakowac jedzenie, zas mama rzeczy do przykrycia: kotdre i kurtki”.
Tamze. Thum whasne: ,,Spedzilismy cztery cigzkie noce w bydlecym wagonie razem z innymi austriackimi Zy-
dami, bez jedzenia i picia. Na szczg$cie mieliSmy paréwki i jabtka. (...) Podzielilismy migdzy siebie po jednej
parowce i jabtku, a resztg schowalismy na pdzniej. Gdy chceielismy wzia¢ jedzenie z walizki ojca, okazato sig,
Ze juz nic w niej nie ma. Jakis cztowiek umierajacy z gtodu wszystko ukrad}”.

Tamze: s. 63. Ttum. wiasne: ,,Bardziej umarty niz zywy”.

Chaim Mordechaj Rumkowski zostal nominowany na stanowisko prezesa Litzmannstadt Ghetto 13 pazdzierni-
ka 1939 .
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w dorozce, by nie miesza¢ si¢ z plebsem. Kontrolowat ,,sw6j” teren jak krol, jednakze miat
wielka sympatie do dzieci, tworzyt dla nich przedszkola i domy dziecka. Kilka miesigcy
pbzniej jednak ,.krol getta” wzywal w swoim oredziu do matek!!, by te oddaty mu dzieci,
ktére miaty zosta¢ deportowane do obozow zaglady. Istnieje wiele dokumentow, ktore
opisuja prezesa todzkiego getta, np. w dzienniku Adama Czerniakowskiego znalez¢ mozna
note, w ktorej Rumkowski opisany jest jako ghupi starzec, ktory daje si¢ wykorzystywaé
Niemcom. Z drugiej strony, cztowiek pokroju prezesa, ktory nie miat odpowiedniego
przeszkolenia, nie byl w stanie zarzadzac¢ takim miejscem jak getto, dlatego wiele 0séb
umierato z powodu glodu czy przepracowania. Koniec rzadéw ,,krola” nastapit 29 sierpnia
1944 1., gdy wraz z rodzing zostat deportowany i1 przewieziony w wagonie bydlecym, tak
jak jego ,,ludzie”, do Auschwitz.

Oto jedna z opinii znajdujaca si¢ w pamigtniku Czerniakowskiego: ,,W Lodzi Rumkow-
ski wypuscil pono whasne pienigdze »Chaimki«. Ma on przydomek »Chaim Grozny«”'2,
W innym miejscu czytamy:

17 V 1941 w Gminie Rumkowski zdawat relacj¢ ze swojej dziatalnosci w Lodzi. Jed-
nostka dla niego nie egzystuje. Ma Sonderkommando do spraw rekwizycji. Zbiera bry-
lanty i futra. Nie ma biedakéw na ulicach. Zwrécono mu uwage, ze 150 000 todzian
uciekto do Warszawy, gdzie jest gorzej, ze umiera u niego 1000 ludzi miesigcznie, ze
ilo$¢ urodzin si¢ zmniejsza. Odpowiedziat podrazniony, ze nie mowit, iz w Lodzi jest
dobrze."”

Poniewaz w getcie 16dzkim istniat dobrze funkcjonujacy czarny rynek, Rumkowski
postanowil wprowadzi¢ wlasng monete, by uniemozliwi¢ handel spoza muru. Chaimki
lub rumki RM nie mialy zadnej wartosci poza wytyczong dzielnica, co w konsekwencji
dla wielu mieszkancéw izolacji oznaczato rychtg Smieré¢. Brak podstawowych produktow
spozywczych nie byt jedynym problemem w getcie, Rumkowski postanowit — jak juz
wczesniej wspomniatam — odda¢ Niemcom dzieci ponizej dziesiatego roku zycia oraz
starcow, gdyz uwazat, ze te dwie grupy spoleczne nie sg w stanie dobrze pracowac, czyli
sa nieuzyteczne dla nazistow.

Praca w getcie byta najwazniejsza, takze Emmanuele znalazt prace w stolarni, gdzie
zarabial 5 zt na dzien. Co ciekawe, w tym czasie jedyng wazna monetg byty rumki RM.
Czyzby autorka powiesci pomingeta tak wazny aspekt?

Aby przedstawi¢ Amarze absurd wladz getta, Emmanuele przedstawit cennik — np. za
masto musial zaptaci¢ 12 zt, za$ za migso — 45 zt, czyli musiat przepracowac od dwoch do
dziewieciu dni. W takiej sytuacji zydowska ludnos$¢ nie mogta pozwoli¢ sobie na zakup
wystarczajacej ilosci pozywienia, co w konsekwencji prowadzito do glodowej $mierci.
Na domiar ztego Zydzi zmuszeni byli walczy¢ z zimnem, poniewaz w nocy temperatura
spadata do 7 stopni ponizej zera.

W liscie z marca 1942 r. Emmanuele podaje, iz jego ojciec, Karl, wydat wszystkie pie-
nigdze na falszywe paszporty, by uciec do Ameryki. O tym, ze pomyst ten byt niemozliwy

T 4 wrze$nia 1942 r. Rumkowski wygtosit stynne przemowienie ,,Oddajcie mi swoje dzieci”.

A. Czerniakow: Dziennik getta warszawskiego. Warszawa 1983, s. 146.
Tamze, s. 183.
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do zrealizowania, wiedziata cata rodzina. Kolejnym problemem okazat si¢ wujek Eduard,
ktory cierpiat na zaburzenia umystowe!*. Wujek bat sie glodu, dlatego kradl jedzenie
i chowat je, a nastepnie zapominat, gdzie je ukryl. Dlatego pozywienie psulo sig.

Ludzkie zaufanie do wtadzy, zmniejszato si¢ z winy Zotnierzy SS, ktorzy przybywali
do getta, by wyladowac swoja zto§¢ na bezbronnych ofiarach.

Ieri alla finestra ho visto due SS che picchiavano un ragazzo perché non aveva la stel-
la gialla sul bavero del capotto. Il ragazzo mostrava la stella bene in vista cucita sul
risvolto della giacca, sotto il soprabito. Ma loro hanno continuato a picchiarlo in testa.
Un orecchio ha cominciato a sprizzare sangue. Il ragazzo si teneva la testa con le mani.
11 sangue ha sporcato la neve intorno.'

Inne $wiadectwo znajdujemy w pamietniku zydowskiej dziewczynki Rutky Laskier:

(-..) ho visto con i miei occhi un soldato strappare un piccolo di pochi mesi dalle brac-
cia della madre e sbattergli la testa con tutta la forza contro il palo di un lampione. Il
cervello ¢ schizzato su un albero, la madre ha avuto un attacco (...).'

Opis bestialskiego zycia koficzy si¢ wraz z tym listem, gdyZz Amara nie otrzymatla juz
zadnej korespondencji. Emmanuele nie przestaje pisa¢ wiadomosci do swojej wloskiej
przyjaciotki, chociaz zdaje sobie sprawe, ze jego notatki nie opuszczg murdéw getta. Amara
otrzymuje dziennik chtopca po kilkunastu latach, to wtasnie z kart dokumentu osobistego
dowiaduje si¢ o cierpieniach przyjaciela.

W marcu 1942 r. do getta w Lodzi — jak informuje chtopiec w niewystanym liscie
— przybywaja Zydzi z Holandii i Wegier, a takze mieszkancy Czech i Belgii.

W zapisanych wspomnieniach chtopiec wyznaje, ze zaczyna nienawidzi¢ rodzicow
za to, iz nie zauwazyli niebezpieczenstwa i w konsekwencji zostali zmuszeni do zycia
w miejscu, gdzie zycie nie mialo zadnej warto$ci. Dzieci okazywaty brak szacunku wo-
bec swoich najblizszych, gdyz gtod bywat tak ogromny, ze kazdy szukat winnego swojej
niedoli. Oto przyktad, jak corka poktocita si¢ z ojcem z powodu glodu:

Nie ma nic do jedzenia i pewnie umrzemy z glodu. Bola mnie zgby i jestem bardzo
glodna, mam odmrozong lewa noge. Zjadtam prawie calty miod. Co ja zrobitam, jestem
taka samolubna, co oni teraz powiedza, czym posmarujg chleb? (...) Mama wyglada
strasznie, jak cien samej siebie. Tak cigzko pracuje. Zawsze gdy budze si¢ o potnocy
albo o pierwszej, widze ja zgi¢ta nad maszyng do szycia, a wstaje o szostej rano.

Nie mam serca ani lito$ci, zjadam wszystko, co tylko wpadnie mi w rece. Dzisiaj po-
klocitam si¢ z ojcem. Obrazalam go, a nawet przeklinatam. A wszystko dlatego, ze
wczoraj odwazytam 20 dkg klusek, ale rano wzigtam kluski. Oczywiscie bylo mniej.
Zaczat na mnie krzycze¢. Naturalnie miat racj¢; nie miatam prawa wzia¢ dla siebie tych

4 Edmund cierpial na chorobg zwang kacet syndrom. Po raz pierwszy w Polsce na podane objawy zwrocili uwage

prof. A. Kepinski oraz prof. W. Pottawska.

A. Czerniakow: dz. cyt., s. 66. Tlum. wlasne: ,,Wczoraj przez okno widzialam dwoch SS-manow, ktorzy bili

chtopca, poniewaz nie miat zottej gwiazdy na rekawie ptaszcza. Chtopak pokazywat dobrze widoczng gwiazde

naszyta na klapie swojej marynarki, ktora byta pod ptaszczem. Jednak oni nadal go bili po glowie. Z uszu za-

czeta ptyna¢ mu krew. Chiopak trzymat si¢ za glowe. Krew ubrudzila $nieg, ktory lezat dookota”.

16 R. Laskier: Diario. Przetl. L. Quercioli Mincer, Milano 2008, s. 68. Ttum. wiasne: ,,Widziatam na wiasne oczy
zohierza, ktory wyrwat kilkumiesigczne dziecko z rak matki i roztrzaskat jego gltowke o stup lampy. Mozg
rozbryznat si¢ na drzewo, matka dostata ataku (...)”.
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kilku bezcennych deko klusek, ktore dostalismy do pana Przewodniczacego [chodzi
o Chaima Rumkowskiego, prezesa gminy w getcie t6dzkim]. Bytam zla i przeklinalam
ojca. A on tylko stat przy oknie i plakat jak dziecko. Zaden obcy cztowiek nigdy go tak
zle nie potraktowat jak ja. Wszyscy byli w domu. Szybko posztam do t6zka, nie tykajac
kolacji. Myslatam, ze umrg z glodu."”

Emmanuele miat wiele powodow do klotni z ojcem, gdyz ten stat si¢ nieuzyteczny
1 nieodpowiedzialny, nie byt w stanie znalez¢ ani pracy, ani jedzenia. Syn opowiada, jak
pewnego dnia Karl wrécit do domu z dwoma jajkami. Mezczyzna byt bardzo zadowo-
lony z siebie, jednakze kiedy mama przyjeta drogocenne pozywienie, okazato sie, ze
jajka sa puste. Na domiar ztego, ojciec wydal wszystkie pienigdze, jakie posiadali. Karl
Orenstei zmienit si¢ i — w przeciwienstwie do swojej zony — stat si¢ zupetnie niezaradny.
W getcie nie mozna stac si¢ niepotrzebnym, wiedzieli to wszyscy, gdyz co pewien czas
Niemcy organizowali akcje, aby wyeliminowac chorych lub nieudacznikéw, z ktorych
nie mieliby korzysci.

Na dodatek w getcie panowala gruzlica. Na poczatku epidemii chorowaty w szcze-
goblnosci dzieci i osoby starsze, gdyz brakowato podstawowego sktadnika spozywczego
— tluszczu. Pandemia zagrazata terenom Litzmannstadt ghetto, dlatego postanowiono
zapobiec rozszerzaniu si¢ choroby, organizujac w rocznice wybuchu wojny (1 wrzesnia)
deportacje niezdrowych mieszkancoéw w nieznane miejsce. Zydzi uwazali owg date za
nieszczesliwg, twierdzac, iz nie przyniosta im szcze$cia w 1939, tak tez bedzie teraz. Em-
manuele widziat akcje, ktorg opisat w swoich dziennikach, jednak nie podaje jej nazwy.

Ieri ho visto un vecchio che non voleva salire assieme agli altri, ’hanno legato
mani e piedi e attaccato a un gancio del camion che ¢ partito veloce con quel corpo
che sbatteva e rotolava dietro. Faceva uno strano rumore di scatola vuota.'

Dzi$ wiemy, ze dziatania te posiadaty swoje okreslenie ,,Szpera”. Tak oto wspomina
pisarz Icchak Rubin:

1 wrze$nia 1942 r., rdwno w trzecia rocznice najazdu niemieckiego na Polske, ume-
czona ludno$¢ todzkiego getta zostata obudzona kolejna, zupetnie nieoczekiwang ak-
cja niemiecky. O $wicie, jeszcze przed uptywem godziny policyjnej, przed szpital dla
gruzlikow przy ul. Wesolej zajechata cigzarowka z dwoma przyczepami, a przybyli
z nimi Niemcy rozkazali zatadowa¢ wszystkich chorych. Nastepnie ekipa ruszyta pod
szpital przy ul. Drewnowskiej. Zabranych chorych wywozono poza getto. To samo
powtarzato si¢ w szpitalach przy ul. Lagiewnickiej i Mickiewicza. Obtoznie chorych
tadowano na wozy jak toboly, a dzieci po prostu rzucano na lezacych juz dorostych.
Kilkoro dzieci ukrytych Fuchs i Krisonz zastrzelili. Wywieziono takze wszystkich
pensjonariuszy z domu starcow, prewentoriow dziecigcych oraz wigznidw z wigzienia
centralnego, wérdd nich nawet takich, co odsiadywali kar¢ dwudniowego aresztu za
naruszenie przepisow o zaciemnieniu'.

"7 L. Langer: Scena pamieci. Rodzice i dzieci w tekstach i swiadectwach Holokaustu. ,Literatura na Swiecie”
2004, nr 1-2, s. 128.

'8 D. Maraini: dz. cyt., s. 69, Thum. wlasne: ,,Wczoraj widziatem starca, ktory nie chciat wsia$¢ z innymi do auta.
Ztapano go za rece 1 nogi i wrzucono na samochod, ktory szybko odjechat z tym ciatem, ktére bezwladnie tur-
lato si¢ w $rodku. Robit dziwny hatas, jak pozostawiona rzecz w pustym pudetku”.

19 1. Rubin: Zydzi w Lodzi pod niemieckq okupacjq 1939—1944. Londyn 1988, s. 365.
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W tym samym liscie Amara odkryta, iz jej przyjaciel stat si¢ pusty w $rodku, jak sam
si¢ okresla: ,,Ho gli occhi di pietra, ho un cervello di pietra, ho la lingua di pietra e perfino
un cuore di pietra”®. Skarzy si¢, ze nie ma juz snéw, wlasciwie nie jest tatwo $ni¢, gdy
dookota ludzie znikaja bez $ladu.

Na kolejnych kartach zaadresowanych do dziewczyny widnieje informacja ,.£.6dz”, jest
to nazwa miasta, w ktérym chlopiec przezyt piekto, gdzie dowiedziat si¢, co oznacza strach,
to wlasnie w tym miejscu stat si¢ ,,un piccolo uomo di pietra”!. Jednak czes¢ mtodzienca
chciata przezy¢, nie cheiat podzieli¢ losu swojego sasiada Chaima Bobrowskiego, ktory
cierpiat na opuchlizne gtodowa. By otrzymaé miske strawy, chory Zyd ukrywat swoje
wielkie stopy w butach, by nikt nie zauwazyt jego pogarszajacej si¢ kondycji. Pewnego
dnia upadt na ulicy i umart w milczeniu, po cichu, tak ze nikt tego nie zauwazyt. Jedynie
Emmanuele dostrzegt brak sgsiada.

Chtopak byt dos¢ przebiegly, wiedziat, gdzie matka ukryta kolczyki z brylantami na
wypadek, gdyby musiala wymieni¢ rodzinne kosztownos$ci na jedzenie.

18 kwietnia 1942 r. pisze w swoim notatniku, ze ma wszy. Matka marzyta o talku,
jednak pragnienia te nie mogly by¢ zaspokojone w getcie. Jedynym sposobem w walce
z plaga insektow byto wygotowanie ubran i poscieli we wrzatku z odrobing octu. Chto-
piec szczegdtowo opisuje, jak po chwili w garnku pojawita si¢ ,,zupa” ze wszy. Niestety
w getcie, ale nie tylko, bo problem ten dotyczyt takze obozéw koncentracyjnych, wyste-
powata bardzo czesto inwazja insektow. Pojawialy si¢ tez szczury. Ludzie wielokrotnie
byli bezradni w walce z nimi. Emmanuele opowiada o scenach z codziennego zycia, tak
odmiennego od tego, jakie prowadzita Amara we Florencji.

W tym samym dniu, 18 kwietnia 1942 r., inny zydowski chlopiec — Dawid Sierakowiak
— prébowat pokonac gtod, ktory trawit go w srodku, ,.kradnac” jego czlowieczenstwo:

In un certo modo in caso di Wolman mi fa sentire meno solo e scoraggiato, perché
non sono 1’unico ad essere ucciso spiritualmente della fame (fisicamente la fame
uccide tutti).?

Mieszkancy getta wiedzieli, ze istnieje rodzaj gtodu, ktory staje si¢ tak duzy, ze gngbi
cztowieka, az doprowadza go do obledu. Cztery dni p6zniej Emmanuele pisze, iz boi sie,
ze nigdy nie wyjdzie z getta. Informuje o swojej wadze, wazy zaledwie 40 kilogramow.
Cate ciato ma pokryte wrzodami, pluje krwig. Obawia sie, iz cierpi na gruzlice, jednak
nie chce i§¢ do szpitala, poniewaz si¢ boi. Jak juz wczes$niej wspomniatam, mieszkancy
todzkiej izolacji obawiali si¢ leczenia w osrodkach zdrowia z powodu wspomnianej
»Szpery”. Pacjenci wpisani na liste szpitalng byli automatycznie skazywani na deportacje.
Chlopak nadmienia, iz nie chce zmienia¢ miejsca zamieszkania. Pisze, ze w getcie kraza
plotki o zabijaniu masy ludzi z uzyciem gazu —jednak mato prawdopodobne, aby bohater
powiesci 1l treno dell 'ultima notte wiedziat o istnieniu obozow zagtady. Lodzkie getto
bylo hermetyczne zamknigte i zadna wiadomo$¢ spoza muréw nie dobiegata do zamknig-

2 D. Maraini: dz. cyt., s. 70. Thum. wlasne: ,,Mam oczy z kamienia, mozg z kamienia, jezyk z kamienia i jeszcze

na domiar ztego serce z kamienia”.
2l Tamze, s. 71. Thum. wlasne: ,,cztowieczek z kamienia”.
22 D. Sierakowiak: dz. cyt., s. 172.
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tych tam Zydéw. Aby zaspokoi¢ ich ciekawo$é na temat tego, gdzie zostang przeniesione
osoby wyjezdzajace z getta, powiedziano im, ze na Madagaskar. Wspomina to takze
Dawid Sierakowiak. Stworzono pewnego rodzaju legende, zgodnie z ktorg w przysztosci
Rumkowski mial zosta¢ szefem gminy zydowskiej w tym wiasnie miejscu. Niemiecka
taktyka zadziatata w stu procentach. Wyniszczona ludno$¢ uwierzyta w zapewnienia, ze
gdzie$ w dalekim §wiecie istnieje lepsze, bezpieczniejsze miejsce.

Pomimo skrajnie cigzkich warunkow zycia mieszkancy todzkiego getta nie byli w sta-
nie zbuntowac¢ sie — w przeciwienstwie do Zydow warszawskiego getta. W stolicy byto
o wiele fatwiej pobudzi¢ ludzi do dziatania i opracowac¢ solidny plan, gdyz miasto to miato
silnie rozbudowang sie¢ kanalizacyjna, co umozliwialo latwiejszy kontakt ze §wiatem
zewngtrznym. Jednak Emmanuele zyt w Lodzi, a nie w Warszawie. Matka Emmanuele,
Thelma, starata si¢ przekonac syna, ze ich zycie w piekle skonczy sie, jesli zdecyduja si¢
na wyjazd. Mimo ze wiadomos¢ o podrézy na Madagaskar byta absurdalna, dla Thelmy
jawita si¢ jako jedyna nadzieja na opuszczenie getta.

Najwiekszym marzeniem byto najes¢ si¢ do syta, zaspokoi¢ gtod. Dojrzewajacy chlo-
pak wazyt 40 kilogramdw, a jego pluca nie dzialaty, jak powinny, do tego wyniszczata
go praca po 12, 13 godzin na dobe. Bohater jednak wcigz marzyl, iz pewnego dnia wroci
do Florencji do swojej ukochane;j.

Na stronicach pamigtnika pod data 15 maja Emmanuele Orenstei opisuje¢ interesuja-
cg histori¢. Gdy szedl do pracy, spotkat na ulicy kobiete, ktora sprzedawata czeresnie.
Postanowit wiec podejs¢ blizej, by kupi¢ jedna lub dwie. Jednak zrezygnowat z zakupu,
gdyz jeden owoc kosztowat az 3 RM ,,sono rimasto di stucco”, dlatego postanowit je-
dynie poczu¢ zapach czeresni. Jednak sprzedawczyni nie podobalo si¢ jego zachowanie
1 potraktowata chtopca jak przegranego wiodczege:

Se te le mangi te la faccio sputare, mi ha detto, o paghi o niente, non si tocca! L’ho
insultata a voce alta, dandole della ladra e lei mi ha risposto per le rime: sei un ragazzo
schifoso, ma ti sei visto? Senza capelli e coperto di croste? va’ a pisciare da qualche
altra parte!**

Wyglad mtodzienca musial by¢ okropny. Usmiechniety blondyn zmienit si¢ w taki
Sposob, iz nie byt w stanie sam si¢ rozpoznaé w lustrze.

Rodzina Orenstei nie byta biedna, jednakze podréz z Wiednia do Lodzi sprawita, ze
zostali zmuszeni do pozostawiania catego dobytku w Austrii. Jednak byli i tacy, ktorym
zyto si¢ dos¢ dobrze w getcie.

Pod data 3 czerwca 1942 r. Amara czyta, iz pan Karl zostat zatrzymany i $lad po nim
zaginat. Jego zona byla optymistka, przekonywata otoczenie, ze na pewno wysla ojca do
domu, jednak Emmanuele nie wierzyt w stowa matki. Chlopak bat si¢, ze moga deporto-
wac ojca do Auschwitz, Dachau lub Chelmna (sg to trzy najstawniejsze obozy na terenie

3 D. Maraini: dz. cyt., s. 284. Ttum. wlasne: ,,Zatkato mnie”.

Tamze: s. 284. Thum. wtlasne: ,,Jezeli je zjesz, kazg¢ ci je wyrzyga¢, powiedziata mi, albo pta¢ albo znikaj, nie
dotykaj! Wykrzyczatem na cate gardto, Ze jest ztodziejka, a ona mi wsciekta odpowiedziata: Jestes§ obrzydliwym
chtopakiem, widziates si¢ w lustrze? Bez wlosow i do tego caly we wrzodach? 1dz zebraé¢ gdzie indziej!”.

24
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Polski). W Chetmnie® Niemcy zamordowali trzysta tysigcy 0osob, wsrdd nich byli takze
Polacy, Zydzi i Cyganie zestani tu z calego $wiata.

Brutalnos¢ i1 okrucienstwo byly codziennym do$wiadczeniem. Emmanuele opisuje
w swoich zeszytach wydarzenie z 6 czerwca. Gdy rano udal si¢ do pracy, zauwazyt trzy
uciekajace dziewczyny i gonigcych je zotnierzy.

Correvano svelte saltando tutti gli ostacoli: secchi, pale, corpi morti. Ad un certo punto
uno dei soldati ha gridato ,,alt, o sparo!” Le tre hanno continuato a correre. Hanno
sparato tutti e due insieme. Sono cadute, prima una che stava piu indietro, andando a
sbattere la faccia contro il selciato, poi I’altra, vestita di nero, che si ¢ raggomitolata in
terra e ha preso a scuotersi come se avesse il ballo di San Vito. L’ultima, pur ferita, ha
continuato a correre.?

Niestety i dla trzeciej dziewczyny koniec przyszedt bardzo szybko, dostata strzat
w glowe, gdyz zolnierze nie oszczedzili nikogo. Dla narodu niemieckiego Zydzi nie byli
ludzmi, to raczej ,,robaki”, ktorych trzeba si¢ pozbyc.

Po tych wydarzeniach Emmanuele zdecydowat, iz uda si¢ na ulice Krawiecka, gdzie wta-
dze niemieckie otworzyty dom kultury. W malym teatrze organizowano spektakle, koncerty
muzyczne oraz wystawy artystyczne. Bardzo czesto otwarciu przedstawienia towarzyszyto
przemowienie wyglaszanie przez Rumkowskiego. ,,Krol getta” przekonywat ,,swdj lud”, by
pracowat lepiej, gdyz oplaci sie to nie tylko Niemcom, ale takze 1 mieszkancom getta.

Gdy Emmanuele wszedt do sali, poczut przykry odér ludzkich ciat ,,un forte odore
di piedi, ma anche tanta attenzione””’. Owo miejsce odwiedzat takze inny mieszkaniec
getta, wspomniany wczesniej Dawid Sierowiak. Tak oto opisuje dom kultury w swoich
wspomnieniach:

O Rumkowski ¢ impazzito completamente, o i tedeschi effettivamente non mandano
cibo al ghetto. Mi sono arrabbiato tanto che alle sei sono andato al concerto in via
Krawiecka. Viene organizzato ogni sabato sia per chi ha lo stomaco pieno, sia per chi
ce I’ha completamente vuoto. Il concerto era sovraffollato. Non ¢’era niente di speciale,
ma per un’ora e mezza ho in quale modo preso le distanze dalla realta del ghetto che
occupa sempre la mia mente.?

3 Oboz koncentracyjny w Chetmnie Niemcy dopuscili do uzytku na poczatku grudnia 1941 r. Konstrukcje umiesz-
czono w poblizu wsi, z ktorej najpierw wysiedlono mieszkancow, by odgrodzi¢ murem park, gdzie miescity si¢
baraki. Zatoge stanowili funkcjonariusze Gestapo z Poznania oraz kilkaset policjantow, ktorzy pracowali jako
Sonderkommando — byto to specjalne komando, do ktoérego zadan nalezato opréznianie komér gazowych i spa-
lanie zwtok. Nowo przybytych wigzniéw, skazanych na $mier¢, przewaznie odsylano bezposrednio do cigza-
réwek, w ktorych nieszczg$nikow gazowano. Pozniej ciala wyrzucano w pobliskim lasku (cztery kilometry od
obozu), gdzie robiono przeglad zmartych w poszukiwaniu ztotych zebow czy ukrytych kosztownosci. Pozniej
spalano zwloki na wielkich stosach. Przed 1942 r. pozbywano sig cial, grzebiac wszystkich we wspdlnej mogile.
Kilka miesigcy pdzniej wybudowano w Chetmnie dwa piece krematoryjne, gdzie palono zmartych. Likwidacje
obozu datuje si¢ na kwiecien 1943 r., jednak miejsce to zostato uruchomione na krotko w roku 1944.

% D. Maraini: dz. cyt., s. 285. Tlum. wiasne: ,,Biegly szybko, pokonujac przeszkody: suche galezie, deski, ciata
zmartych. W pewnym momencie jeden z zotnierzy krzyknat »sta¢, bo strzelam!«. Trzy dziewczyny zaczgly
biec. Zohierze zastrzelili dwie naraz. Upadty, najpierw ta, ktora byta z tytu, uderzyta twarza o chodnik. Pozniej
druga, ubrana na czarno, skulita si¢ na ziemi i zaczeta si¢ trzase, jakby tanczyta tanie¢ swigtego Wita. Ta ostat-
nia, cho¢ ranna, wciaz uciekata”.

2 Tamze: s. 286. Thum. wlasne: ,,0stry zapach nog, ale tez duze skupienie”.

2 D. Sierakowiak: dz. cyt., s. 185.
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Po przedstawieniu aktorzy mieli w zwyczaju wychodzi¢ do publicznosci w celu
zbierania datkéw na teatr. Emmanuele nie miat Zadnych pieni¢dzy i nie mogt zaplacic za
wystep, jednak poczuwat si¢ do obowigzku, wigc checae podzigkowac za umilenie czasu,
polozyt na tacy swoja porcje chleba, co nie spodobato si¢ dziewczynie, ktora przyjmo-
wata darowizn¢. Swoje niezadowolenie okazata, wystawiajac chlopakowi jezyk. Takie
zachowanie nie bylto niczym szczegdlnym, jednak Emmanuele poczut si¢ nieswojo, byt
wrecz obrazony.

Po wydarzeniach w teatrze nie mamy zadnej wiadomosci od chtopaka przez kilka dni.
Jednak 9 czerwca czytamy, iz jego ojciec zostat odnaleziony. Karl Orenstei zostat roz-
poznany przez kolezanke mamy, ktora byta §wiadkiem zdarzenia. Niestety, pan Orenstei
zostal zabity przez zohierza, ktory uderzyl go kolba karabinu. Wiadomo$¢ ta dotarla
najpierw do matki, a pdzniej do syna, jednak Zzadne z nich nie okazywato zalu, gdyz
w getcie catkowicie zanikneta jakakolwiek forma zatoby. Rodzina Orenstei ograniczyta
si¢ do odmowienia kadiszu.

Pacierz ten jest najistotniejsza modlitwa w jezyku hebrajskim. Kadisz pisany jest row-
niez jako kaddish®. Modlitwa wychwala imi¢ Boga oraz catkowicie poddaje cztowieka
Jego woli. Bardzo czgsto ten zbiér modlitw mylony jest z modlitwg za zmartych (jest
nig tylko pewna czg$¢). Ceremoni¢ nabozenstwa prowadzi tzw. kantor — mezczyzna,
ktéry przewodniczy nad zatobnikami, recytujac modly w towarzystwie minjana — czyli
dziesieciu dorostych mezezyzn, tj. w wieku powyzej trzynastu lat. Podczas odprawiania
modlitw uzywa si¢ kilku rodzajow melodii. Istnieje kilka typow kadiszu: wszystkie formy
modlitwy rozpoczynaja si¢ od Hatzi (n¥° p7w) lub znane sa takze jako Le’ela (72w HY9K),
czyli polkadisz, najstarsza forma modlitwy z czaséw drugiej $wigtyni. Potkadisz jest
waznym elementem w codziennej modlitwie, odmawia ja kantor po wszystkich czesciach
modlitwy. Kaddish Yatom (7w *m) lub Kaddish Yehe Shelama Rabba (p7°w >R wonk
12x) albo Kadish Avelim (p7°w X27°0), takze prowadzone przez glownego przedstawiciela
ceremonii na koncu kazania w Szabat, to prosby do Boga, by wystuchat modlitwy. Dos¢
waznym btaganiem jest Kaddish Shalem (p7w w%n) Kaddish Titkabbal (27w nnp2a?), pet-
ny kadisz odmawiany przez syna nieboszczyka. Modlitwa ta pochodzi z XV w. i polega
na codziennym recytowaniu pacierza przez jedenascie miesi¢ecy oraz w kazda rocznice
$mierci. Nie odprawia si¢ modtéw przez dwanascie miesigey, gdyz w religii zydowskiej
wierzy sig¢, iz dusza zmarlego jest nieczysta, dlatego musi zosta¢ oczyszczona (pamictaé
nalezy, iz nie posadza si¢ nieboszczyka, ze byt grzesznikiem). Stan ten trwa rok. Modlitwa
ta nie dotyczy tematu §mierci, a jedynie wychwala mito$¢ do Boga, ktora po stracie rodzica
odmawia dziecko, wystawiajac imi¢ Pana. Kaddish de Rabbanan (7w 77217) Kaddish al
Yistael (P7°w v *wIK?), znany takze jako kadisz rabina, odmawiany jest po zakonczeniu
cytowania Tory lub wystepuje jako czg$¢ kazania wyglaszanego w szabat. Ostatni kadisz to
ahar Hakk’vura (p7°w &n1 1p21707) Kaddish d’Ithadata (7w 7&nn7nR), kadisz odnowienia,
polegajacy na odmawianiu pacierza nad trumng rodzica podczas pogrzebu®.

»  Etymologia aramejska, oznaczajaca ‘Swiety’ (p7w ).

¥ www.szabat.leszek-kwiatkowski.eu [dostgpu 13 czerwca 2011 r.].
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Podczas ceremonii pogrzebu ojca Emmanuela obecni byli tylko syn, matka i dwaj
sasiedzi. Obydwaj bracia uczestniczyli w pochéwku Karla, poniewaz i oni pochodzili
z Wiednia, a w getcie, podobnie jak bohater powie$ci Maraini, zostali osieroceni. W do-
wod solidarno$ci z wdowa sasiedzi przyniesli jedzenie. Mlodzieficy nie mieli trudno$ci
ze zdobywaniem pozywienia, gdyz jeden z nich pracowat w szpitalu, gdzie ,,pomagat”
pewnemu oficerowi SS. Jego brat podejrzewal, iz Max odwdzigczat si¢ niemieckiemu
zolnierzowi za wyzywienie, S$wiadczac mu ustugi seksualne. Oprocz zywnosci Massi-
miliano przynosit informacje, miedzy innymi powiadomit swoich przyjaciot, ze Niemcy
oprdzniaja szpital i deportuja dzieci poza getto.

11 lipca byt zwyczajng data dla Emmanuela, jednak mtodzieniec chciat wyjasnic,
dlaczego postanowit prowadzi¢ pamigtnik: ,,perché voglio che si sappia cosa succede
qua dentro™!.

W dalszej czesci zapiskow chtopak poddaje w watpliwos¢ stowa Maksa, ktory opowiada
histori¢ ustyszang w szpitalu o tym, jak zabija si¢ i pali dzieci w obozach. Na wlasne oczy
widzial to byly wegierski wigzien Auschwitz, Elie Wiese:

Niedaleko przed nami strzelaly z rowu ptomienie, olbrzymie ptomienie. Do jamy pod-
jechata cigzarowka i zrzucita swoj tadunek: mate dzieci. Niemowleta! Tak, widzialem
to — widziatem na wihasne oczy... dzieci w ptomieniach.*

Rowniez pani Thelma nie wierzyta w tak okrutne stowa. Uwazata, ze wszystkie opo-
wieéci wymysla sie w celu zastraszenia Zydow. Gdy rozmawiala z mezczyzna, zauwazyta,
ze twarz sasiada stata si¢ inna, patrzyl pogardliwie.

Arogancje Maksa zauwazyt takze Emmanuele, ktory 5 wrzesnia zrelacjonowal w swoim
dzienniku rozmowe z sgsiadem. Wedtug rozmowcy diarysty dobrze si¢ stalo, ze Rumkow-
ski kazat deportowa¢ mate dzieci, gdyz w ten sposob zwigkszyt szanse przezycia takim
osobom jak Emmanuele czy on. Wedlug niego maluchy sa nieuzyteczne w pracy i nie
rozumieja powagi sytuacji, co jest rOwnowazne ze $miercia.

Na tych samych stronach mtodzieniec opisal, ze podczas przerwy obiadowej postanowit
zaczerpng¢ powietrza i poczuc ciepto stonca, jednak — jak okresla swojego szefa—,,Uomo
nero” — pobit go tak mocno, ze chtopak zmuszony byt zdezynfekowacé rany goraca woda.
Brak lekow w getcie nie byt niczym nadzwyczajnym. Aby leczy¢ swoje rany, ludzie sto-
sowali do$¢ prymitywne sposoby. Niekiedy musiata wystarczy¢ biezaca woda, ktora nie
dawata gwarancji dobrego oczyszczenia miejsca uszkodzenia ciata. W takich warunkach
powro6t do zdrowia nie byt tatwy. Chiopak znéw skarzy si¢ Amarze, ze cierpi z powodu
glodu. Wyznaje, ze si¢ boi, ze wciaz widzi $mieré, kolejny sasiad zmart Smiercig gtodows.
Mtodzieniec zadaje wiele pytan, m.in. dlaczego nikt si¢ nim nie zajmie?

Czasy Il wojny $wiatowej nie byty fatwe dla nikogo — ani dla populacji zydowskiej,
ani dla innych narodowosci. Przez sze$¢ lat rodziny na calym $wiecie, sktadajac sobie
Swigteczne zyczenia, wierzyly, ze ta wigilia bedzie ostatnig podczas wojny. Nawet pesy-
mista Emmanuele ufat, iz niebawem 6w koszmar si¢ skonczy. Podczas gdy oficerowie
SS $wigtowali Boze Narodzenie, Zydzi z getta organizowali ,,polowanie” na zywno$é:

31 D. Maraini: dz. cyt., s. 287. Ttum. wlasne: ,,poniewaz chcg, aby wiedziano, co si¢ dzieje tu, w getcie”.

32 E. Wiesel: Noc. Przet. E. Horodyska, O$wigcim 1992, s. 37.
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,»S1 sentono al di 1a del muro i cori delle SS la cappella cristiana che fa festa. Stanotte
andremo a cercare a resti”*.
Dzien pozniej Emmanuele dodaje: -Trovato bucce di patate. Una testa di pesce. Un
pezzo di dolce m a talmente impastato di terra che era impossibile mieterlo in bocca™.
W Nowy Rok mtodzieniec odkryl, iz jego matka sabotuje prace. Wraz z kilkoma ko-
lezankami z pracy psuje cze¢sci w maszynach, by zablokowa¢ produkcje. Kobiety robity
to, by zaktoci¢ porzadek i spowolni¢ rozwdj fabryki. Za tego typu dziatalno$¢ grozito
masowe rozstrzelanie.
7 stycznia 1943 r. Emmanuele nie zanotowal informacji o codziennych wydarzeniach.
W tej notatce informuje czytelniczke, ze ma problemy z ptucami, gdyz pluje krwiag. W tak
charakterystycznym miejscu, jakim byto getto czy ob6z, choroby byly nieuniknione. Dlate-
go Thelma postanowita zaprowadzi¢ swojego syna do szpitala, gdzie otrzymat od zydow-
skich lekarzy konsultacje medyczng i leki. Zapewniono go, ze zanim wyzdrowieje, wojna
si¢ skonczy. Tak oto opisuje rowiesnik Emmanuele szpital na ulicy Lagiewnickiej:
Con la classe siamo andati a fare un’escursione” all’ospedale in via Lagiewnicka, per
vedere la macchina delle radiografie e prendere visione degli esami che vengono fatti.

Abbiamo assistito alle radiografie dei bambini di una scuola elementare, mandati li dal
dispensario antitubercolitico. Quasi tutti hanno tracce di tubercolosi.*®

Rzekome obietnice, jakie ztozono chtopakowi, okazaly si¢ bez pokrycia. Jednak
sktadano przyrzeczenia, aby podnie$¢ chorych na duchu — gdyz — jak méwi tacinskie
przystowie — Spes ultima moritur, czyli nadzieja umiera ostatnia.

Emmanuele potrzebowat otuchy i wsparcia, poniewaz 28 kwietnia poinformowat
Amare, iz jego matka zostala aresztowana. Chtopak udat si¢ na ulicg Czarneckiego 14/16
(Schneidergasse), gdzie znajdowato si¢ wigzienie, zalozone z rozkazu Rumkowskiego
20 pazdziernika 1940 r. Miejsce to posiadato wiele ceglanych budowli, ale uzywano tak-
ze drewnianych budynkdéw, a wszystko ogrodzono kolczastym drutem. Wigzniowie byli
oskarzani o kazdy typ przestgpstwa: kradziez, morderstwo czy sabotaz. W zaleznosci od
powagi sytuacji osadzony przebywal w murach zaktadu maksymalnie do czterech miesie-
cy. P6zniej przewozono skazanca do obozu w Chelmnie. Jako kar¢ wymierzano prace na
cmentarzu lub wysytano zbrodniarzy poza getto. Niestety nie istnieja zadne wiarygodne
dane, ile 0sob przeszto przez centralne wi¢zienie (Zentral-Gefaengnis). Szacuje si¢ jednak,
iz liczba oscyluje w okolicach 2300, z czego 250 to kobiety*.

Na rozkaz wladz [niemieckich] doprowadzono z wigzienia na Balucki Rynek ok.
50 os6b, stamtad zostaly one wywiezione poza getto. Znajdowat si¢ wsrdd nich byly
policjant zydowski Toronczyk, ktory odsiadywat karg za to, ze przy odbiorze racji wa-
rzywnej z placu wziat sobie znacznie wigcej, niz mu sig¢ nalezato.’””

3 D. Maraini: dz. cyt., s. 288. Thum. wiasne: ,,za murami stycha¢ kroki SS-mandw, w kaplicy chrzescijafiskiej

organizowane s3 §wieta. Dzi§ w nocy pojdziemy szukac resztek”.

Tamze. Ttum. wiasne: ,,Znalaztem obierki ziemniakow, glowe ryby i kawalek ciasta, ale — niestety — byto tak

rozgniecione na ziemi, ze nie mogtem wziac¢ go do buzi”.

3 D. Sierakowiak: dz. cyt., s. 131.

3 J. Lubinski: Dziennik z Batut, [w:] Litzmannstadt-Getto. Przewodnik po przeszlosci. Pod red. J. Podolskiej,
Lodz 2004.

37 J. Podolska: Kronika getta tédzkiego, t. 2, 1.6dz 2009, s. 392.
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Emmanuele Orenstei poszedt na ulice Czarneckiego, by znalez¢ matke. Poinformowano
go jednak, ze ani pani Thelma Orenstei, ani Frank (chtopiec myslal, iz mama mogta uzy¢
panienskiego nazwiska, by go chroni¢) nie przebywa w areszcie. Jednak chtopak widziat
ja z daleka, kobieta byta tak skatowana, ze twarz przypominata wielki siniak. P6zniej syn
odkryt, iz w grupie, w ktorej dziewezyny prowadzity dziatalno$¢ wywrotowa, znajdowat
si¢ szpieg, ktory donidst na kolezanki.

Na ulicy Lutomierskiej — ulubione miejsce prezesa do wygtaszania przemowien
— zydowska aktorka austriackiego pochodzenia zostata powieszona, osierocajac swego
jedynego syna.

6 maja 1943 r. Amara dowiaduje si¢, ze przyjaciel widzi matke, ktora nawiedza dom,
chodzac po kuchni. Syn btaga, aby przestata go straszy¢. Emmanuele myslal, iz styszy
mame, gdyz pozostat sam w miejscu, w ktorym musial szybciej dojrze¢, porzucajac
mtodziencze lata.

W ostatnim liscie, z 20 maja 1943 r., chtopak pisze, ze przygotowuje si¢ do deportacji.
Powoli 16dzkie getto zaczynano likwidowa¢. Dzien wezesniej zabrano sasiada, Maksa,
ktéry nie zostal ocalony przez swojego kochanka. Emmanuele wyjasnia, ze postanowit
ukry¢ pamig¢tnik w §cianie mieszkania.

Amara, przez lata nie dostata zadnej wiesci o zydowskim przyjacielu. Dlatego po
dwudziestu latach postanawia go odnalez¢. Najpierw udaje si¢ do Polski, gdzie dowia-
duje sie, ze osoba, ktorej szuka, przebywa w Wiedniu. Gdy przybywa pod podany adres,
otwiera jej siwy pan, ktory Zle jg potraktowat. To wtasnie on okazat si¢ jej ,,ukochanym”
Emmanuelem. Pan Orenstein postanowit zmieni¢ imi¢. Rdwniez jego zachowanie nie
przypominato juz owego chlopca, ktory pisat czule listy do dziewczyny. M¢zczyzna stat
si¢ arogancki i mrukliwy. Z poczatku nie przyznat si¢, iz to wtasnie on jest poszukiwang
osoba, z ktorg dziewczyna spedzita mlodziencze lata, jednak po kilku wizytach Amary,
Peter — bo takim imieniem si¢ postugiwat Emmanuele — postanowit dopowiedzieé reszte
swego zycia, aby raz na zawsze zamkna¢ ten rozdziat.

W pewnego rodzaju spowiedzi mezczyzna wyznaje: ,,i0 sono morto e risorto varie
volte™®. Byl przekonany, iz umrze w Lodzi, jednak udato mu si¢ ocale¢. Myslat, ze ma
gruzlice, na szczescie okazato sie, ze to jedynie problemy z ptucami.

W swej opowieSci wyznaje, iz poznat obdéz w Dachau®, ktory zostat otwarty jako
pierwszy, jako prototyp dla innych obozéw Zaglady. Osrodek ten stuzyt jako miejsce
szkoleniowe dla przysztych komendantow.

¥ D. Maraini: dz. cyt., s. 412. Thum. wiasne: ,,Umarlem i wiele razy zmartwychwstatem”.

Za zgoda przywddey Niemiec Heinrich Himmler otwiera w opuszczonej fabryce amunicji pierwszy ob6z kon-
centracyjny o nazwie KL Dachau. Pierwszymi wigzniami tego obozu byli wrogowie polityczni, Zydzi oraz oso-
by duchowne. Miejsce to byto waznym osrodkiem dla przysztych komendantow, ktorzy przechodzili w Dachau
odpowiednie szkolenia, przygotowujace do pracy w kolejnych obozach koncentracyjnych. Po 1938 r. KL Da-
chau stato si¢ oficjalnie obozem koncentracyjnym. Od poczatku miejsce to podzielone byto na dwie czgsci:
pierwsza dla wigzniow i druga, przeznaczona do uzytku administracyjnego. Na poczatku czg$¢ wigzienna sta-
nowila jedynie osiemnascie barakow, w kazdym byly po cztery pokoje i dwie ubikacje ze zlewem. W jedne;j
izbie mogto pomiesci¢ si¢ do 52 0sob. W roku 1937 w obozie przebywato od 3000 do 5000 wigzniow, jednak
po 1939 r. zapotrzebowanie obozu byto tak duze, ze powigkszono teren izolacji. Od tego momentu potrojono
liczbg barakow, dzigki czemu mozna bylo przetrzymywac do 16 000 osadzonych.
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Jednak zanim doszto do likwidacji obozu, Peter, bo od tej chwili tak bedg nazywac
Emmanuela, zostat zatadowany wraz ze swoimi kolegami z pracy do pociggu i wystany
w czterodniowa podrdz w glab Niemiec. Po przyjezdzie na rampie dokonano selekcji.
Tam chtopak porzucit swoich przyjacidt, gdyz — jak sam méowit — myslat tylko o sobie,
pozniej dowiedzial sie, iz reszta towarzyszy zgingta w zamku Hartheim (w miejscu tym
przeprowadzano eutanazj¢). W ztosci przypomnial Amarze Akcje T4*, ktoérg Niemcy
zorganizowali na ziemiach Europy w celu wyeliminowania chorych psychicznie. Aby
usprawiedliwi¢ zbrodnicze czyny, propaganda nazistowska opublikowata film, ktory
»wyjasnial”, dlaczego lekarze SS bez skruputéw zdolni byli do mordowania pacjentow*!.
Sam Peter opisuje przerazajacy moment $mierci swoich towarzyszy drogi, ktorzy trafili
do samochodow putapek:

I miei amici non ci sono nemmeno arrivati al castello. Li hanno uccisi prima, nei ca-
mion. Sono morti di una morte disgustosa, contorcendosi per una dozzina di minuti nel
vomito, arrampicandosi gli uni sugli altri per trovare un poco d-aria, schiacciando i pit
deboli, chi se ne frega, un poco d’aria da qualche parte ci sara stata, no?*?

Podniesionym glosem Peter zapytat: ,Ma cosa potevano guadagnare?”®. Po chwili
daje odpowiedz, thumaczac instynktowne zachowania, na ktore zaden czlowiek nie jest
w stanie wptyna¢: ,,solo alcuni secondi di vita in pit, in mezzo a centinaia di altri condan-
nati a morte, dentro un camion ermeticamente chiuso in cui un enorme tubo introduceva
gas venefico...”,

Bohater powiesci Maraini zostat skierowany na prawg strone (po tym, jak sktamat, ze
jest starszy), czyli byt w grupie przeznaczonej do pracy w obozie. Ukrywat swoja chorobe,

Berlinska firma Kori w 1943 r. wybudowata wielkie krematorium jako barak X. Rok po6zniej uruchomiono
komory gazowe — jednak nie wiadomo, do czego miato shuzy¢ owo miejsce. Po wojnie na procesie zbrodniarzy
wojennych nic nie wspominano o morderstwach dokonanych w tym obozie, jednak istnieja zdjgcia zrobione
przez Amerykandw oraz zeznania §wiadkow mowiace o przeznaczeniu piecow. Dachau byto dos¢ stawne dzigki
$cianie, przed ktora rozstrzeliwano wiezniow. Ostawiony byt takze bunkier, w ktorym przeprowadzano prze-
stuchania, na ktorych torturowano nieszczesnikow. Ci osadzeni, ktorym udato si¢ dosta¢ do obozu, zatrudnieni
byli w przy obozowych fabrykach, ktérych byto ponad 200. Zaktady te zajmowaty si¢ przewaznie przemystem
wojennym. Oboz zostat wyzwolony pod koniec kwietnia przez Amerykandéw, w sumie 67 000 osob, natomiast
Niemcy probowali ewakuowac¢ oboz, wysytajac wigznidow w marszu $mierci.

Akcja zwana T4 w roku 1939 polegata na masowym zabijaniu pacjentow szpitali psychiatrycznych. W tym celu
podawano im $miertelne dawki morfiny lub barbituranu. Po pewnym czasie zaczgto szuka¢ innych rozwigzan,
dlatego eksperymentowano z wykorzystaniem cyjanowodoru i dwutlenku wegla, a takze spalin samochodo-
wych. Pierwsze komory gazowe — jeszcze prymitywne — konstruowano w piwnicach szpitali psychiatrycznych
na terenie Polski: w Kochanéwku koto Lodzi (najstynniejsze miejsce), a takze w Poznaniu i Swieciu. To wiasnie
tam w pierwszych miesigcach wojny zgingto w samochodach ,,putapkach” kilkadziesiat niewidomych dzieci
i 0s0b niepetnosprawnych narodowosci polskiej i niemieckiej. Ostatnia ofiara akcji T4 byt chtopiec, Richard
Jenne, ktory zostat zabity 29 maja 1945 r., juz po kapitulacji III Rzeszy.

Telewizja Planete, Dasein ohne Leben (Egzystencja bez Zycia).

D. Maraini: dz. cyt., s. 415. Thum. wlasne: ,,Moi przyjaciele nie dotarli nawet do zamku. Zabili ich wczes$niej,
w samochodzie. Umarli obrzydliwa §miercia, przez kilka minut dtawiac si¢ wlasnymi wymiocinami. Wdrapy-
wali si¢ jeden na drugiego, by znalez¢ troche powietrza, zgniatajac tych stabszych. Kogo to obchodzi, gdzies
trochg powietrza powinno by¢, nie?”.

4 Tamze. Thum. wlasne: ,,Ale czy mogto ich to ocali¢?”.

Tamze: s. 415. Thum. whasne: ,, Tylko kilka sekund zycia wigcej, posréd wielu innych skazanych na $mier¢,
w hermetycznie zamknietym samochodzie, z rura wpuszczajacg trujacy gaz...”.
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aby nie podzieli¢ losu znajomych. Aby przezy¢, musiat walczy¢, dlatego w obozie zmienit
si¢ nie do poznania. Gtod, jakiego doswiadczyt w getcie, okazat si¢ niczym w poréwnaniu
z warunkami, ktore zastal w obozie. By przetrwa¢, posuwat si¢ do grabiezy. ,,Rubavo pure
ai morti”* — wyznal, azeby po chwili wyrzuci¢ z siebie potok stow:
Solo una volta mi sono fatto prendere perché non riuscivo a strappare il pane dalle
mani di un cadavere. L’avevo adocchiato. Sapevo che nascondeva un tozzo secco sotto
il pigiama. Ma stava morendo. o lo spiavo. E appena ha chiuso gli occhi mi sono
arrampicato sul giaciglio...gli ho afferrato il tesoro, ma la mano era talmente stretta
attorno a quel pezzo di pane che non sono riuscito a tirarlo via. Era morto ¢ voleva
portarlo con sé.*

Peter Orenstein radzit sobie na wiele sposobow, miedzy innymi — aby unikna¢ ekspe-
rymentow — postanowit oferowac ustugi seksualne oficerom SS, podobnie jak jego sasiad
Max. Mtodzi zotnierze wykorzystywali chtopcow jako niewolnikéw. Mimo iz Niemcy
traktowali homoseksualizm jako zarazg, ktdrej trzeba si¢ pozby¢, w oddziatach SS-manow
to zjawisko bylo dos¢ popularne i nikt nie miat na to wptywu. Nie ma wielu $§wiadkdow,
ktorzy chcieliby opowiada¢ o doswiadczeniach zwigzanych z odmienng orientacja sek-
sualng. Sposrdd autordéw dziet opowiadajacych o przezyciach homoseksualistow podczas
wojny mozna wyr6ézni¢ francuskiego pisarza Pierra Seela, ktory w swojej powiesci Moi,
Pierre Seel, déporté homosexuel? opisuje, czego doswiadczyt podczas Holokaustu.

W Dachau Orenstein ukrywat si¢ w latrynach i tam pod ostong nocy prostytuowat sie.
Niestety rozwigzanie, jakie wybrat, nie okazato si¢ uzyteczne, gdyz po pewnym czasie
Peter znudzit si¢ kochankowi, a ten ,,oddat” go w rece doktora Karla Klausa Schillinga.

Ten zbrodniarz wojenny urodzit si¢ w roku 1871, studiowat medycyne, w szczegdlnosci
interesowalo go zagadnienie malarii. Przez pseudomedyczne badania doktora medycyny
w Dachau okoto 1000 pacjentow poniosto trwaly uszczerbek na zdrowiu, z czego 400 0s6b
zmarto®. Oczywiscie podane liczby nie sa precyzyjne, jednak nie sposdb dotrze¢ do
wszystkich dokumentéw, gdyz Niemcy zniszczyli §wiadectwa swojego bestialskiego
zachowania. Kara nie omingta lekarza, zostal on skazany na $§mier¢ w procesie zalogi
obozu 13 grudnia 1945 r. Powieszono go pi¢¢ miesi¢cy pdzniej w wigzieniu Landsberg.

Doktor Schilling odznaczat si¢ wyjatkowym okrucienstwem w szpitalnym baraku
numer 5, gdzie przeprowadzano ,,badania”. Eskulap bez skruputow zakazat pacjentow
wirusem malarii:

La febbre saliva immediatamente a quaranta, quarantuno. Allora ecco il dottor Schil-
ling, premuroso come sempre, ti faceva ingollare le nuove medicine test per vedere
come guarivi dal paludismo. A uno gli uscivano gli occhi delle orbite, un altro era preso

Tamze. Ttum. wlasne: ,,Okradatem nawet zmartych”.

4 Tamze. Ttum. wtasne: ,,Tylko jeden raz zdarzyto mi si¢ co$ wziaé, nie mogtem wyrwac chleba z r¢ki trupa. Ob-
serwowatem go. Wiedziatem, ze ukrywat kawalek suchego chleba pod pizama. Umierat. Wiedziatem to. Zaraz
jak zamknat oczy, wdrapatem si¢ na jego prycze i ztapatem skarb, ale r¢ka byta tak mocno zaci$nigta, ze nie
zdotalem wyjac chleba. Juz nie zyl, ale chciat go zabrac ze soba”.

We Francji ksigzka wydana w roku 1994.

#  www.kz-gedenkstaette-dachau.de [dostgp: 13 czerwca 2011 r.].

150



Historia osoby deportowanej w powiesci Il treno dell’ultima notte Dacii Maraini

delle convulsioni, un altro ancora, ed era il piu fortunato, diventava del tutto sordo, ma
: 49
viveva.

Lekarz prowadzit takze do$wiadczenia z uzyciem wody morskiej w celu ratowania
zohierzy niemieckich. Réwniez przyjaciel Amary brat udzial w tego typu testach, zostal
zanurzany w lodowatej wodzie na dziewigc¢dziesiat minut. Cudem przezyt, a zaciekawieni
»haukowey” zaczeli dociekaé, dlaczego chtopakowi udato si¢ wytrzymac w takich wa-
runkach. Zaczgto analizowac¢ ciato mlodzienca, ktory sam nie potrafit wyjasni¢ owego
fenomenu.

Badania pseudonaukowe byly stosowane w wielu obozach zagtady, na przyktad
w Auschwitz. Obozy byly miejscami, gdzie ,,materiatu” do badan nigdy nie brakowato.
Chciatabym przytoczy¢ kilka $wiadectw z pamigtnikéw zaréwno lekarzy, jak 1 wigzniow,
aby dopetni¢ — i tak juz do$¢ brutalny — obraz polityki nazistowskie;j.

We wspomnieniach Pery Broda znajdujemy opis zbrodniczych zachowan w bloku
doswiadczalnym.

Do Instytutu Higieny nalezat blok 10 w obozie macierzystym, gdzie zgromadzono wie-
le setek Zydowek dla celow doswiadczalnych. Blok 10 byt hermetycznie zamknicty dla
otaczajacego Swiata. Na parterze byty laboratoria i izby chorych z t6zkami.>

Autor beznamietnie pisze o fakcie znecania si¢ nad zydowskimi kobietami, thumaczac,
iz ludzie ci ,,byli wyjeci spod prawa i nie posiadali zadnych praw zyciowych™'. Broda
dos$¢ skrupulatnie wyjasnia, nad czym pracowano w laboratorium:

Tematem badan byt tyfus plamisty, sterylizacja przy pomocy promieniowania i sztucz-
ne zaptodnienie. Zwlaszcza proby sterylizacyjny kosztowaty wiele istnien ludzkich.
Eksperymenty sztucznego zaplodnienia zwigzane byly z nad wyraz bolesnymi zabie-
gami operacyjnymi, dokonywanymi przy petnej $wiadomosci delikwenta.™

Do zaje¢c¢ ,,zatrudnieni sa tam w szeregu laboratoriach wigzniowie bedacy przewaznie
specjalistami w dziedzinie chemii i bakteriologii™*®. Wtas$nie w taki sposob rumunski dok-
tor Nyiszli trafit do zespotu prowadzonego przez doktora Mengele, ktory interesowat si¢
zagadnieniem blizniat i karfami. Jego asystenci mordowali wczesniej wyselekcjonowane
ofiary i preparowali szkielety, by doktor mogt poddac je szczegdétowej analizie:

Po wykapaniu koSci w benzynie nasz laborant z duza umiej¢tnoscia skonstruowat
szkielety. Oba szkielety potozono na stole w sali, w ktorej jeszcze dzien wezesniej ba-
datem zywe ofiary.

Doktor Mengele byt bardzo zadowolony. Przyprowadzit kilku lekarzy, oficerow wyso-
kiej rangi, aby obejrzeli szkielety.

4 D. Maraini: dz. cyt., s. 416. Thum. wiasne: ,,Goraczka natychmiast podnosila si¢ do czterdziestu stopni Celsju-

sza. Wtedy doktor Schilling, jak zawsze opiekunczy, kazat poltykac ci nowe leki. Taki test, by sprawdzi¢, jak
wyleczy¢ malari¢. Jednemu wyszly oczy z orbit, drugi dostat drgawek, zas jeszcze jeden, ten byt szczesciarzem,
stat si¢ absolutnie gluchy, ale przezyt”.

0 Oswigcim w oczach SS. Pod red. L. Polskiej. O$wiecim 1980, s. 154.

3 Tamze.

Tamze.

Tamze.
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Autor po chwili dodaje, co dalej stato si¢ z eksponatami: ,,Oba szkielety zostaja wio-
zone do mocnych papierowych workow i wraz z zalgczonymi dokumentami wedruja do
Berlina™*,

Nalezy pamietaé, iz Nyiszli nie pracowal w obozie jako lekarz, a jedynie asystowatl
przy pseudoeksperymentach. Tekst ten nie jest dzietem naukowym, czytelnik nie znajdzie
specjalistycznych nazw ani fachowych opisow badan, gdyz autor nie odpowiadat za nie,
a jedynie je obserwowat.

Mimo iz Wtoszka nie wiedziala, co przeszedt jej przyjaciel, czula, ze zycie Petera nie
skonczyto si¢ w momencie upadku Hitlera. Aby zatuszowac §lady zbrodniczej dziatalnos$ci,
nazi$ci wydali rozkaz, by catkowicie zlikwidowa¢ obozy zagtady. W tym celu niszczono
dokumenty, wysadzano krematoria, palono zwtoki, a zywych §wiadkéw prowadzono
w glab Niemiec w marszu $mierci. Peter takze uczestniczyt w tym marszu. Wraz z inny-
mi wiezniami podgzat niemieckimi drogami, pozostawiajac za sobg zwtoki tych, ktorzy
nie mieli sily, by kontynuowac podréz, 1 umierali z gtodu. Nazisci wiedzieli, iz przegrali
wojne pod wzgledem militarnym, ale takze zdawali sobie sprawe, ze poniesli kleske jako
ludzie. Wigkszo$¢ zbrodniarzy wojennych zostata schwytana i skazana na §mier¢, jednak
byli i tacy, ktérzy unikneli odpowiedzialno$ci za swoje czyny.

Peter okazat si¢ bardzo wytrzymatym czlowiekiem — przezyt wojne, ozenit si¢ i miat
dzieci. Jednak nie byt w stanie pogodzi¢ si¢ z losem, jaki byl mu przeznaczony.

Historia zna wiele przypadkow osob, ktore przetrwaty koszmar Holokaustu, jednak
nie byly w stanie zy¢ ze wspomnieniami, co w rezultacie prowadzito do autodestrukcji.
Takimi osobami byli m.in. Tadeusz Borowski czy Primo Levi.

Ideologia nazizmu powstata po to, by eliminowac¢ tych, ktorzy nie pasuja do z gory
ustalonego kanonu. Nienawis¢ doprowadzita do skonstruowania maszyny $mierci, ktora
»dziatata” w wielkiej fabryce. Najpierw oznaczano ludno$¢ zydowska, zmuszajac ja do
noszenia gwiazdy Dawida. Pozniej izolowano Zydéw w gettach, by po kilku miesigcach
w wagonach bydlecych przewiez¢ ich do obozu zaglady. Deportowani zostawali poddani
selekcji. W tym momencie istnialy dwie drogi: jedna prowadzita wprost do krematorium,
druga otwierata bramy obozu z jego ,,diabelskim chichotem™. Jednak koszmar nie kon-
czyt si¢ po 1945 r., gdyz w wielu wigzniach, ktorzy przezyli czas Zaglady, wspomnienia
sa wciaz zywe.

To prawda, nie mozna zrozumiec¢ tego, czego si¢ samemu nie do§wiadczyto. Jak wy-
jasnia sama autorka, w jednym z wywiadow, ,.historia musi zosta¢ opowiedziana (...),
poniewaz zyjemy w epoce, w ktorej »zabijamy« pamie¢’®. Dacia Maraini sama do§wiad-
czyta trudéw wojny, przebywajac w obozie koncentracyjnym w Japonii. ,,Dlatego jestem
bardzo wrazliwa na temat dotyczacy obozu. (...) Znam go, rostam wraz z nim”*’.

M. Nyiszli: Bylem asystentem doktora Mengele. Wspomnienia lekarza z Oswigcimia. Przel. T. Olszanski.
Oswiecim 2000, s. 145.

J. Augustynowicz: dz. cyt., s. 38.

% Spotkanie B. Costy z D. Maraini: /I treno dell ultima notte. Rozm. A. Cambri. 30.06.2008.

Tamze.
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