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Piotr Sobolczyk

HOMOSEKSUALNOŚĆ I POLITYKA LIBERALNEJ 
INKLUZJI. SENNOŚĆ WOJCIECHA KUCZOKA1

Wojciecha Kuczoka można określić mianem pisarza „liberalnego”, „postępowego 
społecznie”, a zatem takiego, który – będąc jednostką heteroseksualną – dostrzega pro-
blem wykluczenia osób homoseksualnych, a jako pisarz włącza wątki homoerotyczne 
do swojej twórczości. Właśnie „włącza” w obręb zbioru opowiadań lub powieści, nie 
czyniąc z nich głównego przedmiotu narracji, ale też nie czyniąc ich podrzędnymi. A za-
tem – czyni je równorzędnymi. Być może gatunek powieści mozaikowej, tj. posiadającej 
kilka równoległych i równoważnych wątków, należy uznać za estetyczną reprezentację 
polityki liberalnej inkluzji – na podobnych jak u Kuczoka zasadach wprowadzana jest 
homoseksualność w innych mozaikowych powieściach, np. Balladynach i romansach 
Ignacego Karpowicza (2011) czy w Raz, dwa, trzy Huberta Klimko-Dobrzanieckiego 
(2007). Polityka inkluzji opiera się na ideach demokratycznych i oświeceniowej narracji 
o „postępie” (powolnym, ewolucyjnym poszerzaniu wolności) i stanowi, jeśli można tak 
powiedzieć, przyjęcie zaproszenia (rzucanego co prawda jako wyzwanie) ze strony ruchów 
gejowsko-lesbijskich walczących o prawa w imię praw człowieka i wolności jednostki. 
Jest to inny styl myślowy niż queer, która to teoria2 kwestionuje racjonalny postęp, jest 
bliższa raczej anarchizmowi niż demokracji, radykalizmowi niż „polityce środka”, prefe-
ruje performatywne skandale nad dyplomatyczne negocjacje – i ironiczne skoki, nie zaś 
narrację chronologiczną; jest atopią, gdy w myśleniu liberalnym majaczy jakiś utopijny 
telos3. Inkluzja jest czymś innym niż partycypacja, zakłada osobę, grupę czy instytucję, 
1 Badania zostały sfinansowane ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych w ramach finansowania 

stażu po uzyskaniu stopnia naukowego doktora na podstawie decyzji numer DEC-2012/04/S/HS2/00561.
2 Różne odmiany i warianty tej teorii, a także moją własną jej wykładnię, przedstawiam w tekście Queer – per-

manentna parabaza subwersji (2013), w druku (referat na konferencję „Dyskursy konfliktu”). Tu nawiązuję do 
zarysowanej tam charakterystyki.

3 Por. „[…] the return of the queer has to be understood as the result, in the domain of sexuality, of the (post)
modern encounter with – and rejection of – Enlightenment views concerning the role of the conceptual, rational, 
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która przyjmuje coś, dopuszcza. Można sobie wyobrazić „literaturę liberalnej inkluzji” 
jako podjęcie gości pochodzących z innej tradycji, mówiących innym językiem, których 
traktuje się z delikatnością, by nie urazić nieporozumieniem międzykulturowym bądź 
stereotypem etnicznym, jednak role gospodarzy (całość) i gości (suplement) nie zostają 
naruszone przez żadną ze stron, co oznacza, że gość nie ma prawa żądać czy oczekiwać 
określonych rzeczy. W konsekwencji oznacza to także, że opowiadający się za taką po-
lityką, pochodzący z porządku heteroseksualnego (i podtrzymujący ten porządek) pisarz 
nie kwestionuje jego (i swojej) supremacji w polu literackim (oraz społecznym). Można 
by rzec, wciąż metaforycznie, że spotkanie takie opatrzone jest metką handle with care. 
To, co na gruncie społecznym jest jasne – gościem jest „gej”, gospodarzem „heteroma-
trixowe społeczeństwo”, na gruncie literatury, czy szerzej sztuki, tak oczywiste już nie 
jest. „Powieść” nie jest „heteroseksualnym gospodarzem”, który wita nowoprzybyłego do 
jej królestwa geja. Senność – podobnie jak wskazane wyżej tytuły – pokazuje raczej, że 
dominującą kategorią światopoglądową w zakresie narracyjnej konstrukcji jest ideologia 
polityczna (w tym wypadku liberalna demokracja), zaś artystyczne konwencje pochodzące 
z artefaktów „kultury gejowskiej” (która jest pewną hipostazą) są używane jako próba 
okazania, że szanuje się odrębność kulturową gościa, np. próbując przywitać go w jego 
własnym języku bądź naśladując jego cielesny performans rytualnych ukłonów itp. Nie 
jest też tak, że powieść, czy szerzej, literatura queerowa musi być „homoseksualna” (ani 
tak, że literatura homotekstualna nie bywa „liberalnie autoinkluzyjna”), natomiast to, co 
w samozadowoleniu liberalizm uznaje za „postęp”4, dla queer jest „konserwatywne”. 
Różnicę pomiędzy liberalnym podejściem a queer ilustruje także choćby kontrowersja 
wokół tzw. związków partnerskich. O ile część ruchów gejowsko-lesbijskich, jak i część 
„oświeconych liberałów” uznaje „zrównanie praw” do rejestrowania monogamicznych 
związków, którym towarzyszą przywileje ekonomiczne, za punkt dojścia (owo utopijne 
osiągnięcie stanu wolności) narracji wyzwoleńczej, a taka teza światopoglądowa obowią-
zuje mniej więcej, jak za chwilę wykażę, w Senności (de facto chodzi o prawo do życia 
w parze, nie ma mowy o rejestracji cywilno-prawnej), to teoria queer uznaje ten postulat 
za konserwatywny i generujący wykluczenia zarówno seksualne (dlaczego tylko „pary”?), 
jak i ekonomiczne, w konsekwencji uznając, że celem powinien raczej być demontaż isnty-
tucji legalizowanego związku, czy choćby jego deekonomizacja, w celu zmiany aktualnej 
kultury seksualnej5. Innymi słowy, inkluzja oznacza wpisywanie w istniejący – i oceniany 
przez queer krytycznie – porządek społeczny, który mógłby zostać wymieniony.

systematic, structural, normative, progressive, liberatory, revolutionary, and so forth, in social change”. D. Mora-
ton, Birth of a Cyberqueer, „PMLA” 1995, nr 3, s. 370.

4 „Liberalizm” używany jest w tym tekście jako pojęcie dotyczące głównie etyki (obyczajowości), nie zaś ekono-
mii. Jednak jestem przekonany, że zachodzi korelacja pomiędzy tak pojmowanym liberalizmem obyczajowym 
a ekonomicznym, wspólnym mianownikiem obu tych twarzy jednego stylu myślowego jest choćby założenie 
o stopniowym przyroście wolności (obyczajowej) i kapitału. To utopijne myślenie jest poddawane ekonomicz-
nej krytyce z pozycji „material queer”. Zresztą w liberalizmie pojmowanym czysto ekonomicznie queerowość 
bywa bardzo problematyczna czy wręcz niepożądana. Szeroko rozwijam te wątki w szkicu Corporative Society 
and Cyberqueer. Utopia and Dystopia Revisited, [w:] Changes, Conflicts and Ideologies in Contemporary His-
panic Culture, ed. T. Fernández Ulloa, Cambridge 2014, s. 354–376.

5 Por. Against Equality. Queer Critiques of Gay Marriage, ed. R. Conrad. Lewiston 2010.
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Warto przyjrzeć się takiej konstrukcji „równorzędności” w narracyjnej materii. Moja 
teza jest bowiem taka, iż jest to „równorzędność” naznaczona szczególną „troską” czy 
„delikatnością”, a zatem mniejszą swobodą mówienia niż w wypadku równoległych 
wątków heteroseksualnych, co de facto oznacza pozorną „równorzędność”, jednak nie 
„obniżającą” wątek homo, lecz przeciwnie, wynoszącą go lekko „ponad”. Wydaje mi się, 
że jest to motywowane lękiem przed posądzeniem o homofobiczność, uleganie stereotypom 
społecznym lub przed zarzutem o brak kompetencji i zrozumienia tematu przez osobę 
„spoza wspólnoty”. Jest to zatem podjęcie wyzwania wysuwanego z pozycji wyzwoleń-
czych ruchów mniejszości seksualnych, dotyczącego polityki reprezentacji: pokazywania 
homoseksualności jako „potencjalnie inkluzywnej”, a więc niegroźnej, przyjaznej, pozy-
tywnej i zwykłej, co w warstwie artystycznej nakłada na pisarza obowiązek oscylowania 
pomiędzy stereotypem (pozytywnym) i wywikływanie się z narracyjnej konstrukcji bo-
hater = synekdocha. Krótko mówiąc: z obawy przed mimowolnym „obniżeniem” wątku 
gejowskiego, pisarz na wszelki wypadek go nieco „podwyższa” względem innych. Być 
może również z założenia o stopniowym progresie liberalnym wynika, iż ów specjalny 
szacunek należy się tylko w momencie inicjalnym (przy pierwszej wizycie), docelowo 
ma zaś nastąpić „naturalizacja”.

Jak to wygląda w praktyce (narracyjnej)? Senność ma troje głównych bohaterów: 
Adama, Roberta i Różę (każdemu z nich przypisane są osobne rozdziały, układające się 
w cykl urywanych i ponawianych historii). Gejem jest Adam. Otóż zarówno Robert i Róża 
cierpią na tytułową senność, w wypadku Róży jest to narkolepsja, w wypadku Roberta 
tzw. blokada twórcza:

Róża dowiedziała się, że jest chora, a Pan Mąż nie mógł się nadziwić, że to musia-
ło spotkać właśnie jego. Pan Mąż wziął specjalistę na stronę, przeprowadził z nim 
dokładny wywiad i dowiedział się, że przede wszystkim musi dbać o to, żeby jej się 
wyrównał rytm snu i czuwania – żeby się nie budziła w nocy, Pan Mąż zaproponował, 
że wieczorem będzie jej podawał pigułki nasenne, specjalista powiedział, że pigułki to 
powinna raczej brać w dzień, i to takie na pobudzenie, i że w ogóle trzeba uważać, bo 
narkolepsja wciąż jest słabo poznaną przypadłością. „Na domiar złego specyfika tego 
przypadku polega na tym, że pańska żona nigdy nie pamięta chwil sprzed zaśnięcia. 
Takie dziury w pamięci działają bardzo deprymująco. Rozumie pan: strach, podnie-
cenie, silne emocje – ona to przeżywa, ale po przebudzeniu nic nie pamięta. Dlatego 
może ją dręczyć niedobór intensywnych wrażeń. Zaczyna ich szukać, a kiedy znajduje, 
zasypia, i tak koło się zamyka.” Pan Mąż zapytał, jak w takim razie może jej pomóc. 
„Cierpliwością”, odrzekł specjalista. Pan Mąż nie był człowiekiem cierpliwym [...]6.

Robert, pisarz w stanie kryzysu, staje się senny, kiedy siada przed klawiaturą: „Robert 
odparł, że w praktyce nie jest już pisarzem, bo nie pisze, od pewnego czasu nie może zebrać 
myśli, a kiedy próbuje się skupić, wysilić umysł w twórczy sposób, robi się senny, znużony, 
nie wie, czy to może mieć związek z tym jego wyglądem i nieciekawymi wynikami”7. 
Jednocześnie okazuje się chory na raka. Tak w wypadku Róży, jak i w wypadku Roberta, 

6 W. Kuczok, Senność. Warszawa 2009, s. 60–61. 
7 Tamże, s. 28.
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przyczyną choroby są chore relacje rodzinne. U Róży – toksyczna relacja z nieczułym 
i zdradzającym ją mężem, u Roberta z cierpiącą na nerwicę natręctw żoną i jej rodzicami:

Robert, od kiedy ożenił się z Żoną, żeniąc się tym samym z Teściem i Teściową, wże-
niając się w ich dom, jest człowiekiem kontrolowanym. Wcześniej, kiedy był jeszcze 
pisarzem piszącym i nieżonatym, miał do siebie żal o brak dyscypliny, rytmu, reguły, 
wedle której żyłby i pisał w sposób uporządkowany. Zmęczony wolnością pokochał 
więc kobietę, która wydała mu się zdyscyplinowana i ułożona, a potem ożenił się z nią, 
mając nadzieję, że Żona zrobi w jego życiu radykalne porządki, że dzięki małżeństwu 
Robert stanie się twórcą piszącym rytmicznie i regularnie. Niestety, od kiedy ożenił się 
z Żoną, Teściem i Teściową, stał się pisarzem niepiszącym, mimo że jego życie nabrało 
regularności, jakiej nie wyśniłoby w malignie8.

Trzeci główny bohater, młody lekarz Adam, nie cierpi na tytułową senność. (Może to 
być również aluzja filmowa – Kuczok jest filmoznawcą: otóż klasyczny film z nurtu new 
queer cinema, Moje własne Idaho Gusa van Santa z 1991 r. ma za bohatera nieszczęśli-
wie zakochanego geja – prostytutkę, cierpiącego na narkolepsję, a granego przez Rivera 
Phoenixa; skoro zatem van Sant zbudował metaforyczne skojarzenie „homoseksualizm 
– choroba”, czy może „naznaczenie”, to Kuczok odwracałby te wartości, gejostwu przy-
pisując „zdrowie”9). Od razu podsuwa to skojarzenie, do którego Kuczok przekonuje: nie 
jest też w nieudanym, źle dobranym I/WIĘC sformalizowanym związku. Kładę nacisk na 
owo „nieudany i/więc sformalizowany”, ponieważ ta niedookreślona w powieści syllepsa 
ma szczególne konsekwencje właśnie z perspektywy homoerotycznej. Mianowicie: wiado-
mo, że w społeczeństwie opisywanym przez Kuczoka (polskim) sformalizowane związki 
gejom „nie przysługują”. Jednocześnie Adam jest osobą pozostającą w związku trudnym, 
ale pełnym miłości. Krótko mówiąc, rozkład akcentów narracyjnych zdaje się układać 
w następującą alegorię, którą można wyrazić w stopniowalnych wariantach. Wariant 
lightowy: związki sformalizowane nie są gwarantem szczęścia, a związki nieformalne, 
w tym osób tej samej płci, nie oznaczają „braku szczęścia”. Wariant mocniejszy: wbrew 
temu, co głosi ideologia konserwatywna, sformalizowane związki przeżywają obecnie 
kryzys, prawdziwego szczęścia należy więc szukać w związkach nieformalnych. Wariant 
z, że się tak wyrażę, „dociśniętym pedałem (gazu)”: wbrew konserwatywno-patriarchal-
no-heteronormatywnym apologetom rodziny, to te związki toczy choroba, nie związki 
partnerskie gejowskie, którym usiłuje się przypisać „chorobliwość”. W pewnym sensie 
zatem związek gejowski staje się dla Kuczoka wyidealizowanym „związkiem z wyboru”, 
pozbawionym rutyny i przymusu, niemieszczańskim. Nie jest to jednak idealizacja (i fan-
tazja) kompletna10, bo pisarz dostrzega i opisuje społeczną stygmatyzację takich relacji. 
8 Tamże, s. 33.
9 Jest jeszcze inny możliwy kontekst filmoznawczy – Sekretne okno w reż. D. Koeppa (2004) według prozy Ste-

phena Kinga. Główny bohater, pisarz w stanie kryzysu, grany przez Johnny’ego Deppa, zamiast pisać przewala 
się po kanapie i przysypia. Ten wątek jest jednak tylko poboczny względem innego, sensacyjnego, w którym 
pojawia się fantom i oskarżenie o plagiat.

10 Jakkolwiek Przemysław Czapliński w swojej recenzji trafnie dowodzi naiwności tej powieści. P. Czapliński, Sny 
rodzinne. O powieści Wojciecha Kuczoka i prozie efektu rodzinnego, „Kresy” 2009 nr 1–2, s. 137–141. W po-
dobnym duchu wypowiedział się Błażej Warkocki: „Ona jest stereotypowa, bo się kończy tam gdzie powinna 
się zaczynać. To jest w niej najgorsze. W polskiej kulturze dominuje jedna wersja opowieści o coming oucie 
– od nieszczęścia przez coming out a potem pstryk i już jest super. Tak Kuczok skonstruował swoją opowieść. 



__________ Homoseksualność i polityka liberalnej inkluzji. Senność Wojciecha Kuczoka __________

__ 175 __

Można z powyższego wyczytać morał: krytycy związków partnerskich, zamiast przyglądać 
się, czy i jak funkcjonują cudze relacje, przyjrzyjcie się własnym, a dostrzeżecie chorobę 
(belkę we własnym oku). Posługując się psychoanalityczną kategorią przeniesienia, można 
by rzec ująć tak: Kuczok dostrzega przeniesienie określonej stygmatyzacji społecznej na 
związki partnerskie ze strony tzw. „zdrowej części społeczeństwa” i w związku z tym 
kreuje kontr-przeniesienie, idealizując niejako ten typ relacji i „kalając własne gniazdo” 
równocześnie. To jeden ze sposobów „podwyższania” wątku gejowskiego, a podana 
wyżej motywacja odsuwałaby na bok tezę o „lęku przed urażeniem geja nieodpowiednim 
stematyzowaniem go”. 

Trzeba jeszcze, analizując różnice pomiędzy dwoma wątkami hetero a trzecim 
homo, zwrócić uwagę na inną kwestię, również mogącą mieć znaczenie alegoryczne. 
Związki małżeńskie Roberta i Róży poznajemy narracyjnie in medias res, tj. po jakimś 
(nieokreślonym) czasie, kiedy to euforia miłosna, o ile takowa była, zdążyła wygasnąć 
(w wątku Róży następuje retrospekcja, przedstawiająca motywacje Pana Męża zawarcia 
związku z cenioną aktorką). W wypadku Adama czytelnik świadkuje narodzinom miłości 
i związku (od pierwszych spojrzeń, przypadkowych dotknięć, przypadkowych spotkań, 
fantazji itd.). Zabieg ten, rzecz jasna, ma zaangażować czytelnika do „kibicowania” 
bohaterom, Adamowi i Pięknisiowi, aby im się udało (gdy w wypadku równoległych 
wątków pisarz stara się zaangażować go do kibicowania, by wreszcie ci nieszczęśni 
ludzie wyplątali się z matni). W alegorycznym, społecznym, ale i literackim sensie, 
oznacza to mniej więcej: narracja o związkach gejowskich jest społecznie młoda, wielu 
z czytelników zresztą być może jeszcze nieznana, jest też młoda literacko – w prze-
ciwieństwie do dobrze znanych historii heteroseksualnych. Przyjęcie tej tezy oznacza 
z grubsza, że Czytelnik Modelowy kreowany jest tu na heteroseksualistę; w wariancie 
lightowym – pisarz bierze pod uwagę, że większość czytelników może być heterosek-
sualna. Równocześnie jednak: niby narracja to młoda, a jednocześnie „taka sama”, 
„znana”, rytuał flirtu pozwala takiemu domniemanemu czytelnikowi heteroseksualnemu 
pomyśleć, że „u nich jest tak samo”. Niby „tak samo”, tylko obiekt inny. Jak wiadomo, 
kwestia ta w społeczności gejowskiej (asymilacja czy odrębność) budzi kontrowersje 
wewnętrzne (z perspektywy queer „asymilacja” jako „tak samo jak hetero” uznawana 
jest za powielenie heteromatrycy, a więc i logiki binarnej, a więc i „normy”, która musi 
z zasady wykluczać), Kuczok nie tyle opowiada się za poglądem, że „związki te mają 
wyglądać tak samo” (skoro „tak samo” oznaczałoby chorobliwy rozkład, jak u opisanych 
równoległe małżeństw), choć zdaje się kierować strategią retoryczną „asymilującą” 
(captatio benevolae11) czytelnika. Przy tej okazji dodam, że wątek Adama rozpoczyna 

Nie wiem, czy Państwo ją pamiętają – jest złodziejaszek i lekarz, perypetie, a potem miłość tryumfuje, gdy się 
outują, wyprowadzają na wieś i pojawia się sugestia, że teraz będzie pięknie, chociaż nie wiadomo skąd ten 
optymizm... [śmiech] ...ona wtedy powinna się zacząć”. Zapis dyskusji Homo niewiadomo? O boomie literatury 
LGBT w Lambdzie Warszawa, opr. W. Szot, http://homiki.pl/modules.php?name=News&file=article&sid=3133. 
W kolejnej wypowiedzi Warkocki zaznacza jednak, że jest to książka „świetna” i „dobrze napisana”.

11 J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 1990, s. 298.
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powieść, co wydaje się oczywistym wyróżnieniem, nawet jeśli ktoś nie przyjmuje ko-
gnitywistycznej tezy o ikoniczności w języku12.

Następna różnica do pewnego stopnia może zresztą świadczyć przeciwko tezie 
o „asymilacji” jako „mimikrze”, choć występują tu pewne wieloznaczności, o których 
za chwilę. Oba związki hetero różnią się od wątku homo także motywacją. Cytowałem 
wyżej fragment, który mówił o motywacji Roberta – spodziewał się uzyskać regularny 
tryb życia (otrzymał ograniczającą go pedanterię i kompulsję). Motywacje jego żony nie 
są znane, ale podkreślona zostaje motywacja Teścia, znanego polityka. Zięć – sławny 
pisarz ma przysparzać Teściowi dodatkowego splendoru:

Teść chciałby mieć pewność, że jego zięć należycie korzysta z komfortowych warun-
ków, jakie mu zostały stworzone, na państwowej posadzie za średnią krajową ma prze-
łamywać pisarski kryzys, po to, żeby wreszcie wrócić do formy, a mianowicie stać 
się powszechnie uznawanym mistrzem sowa, tylko w ten bowiem sposób przysporzyć 
może Teściowi dodatkowej estymy; Teść, przyzwalając na małżeństwo córki z twór-
cą powszechnie uznawanym, nie brał pod uwagę, że tym samym skazuje ją na życie 
z twórcą wypalonym, bo powszechne uznanie prędzej czy później powoduje syndrom 
wypalenia, Teść chciałby mieć pewność, że Robert robi coś w kierunku właściwym, 
a mianowicie w kierunku przysparzania mu dodatkowej estymy [...]13.

W wątku Róży poznajemy motywacje nie jej samej, lecz Pana Męża:

Pan Mąż zaś trzymał się z dala od wysoce niepewnych i nierentownych inwestycji, 
przeglądał jednak rubryki towarzyskie bardzo uważnie, bo obliczył, że inwestycja 
w sztukę może mu się opłacić tylko w jeden sposób: jeśli ożeni się ze sławną artystką, 
nie będzie musiał nikogo dofinansowywać, żeby znaleźć swoje stałe miejsce w rubry-
kach towarzyskich, w ten sposób jego wizerunek się wzbogaci, akcje wzrosną, a bilan-
se nie ulegną dezorganizacji14.

Otwartą pozostaje kwestia, czy Róża z tej motywacji w pełni zdaje sobie sprawę, czy też ją 
podskórnie czuje, co odbija się na jej stanie psychosomatycznym, np. w dolegliwościach 
narkoleptycznych, mających oznaczać wyparcie (Robert doskonale zdaje sobie sprawę 
z roli, w jaką go wpisano). Krótko mówiąc, formalne związki małżeńskie opisane są tu 
językiem ekonomii i hierarchii15 oraz image’u, co przypisuje się dyskursowi fallogocen-
12 Ikoniczność znaku: słowo – przedmiot – obraz – gest, red. E. Tabakowska, Kraków 2006. Podobnie wcześniej-

szy zbiór opowiadań Widmokrąg otwiera „gejowskie” (co jest pewnym uproszczeniem) opowiadanie Żebry 
Adama (apokryf), być może, posługując się językiem filmowym, prequel lub sequel historii znanej z Senności, 
wziąwszy pod uwagę to samo imię bohaterów. Imię to zapewnie nie jest przypadkowe, ma wchodzić w inte-
rakcję z dyskursem biblijnym, religijnym, gdzie „Adam” to „pierwszy mężczyzna”, niejako więc modelowy 
i „męski”; z powyższych powodów, w subwersywnym zamierzeniu, twórcy jednego z polskich pism porno-
graficznych dla gejów nadali mu tytuł „Adam”; etymologicznie imię to pochodzi od „adamah”, „ziemia”, na 
ten sens naprowadza przede wszystkim tytuł krótkiej prozy, można owo napomnienie etymologiczne rozumieć 
więc tak, że „geje chodzą po tej ziemi” (np. na przekór tym, którzy uważają, iż przybyli z kosmosu), polskiej 
ziemi. W całości Widmokrąg jest książką raczej rozczarowującą, zdaje się zbiorem „zalążków” późniejszych, 
pełniejszych narracji, jeśli Żebry zapowiadają wątek z Senności, to Cielęce tańce zapowiadają kolejną powieść, 
Spiski. Zob. W. Kuczok, Widnokrąg, Warszawa 2005.

13 W. Kuczok, Senność, dz. cyt., s. 32.
14 Tamże., s. 53.
15 Problem polega na tym, że również związek Adama i Pięknisia oparty jest na nierówności ekonomicznej oraz 

klasowej (Adam z bogatych chłopów, inteligent w pierwszym pokoleniu, Piękniś z – powiedzmy – lumpenplo-
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trycznemu. Piękniś jest młodym żulikiem, chłopakiem z „ulicy”, z marginesu. Być może 
teza wygląda następująco: gdyby Adam, lekarz, a więc z warstwy inteligenckiej, choć 
w pierwszym pokoleniu, był heteroseksualny, „nie mógłby” związać się z osobą takiego 
stanu ze względu na sztywne mieszczańskie reguły; jako gej doświadcza jednak aprio-
rycznego naznaczenia i wykluczenia zanim zwiąże się z kimkolwiek – i doświadczenie 
to właściwie daje mu swobodę związania się z osobą, którą kocha bez względu na jej 
status społeczny, ponieważ będzie „naznaczony” niezależnie od tego, z jakim mężczy-
zną by się nie związał. Chciałbym podkreślić, że nie można powiedzieć, by Kuczok 
odwracał „tradycyjnie” rozłożone akcenty, w obu sytuacjach zachodzi bowiem sytuacja 
„coś za coś”. Wątek żulika generuje jednak kilka dodatkowych komplikacji, które warto 
nazwać. Najpierw z perspektywy czytelnika heteroseksualnego: z jednej strony bowiem 
może to działać na niego negatywnie (homoseksualiści mają w sobie naturalny pociąg 
do elementu kryminalnego), z drugiej – może go zaskakiwać, jeżeli gej kojarzy mu się 
stereotypowo ze zniewieścieniem: także i „męski”, łobuzerski chłopak może być „taki”. 
Na planie politycznym oznacza to natomiast, że relacje homoseksualne potrafią kwestio-
nować hierarchie klasowe, choć trudno to uznać za szczególnie subwersywne, jak i za 
jakąś differentia specifica homoseksualności. Nieprofesjonalny czytelnik heteroseksualny 
raczej nie będzie wiedział tego, co wie literaturoznawca i/lub czytelnik homoseksualny: 
model związku inteligenta z chłopakiem z marginesu ma swoją tradycję w „mitologii 
gejowskiej” (angielskie świadectwa historyczne sięgają nawet XVIII wieku) (zwykle 
w tych realizacjach mitu „proletariuszem” jest młody chłopak). By wskazać pokrótce: 
jest to tradycja Proustowskiego barona de Charlus, prozy Geneta, związku Jerzego Nasie-
rowskiego ze złodziejem (przetworzonego potem literacko), fantazje o luju, zebrane przez 
Michała Witkowskiego w Lubiewie16 (lecz przecież przez niego nie stworzone, istniejące 
wcześniej), nie mówiąc już o sensacyjnych plotkach. Najbardziej prawdopodobne jednak 
wydaje mi się przetworzenie sztuki Najsłabsze ogniwo Bartosza Żurawieckiego z tomu 
Erotica alla polacca z 2005, ocierające się wręcz o plagiat – główną parę bohaterów 
stanowią w niej dresiarz Miecio i 35-letni Gabriel, pracownik wydawnictwa, którzy 
poznają się, gdy Mieciowa grupa dresiarzy bije Gabriela za „pedalstwo”. Analogicznie 
jest w późniejszej Senności – gdy banda dowiaduje się o gejostwie Miecia, wyklucza go, 
jednak, odwrotnie niż u Kuczoka, Miecio nie zyskuje w ten sposób swojej „gejowskiej 
dumy”17. Zastanawiam się, lecz nie umiem sobie odpowiedzieć, czy ma na wizję owych 
różnych zakończeń wpływa orientacja autorów (heteroseksualna u Kuczoka, homosek-
sualna u Żurawieckiego)18. Wprowadzając ten mit, Kuczok puścił oczko do gejowskich 

retariatu), ale w narracji oraz wypowiedziach bohaterów ów aspekt ekonomiczny został zatarty i niemal nie po-
jawia się. Dodatkowo pisarz podszył ten wątek utopijną fantazją. Krótko mówiąc, w tym jednym wątku Kuczok 
zatarł paradoksy ekonomicznego dyskursu liberalizmu, w pozostałych zaś satyrycznie go podbił.

16 Na kontekst tej powieści wskazywał także Czapliński, dz. cyt., s. 137.
17 B. Żurawicki, Najsłabsze ogniwo, [w:] Erotica alla polacca, Warszawa 2005, s. 5–61.
18 Zdaje się, że gra w cytaty (nie wiem, czy przyjacielska – obaj pisarze są krytykami filmowymi – czy mająca cha-

rakter wojny) toczy się dalej. Oto w najnowszej powieści Bartosza Żurawieckiego Nieobecni (Warszawa 2011) 
pojawia się motyw senności 40-letniego bohatera, który świadomie „wycofuje się z życia”. Por. moją recenzję, 
Dziękuj Bogu, że jesteśmy bezcielestni, bezszelestni, „Pogranicza” 2011 nr 4, s. 119–122.
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odbiorców, dając do zrozumienia, że wie19; jednocześnie dodał tendencję „asymilacyjną”, 
nakładając na ów mit inny, z heteroseksualnego repertuaru – mit Pigmaliona. Piękniś 
odrzuca fałszywy wzorzec męskości opartej na agresji – z powodu i w imię miłości:

W Pięknisiu nie ma już mężczyzny, któremu na taką obrazę testosteron zaszumiałby 
w skroniach, oczy by krwią nabiegły, z nosa para wściekle buchnęła i pięści w gnie-
wie zabójczym się zacisnęły – ten mężczyzna został z niego wygnany, ale instynkt 
podpowiada mu, że najlepszą obroną jest atak, a przynajmniej jego symulacja: [...] 
Zwyrol bierze zamach, żeby rozpocząć kolejną operację plastyczną, jego łapa ma moc 
niewątpliwie niszczycielską, pod warunkiem, że trafi do celu; Piękniś robi unik, jeden, 
drugi, trzeci, Zwyrol macha łapą i nie może trafić, jego kompanom wydaje się to nawet 
zabawne, Piękniś właściwie już tańczy, to jest taniec uników, z tym układem może 
i wygrałby zawody, ale tu stawka jest znacznie większa20.

W konsekwencji Zwyrol wyciąga nóż i rozgrywa się postgombrowiczowska (raczej niż 
antygombrowiczowska) scena tańca i noża, przy czym: „Zwyrol pragnie Pięknisia ożenić 
z kosą, jakby nie wiedział, że on już z kim innym zaręczony”21. Robert Bly w swojej 
klasycznej książce Żelazny Jan w rozdziale o wewnętrznym wojowniku (archetypie) 
rozpoczyna wywód od przypomnienia za Michaelem Meadem starego celtyckiego przy-
słowia: „Nigdy nie wręczajcie miecza mężczyźnie, który nie umie tańczyć”22. Bly stoi 
jednak po stronie innej koncepcji męskości niż Kuczok, a mianowicie integrującej wątki 
profeministyczne z odzyskaną „prastarą” koncepcją męskości „wojowniczej”, gdy polski 
pisarz zbliża się raczej ku new caring masculinity23. Stąd Piękniś jest archetypem Wo-
jownika, który potrafi też tańczyć (breakdance) – przeciwnie niż Zwyrol, który tańczyć 
nie potrafi, jest „ciężki” – lecz odrzuca nóż (miecz) na rzecz tańca i „miękkiej męskości”. 
Bly natomiast argumentuje za koniecznością „pożenienia miecza i tańca”, odwołując 

19 W kolejnej książce Kuczoka homoseksualność jest tematem marginalnym, jednakże gdy się pojawia, znów 
wydaje się zdradzać znajomość motywiki prozy gejowskiej (niejednoznaczna jest dla mnie przy tym kwestia 
używania źle się kojarzących określeń, typu „pedzio” – czy pojawiają się one dlatego, że wspominający dzieciń-
stwo narrator naśladuje ówczesny stan polszczyzny?). Tak traktować można wątek dostrzegania w księżach ho-
moseksualistów, co w prozie gejowskiej zwykle ma charakter donosu. Kuczok pisze natomiast o tym zjawisku 
dość łagodnie. Por.: „Wiedziałem, że księża katoliccy dzielą się na „przegiętych” i gromowładnych; tych pierw-
szych nie lubiłem, rozśmieszali mnie swoimi zmiękczonymi głosami i tym szczególnym rodzajem kościelnego 
szeptu, którym wykładali nauki Jezusa. Brzmiało to, jakby mieli usta pełne czegoś obleśnego, w cywilu trudno 
byłoby ich nie wziąć za pederastów, może po to nosili koloratki, żeby jednak zachować szacunek, wszak księ-
dzu każdy góral się ukłoni, a dla homoseksualizmu na ziemiach podhalańskich specjalnej tolerancji nie było. 
Tenże, 1982. Historia futbolu tatrzańskiego, [w:] Spiski. Przygody tatrzańskie, Warszawa 2010, s. 38–39. Wą-
tek kapłaństwa jako closetu, tu służący raczej usprawiedliwieniu homoseksualistów, niż oskarżeniu kapłanów 
(trudno powiedzieć, by górale byli o to oskarżeni) powraca także w innych frazach: „Pietrek co prawda nie był 
piękny, ale był ładny, symetryczny, łagodnie wyrzeźbiony, kochały się w nim głównie dziewczęta przyjezdne, 
z tubylców zaś głęboko zakamuflowani góralscy kryptopedzie, póki nie poszli do seminarium. [...] o Pietrku 
z Pietrasików dziś by powiedziano, że był metroseksualny” (tamże., s. 136). „Jeśli dla pederastii lud Podhala nie 
miał zmiłowania, to już międzygatunkowych tęsknot nie potępiano zbyt hałaśliwie” (tamże., s. 141). Oba cytaty 
pochodzą z prozy pt. 1990. Łaknienie. Warto wspomnieć, że bodaj pierwszy w polskiej literaturze o góralskich 
„kryptopedziach” pisał Witkacy w Pożegnaniu jesieni.

20 Tamże, s. 234. Sceny tej nie ma w filmowej wersji Senności w reżyserii Magdaleny Piekorz, co moim zdaniem 
jej ujmuje.

21 Tamże., s. 235. 
22 R. Bly, Żelazny Jan. Rzecz o mężczyznach, przeł. J. Tittenbrun, Poznań 1993, s. 167.
23 Por. mój szkic Młoda poezja na urlopie tacierzyńskim, w druku; zawarłem tam również akapit nt. Kuczoka. 
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się do pelazgijskiego mitu stworzenia, wedle którego na falach oceanu unosiło się jajko 
i dopiero gdy miecz wyłoniony z fal przeciął je na dwie połowy, pojawił się na świecie 
Eros24. W decydującym momencie bójki Piękniś zresztą przyzna się przed dawnymi 
kumplami do bycia gejem i czyni to z dumą. Gombrowiczowska jest także zarysowana 
w powyższej scenie walka „mężczyzny” z „chłopcem” w Pięknisiu. W języku Ferdydurke, 
pamiętamy, była ona na dwie postacie, dwa obozy rozpisana: „chłopaków” i „chłopiąt”. 
Pojawia się tu także pośrednictwo, jak podejrzewam, Michała Witkowskiego, który pisał 
o drodze od chłopca do mężczyzny, wiążąc ją z kategorią wieku: „Pod oknem idzie około 
ośmioosobowa grupa chłopaków. Właściwie w wieku między chłopakiem a facetem, ze 
24 lata”25; w Drwalu kategoryzacja ta powraca jako niemal autocytat: „Gęba rumiana 
i poczciwa, na której natura toczyła tę najsłodszą walkę pomiędzy chłopcem a mężczyzną, 
która dopiero w najbliższych latach miała zostać rozstrzygnięta”26. Kuczok odrywa ową 
opozycję „męskości” i „chłopięcości”, do pewnego stopnia powtarzającą greckie rozróż-
nienie między „efebem” a „mężczyzną”, od kategorii wieku. Na początku powieści, gdy 
Adam zauważa Pięknisia w autobusie, narrator powtarza parokrotnie „chłopiec, a nawet 
mężczyzna” (odgrywający, performujący, czyniący swoją płeć jako „mężczyzna”, lecz 
o rysach czy spojrzeniu wciąż „chłopca” – jak rozumiem – pod tym performansem zapew-
ne ukrywanego). W zacytowanej wyżej końcowej scenie walki „mężczyzna” przegrywa 
z „chłopcem” (opozycja ta wydaje się więc wpisywać w kategorie „odgrywane”, resp. 
„sztuczne” i „naturalne”, czego zresztą Judith Butler, zwolenniczka tezy, że wszystko 
jest „odgrywane”, by nie pochwaliła27, pozostaje to jednak bliskie metaforyce „odkrycia 
swojej prawdziwej natury”), inaczej mówiąc, Syfon przegrywa z Miętusem (a jeśli tak, to 
nie jest to Gombrowiczowski ani subwersywny triumf, a triumf „poprawny politycznie”). 
Teraz Adam-Józio może zawieźć na wieś Miętusa, który nie będzie pragnął parobka, bo 
sam takowym po trosze jest.

Przy okazji jeszcze warto wspomnieć, że w micie gejowskim o związku z żulem „in-
teligent” najczęściej bywał artystą. U Kuczoka artystami są Róża i Robert, a nie Adam. 
Z jednej strony odsuwa to tezę, że Adamowi wolno więcej (byłoby, gdyby był artystą), 
z drugiej strony również przemyca to myśl, że geje są nie tylko w świecie ludzi znanych 
(jak Róża i Robert oraz Teść), bo mogą nimi być także ludzie tzw. codziennych zawodów. 
Oczywiście – to niby banał, ale Kuczok, jak się zdaje, bierze pod uwagę i takiego odbiorcę 
(heteroseksualnego), który gejów może kojarzyć wyłącznie ze światem artystycznym, 
by nie rzec medialnym. Osobisty wywód Kuczoka, jak sądzę, przebiega następująco: 
artysta jako jednostka potrzebująca pewnej dozy swobody nie powinien wchodzić 
w mieszczańskie czy źle dobrane relacje, które będą go ograniczać, oferując w zamian 
pozorne korzyści – powinien więc brać przykład z gejów i ich związków. Innymi słowy, 
nie byłby to może „przepis społeczny” dla każdego, ale dla heteroseksualnych jednostek 
o usposobieniu nonkonformistycznym.
24 R. Bly, dz. cyt., s. 188. Wielbicielem tego mitu miał być Pitagoras.
25 M. Witkowski, Lubiewo, Kraków 2005, s. 176.
26 M. Witkowski, Drwal, Warszawa 2011, s. 83.
27 Por. J. Butler, Zapisy na ciele, wywrotowe odgrywanie, przeł. K. i K. Kłosińscy, [w:] Teorie literatury XX wieku. 

Antologia, red. A. Burzyńska, M. P. Markowski, Kraków 2006, s. 515–516.
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Ostatnia różnica, na którą chciałbym zwrócić uwagę, jako na znacząco „podnoszącą” 
wątek gejowski, to zakończenie historii Adama i Pięknisia wobec zakończeń historii Rober-
ta i Róży. Róża odchodzi od męża – wyzbywając się tym samym narkolepsji – i na krótko 
wiąże się z Robertem (na krótko, bo ten umiera na raka). Pesymistyczny głos kracze zatem: 
zdecydowaliście się za późno. Adam z Pięknisiem przeprowadzają się na rodzinną wieś 
Adama, gdzie jego rodzice pobudowali mu dom (jeszcze przed coming outem) i stopniowo 
oswajają się z sytuacją (matka prędzej). Zatem układ homoseksualny jest jedynym, który 
zdaje się trwać i rokować. Jest w poprowadzeniu tego wątku element wręcz baśniowy, 
zresztą nie tylko w zakończeniu (choćby trudna do wyobrażenia sobie scena, gdy Adam, 
opatrując Pięknisia na pogotowiu, daje mu karteczkę z adresem). Być może z myślą, że 
„my już mieliśmy naszą bajkę (i żujemy jej konsekwencje), wy też zasługujecie na swoją 
(zatrzymajmy opowieść, nim padnie pytanie o konsekwencje)”. W wątku Ojca występuje 
zresztą interesujące przemieszczenie. Robert jest postacią czytelnie kreowaną na Kuczoka 
po sukcesie powieści Gnój. Jednak o jego rodzinie pada często, że „pamięta rodzinne piekło 
z domu swoich rodziców, o których ani słowa więcej”28. Natomiast dominującego Ojca 
o pewnych skłonnościach sadystycznych ma Adam – od dziecka w ramach kary zamy-
kany był w „zastanawialni”. Jednak Adamowi udaje się przekroczyć złe relacje z Ojcem, 
inaczej niż „młodemu K.”. Oto w finale, po przybyciu Syna z Pięknisiem na wieś, Ojciec 
zaczyna – w ramach oswajania się z sytuacją – sam zamykać się w zastanawialni. To, 
że Kuczok stworzył historię alternatywną do własnej i przeniósł ją właśnie na geja, jest 
także nader znaczące (w pozytywnym oczywiście aspekcie). Adamowi udaje się przecież 
również coś, co nie wychodzi Robertowi z „nowym Ojcem”, czyli Teściem.

Uważam, że Kuczok rozważnie zagrał w homotekstualny kod, inteligentnie wymija-
jąc większość raf – zarzutów, jakie mógłby usłyszeć ze strony środowiska, na którego 
akceptacji przypuszczalnie mu zależy. Starałem się przy tym wskazywać na dwa kody 
dla dwóch Czytelników Modelowych tej opowieści i świadomą grę pisarską w oba. Tym 
samym heteroseksualny pisarz zagrał niejako w homoteksualny model prozy czy literatury 
w ogóle, szczególnie model prepostmodernistyczny (acz nie „stary modernistyczny”), 
gdzie pisarze homoseksualni tworzyli właśnie złożone, dwukodowe komunikaty „dla 
wszystkich” i „dla wtajemniczonych” (tu oczywiście stopień hermetyczności jest dużo 
niższy), i – twierdzę – zwyciężył; być może Senność jest wręcz kulminacyjnym ogniwem 
pewnego modelu „prozy heterotekstualnej z homoinkluzem”29.
28 Tamże., s. 35. Formuła ta powtarza się parokrotnie.
29 O takim modelu mówiła w cytowanej już dyskusji Bożena Umińska–Keff, jej wypowiedź ma szersze znaczenie 

dla całej problematyki niniejszej rozprawy: „Jeśli spojrzymy na literaturę współczesną, to od paru lat nie weź-
miesz żadnej książki polskiej, żeby nie było w niej coś o gejach. Jeśli wziąłbyś literaturę do XXI wieku, to jest to 
nisza mniejszościowa i gdyby przylecieli Marsjanie i przeczytali książki wychodzące w Polsce w latach 90-tych 
to by twierdzili, że mieszkali u nas mężczyźni, kobiety, były feministki, ale nie było homoseksualistów. Mówię 
oczywiście o poezji polskiej. Gdybyśmy świat poznawali przez literaturę to by się wydawało, że w przyrodzie 
nie występują. Po 2000 roku zrobiło się tak, że przynajmniej w każdej książce musi się pokazać jako drugo-
planowa, epizodyczna, odniesienie, również w postaci homofobicznej, ale mniejszość stała się normalnymi-
nienormalnymi obywatelami kraju. Dyskursu literackiego, ja mówię, że w kontekście społeczno-politycznym, 
żeby te tematy się zmieniły. Ty mówisz o literaturze, ale literatura jest pisana zawsze w jakimś kontekście, i jej 
od niego odrywać nie można. Jak już mamy być przy pytaniach, to ja uważam, że literatura gejowsko-lesbijska 
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straci mocną specyfikację i to [...] Ona absolutnie powinna należeć i należy do mainstremu, przecież „Lubiewo” 
jest mainstreamowe – i chwała literaturze, że tak jest. Więcej jest takich produkcji, pisanych trochę nie wiem 
po co... dla urody tematu? Była taka piosenka przedwojenna – Halo, sensacja, pali się”. Zapis dyskusji Homo 
niewiadomo? O boomie literatury LGBT w Lambdzie Warszawa, opr. W. Szot, dz. cyt.


