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Magdalena Fabiś

SKĄD TEN APETYT? 
KILKA SŁÓW O ZWIĄZKACH WSPÓŁCZESNEJ 
KRYTYKI LITERACKIEJ Z POLITYKĄ

WŚRÓD ŻWAWYCH TRUPÓW ROBI SIĘ CIASNO

Wokół zagadnienia polityczności i etyczności literatury i sztuki narosło już wiele dys-
kusji ważnych i ciekawych, tak na polu refleksji literaturoznawczej i krytycznoliterackiej, 
jak i w obrębie filozofii rozumianej w sensie możliwie najszerszym. Kolejne problemy, 
na jakie napotykają literaturoznawcy i krytycy literaccy na gruncie polskim (choć nie są 
to rozważania kompletnie różne od doświadczeń opisywanych przez badaczy na świecie, 
jednak – przyznajmy – specyficzne i zależne od polskiej sytuacji polityczno-historyczno- 
-kulturalnej, tak przeszłej, jak i obecnej) owocują nieustającym przyrostem publikacji, 
wystąpień i polemik, których charakter zdaje się raczej przybierać na intensywności niż 
– jakby chcieli zwolennicy radykalnego uwolnienia literatury ze „szponów polityki”1 
– słabnąć. 

Autorka niniejszej wypowiedzi, mając z jednej strony świadomość ważności i aktual-
ności problemu, z drugiej zaś pewnego przesytu dyskusji, w której wszystkie (?) możliwe 
opozycje zostały już opisane, zaś poglądy – przez niektórych dyskutantów – zradyka-
lizowane do granic niefrasobliwości, pragnie skupić się raczej na przesunięciu kilku 
akcentów poprzez przyjrzenie się ważniejszym wystąpieniom i publikacjom na temat 
związków krytyki literackiej z polityką ostatnich lat. W artykule tym, będącym jedynie 
przyczynkiem do dyskusji, pojawia się również nieśmiała polemika z niektórymi sądami 
na temat sytuacji krytyka w świecie nowych mediów. 

1 Nawiązując do głośnej dyskusji Kultura w szponach polityki, jaka miała miejsce na łamach „Tygodnika Po-
wszechnego”, a którą otworzył artykuł A. Wernera, Pióra i maczugi, „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 37. 
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Choć momenty niezwykłej intensyfikacji rozważań dotyczących polityczno-literackich 
relacji miały już miejsce w niedalekiej historii współczesnego życia literackiego2, jednak 
najbardziej zainteresowani dyskutanci nie przestają inicjować kolejnych debat. Przodują-
cym i rosnącym w siłę uczestnikiem krytycznoliterackich rozgrywek o rację (żeby nie użyć 
zbyt wcześnie terminu władzy) jest środowisko „Krytyki Politycznej”, śmiało deklarujące 
swoją wiarę w to, że „naukę, sztukę i politykę dzielą jedynie środki wyrazu, łączy zaś 
wpływ na kształt życia społecznego”3. Pola jednak nie ustępują i poszczególni krytycy 
przedstawiający kompleksowe programy krytycznoliterackie, niestroniące bynajmniej od 
wprowadzania kategorii polityczności, a w końcu i parający się krytyką literaturoznawcy, 
przedstawiciele stanowiska Akademii, którzy próbują w sposób bardziej „panoramiczny” 
omówić problem. To właśnie ostatni z przywołanych głosów, a więc głos przedstawiciela 
Uniwersytetu, jakim jest propozycja spojrzenia na współczesną krytykę literacką w Polsce 
przedstawiona przez Dorotę Kozicką w wydanej przez nią w 2012 roku książce, stał się 
bezpośrednią (obok licznych publikacji „Krytyki Politycznej”) przyczyną zabrania przez 
autorkę niniejszego artykułu stanowiska w sprawie polityczności krytyki. Krytyczne (nie)
porządki. Studia o współczesnej krytyce literackiej w Polsce, choć rzetelnie opracowane 
i aspirujące do ukazania całościowego obrazu obecnej, niełatwej wszak w opisie, sytuacji 
krytyki i literatury, pozostają wszak spojrzeniem autorskim, budzącym momentami pytania 
i chęć polemizowania z niektórymi tezami badaczki.

Książka, będąca jednocześnie rozprawą habilitacyjną krakowskiej literaturoznawczyni, 
to, jak zostało wspomniane, próba opisu bieżącego życia krytycznoliterackiego. Autorka 
przyjmuje dwa punkty odniesienia dla prowadzonych przez siebie rozważań nad politycz-
nością krytyki literackiej (w rozdziale: Krytyki literackiej kłopoty z politycznością), które 
stanowią – jej zdaniem najważniejsze i najbardziej różniące się od siebie – zbiory tekstów 
krytycznoliterackich. Wyznaczać one mają dwa główne kierunki, w jakich zmierzają 
komentatorzy życia literackiego i najnowszej twórczości literackiej w Polsce. Pierwsza 
antologia, do której odnosi się Kozicka, to Była sobie krytyka4, wydana w Katowicach 
w 2003 roku, opracowana przez tamtejszych znawców literatury: Dariusza Nowackiego 
i Krzysztofa Uniłowskiego. Drugim –przeciwstawionym katowickiej pracy – zbiorem 
tekstów jest opublikowana niewiele później, bo w 2009 roku, Polityka literatury5, zreda-
gowana przez Kingę Dunin, reprezentującą środowisko „Krytyki Politycznej”.

Jak referuje Kozicka, propozycja środowiska katowickiego pomyślana została jako ro-
dzaj subiektywnego wyboru tekstów krytycznych ważnych w opisie współczesnego życia 
2 Wspomnieć można chociażby polemiki publikowane na łamach „Tygodnika Powszechnego” pod koniec roku 

2002, wznowione raz jeszcze w 2007, w których udział wzięli najważniejsi współcześnie krytycy i pisarze; kilka 
wydanych ostatnimi czasy książek-programów krytycznych, jak przykładowo: Zwrot polityczny Igora Stokfi-
szewskiego z 2009 roku czy wydana w tym samym czasie Polska do wymiany Przemysława Czaplińskiego; 
w końcu i aktywność żywo zaangażowanego w dysputę środowiska akademickiego, które w ostatnich latach 
zorganizowało niejeden cykl spotkań naukowych oscylujących wokół polityzacji kultury, przykładem – plon 
konferencji naukowych w postaci tomu Polityczność literatury. Polityczność literaturoznawstwa. Gramatyka 
sprzeciwu (red. J. Olejniczak, R. Knapek, M. Szumna, Katowice 2012).

3 Polityka literatury. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 323. 
4 Była sobie krytyka... Wybór tekstów z lat dziewięćdziesiątych i pierwszych, oprac. D. Nowacki, K. Uniłowski, 

Katowice 2003.
5 Polityka literatury, dz. cyt.
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literackiego w poprzełomowej Polsce, będących zarazem „kolekcją” głosów o statusie 
„niezobowiązującym”, bez aspiracji do przedstawiania całościowego programu krytycz-
noliterackiego i opowiadania się po jakiejkolwiek innej stronie, aniżeli strona literatury. 
Zupełnie inaczej przedstawia natomiast wymowę Polityki literatury, będącej niezwykle 
wyraźnym „głosem w sprawie literatury”, opierającym się na programowej proklamacji 
i spoistej wizji miejsca i roli społecznej tak samej literatury, jak i towarzyszącej jej krytyki 
literackiej. W tym przypadku zawarta w Krytycznych (nie)porządkach propozycja upo-
rządkowania faktów w odniesieniu do dwóch wskazanych publikacji wydaje się możliwa 
do zaakceptowania, za czym przemawia zarówno jej spójność, jak i oczywistość. Wyzna-
cza ona bowiem dwa bieguny, pomiędzy którymi rozciąga się przestrzeń współczesnych 
oczekiwań względem literatury i towarzyszącej jej krytyki. Nie może bowiem dziwić fakt, 
że literatura od zawsze uwikłana była w problemy etyczności i polityczności, a skrajne 
oczekiwania wobec niej oscylowały pomiędzy estetyzmem a etyzmem, czy – przywołując 
ironiczne sformułowanie Jacques’a Ranciere’a (postulującego uwolnienie się od logiki 
prostych opozycji) – między „sztuką dla sztuki” a „sztuką zaangażowaną”6. W ten sam 
sposób polaryzowały się także stosunki wewnątrzliterackie w Polsce po 1989 roku, bę-
dące jedynie małym wycinkiem w historii literatury i krytyki. Po jednej ze stron stanęli 
zwolennicy utopii apolityczności, wyrażając pragnienie zaistnienia w Polsce kultury 
„[...] w której słowo i obraz znaczą tyle, co słowo i obraz. Bez dodatkowych gierek, 
które ze sztuką i jej wartościami nie mają nic wspólnego [...]”7. Odpowiedzią drugiej 
strony były zaś słowa drastycznie ową naiwność obnażające: „Kto dziś – po wszystkich 
doświadczeniach lat dziewięćdziesiątych – domaga się separacji literatury od polityki, 
zachowuje się tak, jakby przybył z innej epoki”8.

Jednak to nie krystalizacja relacji wewnątrzliterackich oraz kształtowanie się w ich 
obrębie biegunowo różnych stanowisk wobec powinności i właściwości sztuki i jej ko-
mentatorów, ani nawet opowiadanie się za słusznością racji któregoś z owych biegunów 
(bądź poszukiwanie jakiegoś tertium), ale przyczyny natężenia niezaprzeczalnie politycz-
nego tonu, jakim ostatnimi czasy pobrzmiewają polskie środowiska krytyczne, stanowią 
podstawowe zagadnienie, któremu warto poświęcić w tym momencie uwagę.

To właśnie mnogość pomysłów na literaturę zawierających się w krytycznoliterac-
kich wystąpieniach (żeby nie użyć niewygodnego terminu: projektach) znalazła swoje 
odzwierciedlenie w przyświecającym proponowanym rozważaniom podtytule, będącym 
kompilacją słów dwóch cenionych w kręgach literackich krytyków: Przemysława Cza-
plińskiego9 i Karola Maliszewskiego10. Owo przesilenie politycznością, jako zaistniałe 
i żywo dyskutowane zjawisko we współczesnym życiu literackim, nie doczekało się 
zbyt wielu refleksji, które poświęcone byłyby nie tyle opowiadaniu się za bądź przeciw 

6 Patrz: J. Rancière, Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyła, P. Mościcki, Warszawa 2007.
7 A. Werner, dz. cyt.
8 P. Czapliński, Literatura i słabość, „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 41.
9 P. Czapliński, Żwawy trup. Krytyka literacka 1989–2004, [w:] tegoż, Powrót centrali. Literatura w nowej rze-

czywistości, Kraków 2007.
10 Słowa pochodzące z artykułu K. Maliszewskiego, Krytyk na pustyni, „Odra” 1999, nr 2, s. 51, w którym krytyk 

komentujący pokolenie „bruLionu” zauważa: „Robi się nieznośnie ciasno. Mówię o ciasnocie, czyli małości 
poglądów. Robi się natrętnie politycznie […]”.
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polityczności czytania, za bądź przeciw – idącego za nim – uprzedmiotowienia literatury, 
ale poświęconych samemu zjawisku „polityczno-krytycznego” przymierza, jego źródeł 
i perspektyw11.

HISTORIA PEWNEGO FESTIWALU, CZYLI O KOŃCU, 
KTÓRY NIE NASTĄPIŁ

Dwadzieścia lat temu, na przełomie lat 80. i 90., dwie rzeczy dotyczące literatury wy-
dawały się pewne: że nie będzie już politycznie zaangażowana i politycznie czytana. 
Tymczasem dwie dekady minęły i powstaje książka Polityka literatury – w której au-
torzy analizują ideologiczne implikacje sztuki, pytają o polityczne konsekwencje wier-
szy, szukają w prozie złożoności wykraczającej poza aktualne podziały ideowe12. 

Jak najbardziej zasadnym wydaje się powtórzenie pytania postawionego przez Prze-
mysława Czaplińskiego we wstępie do Polityki literatury, w którym zapytuje on o drogę, 
jaką przebyła polska krytyka literacka od negacji zaangażowania, od „zaangażowania 
wykluczonego” aż do „zaangażowania w sprawie wykluczeń”.

To, co działo się na polu literatury i towarzyszącego jej życia literackiego po przeło-
mowym roku 198913 hucznie i – zdaje się – trafnie określone zostało festiwalem złudzeń14 
ze względu na krótkofalowość powstających wówczas programowo nieprogramowych 
wystąpień i postulatów, demonstracyjne odwracanie się od historii, tradycji i polityki, 
których nietrwałość przewidziało wielu znawców literatury. Zjawisko detradycjonalizacji, 
właściwe wszelkim, zwłaszcza zaś nowoczesnym gestom założycielskim, ze względu na 
niemożność utworzenia nowej utopii, a w zasadzie i społeczną niechęć względem same-
go pojęcia, znalazło swoje pojednawcze wyjście w postaci literackiego recyclingu. Jak 
dowodzi przywoływany już Czapliński w swoich Resztkach Nowoczesności:

Recycling – na chwilę przejdę od literatury do życia – to nowoczesna odpowiedź na 
nowoczesne odpady. Na pozór można go definiować jako proces włączania resztek do 
powtórnej produkcji. W istocie wydaje się on rozległą praktyką nowego porządkowa-
nia całej rzeczywistości społecznej. […] Sądzę – wracam od życia do biblioteki – że 
polska literatura lat dziewięćdziesiątych również wpisywała się w ideę recyclingu. […] 
Praktyka ta zdawała się obiecywać kulturę odnowy i pojednania, czemu odpowiadała 
nadzieja gospodarki postępującego recyclingu15.

11 W zasadzie najważniejszą rozprawą na temat ostatnich zawirowań i uwarunkowań polskiej krytyki literackiej 
jest wspomniana na samym początku książka Doroty Kozickiej, Krytyczne (nieporządki), w której autorce udało 
się stworzyć przekonująco i przejrzystą mapę krytycznoliterackich ścieżek.

12 P. Czapliński, Polityka literatury, czyli pokazywanie języka, [w:] Polityka literatury, dz. cyt., s. 6. 
13 Używam słowa „przełomowy” w odniesieniu do zmiany ustroju politycznego i uwarunkowań społecznych, 

a nie opisując domniemany przełom literacki, którego zaistnienie po roku 1989 jest mocno dyskusyjne. W tej 
kwestii przyjmuję punkt widzenia, w którym rok 1989 nie jest cezurą w dziejach literatury polskiej, aczkolwiek 
zmiany, które zapoczątkowane zostały poprzez zmianę ustroju, sprzyjały także przemianom dykcji literackich 
i szeroko rozumianym innowacjom na polu literatury.

14 Patrz: jeden z głośniejszych tekstów w debacie nad literaturą polską lat dziewięćdziesiątych autorstwa J. Korn-
hausera, Po festiwalu złudzeń, „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 4.

15 P. Czapliński, Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Kraków 2011, s. 6–8.
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Literatura, po nader rytualnym geście odcięcia się od tego, co polityczne i etyczne, 
dość szybko zwróciła się w stronę „normalności” i rozpoczęła większe i mniejsze gry 
z przeszłością, tradycją i kanonem. Napotykając na zarzuty dotyczące jej „małości”16 na 
swój sposób omawiała polską rzeczywistość po 1989 roku. Nieco inaczej wyglądały losy 
towarzyszącej jej refleksji krytycznoliterackiej, odmiennie (bo i stojąc naprzeciw innych 
problemów) mierzącej się z nową sytuacją rynkowo-polityczną.

Przywołując raz jeszcze otwierający antologię „Krytyki Politycznej” tekst Czaplińskie-
go, warto zwrócić uwagę na wyróżnione przez niego koncepcje światopoglądowe, które 
legły u podstaw usilnych prób izolacji polityki od kultury, a zwłaszcza literatury, i które 
dość szybko doprowadziły do końca podtrzymywania „złudzeń” na temat politycznie 
obojętnej młodej literatury poprzełomowej. Wśród wyróżnionych kierunków myślo-
wych badacz wskazuje na „konsensus normalności”, „koniec polityczności” i „smutek 
bibularzy”. Wszystkie trzy idee, oddające atmosferę, jaka wytworzyła się na przełomie 
końca PRL-u i początku nowej rzeczywistości, wskazują na przyczyny odwrotu od poli-
tyczności. Pragnienie normalności, która nastąpić miała – w nieokreślonym i nieznanym 
wtedy jeszcze kształcie – po absurdach socjalizmu, „świadomość” końca historii, a zatem 
i końca skuteczności dyskursów politycznych, w końcu zaś sama rzetelna ocena dorobku 
literackiego mocno zaangażowanych w słuszną sprawę tekstów z lat osiemdziesiątych, 
przyczyniły się do „programowej nieprogramowości”. A także – do demonstracyjnej nie-
chęci wobec przeszłości, która towarzyszyła wchodzącym na rynek literacki debiutantom. 
Podobną drogą próbowała podążać krytyka literacka.

Formy upolitycznienia sztuki wydawały się więc z perspektywy odzyskanej wolności 
mało ważne, nieistotne, śmieszne, groźne – ale zawsze obce porządkowi artystycz-
nemu. Po co bowiem literaturze zajmować się polityką, skoro historia – w polskiej 
historiozofii – dobiegła końca i skoro reszta procesu dziejowego będzie rezultatem spo-
kojnych negocjacji społeczeństwa z demokratycznie wybranymi władzami17?

Jednak już połowa lat dziewięćdziesiątych przyniosła wyraźną zmianę w pisaniu, 
czytaniu i opisywaniu literatury. Lektura polityczna (gwałtowny powrót ideologizacji 
czytania) doprowadziła do sytuacji, w której pod koniec lat dziewięćdziesiątych „tłuma-
czenie kultury na opcje polityczne stało się normą”18. Toczone od połowy lat dziewięć-
dziesiątych spory o Kanon, a w zasadzie Kanony – nacjonalistyczny i liberalny, kobiecy 
i męski – dyskusje nad wielkością Starych Mistrzów – debata nad Szymborską i miejscem 
pochówku Miłosza – pokazały, mimo wielu swych słabości, że wcześniejsza zgoda na 
depolityzację literatury i krytyki literackiej była wielce umowna i wielce niemożliwa. 

Tak oto postawa krytyki z początku lat 90., czyli zaangażowanie wykluczone, przekształ-
ciło się w połowie lat 90. w kanon nacjonalistyczny, który okazał się zaangażowany 
w wykluczanie, i w kanon liberalny, który zakładał, że wykluczanie jest wykluczone19. 

16 Pragnienie realizmu na wielką skalę stało się udziałem wielu zawiedzionych literaturoznawców i krytyków li-
terackich, patrz dyskusja zapoczątkowana tekstem A. Nasiłowskiej, Literaturka. Polska bez pisarzy, „Tygodnik 
Powszechny” 2005, nr 46.

17 P. Czapliński, Polityka literatury, czyli pokazywanie języka, dz. cyt., s. 17.
18 Tamże, s. 18.
19 Tamże, s. 21.
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Depolityzacja nie była jedyną fikcją, która nie przetrwała próby czasu. W opinii wielu 
badaczy i krytyków podobnym złudzeniem okazała się możliwość zauważalnego ist-
nienia w życiu publicznym instytucji krytyki literackiej samej w sobie, bez wchodzenia 
w relacje z innymi dyskursami społecznymi. Zagłuszana bowiem poprzez owe „inne 
dyskursy”, mało konkurencyjna (?) z perspektywy mechanizmów wolnego rynku i słaba 
(?) wobec dominujących nad nią mediów, krytyka literacka zaczęła stopniowo zmieniać 
swoje oblicze. Proces ten na potrzeby dalszych rozważań można by przewrotnie nazwać 
nabieraniem „apetytu na projekt”. W tym miejscu wprowadzić trzeba wyraźne rozróż-
nienie pomiędzy opiniami dotyczącymi słabości krytyki literackiej, będącymi wnioskami 
płynącymi z przeprowadzonego rekonesansu lekturowego, a opinią autorki niniejszego 
artykułu, która ma nieco odmienną wizję krytycznoliterackiego (nie)porządku bieżącego 
życia literackiego i obecnej sytuacji nie odważyłaby się nazywać słabością.

DEMISTYFIKACJA I CO DALEJ? KRYTYCZNIE O NIEISTOTNOŚCI

Jak zauważa Dorota Kozicka, demistyfikacja złudzeń na temat pozornej niezależ-
ności, a nawet izolacji sfer kultury i polityki, nastąpiła w wyniku procesów, o których 
wspominał w swoim szkicu Czapliński, a które można zaobserwować na trzech różnych 
płaszczyznach. Jedną z nich jest płaszczyzna polityczna (teren walki o władzę), drugą 
– teoretyczno-filozoficzna (właściwa humanistyce poststrukturalistycznej podejrzliwość 
wobec języka, historii, narracji), trzecią – która w ramach niniejszych rozważań jest 
najważniejsza – na płaszczyźnie komunikacyjnej, na której to – w konfrontacji z kulturą 
masową i mediami – w najbardziej dojmujący sposób obnażona została słabość głosu 
współczesnej krytyki literackiej (podkreślam: przytoczone za Kozicką).

Krystalizacja przestrzeni komunikacji społecznej, w której miejsce dawnego centrum 
kultury zajęły nowoczesne media, których narastającą dominację opisywali między inny-
mi w swoich pracach Kinga Dunin20 i Krzysztof Uniłowski21, przyczyniła się – zdaniem 
Doroty Kozickiej – przede wszystkim do uświadomienia sobie przez krytykę własnej 
nieistotności w dyskusji publicznej22. Świadomość rzekomej zbędności, a przynajmniej 
nikłych szans na zaistnienie w przestrzeni publicznej, zmusić miała krytyków do po-
nownego przemyślenia kwestii dotyczących roli i zadań krytyki literackiej, sensowności 
jej uprawiania, miejsca i autorytetu samego krytyka czy sposobów komunikowania się 
z czytelnikiem. Problemy doprowadziły nie tylko do ożywionej dyskusji metakrytycznej, 
ale sprowokowały też komentatorów życia literackiego do przewartościowania własnych 
poglądów i poszukiwania sposobów na wejście do dyskusji nad kształtem literatury, kul-
tury, a co za tym idzie – społeczeństwa. Tak zaistniałą we współczesnym życiu literackim 
sytuację puentuje Kozicka:

20 K. Dunin, Czytając Polskę. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematów nowoczesności, Warszawa 2004; 
tejże, Normalka, „Kurier Czytelniczy. Megaron” 2000, nr 5.

21 K. Uniłowski, Skądinąd. Zapiski krytyczne, Bytom 1998.
22 D. Kozicka, Krytyczne (nie)porządki. Studia o współczesnej krytyce literackiej w Polsce, Kraków 2012, s. 222.
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[…] świadomość dominującej roli mediów spychających głos krytyki do zmarginalizo-
wanych gett oraz świadomość ceny, jaką trzeba płacić za własną słyszalność w nowej 
rzeczywistości, w istotny sposób wpłynęła na postawę krytyków23. 

W tym miejscu warto jednak zadać kilka pytań, frapujących w trakcie lektury Krytycz-
nych (nie)porządków. Zasadniczym problemem jest z pewnością kwestia wspomnianego 
przez badaczkę „centrum” kultury, a co za tym idzie i miejsca oraz roli krytyki literackiej, 
które z owego centrum zostały wyparte. Nie jest bowiem odkryciem fakt, że po 1989 roku 
przestała istnieć instytucja „kulturalnego centrum” w tradycyjnym znaczeniu. Dyskusje 
na temat decentralizacji literatury, punktowości nowo powstającej w latach 90. mapy lite-
rackiej, powstawania licznych „peryferyjnych” ośrodków, wokół których koncentrowało 
się życie kulturalno-literackie, zalet i zagrożeń lokalności (a dalej i gettowości) w końcu 
zajęły spory fragment rozważań krytycznoliterackich lat 90. i ostatnich24. O jakim centrum 
zatem mowa?

Domyślać można się, że autorka rozprawy w niesprecyzowany bliżej sposób tęskni 
za powrotem silnych ośrodków literackich, które owo centrum, albo chociaż trybunę do 
wystąpień o zasięgu większym, niż lokalny byłoby w stanie stworzyć rzetelnemu kryty-
kowi. Podobnie uściślenia wymaga także i postać samego krytyka, o którym do tej pory 
była mowa. Lekturze powyższych komentarzy krakowskiej literaturoznawczyni na temat 
sytuacji współczesnej krytyki literackiej w obliczu dominacji nowych mediów towarzyszy 
wrażenie, że mowa jest cały czas o krytyku-profesjonaliście, krytyku akademickim, czy 
w końcu, ironizując, o współczesnym Zoilu. Nie byłoby w tym nic złego, ani zaskakującego 
(wszak jej rozprawa też ma charakter akademicki), gdyby nie fakt, że autorka ma ambicję, 
co już zostało zauważone, zakreślenia panoramy współczesnego życia krytycznoliterac-
kiego. Tymczasem krąży ona nieustannie wokół jednego tylko typu krytyki, którą na 
potrzeby tego artykułu nazwać można „profesjonalną”. Kompletnym nieporozumieniem 
wydaje się zatem pominięcie istnienia krytyki usieciowionej (bynajmniej nie amatorskiej) 
oraz mówienie o słabnięciu bądź zagubieniu się żywiołu krytycznego w obliczu nowych 
mediów. Wydaje się, że krytyka literacka sensu largo, nie zaś tylko „zawodowa” (czy 
w ogóle można jeszcze, nie parafrazując tytułu książki Dariusza Nowackiego, mówić 
o zawodowości krytyki i czytelnictwa jako takiego?) dawno nie miała się tak dobrze.

Prowadzone przez rozpoznawalnych (znanych „nawet” w murach Akademii) kryty-
ków blogi (wspominając choćby blog Bernadety Darskiej), prężnie funkcjonujące strony 
internetowe wydawnictw i czasopism kulturalno-literackich, na których pojawiają się 
rzetelne omówienia propozycji czytelniczych i ciekawe artykuły z branży literaturoznaw-
czej (dwutygodnik.com, tekstydrugie.com, biuroliterackie.com, nowadekadakrakowska.
blogspot.com) powstawanie licznych portali kulturalnych omawiających w ramach swo-
jej działalności także książki (e-splot.pl) czy w końcu ofensywa sieciowa w połączeniu 
z użyciem social media środowisk takich jak „Krytyka Polityczna”, docierających do 
czytelników nie tylko poprzez stronę, ale i platformy społecznościowe, postujące na 
tablicy potencjalnego czytelnika informacje o nowościach wydawniczych, spotkaniach 

23 Tamże, 223. 
24 By przypomnieć choć kilka głosów w tej dyskusji: A. Bagłajewski, Stan rozproszenia, [w:] Była sobie kryty-

ka…, dz. cyt., s. 45; J. Jarzębski, Przestrzeń literatury, [w:] Była sobie krytyka…, dz. cyt., s. 55.
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autorskich czy zapowiedziach książkowych – to tylko przykłady tego, jak dużo się dzieje. 
I choć naiwnym byłoby sądzić, że wspomniane powyżej formy istnienia bieżącej krytyki 
literackiej wolne są od polityczności (bynajmniej!) i zezwalają na w pełni swobodny obieg 
idei oraz swobodę języka, jednak jeszcze bardziej rażącym błędem jest ich pomijanie 
i twierdzenie, że mamy do czynienia z całkowitą marginalizacją krytyki literackiej. Sąd 
ten obronić można tak długo, jak długo mówić będziemy tylko o krytyce instytucjonalnej, 
w rozumieniu będącym pochodną oświeceniowych ideałów krytyka-mentora, kształtują-
cego swymi uwagami nie tylko gust czytelniczy, ale i styl autorski. W świetle powyższych 
uwag można ze spokojem stwierdzić, że krytyk nie zakończył swego żywota, krytyk 
zmienił środki przekazu, krytyk ustosunkował się do nowej sytuacji komunikacyjnej. 
Siłą rzeczy głos krytyki brzmi inaczej niż dwadzieścia lat temu, ale czy na pewno gorzej?

Wskazana powyżej zmiana świadomości krytyki względem mediów i uwarunkowań 
społecznych sprawiła, że najnowsza krytyka literacka poświęca dużo uwagi wyborowi 
tematu i stosowanego języka opisu. A także miejscu publikacji, które może mieć szcze-
gólne znaczenie dla odbiorcy. W tym miejscu warto wspomnieć choćby najciekawsze 
wystąpienia: Czaplińskiego, który w jednej ze swoich książek, dotyczącej dokonań krytyki 
literackiej po 1989 roku, wskazuje na zbędność krytyka w odniesieniu do kultury maso-
wej25 czy Joanny Orskiej26, piszącej o polityczności jako strategii krytycznoliterackiej, 
budując przy tym niezwykle ciekawy koncept „lewicowej strategii” krytyki wobec rynku 
medialnego. Można wnioskować, że to potrzeba wyboru nowych sposobów komunikacji 
– potrzeba zmiany języka i wejścia w sojusz z mediami – stała się jedną z ważniejszych 
przyczyn powrotu refleksji dotyczącej etyki i polityki literatury, a także towarzyszącego 
jej życia literackiego.

Zmiana relacji wobec rynku wolnych mediów i powiązana z nią zmiana stanowiska 
(bądź inaczej: konieczność przyjęcia stanowiska) wobec polityczności, a w końcu także 
polaryzacja owych stanowisk sprawiły, że zmienił się ton, jakim jeszcze na początku lat 
dziewięćdziesiątych przemawiać chciała zarówno literatura, jak i towarzysząca jej kryty-
ka. Coraz bardziej wyrazistą tendencją stawało się tworzenie kompleksowych projektów 
krytycznych, najczęściej wspartych „silniejszym dyskursem”27, traktowanym niczym tuba 
wzmacniająca głos samej krytyki. Tym samym – w ramach wspomnianego wcześniej 
„apetytu na projekt” – powstało wiele propozycji czytania literatury z perspektyw innych 
niż literacka. Do najdalej idących – ale i najbardziej spójnych – programów łączących 
perspektywę literaturoznawczą i krytycznoliteracką z innymi dyskursami publicznymi 
z pewnością należą: socjologiczny projekt „czytania Polski” Kingi Dunin, projekt ko-
munikacyjny Czaplińskiego, czy (już bezpośrednio polityczne) programy krytyczne: 
konserwatywne czytanie Cezarego Michalskiego i lewicowe, o największym obecnie 
zasięgu, przedsięwzięcie „Krytyki Politycznej”. Z tak zarysowanej perspektywy wydaje 

25 P. Czapliński, Żwawy trup..., dz. cyt.
26 J. Orska, O „lewicowej” strategii krytyki literackiej wobec wolnego rynku mediów, [w:] Dyskursy krytyczne 

u progu XXI wieku. Miedzy rynkiem a uniwersytetem, red. D. Kozicka, T. Cieślak-Sokołowski, Kraków 2007, 
s. 225. 

27 Wymienić można wiele „tub wzmacniających”, która znalazły swoje odbicie w projektach krytycznoliterackich, 
jak choćby myśl feministyczna, genderowa czy queerowa.
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się, że krytyka literacka stała się „beneficjentką nowego okresu”28, a z początkiem nowego 
stulecia nastał czas nieposkromionego apetytu na projekty.

Projekty te, pomimo wspólnego im zainteresowania tym, co „polityczne”, już na samym 
początku, bo w momencie definiowania rozumienia tego terminu, znacznie różnią się od 
siebie. Obok programów krytycznoliterackich opartych na dogłębnej analizie zagadnień 
filozofii politycznej i społecznej (prace Czaplińskiego) znajdują się wypowiedzi oparte 
na tradycyjnym sposobie postrzegania i rozumienia polityki jako sprawowania władzy 
(Werner), czy w końcu – polityki jako ideologii czy światopoglądu (Michalski). Polityczne 
być może zatem to, co bezpośrednio związane z władzą i jej mechanizmami, z ideologią 
(prawicową, lewicową, liberalną, itd.), to co bywa uważane za domenę publiczną (jak 
w pracach Dunin i Czaplińskiego, w których obecny jest pewnego rodzaju maksymalizm 
wskazujący na fakt, że polityczność to stosunek dominacji nad słabszym na wszystkich 
poziomach życia ludzkiego), a w końcu –pojęciem polityczności określane być może 
samo społeczne zaangażowanie (jak w projektach młodej lewicy).

W PROJEKCIE SIŁA. NIEZNOŚNIE POLITYCZNIE CZY NORMALNIE?

Przedstawione powyżej związki krytyków z myślą polityczną mają, co oczywiste, swoje 
bezpośrednie przełożenie zarówno na oczekiwania, jakie żywią poszczególni krytycy 
wobec bieżącej twórczości literackiej, jak i na sposoby wypowiadania się na ten temat.

Charakter polityczno-literackich manifestów i sporów wskazuje, że w tych przypad-
kach chodzi jednak bardziej o władzę (oczywiście symboliczną) niż o literaturę, a poli-
tyczność bywa swego rodzaju technologią czy też swoistym remedium na utratę przez 
krytykę znaczenia w nowej rzeczywistości rynkowo-medialnej po 1989 roku i budo-
wanie hierarchii literackich według rynkowego i medialnego sukcesu (a tym samym na 
marginalizację krytyki literackiej) we współczesnej przestrzeni publicznej29.

Korzyści płynące z projektów krytycznoliterackich o charakterze politycznym to 
niewątpliwie siła pozwalająca na inne, zwykle wzmocnione, zaistnienie głosu krytyka 
we współczesnej sferze komunikacyjnej oraz zwrócenie uwagi komentatorów życia 
kulturalnego na ich uwikłanie w język i przestrzeń (powołując się ponownie na Rancie-
re’a: „W istocie polityka nie jest sprawowaniem władzy ani walką o władzę. Jest raczej 
konfigurację specyficznej przestrzeni, podziałem szczególnej sfery doświadczenia”). 
Tym, co stanowi jednak o słabości omawianych wystąpień i krytycznych propozycji, jest 
uprzedmiotowienie, jakiemu poddana zostaje literatura, stając się jedynie narzędziem 
służącym obrazowaniu z góry przyjętej ideologii. Założenia wstępne, czynione przez 
krytyka konstruującego swój program krytyczny w oparciu o dyskurs pomocniczy, pro-
wadzą nieuchronnie do narzucenia mu (w bardziej lub mniej delikatny sposób) określonej 
strategii interpretacyjnej.

Tym samym już w Krótkim wprowadzeniu do projektu krytyczno-socjologicznego 
Kingi Dunin czytamy: „Literatura staje się tym, czym zechcemy ją uczynić. Ja zamierzam 

28 Słowa P. Czaplińskiego z tekstu Powrót centrali, [w:] tegoż, Żwawy trup..., dz. cyt.
29 D. Kozicka, dz. cyt., s. 239.
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uczynić z niej bodziec do refleksji nad współczesnym społeczeństwem polskim […]”30. 
Zupełnie co innego, choć w podobnym celu – opisania Polski – chce uczynić z literaturą 
Przemysław Czapliński, proponując w swoich kolejnych książkach potraktowanie literatu-
ry jako probierza komunikacji społecznej. W projektach krytyki – z założenia – politycznej 
najwyraźniej ujawniają się innego rodzaju przed-lekturowe fundamenty ideologiczne. 
Przywołać można zarówno najprężniej działająca, rozprzestrzeniającą się w mediach 
(o czym była już mowa) „Krytykę Polityczną”, jak i nieco słabszą, bo zagłuszaną, młodą 
krytykę prawicową, wojującą na łamach „Frondy”. Jeszcze inny pożytek z literatury 
zrobiła krytyka feministyczna, która kieruje swoje dociekania nie w stronę tekstu, lecz ku 
zagadnieniom płci i jej uwarunkowań społecznych, które tak mocno drażnią w „męskim 
kanonie”. Od połowy lat 90. polityczno-krytyczne rozrachunki małymi krokami doszły do 
punktu, w którym nie tyle normą, a wręcz nakazem stało się – parafrazując poznańskiego 
krytyka – przekładanie literatury na racje ideologiczne. Słowa sankcjonujące zjawisko 
zacieśniających się związków pomiędzy krytyką literacką a polityką padną w książce naj-
większego chyba radykała wśród współczesnych krytyków, Igora Stokfiszewskiego, który 
powie: „Po prostu chodzę i opowiadam o tym szczęściu, które spotkało nas wszystkich, 
politycznych”31. Powyższe żonglowanie pozycjami czytelniczymi, nazwiskami autorów, 
a w końcu i samymi pojęciami literatury, krytyki i polityki prowadzi nieuchronnie do 
pytania o celowość owych działań. Choć nie jest to odpowiednie miejsce na rekonstrukcję 
całości myśli dotyczącej zagadnienia władzy (nie od dziś wiadomo – nieodłącznie złą-
czonego z pojęciem polityczności), jednak nie sposób pominąć najważniejszego aspektu 
owej krytycznoliterackiej walki „o istotność”, jakim jest władza właśnie. Jak zauważył 
Michel Foucault32, władza nie jest wyłącznie instytucjonalna, w żadnym wypadku nie 
jest ona zewnętrzna wobec podmiotu, który uwikłany w jej mikrofizykę podlega regułom 
siły, kontroli i dominacji. A Czapliński – przekładając myśl Foucaulta bezpośrednio na 
krytycznoliteracką praxis – zauważa:

[…] wojna i polityka krążą wokół siły: tym, co je określa i pociąga jest zwycięstwo, 
dominacja, sprawowanie kontroli, dyktowanie reguł. Polityka nie musi być prowadzo-
na z pozycji siły […] natomiast zawsze pozostaje jako relacja pomiędzy silniejszym 
i słabszym – tym, który ma władzę i tym, który ma jej mniej. […] Polityka zatem to nie 
problem relacji „władza a społeczeństwo”, lecz problem społeczeństwa jako władzy, 
jako nieskończonej sieci relacji, w których na przemian podlegamy władzy i sami ją 
sprawujemy. […] Rozumienie polityki jako reguł, dzięki którym silniejszy wywiera 
wpływ na życie słabszego, wyłania podwójne zadanie literatury i krytyki. Zadanie to 
zbiorczo określiłbym jako rozkładanie siły33.

Tak rozumiana krytyka literacka, aspirująca do posiadania wpływu na kształtowanie 
rzeczywistości społecznej, nie jest i nigdy nie była wolna od problematyki sprawowania 
władzy. Dlatego nie dziwi fakt, że uświadamiając sobie własne uwikłanie w mechanizmy 
rządzenia krytycy coraz częściej pytają o własną rolę, stopień zaangażowania, stosunek 

30 K. Dunin, Czytając Polskę, dz. cyt., s. 5.
31 I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Warszawa 2009, s. 8.
32 Zob. m.in.: M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa, Warszawa 1998.
33 P. Czapliński, Literatura i słabość, dz. cyt.
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do rzeczywistości literackiej i pozaliterackiej, a w końcu – i polityki, rozumianej jako 
ideologia.

Zastosowane przez Stokfiszewskiego w przywołanym fragmencie sformułowania „po 
prostu chodzić” i „po prostu opowiadać” implikują sytuację normalności, do której w takich 
trudach dobrnęło polskie społeczeństwo, a z nim – po prostu – literatura. Zastanawiającym 
jednak problemem – który pozostawiam samej sobie i innym zaangażowanym w „po 
prostu czytanie” – jest kwestia dotycząca tego, co w rozumieniu polityczności reprezen-
towanym przez współczesnych polskich krytyków literackich zostało z idei przewrotnej 
oczywistości polityki sztuki zaprezentowanej przez Ranciere’a w szkicu Estetyka jako 
polityka. Francuski filozof, analizując sytuację dwóch możliwości sztuki powstającej po 
końcu utopii estetycznej podkreśla, nie istnieje konflikt pomiędzy czystością sztuki a jej 
upolitycznieniem. Obie dziedziny bowiem – sztuka i polityka – są kwestią stosunku do 
przestrzeni materialnej i symbolicznej oraz ich podziałów. Jego zdaniem jedyną proble-
matyczną kwestią jest zrozumienie, co oznacza owa polityczność. Ta lekcja, w świetle 
intuicji autora Dzielenia postrzegalnego, wydaje się być jednak ciągle nieodrobiona na 
gruncie polskiej krytyki literackiej. Być może, kiedy dyskutanci niekończących się de-
bat nad politycznym i niepolitycznym postanowią w końcu sięgnąć po język rozważań 
proponowany przez francuskiego filozofa, kiedy będą gotowi zauważyć, że nasze życie 
zbiorowe regulowane jest przez pewien specyficzny podział zmysłowości, a co za tym 
idzie nie da się zaprzeczyć ani estetycznemu wymiarowi polityki, ani politycznemu 
wymiarowi sztuki – dyskusje te przestaną być jałowe. Być może właśnie spostrzeżenie, 
że polityczność dotyczy czegoś, zdawałoby się, bardzo odległego od wąsko rozumianej 
polityki oraz stwierdzenie, że polityczne nie stanowi opozycji dla autonomicznego, 
a w końcu i przełożenie owej teorii na krytycznoliteracką praktykę, pozwolą wybrnąć 
z obecnego impasu i poczucia „przesytu” tematem. Bowiem nie zawsze jest tak, że apetyt 
rośnie w miarę jedzenia...
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