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W listopadzie 2013 roku facebookowa strona Miejsca w Grodzisku Mazowieckim, 
o których nie miałeś pojęcia zamieściła wpis o „Szwedzkich Górach” – pozostałościach 
średniowiecznego grodziska, które wtedy jeszcze nie były udostępniane do zwiedzania 
i służyły jako miejsce zabaw, jazdy na sankach zimą i na rowerach w lecie1. Wpis na temat 
„Szwedzkich Gór” pojawił się ponownie w marcu 2015 roku. Pod tekstem wywiązała się 
dyskusja; niektórzy użytkownicy, starając się dociec, skąd wzięła się nazwa „Szwedzkie 
Góry”, powtarzali lokalne legendy:

Był tam jakiś zamek albo fort należący do Szwedów… chyba2.
Ja słyszałem że w tym miejscu zatrzymali się Szwedzi którzy uciekali przed Tatarami. 
I w tym miejscu toczyli z nimi walkę3.
Warto iść z wykrywaczem. Szwedzi, tam gdzie mieli obozowiska, często przetapiali 
złote sztućce na sztabki4.

Inni komentujący prostowali te wersje, powołując się na badania naukowe. Wiele 
osób przywoływało osobiste wspomnienia („Dziadziuś mnie tam na sanki zabierał”5). 
Jeszcze inni zastanawiali się, jak w przyszłości potoczą się losy tego miejsca, roztaczając 
pesymistyczne wizje („A ma tu iść obwodnica. Masakra, zamiast pielęgnować nasze hi-

1 We wrześniu 2015 roku w Szwedzkich Górach w Grodzisku Mazowieckim została otwarta ścieżka edukacyjna.
2 [Maciek Marek Mateusz Szostek]. (8.11.2013). „Szwedzkie Góry w Chlebni”. Źródło: Miejsca w Grodzisku 

Mazowieckim, o których nie miałeś pojęcia, https://www.facebook.com/MiejscawGrodzisku?fref=ts [dostęp 
25.03.2015]. Wszystkie cytaty w tekście wg pisowni oryginalnej.

3 [Wojciech Kruszewski]. (8.11.2013). Tamże.
4 [Biznes Motoryzacyjny Polska]. (11.06.2014). Tamże.
5 [Magdalena Burdzy]. (8.11.2013). Tamże.

https://www.facebook.com/MiejscawGrodzisku?fref=ts
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storyczne miejsce to je zmiotą z powierzchni ziemi”6; „Nic, najlepiej wymazać z pamięci! 
Tak jest wygodnie, kiedyś może ktoś to kupi i wybuduje bloki. W maju 2016 zaczną 
wyprzedawać polską ziemię dla zachodu…”7) lub przedstawiając optymistyczne projekty 
(„Wystarczyłoby trochę starań i dobrych chęci, żeby zrobić z tego skansen na miarę Bi-
skupina”8). W trakcie dyskusji wyłoniły się też postacie „złych” i „dobrych” bohaterów: 
czarnym charakterem stały się władze miasta9, które nic nie robią, aby chronić zabytek, 
a także ci, którzy, od lat mieszkając w okolicy, nie znają jej historii. Dobrzy bohaterowie 
to z kolei „prawdziwi grodziszczanie”, znający historię swojego miasta i okolic i żywo 
nią zainteresowani.

W mediach społecznościowych można niejednokrotnie spotkać podobne dyskusje, 
dotyczące miejscowych zabytków oraz miejsc pamiętanych i wspominanych przez lokalne 
społeczności. Stanowią one niewątpliwie ciekawy materiał badawczy dla socjologów, 
antropologów czy badaczy folkloru. Narracje te są tworzone przez dość wąską grupę 
osób, zainteresowanych lokalną tematyką. O ile można sądzić na podstawie treści wpi-
sów, znajdują się wśród nich użytkownicy zarówno bardzo młodzi, jak i zdecydowanie 
starsi; zarówno mieszkający od urodzenia w danym mieście, jak i ci, którzy niedawno się 
do niego sprowadzili, a także byli mieszkańcy, związani emocjonalnie z miastem, lecz 
żyjący gdzie indziej. Celem tego artykułu nie jest jednak analiza socjologiczna ani roz-
strzyganie, w jakim stopniu opinie głoszone przez użytkowników są reprezentatywne. Nie 
podejmuję również próby weryfikacji omawianych opowieści, szukania ich historycznego 
uzasadnienia i źródeł, z których się wywodzą. Celem tej analizy jest spojrzenie na fabuły 
budowane wokół wydarzeń z lokalnej historii z retorycznego punktu widzenia, jako na 
skonstruowane – czy też raczej nieustannie konstruowane – opowieści.

Przedmiotem analizy są fabuły, wyłaniające się w wyniku dyskusji, budowane wokół 
wydarzeń z lokalnej historii i tworzone wspólnie przez członków grupy na zasadzie „demo-
kratycznej” – to znaczy, żaden z użytkowników nie ma uprzywilejowanej pozycji, nie jest 
„mistrzem gry” i nie przemawia z pozycji autorytetu. Rozpatrywane są tu tylko dyskusje, 
w których użytkownicy nie komentują wizji przedstawionej przez pisarza, dziennikarza 
czy reżysera, ale sami tworzą fabuły na temat miejsc, wydarzeń i postaci z lokalnej historii. 
Analizie poddani zostają zatem nie użytkownicy mediów społecznościowych i nie przy-
taczane (bądź przeinaczane) przez nich fakty historyczne, a sam mechanizm i dynamika 
tworzenia fabuł oraz wyłaniająca się z nich retoryczna wizja. 

Omawiane są dyskusje toczone w mediach społecznościowych (przede wszystkim 
Facebook i YouTube), na stronach identyfikujących się jako fanpage lub grupa dyskusyjna 
zorganizowana wokół tematyki ściśle lokalnej. Są to przede wszystkim grupy określające 
się jako mieszkańcy danej miejscowości (na przykład Milanowianie kochający Milanówek, 
Voice of Grodzisk, Podkowa Leśna) lub grono osób szczególnie zainteresowanych daną 

6 [Agnieszka Chyłek]. (11.11.2013). Tamże. 
7 [Grace Grażyna]. (6.03.2015). Tamże.
8 [Piotr Bydliński]. (6.03.2015). Tamże.
9 Autorzy wpisów zazwyczaj nie precyzowali, o jakie władze im chodzi, z kontekstu dyskusji można wniosko-

wać, że najczęściej mieli na myśli burmistrza Grodziska Mazowieckiego.
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miejscowością i jej historią (na przykład Zabytkowy Żyrardów, Miejsca w Pruszkowie, 
o których nie miałeś pojęcia). Inaczej niż w przypadku profilu, bloga lub strony osobistej 
nie można tu mówić o jednym autorze, jednej spójnej wizji czy światopoglądzie. Fabuły, 
o ile się wyłaniają, są tworzone przez wielu niezależnych użytkowników. Porządek ich 
powstawania jest alinearny (komentowane mogą być równocześnie wpisy starsze i now-
sze, komentarze mogą być edytowane i aktualizowane), a fabuły mają charakter otwarty 
(zawsze możliwy jest powrót do dyskusji). Różne strony poświęcone temu samemu 
regionowi najczęściej blisko ze sobą współpracują, udostępniają nawzajem swoje wpisy, 
a dyskusja rozpoczęta w jednym miejscu może przenosić się w inne. Badanie takich fabuł 
jest zatem dużym wyzwaniem metodologicznym.

Głównym przedmiotem analizy były narracje społeczności z terenu „małego Londynu”, 
czyli obszaru podwarszawskich miejscowości Podkowa Leśna, Milanówek, Grodzisk. 
Narracje te zostały zestawione z opowieściami z sąsiadujących miejscowości – Pruszkowa 
i Żyrardowa, kojarzonych z zupełnie innym etosem. O ile Podkowa Leśna, Milanówek 
i Grodzisk były i są łączone z etosem inteligencko-mieszczańskim, Pruszków i Żyrardów 
kojarzono zwykle z etosem robotniczym. Jednym z celów niniejszej analizy było spraw-
dzenie, czy różnice te mają wpływ na mechanizm powstawania fabuł i topikę opowieści. 
Kryterium doboru stanowiła tematyka wpisów, czyli ich związek z przeszłością, historią 
i tożsamością mieszkańców miasta, oraz ich popularność. Aby wokół danego zdarzenia 
czy wspomnienia mogła rozwinąć się fabuła, konieczne jest, aby zaistniała wokół niego 
wymiana zdań – decydująca była więc zarówno liczba komentarzy, jak też ich jakość 
(nie mogły być to komentarze ograniczające się do emotikonów lub stwierdzeń typu 
„ale ładne”). 

Kolejną znaczącą cechą jest to, że autorzy przedstawiający w mediach społecznościo-
wych swoje wizje historii na ogół nie określają się jako historycy. Nawet jeśli niekiedy 
traktują przeszłość jako „cudzoziemski kraj”, zwykle nie przyjmują roli „tłumacza ję-
zyka obcej kultury na nasz oraz języka przeszłości na język teraźniejszości”10. Bliższa 
jest im rola odkrywców czy też wędrowców po tym „cudzoziemskim kraju” – do takiej 
roli nawiązują zresztą nazwy niektórych facebookowych grup czy stron, jak Grodziscy 
Poszukiwacze Przygód, Miejsca w Grodzisku Mazowieckim, o których nie miałeś pojęcia. 
Ponieważ tematyka dyskusji w tych grupach dotyczy historii lokalnych – a więc bardzo 
„namacalnych”, takich, których pomniki są cały czas obecne w przestrzeni miasta – nie 
istnieje duży dystans między światem narratorów a światem przeszłości. Przeciwnie – 
na ogół te dwa światy przenikają się i uzupełniają. Przeszłość nie jest odległą, trudno 
dostępną krainą, ale raczej okruchami rozsianymi w codziennym otoczeniu, które trzeba 
umieć zauważyć. 

Dostrzegalną na pierwszy rzut oka cechą fabuł, które odnaleźć można w mediach 
społecznościowych, jest mieszanie elementów prywatnych lub rodzinnych wspomnień, 
historii znanej z podręczników, filmów i książek oraz motywów baśniowych i ludowych. 
Elementy te sklejają się w jedną całość, przenikają się i wzajemnie na siebie oddziaływają. 
W przywołanej na wstępie narracji o „Szwedzkich Górach” wspomnienia ze szkolnych 

10 E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005, s. 61. 
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wycieczek czy dziecięcych zabaw przeplatają się z wizją walk toczonych w tym miejscu 
przez Szwedów lub Tatarów. W omawianej w dalszej części artykułu opowieści o cmen-
tarzysku samochodów lub o pruszkowskim czołgu współistnieją obok siebie wspomnienia 
z wagarów i eksplorowania wraz z grupą przyjaciół tajemniczych zakazanych miejsc, oraz 
obrazy z bardziej odległej historii: radzieckich żołnierzy wkraczających do Pruszkowa lub 
Hermanna Göringa, który miał być właścicielem jednej z niszczejących na złomowisku 
limuzyn.

Terminem, który wydaje się dość dobrze opisywać tę aktywność użytkowników me-
diów społecznościowych, jest fantazja – w rozumieniu nie psychoanalitycznym, a wy-
wodzącym się z tradycji romantycznej. Samuel Taylor Coleridge opisywał fantazję jako 
„rodzaj pamięci wyzwolonej z porządku czasu i przestrzeni”11. Fantazjowanie polega na 
swobodnym dobieraniu i łączeniu rzeczy zapisanych w pamięci, „bawieniu się elementami 
ustalonymi i utrwalonymi”12. Fantazja posługuje się gotowym materiałem; jest działalno-
ścią w niewielkim stopniu twórczą, ponieważ polega głównie na przeorganizowywaniu 
dostarczonych, gotowych elementów. Charakterystyka ta wydaje się dobrze odpowiadać 
narracjom tworzonym w mediach społecznościowych, szczególnie jeśli przez „pamięć” 
rozumielibyśmy nie indywidualną pamięć użytkowników, a zbiorową „pamięć internetu”. 
Analizując Coleridge’owską koncepcję wyobraźni i fantazji, Owen Barfield wskazywał, 
że to dzięki fantazji postrzegane zjawiska są zapisywane w pamięci jako wspomnienia13. 
Te „zapisy” możemy następnie w sposób świadomy dobierać i łączyć, organizując je 
w pewne całości. Barfield wskazywał również, że fantazja redukuje w ten sposób to, co 
poznawalne, do tego, co obrazowalne14. Wydaje się, że można to dość dobrze odnieść do 
funkcji, jaką w internetowych wpisach pełnią zdjęcia. „Poznawalna” przeszłość jest tam 
właśnie redukowana do przeszłości „obrazowalnej”, utrwalonej na fotografiach. 

Do Coleridge’owskiego rozumienia fantazji nawiązują metody analizy komunikacji 
grupowej przedstawione przez Ernesta Bormanna15. Bormann zauważał, że podczas 
niektórych dyskusji z wypowiedzi uczestników zaczyna wyłaniać się spójna retoryczna 
wizja, którą podchwytują i zaczynają rozwijać wszyscy dyskutanci. Powstawanie wizji 
sygnalizują zewnętrzne oznaki: „Tempo rozmowy wzrasta. Uczestnicy stają się podeks-
cytowani, przerywają sobie, rumienią się, śmieją, pozbywają zahamowań”16. W mediach 
społecznościowych takimi wyznacznikami może być liczba szybko następujących po 
sobie komentarzy, polubień i udostępnień. Uczestnicy żywo reagują na komentarze in-
nych osób, podchwytują ich spostrzeżenia, rozwijają pojawiające się wątki. W wyniku 
tego „łańcucha wypowiedzi” powstaje wspólna wizja, zawierająca prawdziwych lub 
fikcyjnych bohaterów, zarys fabuły i świata przedstawionego. Wizja staje się kompletna, 
kiedy grupa tworzących ją osób sięga do przeszłości, wydobywa z niej pewne wspo-

11 S. T. Coleridge, Biographia Literaria or Biographical Sketches of My Literary Life and Opinions, Londyn– 
–Nowy Jork 1956, s. 167. 

12 Tamże.
13 O. Barfield, What Coleridge Thought, Londyn 1972, s. 87.
14 Tamże.
15 E. G. Bormann, Fantasy and rhetorical vision: The rhetorical criticism of social reality, “Quarterly Journal 

of Speech”, no. 58, s. 396–440. 
16 Tamże, s. 397.
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mnienia i przekształca je tak, że zaczynają rzutować również na przyszłość. Tworzywem 
budującym wizje są fantastyczne motywy, które łączą się w jeden spójny ciąg. Wyłania 
się wtedy zasada legitymizująca i organizująca całość, będąca spoiwem dla różnych fan-
tastycznych motywów. W jednym z podanych przez Bormanna przykładów czynnikiem 
spajającym retoryczną wizję, konstruowaną przez pierwszych protestanckich emigrantów 
przybywających do Ameryki, jest przedstawienie emigracji jako świętego exodusu ludu 
wybranego. Wizja ta spajała w sobie takie motywy, jak zdobywanie nowych terytoriów 
dla Boga, ratowanie dusz tubylców przed wiecznym potępieniem, zmaganie się z trud-
nymi warunkami naturalnymi, wyrzeczenie się ziemskich przyjemności17. Taka narracja 
tłumaczyła i porządkowała zarówno przeszłość, jak i przyszłość danej społeczności. 
Zapewniała miejsce tak dla dobrych, jak i dla złych bohaterów, wydarzenia z przeszłości 
pozwalała wpisywać w jasno nakreślone ramy oraz budować zarówno optymistyczne, 
jak i pesymistyczne scenariusze na przyszłość.

Podobny mechanizm tworzenia narracji można zaobserwować w mediach społecz-
nościowych. Badanie tworzonych tam fantazji ma tę zaletę, że pozwala rozwiać jedną 
z wątpliwości, jaką budziła metoda Bormanna: czy prezentowana retoryczna wizja rzeczy-
wiście znajduje oddźwięk wśród odbiorców18. W przypadku mediów społecznościowych 
odbiorcy opowieści są zarazem jej twórcami. Retoryczna wizja jest więc – przynajmniej 
w dużym stopniu – ich wspólnym dziełem, a nie narzuconą z góry koncepcją.

narracJa 1. MiaSto-oGróD i żYrarDóW 
JaKo SpoKoJna Wieś. prZeSZŁość JaKo prZeStrZeń 
poGoDZonYch prZeciWieńStW

Protesty mieszkańców przeciwko wycince drzew przy ich ulicy czy w pobliskim parku 
to stały element debat w każdym mieście. W dyskusjach wokół takich zdarzeń często 
pojawia się obraz wyidealizowanej, sielankowej przeszłości, przeciwstawiany zepsutym 
czasom obecnym.

25 lutego 2015 roku na stronie Milanowianie kochający Milanówek zamieszczono 
zdjęcia wycinki drzew przy torowisku kolejowym wraz z krótkim wpisem, oskarżają-
cym władze miasta o zaniedbania i dążenie wyłącznie do własnych korzyści. 28 lutego 
strona Razem dla Milanówka zamieściła wpis z filmem, ilustrującym wycinkę kolejnego 
drzewa. Wpis ten udostępniono na stronie Milanowianie kochający Milanówek oraz na 
wielu prywatnych profilach – tym samym został spełniony pierwszy z warunków opisa-
nych przez Bormanna: dyskusja zaczęła toczyć się w szybszym tempie, wyzwalać coraz 
silniejsze emocje i obejmować coraz szersze kręgi. Pierwsze komentarze przedstawiały 
wycięcie drzew jako koniec pewnej epoki czy też pewnego sposobu myślenia o mieście, 
często przywołując przy tym metaforę śmierci: 

17 Tamże, s. 402.
18 Por. Ch. E. Williams, Fantasy Theme Analysis. Theory and Practice, „Rhetoric Society Quarterly”, vol. 17, 

no. 1(1987), s. 17.
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Miasto Ogród R.I.P.
Idę biegać to się przyjrzę. To miasto to trup, jak rozdzielą strony jak w Brwinowie to 
przy nadarzającej się okazji będzie trzeba się wyprowadzić… 
Kolejna śmierć drzewa przez ścięcie. Wyrok podpisany przez Wiesławę Kwiatkowską? 

W dyskusji, która wywiązała się pod wpisami, niektórzy bronili podjętej decyzji (re-
mont ogrodzenia przy torach wymagał wycinki), kolejni dyskutanci zaś dopowiadali, że 
obecne problemy są skutkiem wieloletnich zaniedbań: zieleń powinno się pielęgnować, 
a na miejsce wyciętych drzew sukcesywnie dosadzać nowe. W toku dyskusji wyłoniły 
się postacie dobrych i złych bohaterów. Drudzy ze wskazanych to przede wszystkim 
obecne władze, które nie dbają o miasto i koncentrują się na szukaniu prywatnych ko-
rzyści, ale także ci mieszkańcy, którzy są obojętni i nie angażują się w sprawy lokalnej 
społeczności. Dobrzy bohaterowie zabiegają natomiast o to, aby Milanówek pozostał 
„miastem-ogrodem”. To właśnie hasło zaczyna sankcjonować całą narrację. Retoryczna 
wizja przedstawia sielankowe miasto-ogród niszczone przez postęp cywilizacji, bezmyślną 
władzę i obojętność części mieszkańców. 

Potrzeba wielu lat aby takie drzewo urosło i w ciągu jednego dnia się wycina… Aż 
szkoda patrzeć, tym bardziej, że Milanówek zawsze słynął jako „Miasto ogród”.
Szkoda, że są wycinane w naszym pięknym mieście drzewa. Miejmy nadzieję, że 
nie wytną nas wszystkich.
[…] Kiedyś miasto zieleni teraz będzie Milanówek jako miasto korzeni […].

Przeszłość jest przywoływana jako utracony ideał, ale zarazem jako wizja, która po-
winna wytyczać kierunek obecnych działań:

Mogę wspominać przedtelewizyjne lata 50te i 60te. Drogi (ulice) o nawierzchni 
„nieutwardzonej”, między Podgórną a Podleśną – wzgórza (doskonałe na dzie-
cięce narty i skocznie) – zamienione wkrótce na piasek budowlany, brak tunelu 
i wiaduktu, niezelektryfikowaną „ciuchcię skierniewicką” i niskie perony. Uro-
czą starą kolejkę EKD, ze stacją obok pociągu (a w Warszawie na Nowogrodz-
kiej przed Poznańską). Laski i dzikie łąki z macierzanką (później zabudowane) 
a przede wszystkim – mikroklimat. Do mniej więcej połowy lat 70tych – zupełnie 
wyjątkowe balsamiczne powietrze, nagle ucięte jak nożem (przykład tzw. zjawiska 
progowego). Żałuję, że nie mam zdjęć, zwłaszcza sprzed późniejszych zmian, któ-
re zresztą ułatwiły rozstanie z tym rodzinnym prawie Edenem… […]. 

Bardzo podobną narrację można odnaleźć na stronie Żyrardów na starej fotografii. 
Pod zdjęciem Żyrardowa z lat 70. w licznych komentarzach powraca nie tylko wizja 
sielankowej, idealnej przeszłości, ale nawet określenie miasto-ogród19. Fabryczne miasto 
z przeszłości jest przedstawiane jako spokojna, pełna zieleni wioska (równolegle w innych 
narracjach na tej samej stronie jest prezentowany jako tętniący życiem ośrodek przemy-
słowy, zapewniający pracę tysiącom ludzi). 

Interesującym rysem wszystkich podobnych wizji jest zatem to, że natura niekoniecznie 
jest w nich przeciwstawiana kulturze. Podział między „dobrą” a „złą” przestrzenią nie 

19 [Sebastian Guczewski]. (9.03.2015), „Fotografia z lat 70-tych…”. Źródło: Żyrardów na starej fotografii, https://
www.facebook.com/pages/%C5%BByrard%C3%B3w-na-starej-fotografii/1398668700427606?fref=ts [dostęp 
25.03.2015]. Określenie miasto-ogród powraca również w kolejnych wpisach na tej stronie.

https://www.facebook.com/pages/%C5%BByrard%C3%B3w-na-starej-fotografii/1398668700427606?fref=ts
https://www.facebook.com/pages/%C5%BByrard%C3%B3w-na-starej-fotografii/1398668700427606?fref=ts
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pokrywa się z granicą między naturą a krajobrazem przekształconym przez człowieka. 
„Złą” przestrzenią są parkingi, dyskonty, bannery reklamowe i ekrany dźwiękoszczelne. 
„Dobra” przestrzeń to nie tylko parki i zadrzewione ulice, ale też kawiarnie, stragany, małe 
sklepy. Podczas gdy obecne markety, banki i obiekty usługowe zawłaszczają przestrzeń 
i w pewien sposób ją desakralizują, dawne sklepy współistniały z naturą, harmonijnie 
wtapiały się w otoczenie – wspomnienia o takich kawiarniach, cukierniach czy warzyw-
niakach można odnaleźć na przykład na stronie grupy Podkowa Leśna20. Na fanpage’u 
Żyrardów na starej fotografii taka wizja jest jednocześnie wspomnieniem przeszłości 
i programem na przyszłość. Jedna z użytkowniczek tak pisze o ulicy Jana Pawła II:

Brakuje mi w tym miejscu zieleni. A najbardziej przeszkadzają samochody. Tam po-
winny być malutkie straganiki z pocztówkami, jak w Kazimierzu, a nie parkingi.

Przeszłość jawi się więc jako miejsce idealnej harmonii między naturą a kulturą. Jak 
pisał Hannu Slami, „[t]o właśnie połączenie natury i kultury tworzyło ideał ojczyzny, 
Heimat, którą należało chronić przed inwazją nowoczesności”21.

Temat wycinki starych drzew powraca na stronach innych okolicznych miejscowości – 
Grodziska Mazowieckiego i Podkowy Leśnej, nie prowadzi tam jednak do wykształcenia 
się retorycznej wizji. Mimo że w toku dyskusji zarysowują się postacie dobrych i złych 
bohaterów, a w przypadku Podkowy Leśnej zostaje też przywołane hasło miasta-ogrodu, 
w żadnej z tych dyskusji użytkownicy nie budują wspólnej wizji przeszłości. Na stronach 
poświęconych Brwinowowi i Pruszkowowi temat wycinki drzew i odchodzącego w nie-
pamięć miasta-ogrodu jest w zasadzie nieobecny. 

Fantazje, polegające na przedstawianiu wyidealizowanej wizji przeszłości jako miejsca 
idealnej harmonii między naturą a kulturą, pojawiają się zatem w mediach społeczno-
ściowych niezależnie od etosu miejsca, którego dotyczą – w fantazjach użytkowników 
miastem-ogrodem może równie dobrze być Milanówek, jak Żyrardów, i równie dobrze 
może nim nie być Pruszków, jak Brwinów (miejscowość oficjalnie zaliczana do „Trój-
miasta Ogrodów”).

narracJa 2. cMentarZ SaMochoDóW, SZpital, SZWeDZi 
i DrUGi biSKUpin. prZeSZŁość JaKo potencJalne źróDŁo 
KorZYści i noWY pUnKt WiDZenia 

W przytaczanej na początku artykułu narracji dotyczącej „Szwedzkich Gór” zwracają 
uwagę komentarze użytkowników, którzy wyrażają zdziwienie, że tak zwyczajne miejsce, 
znane z codziennych zabaw i spacerów, może mieć tak dawną i ciekawą historię. Wydaje 
się, że historie o Szwedach uciekających przed Tatarami lub przetapiających złote sztuć-
ce mają na celu między innymi przydanie codziennej scenerii elementów niezwykłości 
i egzotyki. Znajome miejsce zostaje ukazane z nieoczekiwanej perspektywy, w nowym 
20 [Mieczysław Klajnowski]. (4.03.2015). „Włożyłem kliszę do nikona i zacząłem wspominać dawne dobre cza-

sy”. Źródło: Podkowa Leśna, https://www.facebook.com/groups/podkowalesna/?fref=ts [dostęp 25.03.2015]. 
Por. również komentarze innych użytkowników pod tym wpisem. 

21 H. Salmi, Europa XIX wieku. Historia kulturowa, Kraków 2010, s. 19.

https://www.facebook.com/groups/podkowalesna/?fref=ts
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świetle. W pierwszej opisywanej narracji fantazja polegała na kojarzeniu przeciwieństw 
zorganizowanych wokół biegunów natura–kultura. W narracji o „Szwedzkich Górach” 
opowieść organizuje się wokół przeciwieństw zwykłe–niezwykłe, znajome–tajemnicze. 
Ta oś przeciwieństw jest zresztą zasadą tkwiącą u podstaw wielu omawianych tutaj stron 
internetowych. Sam tytuł Miejsca w [nazwa miejscowości], o których nie miałeś pojęcia 
sugeruje, że głównym celem publikowanych wpisów jest pokazywanie niedostrzeganych 
lub niedocenianych miejsc w najbliższej okolicy albo też nadawanie rangi pomników 
przeszłości czemuś, co w opinii publicznej jest uznawane za ruiny, rudery, śmietniska. 

Przykładem narracji zorganizowanej wokół osi zwykłe–niezwykłe są wpisy dotyczące 
cmentarzyska zabytkowych samochodów w Grodzisku Mazowieckim. Historia kolekcji 
Tadeusza Tabenckiego była przedstawiana w wielu różnych mediach. Poświęcone jej 
wpisy na portalach społecznościowych są często aktualizowane, uzupełniane i udostęp-
niane. W budowanych narracjach eksponowana jest aura tajemniczości i niezwykłości, 
tym większa, że dotycząca miejsca, które wielu użytkowników codziennie mija w drodze 
do szkoły czy do pracy: 

Skryta w gąszczu zarośli, w sąsiedztwie ludzkich domów, opuszczona posesja skrywa 
ponure memento popadającej w zapomnienie, i zdewastowanej wspaniałej niegdyś ko-
lekcji samochodów. Popadające w ruinę, zapomniane dziś wraki tworzące swego ro-
dzaju cmentarzysko stanowią część nieistniejącej już kolekcji unikatowych samocho-
dów która powstała w latach PRL-u. Właścicielem oraz twórcą tej unikatowej w skali 
kraju kolekcji był nieżyjący już, zmarły pod koniec lat 80 były funkcjonariusz Urzędu 
Bezpieczeństwa kraju, który jednocześnie był też urzędnikiem Ministerstwa Transpor-
tu w tamtych latach. 
W czasach swojej świetności kolekcja wg. nie potwierdzonych informacji mogła liczyć 
ok 300 samochodów.
Dziś pośród dzikich zarośli, wewnątrz posępnych zniszczonych garaży pozostawione 
na pastwę losu auta, narażone na postępującą korozję oraz akty wandalizmu dzień po 
dniu znikają…
Wśród gnijących, rdzewiejących sylwetek można rozpoznać między innymi takie auta 
jak: Porshe 911, Citroen DS, stare modele Mercedesa, Alfa Romeo, Bmw, Fiata, Bu-
gatti, oraz symbole motoryzacji czasów PRL czyli: Wartburgi, Syrenki, Polskie Małe 
Fiaty…
Większość z nich nie wyjeżdżała z posesji od 30 lat… i nigdy już nie wyjedzie…
Nic nie zostanie zapomniane…22.

Piękne i smutne. Lekko postapokaliptyczny klimat. Wszystkie te maszyny były kie-
dyś nowe, stały w salonach, cieszyli się nimi ludzie, którzy już nie żyją. Były nowe, 
błyszczące, piękne, luksusowe. Ile pamiętają! Ile osób się przewinęło przez te wnę-
trza, ile rozmów, sytuacji miało miejsce! A teraz niszczeją, są oddechem przeszłości, 
widmem dawnej świetności. I niby można by tchnąć w nie nowe życie przy nakładzie 
odpowiednich środków, ale jest w tym zniszczeniu i w tym upływie czasu coś bardzo 
pociągającego, bardzo pięknego, tajemniczego. Słowem – OSOM!

Nowe spojrzenie na zapomniane i niedocenione miejsca może mieć również bardzo 
praktyczny, komercyjny wymiar. Użytkownicy mediów społecznościowych lubią wy-
22 [Silent Wakers], Cmentarzysko Samochodów – Znikająca Kolekcja. Źródło: https://www.youtube.com/

watch?v=H5vrX8Bw5n4 [dostęp 25.03.2015].

https://www.youtube.com/watch?v=H5vrX8Bw5n4
https://www.youtube.com/watch?v=H5vrX8Bw5n4
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obrażać sobie, jak zaniedbane budynki odzyskują świetność, zyskują nowe zastosowanie 
i stają się chlubą okolicy, przyciągającą rzesze turystów. Gdyby udało się zainteresować 
tym projektem władze miasta lub bogatego sponsora, niszczejąca kolekcja samochodów 
mogłaby zmienić się w imponujące muzeum motoryzacji23.

Podobne plany są snute również wobec innych zabytków. „Wystarczyłoby trochę 
starań i dobrych chęci, żeby zrobić z tego skansen na miarę Biskupina”24 – pisze jeden 
z komentujących o „Szwedzkich Górach” w Chlebni. Odrestaurowane zabytki mogłyby 
pełnić funkcję użytkową – w starym szpitalu jedna z komentujących widziałaby chętnie 
hotel lub restaurację25. 

Wielu komentujących zdaje sobie jednak sprawę, że niektórych zabytków nie da się 
uratować. Niszczeją lub zostają wyburzone, a portale społecznościowe stają się wte-
dy miejscem, które ocala je od zapomnienia, przenosi niejako w bezpieczny wymiar, 
gdzie nie grozi im już unicestwienie. Zamieszczone w sieci zdjęcia, szczególnie jeśli są 
skopiowane i udostępnione przez wielu użytkowników, nie mogą zostać rozkradzione, 
zniszczone lub unicestwione. W wielu wpisach pojawia się wątek żalu za odchodzącym 
światem, niezgody na zmiany lub nostalgii za dawnymi czasami. Zamieszczanie zdjęć 
starych budynków może być formą protestu albo próbą znalezienia dla nich bezpiecznej 
przestrzeni, azylu chroniącego przed upływem czasu, zniszczeniem i zapomnieniem. Jest 
to widoczne na przykład w dyskusji na temat wyburzonych Zakładów Przemysłowych 
1 Maja w Pruszkowie. „Nie mogę pogodzić się z tym, że jest to wyburzane” – pisze jedna 
z użytkowniczek pod zdjęciem budynku. 

Media społecznościowe pozwalają cofnąć się do wcześniejszych wpisów i zobaczyć, 
jak dane miejsce czy budynek wyglądało kilka lat temu. Dzięki swojej alinearności pozwa-
lają w pewien sposób realizować marzenie o cofaniu czasu, odwracaniu jego biegu. Pod 
informacją o wyburzeniu starego domu można wkleić jego zdjęcie z okresu świetności. 
Pod zdjęciem przedstawiającym plac czy ulicę można dodać wpis pokazujący, jak to samo 
miejsce wyglądało kilka, kilkanaście lub kilkadziesiąt lat temu. Przykładem tego typu 
narracji są wpisy poświęcone czołgowi, który stał w Pruszkowie na skrzyżowaniu ulic 
Niepodległości i Wojska Polskiego. W latach 90. czołg został przekazany do muzeum. 
Jedni mieszkańcy widzieli w nim symbol komunizmu i radzieckiej okupacji, dla innych 
był stałym elementem krajobrazu miasta. Pod wpisem z 1 lutego 2015 roku na stronie 
Miejsca w Pruszkowie, o których nie miałeś pojęcia wiele osób wkleja stare zdjęcia czołgu 
i pisze komentarze, w których domaga się jego powrotu. Do dzisiaj wielu mieszkańców 
używa zwrotu „spotkajmy się przy czołgu” – stał się on na tyle znany, że jest traktowany 
jako rodzaj testu. Tylko prawdziwy, rdzenny mieszkaniec Pruszkowa będzie wiedział, 
o jakie miejsce chodzi. Nie będą tego wiedzieli nowi mieszkańcy („słoiki”), którzy w wielu 
narracjach pełnią role czarnych charakterów. Również tylko „prawdziwi” pruszkowianie 
będą wiedzieć, że czołg miał lufę wycelowaną w Dom Partii i że w odróżnieniu od podob-
nych pomników w innych miastach był skierowany na wschód, nie na zachód. Detale te 

23 Por. np. dyskusja pod wpisem z 29.11.2014 roku na stronie Miejsca w Grodzisku Mazowieckim, o których nie 
miałeś pojęcia.

24 [Piotr Bydliński]. (6.03.2015). „Szwedzkie Góry w Chlebni”. Tamże.
25 [Katarzyna Stępniewska-Dmoch]. (6.02.2014). „Szpital powiatowy przy ul. Okulickiego”. Tamże.
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są nieustannie przytaczane w kolejnych wpisach na różnych stronach internetowych jako 
coś, co istnieje już tylko w pamięci mieszkańców i wobec tego powinno być utrwalone, 
uratowane od zapomnienia. 

Podobnych tekstów można odnaleźć bardzo wiele na każdej z omawianych stron. Zdję-
cia starego Żyrardowa są bardzo często opatrywane komentarzami, takimi jak „Szkoda, 
że ten wygląd placu już nie powróci. Po prostu wyglądał cudnie” lub też wyrażającymi 
zachwyt, zdumienie i niekiedy wręcz niedowierzanie oglądających.

Wydaje się, że cechą wspólną tych fantazji jest chęć ukazania opisywanych miejsc 
z zaskakującej, nieoczekiwanej perspektywy, odkrycie w nich nowych, niedostrzeganych 
wcześniej (lub niedostrzeganych przez innych ludzi) wartości. Wypadałoby tu znowu 
przywołać Coleridge’owskie rozumienie fantazji jako „rodzaju pamięci wyzwolonej 
z porządku czasu i przestrzeni” czy też, jak ujmował to J. R. R. Tolkien, jako „uwolnienia 
się spod dominacji faktu”26. Fantazja pozwala spojrzeć na stary, zrujnowany szpital jak na 
potencjalny hotel o niepowtarzalnej atmosferze albo na współczesną ulicę jak na dalekie 
echo dawnej wiejskiej drogi. Zarówno Coleridge, jak Barfield, Tolkien czy Bormann 
nie uznawali fantazji za wysoką, wysublimowaną zdolność umysłu. Coleridge i Tolkien 
podkreślają, że sama fantazja nie wystarczy do tworzenia dobrych i spójnych literackich 
wizji; Barfield i Bormann akcentują jej użyteczność przy rozwiązywaniu prostych, pod-
stawowych problemów. Użytkownicy mediów społecznościowych nie budują w swoich 
wpisach kompletnej, konsekwentnej wizji przeszłości, nie tworzą zamkniętych i przemy-
ślanych opowieści. Wspólne fantazjowanie pomaga im jednak spojrzeć na przeszłość jako 
na cały czas obecną, niejako „prześwitującą” przez współczesność. To z kolei pozwala 
im dostrzec zarówno potencjalne zagrożenia dla lokalnego dziedzictwa, jak i możliwe do 
osiągnięcia dzięki niemu korzyści.

narracJa 3. tUrcY i DoM WaJDY. prZeSZŁość JaKo WSpólna 
prZeStrZeń „WielKieJ” i „MaŁeJ” hiStorii

W cytowanej wyżej historii o muzeum samochodów często podkreślany i rozbudowy-
wany jest wątek byłych domniemanych właścicieli luksusowych limuzyn. Przywoływane 
są takie postacie jak Hermann Göring, Józef Cyrankiewicz, Maryla Rodowicz. Podkreśla 
to rangę opowiadania i sprawia, że staje się ono nie tylko lokalną plotką, ale elementem 
historii ogólnie znanej, powszechnej. Pozwala to też uporządkować opisywane wydarzenia, 
wpisać je do istniejącej już większej, spójnej narracji.

Podobne strategie są bardzo często stosowane przez narratorów przedstawiających 
swoje opowieści w mediach społecznościowych. Do lokalnych podań i miejskich legend 
„doklejane” są elementy ogólnie znanej historii. Takie elementy mogą również tłumaczyć 
niejasne fragmenty lub wypełniać luki w opowieści.

Przykładem takiej narracji jest historia „domu Wajdy” z Grodziska Mazowieckiego. 
„Domem Wajdy” jest nazywany znajdujący się na peryferiach miasta nieukończony zruj-
nowany budynek, obok którego znajduje się zapuszczony ogród i staw. Wpisy w mediach 
26 J. R. R. Tolkien, O baśniach, [w:] tegoż, Potwory i krytycy, Poznań 2000, s. 180.
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społecznościowych powielają i rozbudowują miejską legendę, że dom ten należał do znanego 
reżysera, który miał w nim kręcić filmy. Z niektórych wpisów możemy dowiedzieć się rów-
nież, że w domu umarła córka reżysera, a w stawie leży zatopiony samochód27. Opowieść 
ta jest tak rozpowszechniona, że na oficjalnej stronie Urzędu Miejskiego w Grodzisku 
Mazowieckim co pewien czas powracają pytania do burmistrza, co gmina zamierza zrobić 
z domem słynnego reżysera28. Plotka, jakoby właścicielem domu był Andrzej Wajda, jest 
konsekwentnie dementowana przez władze miasta, co jednak nie wpływa na jej popularność. 

W narracji o „domu Wajdy” widoczne są przetworzone, zracjonalizowane motywy 
z folkloru – motyw zatopionego skarbu, tajemniczej śmierci młodej kobiety, nawiedzonego 
czy też przeklętego miejsca. Motywy te mogą zyskiwać wydźwięk humorystyczny, mogą 
też być poddawane coraz dalej idącej racjonalizacji. Podobne przemiany miejskich legend 
opisywała Jacqueline Simpson29, pokazując na przykład, jak postacie zbójców lub czarow-
nic z tradycyjnych podań są zastępowane przez złodziei lub włamywaczy. W opowieści 
o „domu Wajdy” rolę duchów i upiorów przejęli narkomani, a miejsce księcia, hrabiego 
lub dziedzica, właściciela tajemniczego zamku i ojca pięknej córki, zajął słynny reżyser. 

Można przedstawiać różne wytłumaczenia, dlaczego to właśnie do postaci Andrzeja 
Wajdy przylgnęła historia o tajemniczym domu. Z pewnością nadaje to opowieści pozór 
realizmu i historyczności, podnosi prestiż samego miejsca. Pozwala także odbiorcom 
i jednocześnie twórcom legendy łączyć to, co nieznane i niewytłumaczalne, z tym, co 
powszechnie wiadome i rozpoznawalne. Być może jednak lepiej byłoby zapytać, nie 
dlaczego historia opuszczonego domu przylgnęła do Andrzeja Wajdy, ale dlaczego postać 
słynnego reżysera została dorzucona do „kotła opowieści”, gdzie „warzyła się przez długi 
czas wraz z wieloma innymi dawnymi postaciami i wątkami rodem z mitologii i baśni, 
a nawet z paroma «kośćmi historii», które się tam zaplątały […]”30.

Bardziej jeszcze charakterystycznym przykładem narracji, w której do „kości historii” 
zostały dołączone elementy baśniowe i mitologiczne, jest legenda o tureckich jeńcach, 
funkcjonująca w mediach społecznościowych w wielu rozmaitych wersjach. 

Nieopodal szpitala w Tworkach znajduje się niewielki półkolisty nasyp. Według legendy 
jest to kurhan kryjący zwłoki jeńców tureckich z wojny krymskiej, zatrudnionych przy 
budowie szpitala31. Uczestnicy dyskusji, trwającej w mediach społecznościowych, dostrze-
gają niespójność tego podania z historią („Wojny krymskie zakończyły się w 1856 roku, 
skąd więc w latach 70. jeńcy tureccy i to na naszym terenie?”); pojawiają się również 
sprostowania, że w istocie są to relikty wczesnośredniowiecznego grodziska. Niemniej 
jednak legenda o tureckich jeńcach jest bardzo rozpowszechniona. Przypisuje im się rów-
nież wykopanie Stawów Goliana w Grodzisku Mazowieckim32 (w innej wersji – Stawów 

27 Por. np. „Zabytki Grodziska Mazowieckiego” (16.10.2014). https://www.facebook.com/zabytkigm?fref=nf. 
28 [Sylwia i Karolina]. (9.06.2004); [Marcin]. (7.03.2008). http://www.grodzisk.pl/pytania-do-burmistrza.html.
29 J. Simpson, Rationalized Motifs in Urban Legends, „Folklore”, vol. 92, no. 2(1981), s. 203–207. 
30 J. R. R. Tolkien, O baśniach, dz. cyt., s. 166. W eseju Tolkiena słowa te odnosiły się do króla Artura.
31 Por. np. Miejsca w Pruszkowie, o których nie miałeś pojęcia, wpis z 21.11.2013 roku oraz http://forum.gazeta.

pl/forum/w,132,6926041,8430095,Re_Tworki.html?v=2, wpisy użytkowników z 12 i 13.09.2003 roku [dostęp 
25.03.2015].

32 Wersja ta jest tak rozpowszechniona, że została przytoczona również na oficjalnej stronie miasta. Por. http://
www.grodzisk.pl/media/flash/wirtualny-spacer/zabytki-04.swf [dostęp 25.03.2015].

https://www.facebook.com/zabytkigm?fref=nf
http://www.grodzisk.pl/pytania-do-burmistrza.html
http://forum.gazeta.pl/forum/w,132,6926041,8430095,Re_Tworki.html?v=2
http://forum.gazeta.pl/forum/w,132,6926041,8430095,Re_Tworki.html?v=2
http://www.grodzisk.pl/media/flash/wirtualny-spacer/zabytki-04.swf
http://www.grodzisk.pl/media/flash/wirtualny-spacer/zabytki-04.swf
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Walczewskiego lub innych zbiorników wodnych w okolicy), a także wybudowanie dworca 
kolejowego w Skierniewicach33. W rozmaitych wersjach opowieści są to jeńcy albo z wojny 
krymskiej, albo sprowadzeni przez rycerzy, którzy brali udział w bitwie pod Wiedniem.

Podobnie jak w historii o „domu Wajdy”, połączenie zwyczajnych, codziennych miejsc 
(takich jak miejski park czy dworzec kolejowy) z wydarzeniami z wielkiej historii podnosi 
prestiż lokalnych opowieści i pozwala odbiorcom wpisać je w gotowe ramy. „Mała”, 
lokalna opowieść staje się częścią dziejów narodowych (lub światowych). Mimo że 
użytkownicy mediów społecznościowych dostrzegają niezgodność tych narracji z faktami 
znanymi z historii, powtarzają je, powielają, uzupełniają o nowe wątki i niekiedy przyta-
czają w charakterze argumentów. Najczęściej osoby powtarzające takie legendy opatrują 
je kwantyfikatorami „słyszałem, że”, „podobno”, „gdzieś czytałem, że”. Nie domagają się 
więc od odbiorców bezwzględnej wiary w prawdziwość przytaczanych historii, a raczej 
postawy „chętnego zawieszenia niewiary”. 

Ernest Bormann wymienia wiele celów, jakim może służyć wspólne tworzenie retorycz-
nej wizji: m.in. legitymizacja przekonań i postaw, zaspokojenie potrzeb psychologicznych 
grupy, próba rekompensowania różnorakich braków34. W analizowanych narracjach można 
dostrzec wszystkie te aspekty. Budowana wizja przeszłości może być podporządkowa-
na krytyce aktualnych władz w mieście lub stanowić remedium na problemy związane 
z zamykaniem zakładów pracy czy zmianą układów społecznych. Jak widać jednak, 
rozwój fantastycznej wizji w bardzo niewielkim stopniu jest determinowany przez etos, 
z jakim jest kojarzona dana miejscowość, oraz przez aktualne problemy polityczne czy 
społeczne. Te same motywy pojawiają się w narracjach grup z Milanówka, Podkowy 
Leśnej, Żyrardowa i Pruszkowa.

Wydaje się, że fantazje na temat przeszłości zawdzięczają swoją popularność w me-
diach społecznościowych przede wszystkim temu, że zwykłemu, codziennemu otoczeniu 
nadają rys egzotyki i niezwykłości. Wypracowanie wspólnej retorycznej wizji prowadzi 
do efektu, o którym pisał J. R. R. Tolkien – do ujrzenia „niezwykłości spowszedniałych 
już rzeczy, która objawia się, gdy spojrzeć na nie nagle pod innym kątem”35.

Media społecznościowe są ważnym miejscem snucia wspólnych fantazji na temat 
przeszłości. Badanie takich narracji jest jednak dużym wyzwaniem metodologicznym – 
ponieważ tworzone fabuły są otwarte i alinearne, ogromnie trudno byłoby je dopasować 
do modeli przedstawionych przez Haydena White’a, które zakładały badanie narracji 
„z wyraźnie zaznaczonym początkiem, środkiem i końcem”36. Wydaje się, że odwołujące 
się do koncepcji Coleridge’a pojęcie fantazji jako „rodzaju pamięci wyzwolonej z porządku 
czasu i przestrzeni”, rozwijane w koncepcjach Tolkiena i Bormanna, może być użytecznym 
narzędziem opisu procesu tworzenia grupowych fantazji w mediach społecznościowych.

33 M. Szpunar-Lipska, Dworzec carski, http://www.skierniewice24.pl/index.php/poznaj/item/15-dworzec-carski
-w-skierniewicach [dostęp 25.03.2015].

34 E. Bormann, Fantasy…, dz. cyt., s. 397. 
35 J. R. R. Tolkien, O baśniach, dz. cyt., s. 189.
36 E. Domańska, Mikrohistorie…, dz. cyt., s. 91.
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