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LITERATUROZNAWSTWO nr 8-9/2014-2015

Joanna Nazimek

PROZA JORGEGO SEMPRUNA
W OBSZARZE LITERATURY SWIADECTWA:
NARRACJA, PAMIEC, TOZSAMOS(C

W artykule chciatabym przyjrze¢ si¢ prozie wspomnieniowej Jorgego Sempriuna
(1923-2011), a doktadnie dwom jego ksigzkom: Wielkiej podrozy (Le Grand voyage, 1963)
i Omdleniu (L ’Evanouissement, 1967)", sytuujac ja w obszarze literatury $wiadectwa — tak
mocno taczonej z pojeciami autentycznosci i referencyjnosci. Moim celem jest poddanie
analizie strategii narracyjnych Sempruna w perspektywie kategorii pamigci i tozsamosci.

Na poczatek kilka stow o autorze — przeciez to biografia, a przede wszystkim do-
$wiadczenia rzeczywisto$ci obozu koncentracyjnego, zdominowata tworczo$¢, piszacego
glownie w jezyku francuskim, Hiszpana. Semprun, urodzony w Madrycie, w czasie wojny
domowej wraz z rodzing wyemigrowat z kraju, najpierw do Niderlandow, pdzniej do Fran-
cji. Po wybuchu drugiej wojny swiatowej podjat studia filozoficzne na Sorbonie, wiaczyt
sie w dziatalno$¢ srodowisk komunistycznych i francuskiego ruchu oporu?®. Aresztowany
w roku 1943 przez Gestapo trafit do obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie. Po wy-
zwoleniu, w kwietniu 1945 roku, powrdcit do Francji i niemal do potowy lat 60. dzialat
w antyfrankistowskiej konspiracji’.

I W artykule cytuje za polskimi wydaniami: Wielka podroz, przet. K. Dolatowska, Warszawa 1964; Omdlenie,
przet. K. Dolatowska, Warszawa 1969. Dalej paginacj¢ podaj¢ bezposrednio w tekscie, stosujac skroty WP dla
Wiellkiej podrozy, O dla Omdlenia.

2 Semprin byt cztonkiem FTP-MOI (Les Francs-tireurs et partisans — main-d’ceuvre immigrée), konspiracyjnej
organizacji wojskowej, dziatajacej w ramach francuskiego ruchu oporu, ktora skupiata osiadtych we Francji
imigrantow; pierwsze oddziaty Wolnych Strzelcow i Partyzantow zostaly sformowane w roku 1941 z inspiracji
srodowisk komunistycznych (Parti communiste Frangais). Wigcej na temat dziatalnosci i struktury FTP-MOI
zob. np. Les Francs-tireurs et partisans — main-d ‘ceuvre immigrée, http://self.gutenberg.org/articles/francs-ti-
reurs et partisans - main-d’%C5%93uvre_immigr%C3%A9¢ [dostep 3.12.2015].

3 Wigcej o Semprinie zob. O. Farran, G. Herrmann, Introduction, [w:] A Critical Companion to Jorge Semprin:
Buchenwald. Before and After, (red.) O. Farran, New York 2014; L. I. Yudkin, Semprun Jorge (1923-), [w:]

95 __



Joanna Nazimek

Tuz po ukazaniu si¢ polskiego ttumaczenia, w recenzji Wielkiej podrozy, Henryk
Breza pisal, ze zastanawianie si¢ nad jej strong formalng ,,bytoby to co$§ gorszego niz
nieprzyzwoito$¢”:

Wielka podroz |...] stanowi przede wszystkim przejmujacy dokument. Nie odmawiam
nikomu prawa do penetrowania wyobraznig artysty okropnoéci drugiej wojny $wiato-
wej, wytwor wyobrazni pozostaje jednak zawsze tylko wytworem wyobrazni i braknie
mu tej powagi moralnej, ktorg zawiera autentyczny dokument, gdy jest istotnie auten-
tycznym dokumentem.

Co do tego, ze Wielka podroz jest autentycznym dokumentem, nie mozna mie¢ wat-
pliwosci, cho¢ dowod takiej autentycznosci bylby nie do przeprowadzenia®.

Rozwazania Brezy kieruja nas w stron¢ problematycznego statusu literatury $wiadectwa,
w ktorej obszarze miesci si¢ zardwno autentyk, jak i teksty stricte fikcjonalne, ale oparte
na wlasnym dos$wiadczeniu piszacych. Warunkiem zapiséw dotyczacych rzeczywistosci
koncentracyjnej, niezaleznie od formy wypowiedzi, jest ,,zatozenie o pozatekstowosci
doswiadczenia historycznego”, a co za tym idzie — ,,nienaruszalnos¢ kategorii prawdy’”.
Wtasnie dlatego szeroko pojmowane;j literaturze §wiadectwa przypisuje si¢ czesto status
literatury faktu. ,,Nieliteracka” tres¢ wypowiedzi — fakt historyczny bez precedensu,
jakim jest nazistowskie ludobdjstwo — powoduje, ze pisarstwo to oceniane jest przede
wszystkim w kategoriach etycznych i pozostaje — jak pisal Breza — ,,poza wszelkimi
sporami estetycznymi”®, W teoretycznych rozwazaniach Prima Leviego kwestia stylu
staje si¢ problemem etycznym: celem autora Pogrgzonych i ocalonych jest przekazanie
odpowiedzialnej i1 racjonalnej relacji z wlasnych do$wiadczen obozowych, srodkiem
za$ odwolanie si¢ do ideatow miary, jasnosci i doktadnosci; Levi potepia wigc literackie
$wiadectwa nasycone retorycznoscia jako ,,zaciemniajace” prawde’.

Jak wobec powyzszych rozwazan — z koniecznos$ci schematycznych — sytuuje si¢ pro-
za Semprina? Wbrew postulatom (natury etycznej), ktore formutuje Breza, nie sposob
poming¢ strony formalnej ksigzek Hiszpana.

W Wielkiej podrozy narracja prowadzona konsekwentnie z perspektywy ,,ja” w drugiej
czesci utworu, obejmujacej zaledwie kilka stron, a ukazujacej moment dotarcia do obozu,
przechodzi w narracje w trzeciej osobie. W pozniejszym Omdleniu nie ma tego podziatu:

Encyclopedia of Holocaust Literature, (red.) D. Patterson, A. L. Berger, S. Cargas, Westport, Conn 2002, s. 178—
—179; J. Semprun, The Art of Fiction No. 192, Interviewed by L. A. Zanganeh, Transl. S. Sugihara, “The Paris
Review”, No. 180, 2007, http://www.theparisreview.org/interviews/5740/the-art-of-fiction-no-192-jorge-sem-
prun [dostep 27.03.2015].

H. Breza, Szlachetny dokument, [w:] tegoz, Doswiadczenia z lektur prozy obcej, Warszawa 1967, s. 283.

W. Bolecki, Zamiast wstepu (doswiadczenie i modernizm), [w:] Literackie reprezentacje doswiadczenia, (red.)
W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 10.

H. Breza, Szlachetny..., dz. cyt. Jednym z wazniejszych tekstow stawiajacych problem relacji migdzy literacka
a moralng strukturg pi$miennictwa poswigconego nazistowskiemu ludobojstwu jest artykut B. Langa, Przed-
stawianie zla. Etyczna tres¢ a literacka forma, [w:] Reprezentacje Holokaustu, (wyb. i oprac.) J. Jarniewicz,
M. Szuster, Krakow—Warszawa 2014.

H. White, Realizm figuralny w literaturze swiadectwa, [w:] Reprezentacje Holokaustu, (wyb. i oprac.) J. Jar-
niewicz, M. Szuster, Krakow—Warszawa 2014, s. 87-88. White pokazuje, ze wbrew zatozeniom teoretycznym
pisarstwo Leviego jest konsekwentnie figuratywne. O wyborze stylow dawania §wiadectwa i ich uwiktaniach
dyskursywnych zob. tez V. Tozzi, Przywileje swiadectwa. Historia, pamiec i literatura w sporach o konstruowa-
nie nieodleglej przesziosci, ,,Teksty Drugie”, nr 6, 2010.
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narracja ptynnie zmienia si¢, czesto w obrebie jednego akapitu, obejmujac tez forme
gramatyczng ,,ty” jako zwrot do bohatera. Bez wzgledu na sposob prowadzenia narracji
kazdy z bohaterow: Gérard w Wielkiej podroézy i Manuel z Omdlenia, odsyta nas do autora
— w koncu imiona te to dwa z konspiracyjnych pseudoniméw Semprina®. Nie mysle tu
0 utozsamieniu postaci z autorem, sg one raczej jego alter ego: wiemy przeciez, ze Manuel
umrze i to w momencie znaczacym — jesli odwotamy si¢ do biografii pisarza — wydania
Wielkiej podrozy 1 wystapienia Semprina z Komunistycznej Partii Hiszpanii. (Ten drugi
fakt miatby tu wigksze znaczenie: bohater Omdlenia to nie Jorge-Gérard z poprzedniej
powiesci — traumy obozow nie udaje si¢ ,,przepracowac”, ale Jorge-Manuel, ktory wiele
lat dziatat w antyfrankistowskiej konspiracji — ksiazka jest zapisem i tych do§wiadczen).
Nalezy w tym miejscu wspomnie¢ o ujawniajacych podmiot piszacy metanarracyjnych
refleksjach obecnych w obu utworach.

Wréémy jeszeze na moment do Brezy: ,,W Wielkiej podrozy wszystko odczuwamy jako
autentyczny dokument. [...] zwlaszcza rzeczy wykraczajace poza faktografie”™. Zresztg
,,faktow” u Semprina niewiele. W obydwu ksigzkach wspomnienia z obozu powracaja, ale
nie z duzg czestotliwoscia, to kilka powtarzajacych si¢ wspomnien-obrazow: miasteczko
potozone niedaleko lagru, ,,przycupni¢te na zielonawej rowninie” (O, 122), obserwowane
zza drutéw na skraju Matego Obozu, transporty Zydéw z obozéw w Polsce, przychodza-
ce ostatniej zimy przed wyzwoleniem, zydowskie dzieci poganiane przez esesmanow,
bite, szarpane przez psy, moment przybycia do Buchenwaldu i czas po wyzwoleniu. Nie
znajdziemy u Sempriina wyczerpujacej charakterystyki warunkoéw panujacych w obozie:
opiséw rytmu dnia, pracy, tortur, chordb, racji zywnosci, gtodu itd.' Dotyczy to takze
tytutowej podrozy. Co do faktografii racje ma towarzysz Gérarda, chtopak z Semur: ,,Alez
nie ma nic do moéwienia, chtopie. Stu dwudziestu facetow w jednym wagonie. Dni i noce
w drodze. Starzy, ktorzy dostaja bzika i zaczynajg wrzeszczeé. Powiedz mi, co tu jest do
opowiadania” (WP, 25)".

Na czym polega wigc sita wspomnien Sempruna i wyjatkowos$é jego tworczosci na tle
innych utwordw, sytuujacych si¢ w obszarze literatury $wiadectwa? Semprin przeciw-
stawia prawdziwg, zywa pamig¢, ktorej nosnikiem jest literatura — z jej mozliwo§ciami
narracyjnymi, retorycznoscia, tropami, fikcja — pamieci dokumentarnej, faktografii'z.
Whioski zostawiam na koniec, w tym miejscu chciatabym przej$é do samych tekstow.

Pierwsza kwestia to dystans czasowy, dzielacy moment spisania wspomnien od przy-
wolywanych w pami¢ci wydarzen. Narrator Wielkiej podrozy zdaje relacj¢ z transportu do

8 Dziatalno$¢ konspiracyjna Semprina — podczas wojny w ruchu oporu i pozniej w antyfrankistowskiej Komuni-

stycznej Partii Hiszpanii — wymagala stworzenia kilku alternatywnych osobowosci. Pisarz przyznaje, ze nie po-
zostawato to bez wptywu na jego tworczo$¢: pozwalato patrze¢ na wiasne zycie z perspektywy $wiadka, a z tym
przekazac to, czego sam doswiadczyt w sposob bardziej obiektywny. Zob. J. Sempran, The Art of Fiction..., dz. cyt.

°  H. Breza, Szlachetny..., dz. cyt., s. 284.

10" Najwigcej tego typu informacji dostarcza nam kolejna ksiazka Semprana, Odpowiedni trup (przet. M. Ochab,
Warszawa 2002), nie jest to jednak usystematyzowana relacja, nastawiona na fakty (jak cho¢by znane dobrze
polskiemu czytelnikowi Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej czy Pie¢ lat kacetu Stanistawa Grze-
siuka, uporzadkowane tematycznie, mozliwie jak najdoktadniej przedstawiajace — zgodnie z intencja autorow
— warunki egzystencji w obozie). Dalej cytujac tekst, paginacj¢ podaj¢ bezposrednio w tekscie (skrot OT).

' Fragment cytowany takze przez Brez¢ (Szlachetny..., dz. cyt., s. 284).

12 J. Semprun, The Art of Fiction..., dz. cyt.
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obozu w kilkanascie lat po wyzwoleniu. Zasadniczo Wielka podroz koncentruje si¢ wokot
tego konkretnego zdarzenia: w zatloczonym pociggu bohater-narrator i jego towarzysz,
chlopak z Semur, zimg 1943 roku przez kilka dni i nocy, mijajac doling Mozeli, zmierzaja
w nieznane — do niemieckiego obozu'>. W Omadleniu ten dystans czasowy obejmuje dwa-
dziescia lat: 6 sierpnia 1945 roku Manuel — po nieszczgsliwym wypadku, gdy mdlejac,
wypadl z zatloczonego pociggu na linii kolejowej Paryz—Persan—Baumont — budzi si¢
w aptece w Gros-Noyer, a czas fabularny to rozpigtos¢ kilku dni pomiedzy wypadkiem
a operacjg 1 czasem rekonwalescencji. W obydwu przypadkach fakt ten zostaje eksplicytnie
wyrazony w tekscie: ,,Dzisiaj, w siedemnascie lat po tej podrozy, gdy wspominam ten
dzien z tamtej podrozy sprzed siedemnastu lat, kiedy usitowalem wyobrazi¢ sobie, jakie
tez moze by¢ zycie w obozie, rozmaite obrazy naktadajg si¢ jedne na drugie” (WP, 171);
»Dzisiaj, w dwadzie$cia lat po tamtym sierpniu, o ktorym mowa w tej opowiesci, wiem,
ze Manuel nie zyje” (O, 52). Tu nalezatoby, po pierwsze, zada¢ pytanie: skad tak dtugi
dystans czasowy (skoro literatura zaczeta reagowac na doswiadczenie lagrow natychmia-
stowo, wiele relacji 1 wspomnien powstato ,,na goraco”, tuz po wyzwoleniu obozéw), po
drugie — przyjrze¢ si¢ blizej konstrukcjom czasowym.

Koniecznos¢ zdania relacji, przekazania prawdy o zbrodniach, po§wiadczenia o praw-
dziwosci tego, co niewyobrazalne, niemozno$¢ zapomnienia — to tematy utrwalone w li-
teraturze $wiadectwa. Jednym z nich jest u Sempruna przekonanie o obowigzku przyjecia
roli zastegpcezej wobec tych, ktorzy sami zaswiadczy¢ juz nie mogg, jednak — paradoksalnie
— warunkiem méwienia ,,w imieniu tego, co si¢ stato, nie w moim wlasnym” (WP, 172)
jest zapomnienie:

To prawda, ze postanowitem zapomniec. [...] W porzadku, zapomniatem, zapomnia-
fem o wszystkim, moge teraz o wszystkim sobie przypomnie¢. [...] teraz po dtugich

latach dobrowolnego zapominania, nie tylko moge opowiedzie¢ t¢ historig, ale trzeba,
zebym ja opowiedzial (WP, 171).

Zapomnienie daje dystans do wlasnych do$wiadczen i pozwala opowiedzie¢ je jak
histori¢ kogo$ innego'*. To dobrowolne przemilczenie nie jest wyparciem traumatycznej
przesztosci, ale pozwala ,,doj$¢ z nig do tadu” (WP, 111), zracjonalizowaé. Zapomnienie
jest wyborem milczenia, niedawaniem $wiadectwa, nie za§ zapomnieniem w doktadnym
sensie tego stowa. Doswiadczenie obozowe, bedace najprosciej uymujac do§wiadczeniem
$mierci'®, okreslito cata pozniejsza egzystencje narratora; powraca ono we wspomnieniach

13

Kathryn N. Jones postrzega t¢ podréz jako metafor¢ doswiadczen obozowych. Zob. K. N. Jones, ‘A new Mode
of Travels’. Representations of Deportation in Charlotte Delbo’s Auschwitz et Aprés and Jorge Semprun’s
Le Grand Voyage, [w:] tejze, Journeys of Remembrance. Memories of the Second World War in French and
German Literature, 1960—1980, London 2007, s. 36.

4 Tamze.

15 Polemizujac z mysla Wittgensteina: ,,Smier¢ nie jest wydarzeniem zycia, $mierci si¢ nie przezywa” (O, 51),
narrator mowi: ,,A $mier¢ cudza? Smieré, ktéra zadajemy? Nasza §mier¢ przezyta przez innych? Nasza pewno$é
$mierci?” (O, 53). Wspomnienie miodziefnczych rozwazan snutych w mieszkaniu przy ulicy Vaugirard po lek-
turze Traktatu odsyta do wspomnien obozowych — przezytej $mierci profesora Halbwachsa. Smier¢ jest do-
$wiadczana poprzez przezycie $mierci innego. Kondycja egzystencjalna wigznia okre$lona jest przez Heidegge-
rowskie bycie-ku-$mierci: ,,To tu mozna byto do§wiadczy¢ na wlasnej skorze cudzej Smierci: by¢-z-do §mierci,
Mitsein zum Tode” (OT, 47).
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z okresu powojennego: powrotu do Francji, wypadku w Gros-Noyer, wyjazdu do Szwaj-
carii itd. Bo przeciez ,,takiej podrézy nie odbywa si¢ w odwrotnym kierunku” (WP, 24).

Wré¢my do samej narracji i czasu. Semprun przelamuje chronologiczny porzadek
wspomnienia: relacja czasowa migdzy ,.teraz”” wspominania i ,,wtedy” wspomnienia nie
wyraza si¢ w zastosowaniu konstrukcji gramatycznych: czasu terazniejszego (dla ,,teraz”)
i przesztego (dla ,,wtedy”). Wiemy juz, ze czas fabularny Wielkiej podrozy i1 Omdlenia
obejmuje odpowiednio wydarzenia transportu do obozu i wypadku w pociggu. Wiemy
tez, ze wydarzenia te od czasu opowiadania dzieli kilkana$cie czy nawet kilkadziesiat lat.
We wspomnieniach zwraca uwage dominacja czasu terazniejszego. Zasadniczo mozna
by wiec moéwi¢ o dwoch ptaszczyznach czasowych: ,teraz” wspomnienia i ,,teraz” wspo-
minania. Nie sg one jednak wyraznie rozgraniczone, osobne, a pltynnie przechodzg jedna
w druga: przyktadowo podréz staje si¢ ,,teraz”” wspominania dla wydarzen jg poprzedza-
jacych —czasu dziecinstwa, lat nauki, partyzantki w lasach Othe, aresztowania, wi¢zienia
1 tortur — wspomnienia wprowadzane sg w czasie przesztym (,,wtedy”), ale opowiadane
W czasie terazniejszym. Zostaje jeszcze to, co ,,pdzniej” — obdz, wyzwolenie, powrot do
Francji, podr6z do Szwajcarii, dzialalno$¢ w antyfrankistowskiej konspiracji itd. — to
»wtedy” w stosunku do czasu wspominania, ale przyszto$¢ dla bohatera-narratora zmierza-
jacego w zattoczonym wagonie, przez doling Mozeli, do nieznanego niemieckiego obozu.
Wybieram przyktad, ktory pozwala na uchwycenie tych zalezno$ci (cytat uzupeliam
o dookreslenia podawane w nawiasach kwadratowych, znaczace fragmenty wyr6zniam):

To bylo mniej wigcej przed rokiem [od podrdzy], na ulicy Vaugirard. Powiedziata do
mnie [wtedy, przed podréza]: ,,Serce mam martwe, cala jestem martwa w $rodku”.
Zastanawiam si¢ [teraz, w podrozy], czy jej serce ozylo. Nie wiedziata [wtedy, przed
podroza], czy bedzie mogta zatrzymac si¢ u tych przyjaciol na diuze;.

Zastanawiam si¢ [teraz, w podrozy], czy odbyta w koncu te podroz, ktorag my odby-
wamy. Nie wiem jeszcze, ze tak czy owak, jezeli odbyla t¢ podréz, odbyla ja inaczej
niz my. [...]

Nie wiem tez [teraz, w podrozy], ze spotkam t¢ kobiete [w przysztosci] raz jeszcze
[...]. Siedziata [wtedy] w ogrodzie koto domu, wiele lat po powrocie z tej podrozy
[...]

Pochylam si¢ w jej strong i ujmuj¢ ja za prawy nadgarstek, odwracam reke i moje
palce muskaja [teraz, podczas spotkania, po podrozy] jej biata i delikatng skore i nie-
bieski numer z O§wigcimia [ ...]. Pamigtam [teraz] jej wzrok wtedy [przed podroza], na
Vaugirard [...].

Ale nie wiem jeszcze [teraz, w podrozy], ze odbyta t¢ podroz [...] (WP, 97, 100, 101, 102).

Narracja nie jest podporzadkowana chronologii, ale odtwarza mechanizmy dziatania
pamieci. Wspomnienie jest ciggtym aktualizowaniem przeszto$ci. Przeszto$¢ nie nalezy
wiec do historii, ale caty czas jest: koegzystuje z terazniejszo$cia, istnieje wobec niej
rownolegle!'.

Narracje Sempriina ujmuja pami¢¢ w wielu aspektach. Po pierwsze: jej asocjacyjny
charakter — wspomnienie odsyta do innego wydarzenia z przesztosci, ,,wielka podr6z” to
nie zbidr faktow, ale naktadajacych si¢ na siebie i przesladujacych narratora wspomnien

16 Zob. W. Kalaga, Pami¢é, interpretacja, tozsamosé, ,,Teksty Drugie”, nr 1/2, 2012, s. 65-67 (autor odwotuje si¢
w tym miejscu do koncepcji Henry’ego Bergsona i poswigconej jego filozofii pracy Gilles’a Deleuze’a).
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1 snow. Nie sposob poming¢ tu zjawiska pamigci mimowolnej. Wspomnienia przychodzg
niejako ,,z zewnatrz”, niezaleznie od wysitku §wiadomosci:

[...] wspomnienia oblegaly mnie nagle, wynurzajac si¢ [podkr. J. N.] z rozmySlnej
niepamigci, z tg gladka doskonatoscig diamentu, ktorej nic nie potrafi skazi¢ (WP, 134).
Kiedy mysle o tym wszystkim [podrozy do obozu —J. N.], rozmaite warstwy obrazow
naktadaja si¢ na siebie, obrazow z rozmaitych miejsc i z rozmaitych okresow mojego
zycia (WP, 171).

Druga rzecz to niedoskonato$¢, fragmentaryczno$é pamigcei, dialektyka pamigci i zapo-
mnienia wraz z wysitkiem ,,wydobywania” wspomnien. Caty trud przypominania oddany
zostaje w metaforach ,,demaskowania”, ,,wylawiania”, ,,wydzierania” z nie-pamigci:

Irytuje mnie jednak, Ze [...] nie mogg obja¢ catoéci, nie moge zdemaskowaé, sekunda
po sekundzie, tych paru godzin, ktore drwia sobie ze mnie i zapadaja si¢ coraz glebiej,
w miar¢ jak z zagubionego ich wspomnienia wyplaszam jaka$, minimalng co prawda,
zdobycz [podkr. J. N.] (WP, 212).

Od szesnastu lat probuje wylowié jako$ tych par¢ godzin [...], usituje przebié sie
przez mgle tych paru godzin [...], usituj¢ wydrzeé [podkr. J. N.] okruch po okruchu
rzeczywisto$¢ tych paru godzin, ale niemal na prézno (WP, 211).

Jak twierdzit Jan Assmann, wspomnienie jest aktem semantyzacji'’; wydaje sie, ze
u Semprina w podwodjnym znaczeniu. Pierwsza sprawa to nadawanie sensu do§wiadczeniu
z przesztosci poprzez aktualizowanie go we wspomnieniu. Druga — przesztos¢ (ale tez
pamig¢ kultury) warunkuje rozumienie terazniejszoSci:
[...] bez tych wspomnien, dzwigcznych czy wzrokowych, nie mozna [...] uchwyci¢
prawdy [...] chwil ani tez nabra¢ do nich niezbgdnego dystansu pozwalajacego zacho-

wac jasnos¢ mysli, nie miesza¢ banalnego uczucia dziwno$ci $wiata z trwogg istnienia
na przyktad (O, 87).

Narracje mozemy ujmowac zatem jako strukture znaczaca, ,,w ktorej przebiega proces
rozumienia™'®, Innymi stowy: opowiadanie jest aktem ,,porzgdkowania” nasuwajacych
si¢ mimowolnie wspomnien, tworzeniem ,,caloSciowych struktur sensu”, scalajacych
podmiotowos$¢ narratora'®. Te rozwazania kierujg nas w strong zwigzkow pamigci, narracji
1 tozsamosci.

Blizsze przyjrzenie si¢ strategiom narracyjnym w prozie Sempruna, a przede wszystkim
konstrukcjom czasowym (,,teraz”” wspomnienia, ,,teraz” wspominania), pozwala zauwazy¢,
ze kazdy moment terazniejszo$ci ,,zakorzeniony jest w materiale pamigci™®. Przeszto$¢
1 pamig¢ warunkujg tozsamos¢: ,,Istotg tozsamosci nie jest terazniejszos¢ — ona jest jedynie

Pisze o tym Jan Assmann, np.: ,,Tylko znaczaca przeszto$¢ jest wspominana i tylko wspomniana przesztos¢
staje si¢ znaczaca” (J. Assmann, Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamos¢ w cywiliza-
¢jach starozytnych, Warszawa 2008, s. 91).

K. Rosner, Narracja, pamigé, tozsamosé, Krakow 2003, s. 126. O narracji 1 tozsamosci zob. wigeej w rozdzia-
le 1: Narracja a tozsamos¢ jednostki ludzkiej, s. 17-51.

A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé: ,,ja” i spoleczenstwo w epoce poznej nowoczesnosci, Warszawa 2001,
s. 77. Cyt. za: M. Okupnik, Fenomen pamieci. O trudnosciach badania narracji autobiograficznych o utracie,
Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica”, t. 41, 2012, s. 104.

2 W. Kalaga, Pamigé..., dz. cyt., s. 62.
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doswiadczeniowym przebtyskiem; to przeszto$¢ i pamigé¢ stanowig materie naszego ja™*!.
Podtrzymanie tozsamosci jednostki mozliwe jest dzigki jej zdolnosci do podtrzymania
cigglosci narracji o sobie?>. W obozie bohater-narrator Sempruna poznaje muzutmana
Frangois L., ktorego spotyka niemal kazdego niedzielnego popotudnia w latrynie Matego
Obozu, po to tylko, by milczacemu opowiadaé swoja historie:

Krotko mowige, placitem mu tytoniem za to, ze stucha, jak mu o sobie opowiadam.
Od tej pory nie robilem nic innego: opowiadatem o moim zyciu, tym sprzed Buchen-
waldu i tym tutejszym, obozowym. Opowiadatem mu tez o moich snach. Tych wcze-
$niejszych, obsesyjnych [...], i o snach buchenwaldzkich, przeniknig¢tych nieuchwytna,
lepka atmosfera $mierci. Nie da si¢ obiektywnie stwierdzié, czy byta to dla mnie dobro-
czynna kuracja. Ja w to nie watpie (OT, 34).

Tym opowiadaniem Zycia, narracjami pami¢ci konstytuujacymi tozsamos¢ sg Wielka
podroz i Omdlenie. Doswiadczenie Smierci (dwa lata spedzone w obozie) jawi si¢ w nich,
cho¢ nie zostaje to wyrazone wprost, jako to, co zacigzyto na catej biografii narratora-
-autora®. Nie bedzie chyba naduzyciem stwierdzenie, ze rOwniez na postrzeganiu zycia
sprzed obozu.

Skupiajac si¢ na relacji pamigci i tozsamosci, chciatabym odwotaé si¢ jeszcze do
pojecia pamigci zbiorowej. W wybranych tekstach tozsamo$¢ narratora konstytuuje si¢
zawsze wobec (czy moze nawet: przeciw) zbiorowosci. Zasadza si¢ na innosci (ale nie
uzewngtrznianej): emigranta — ,,czerwonego” Hiszpana czy bylego wieznia obozu kon-
centracyjnego jako ,,trupa wérdd zywych”, a nie kombatanta.

Tozsamos¢ ,,wigznia Buchenwaldu” opiera si¢ tez na poczuciu pokrewienstwa z In-
nym?, przezyciu (w sensie fizycznym i psychicznym) cudzej $mierci:

Ten zywy trup [muzutman Frangois — J. N.] byl moim bratem, moze moim sobowto-
rem, moim Doppelgdnger: innym mna albo mna w cudzej skorze. Wlasnie ta rozpozna-
na wymienno$¢, poczucie tozsamosci postrzegane jako mozliwos¢ bycia kim$ innym
sprawity, ze byliémy sobie tak bliscy (OT, 33).

Tym sobowtérem moze by¢ tez umierajacy u kresu ,,wielkiej” podrézy chtopak z Semur.

Zwro¢my jeszcze uwage na obecny w Omdleniu watek utraty pamigci. Po wypadku
w pociggu Manuel budzi si¢ w aptece w Gros-Noyer ,,calkowicie wyzbyty pamieci,
to znaczy nieskonczenie lekki, wzrokiem tylko zwigzany z otaczajacymi go rzeczami,
unoszacy si¢ na powierzchni jakiego$ malenkiego wszech$wiata przedmiotow obdarzonych
barwami” (O, 8). Powoli odtworzy¢, odzyskaé przeszto§¢ pozwalajg bohaterowi dwie
informacje: podana przez aptekarza data i nazwa miejsca. Pamig¢¢ potrzebuje konkretnego
odniesienia do przestrzeni i czasu, to one majg sit¢ przypominania®. Jako ze jest ona
fundamentalnym komponentem tozsamosci, jej utrata przekresla rownoczes$nie mozli-
wos¢ samoidentyfikacji. Bohater, odtwarzajac przesztos¢, odzyskuje tym samym swojg

Tamze.

2 M. Okupnik, Fenomen..., dz. cyt., s. 104. Zob. wigcej s. 103-104.

W koncu Sempriin mowi o sobie: ,,Tak naprawdg to jestem wigzniem Buchenwaldu” (OT, nota oktadkowa).
Zob. tez o Odpowiednim trupie: E. Domanska, Muzutman: swiadectwo i figura, [w:] Zagtada. Wspotczesne
problemy rozumienia i przedstawiania, (red.) E. Domanska, P. Czaplinski, Poznan 2009, s. 81.

Zob. J. Assmann, Pami¢é..., dz. cyt., s. 53-55.
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tozsamos¢: ,,Czes¢, stary trupie! — powiedziat na glos, przypatrujac si¢ swojemu odbiciu
— twardy masz zywot” (O, 27).

fR®

Tworczo$¢ Jorgego Sempriina zajmuje istotne miejsce w obszarze — obfitujacej w in-
terpretacje, analizy, dyskusje — literatury swiadectwa. Nie sposob ocenia¢ wartosci tego
pisarstwa ze wzgledu na rodzaj dostarczanych przez nie faktograficznych informacji.
Literatura, bedac no$nikiem pamigci zywej, daje ,,wglad” w doswiadczenie wymykajace
si¢ stowom?*’, wzbogacajac tym samym dyskurs faktograficzny i wiedze o traumatycznej
przesztosci.
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