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21 lat temu odszedł od nas ojciec Tomasz Rostworowski. Ci, którzy znali go 

blisko i pamiętają o nim, wiedzą, że nigdy właściwie nie odszedł na dobre. Jak 

można czytać z wielu wspomnień ludzi, którzy zetknęli się z nim w życiu – jego 

nauki oraz zasady i podstawy wiary, które im zaszczepił, przetrwały. Promieniują 

na otoczenie. Pomagają w podejmowaniu decyzji przy różnych wyborach w życiu. 

Pamiętam Ojca Tomasza z kilku okresów jego życia. Poznałam go zaraz po 

wojnie – jako wspaniałego nauczyciela i wielkiego przyjaciela młodzieży – kiedy 

z zapałem i energią organizował pierwsze łódzkie duszpasterstwo akademickie. 

Potem przez jakiś czas widywałam go w Rzymie, kiedy pracował w polskiej sek-

cji Radia Watykańskiego. I wreszcie ostatnie spotkanie w Łodzi, gdy przyjechał 

na swój jubileusz zakonny, zbolały i chory, i nie mógł już powrócić na dalszą 

służbę do Rzymu. 

Chciałabym teraz przyjrzeć się kolejom jego życia.  

Urodził się 9 listopada 1904 r. w Warszawie. Matka – Teresa z Fudakow-

skich, córka właścicieli dóbr w Uhrze i Krasnobrodzie – była wychowanką klasz-

tornej szkoły sióstr Sacré Coeur w Pradze czeskiej, osobą głęboko wierzącą, nie-

zwykle szlachetną i delikatną. Będzie miała wielki wpływ na rozwój duchowy 

syna, ukształtowanie jego charakteru i poglądów opartych na niezachwianej uf-

ności w Bogu. Ojciec, Karol Rostworowski – syn Romana i Marii Gloger ze 

Żmichowskich, osiadłych w majątku Kowalszczyzna na Podlasiu – był artystą 

muzykiem, kompozytorem pieśni i dwu oper – „artysta pełen wdzięku, poezji, 

romantyzmu [...] zafascynowany muzyką” – tak go scharakteryzuje później żona 

w swym pamiętniku. Zamiłowania i uzdolnienia muzyczne odziedziczy po nim 

najstarszy syn Tomasz. 

Państwo Rostworowscy mieszkają najpierw w Warszawie, potem w Krako-

wie. W 1907 r. przychodzi na świat drugi syn Stefan, a w 1910 r. trzeci – Jerzy. 

Pierworodny Tomasz – jak pisze jego matka – był „dzieckiem cichym, wątłym, 

chorowitym, łatwym w wychowaniu i potulnym”. Przechodzi wszystkie choroby 

wieku dziecięcego. Idąc więc za sugestią lekarzy, matka wyjeżdża z synami do 

Szwajcarii. Po krótkim pobycie zdrowotnym nad Jeziorem Lemańskim, zatrzymu-
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ją się we Fryburgu. Poznają tam ks. Władysława Korniłowicza – wówczas stu-

denta teologii – który na prośbę pani Teresy Rostworowskiej zgadza się przygo-

tować jej syna do komunii. Był to kapłan wybitny, człowiek wielkiego ducha i 

głębokiej wiary. Wiele lat później Ojciec Tomasz wyzna, że ksiądz Korniłowicz 

zdecydowanie zaważył na całym jego życiu. W kwietniu 1913 r. w małej kaplicz-

ce szkolnej ks. Korniłowicz udziela Tomaszowi I komunii świętej. 

Po wybuchu wojny w 1914 r. pani Teresa Rostworowska wraca z synami do 

Kraju. Krótka radość ze spotkania synów z ojcem – Karolem Rostworowskim. 

Zaraz na początku wojny zostaje on zmobilizowany do armii rosyjskiej i wysłany 

na front na Kaukaz. Przez wiele lat nie będzie o nim żadnych wieści. 

Wobec braku środków do życia Teresa Rostworowska wraz z synami wyjeż-

dża do krewnych, do Kijowa. Tomasz uczęszcza do kijowskiego gimnazjum. 

Włącza się też do powstających tam tajnych grup harcerskich i pomaga matce, 

która ma niełatwe życie. „Tomek dorastał, stawał się moim towarzyszem, podpo-

rą i pomocą przy wychowywaniu młodszych chłopców. To wesołe, pogodne, ja-

sne usposobienie jego było całą radością mego życia”, napisze wiele lat później. 

Wiosną 1918 r. wraca z Syberii do Kijowa stryj Tomasza – jezuita ojciec Jan 

Rostworowski. Tomasz codziennie służy mu do mszy świętej – jest pełen podzi-

wu i uznania dla tego wybitnego teologa, kapłana i pisarza, człowieka wielkiego 

formatu, który odtąd stanie się jego duchowym przewodnikiem. 

Po wkroczeniu Niemców do Kijowa wracają wszyscy do kraju. Pani Rostwo-

rowska z synami zatrzymuje się w Lublinie. Czternastoletni Tomasz rozpoczyna 

naukę w Szkole Lubelskiej. Wiele czasu poświęca na pracę w harcerstwie. Po 

dwu latach zostanie mianowany komendantem II Lubelskiej Drużyny Harcerskiej 

im. Zawiszy Czarnego. 

Drugą jego pasją jest muzyka. Matka już wcześniej prowadziła z nim lekcje 

gry na pianinie. Teraz zdaje egzamin do Lubelskiej Szkoły Muzycznej do klasy 

fortepianu. Szkołę tę ukończy po trzech latach. 

W czerwcu 1922 r. zdaje maturę i zostaje przyjęty na Wydział Teologiczny 

Uniwersytetu Lubelskiego. Bierze czynny udział w studenckim życiu towarzy-

skim. Jak pisze matka – „pełno koło niego wesołej, rozbawionej młodzieży”. Zo-

staje wybrany na wodzireja wszystkich studenckich balów. Wesoły kompan, za-

wołany tancerz, świetny organizator studenckich zabaw. Prowadzi też nadal dru-

żyny harcerskie – jest jednym z komendantów Chorągwi Lubelskiej. 

Ale głos Boga odzywa się w nim coraz mocniej. Przy końcu roku akademic-

kiego podejmuje decyzję poświęcenia się służbie Bożej jako ksiądz. O postano-

wieniu pierwsza od niego samego dowie się matka, która zawsze tak dobrze go 

rozumie. „Moja ofiara najdroższego dziecka Panu Bogu dawno zrobiona”, zapi-

sze w swym dzienniczku. 

W czasie wakacji odprawia rekolekcje zamknięte. Waha się w wyborze 

szczegółowej drogi kapłaństwa – może zostać kapłanem diecezjalnym? Po namy-

śle dochodzi do wniosku, że potrzebuje ściślejszej reguły zakonnej. Bierze pod 
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uwagę zakon dominikanów i jezuitów, wkrótce wyjeżdża do Francji i Belgii i tam 

przebywa przez pewien czas, najpierw w nowicjacie dominikańskim, a następnie 

jezuickim. Może już teraz podjąć świadomą decyzję – nie długie godziny kon-

templacji dominujące w regule dominikańskiej, lecz apostolska misja prężnego 

zakonu jezuitów odpowiada mu najbardziej. Po powrocie zgłasza się do superiora 

lubelskiego nowicjatu jezuitów. Wkrótce otrzymuje wiadomość, że ma się udać 

do Starej Wsi koło Brzozowa. 

7 listopada 1923 r. dziewiętnastoletni Tomasz przyjeżdża do kolegium jezui-

tów w Starej Wsi. Nazajutrz zostaje przyjęty do Towarzystwa Jezusowego i roz-

poczyna swój nowicjat. Szybko przystosowuje się do życia we wspólnocie. Przy-

zwyczajony do dyscypliny w organizacjach harcerskich, bez trudu podporządko-

wuje się wymaganiom obowiązującym w zakonie. Wkrótce zostaje mianowany 

bibliotekarzem nowicjackiej biblioteki, a następnie dyrygentem chóru nowicju-

szy. W wolnych chwilach opowiada klerykom wesołe anegdoty, śpiewa piosenki, 

akompaniując sobie na fisharmonii. 

Po dwu latach nowicjatu zostaje skierowany na trzyletnie studia filozoficzne do 

Nowego Sącza. Tam w listopadzie 1925 r. składa swoje pierwsze śluby wieczyste. 

W lutym 1927 r. nagle umiera ojciec. 

Po ukończeniu studiów filozoficznych zdaje egzamin ex universa i zostaje 

skierowany do wileńskiego domu jezuitów. Pracuje tam jako nauczyciel śpiewu i 

historii w prowadzonym przez jezuitów Gimnazjum im. św. Kazimierza. Musi 

więc na pewien czas przerwać studia zakonne i poświęcić się pracy pedagogicz-

nej z uczniami. Jednocześnie kontynuuje studia w wileńskiej Wyższej Szkole 

Muzycznej. Po czterech latach zdaje jako ekstern egzamin dyplomowy w War-

szawskim Konserwatorium, co uprawnia go do nauczania muzyki i śpiewu w 

szkołach średnich. Teraz już może powrócić do przerwanych studiów zakonnych. 

Drugi etap jezuickiej formacji rozpoczyna we wrześniu 1932 r. na fakultecie 

teologicznym w lubelskim Bobolanum. Mimo wielkich wymagań stawianych 

studentom teologii, znajduje czas na dodatkowe zajęcia. Uczy śpiewów grego-

riańskich, kieruje chórem i orkiestrą smyczkową, tworzy pierwsze drużyny har-

cerskie złożone z kleryków. 

W czerwcu 1935 r. otrzymuje święcenia kapłańskie. Prymicyjne msze święte 

odprawia w kościele Jezuitów w Lublinie, a następnie w Warszawie w kościele 

NMP Łaskawej – tu asystuje mu do mszy ksiądz Władysław Korniłowicz, a ka-

zania wygłasza jego stryj – ojciec Jan Rostworowski. 

Po ukończeniu w Lublinie IV roku teologii w czerwcu 1936 r. Ojciec To-

masz zdaje pomyślnie egzamin ad gradum z całości zagadnień filozoficznych i 

teologicznych. Będzie więc mógł ubiegać się o dopuszczenie do uroczystej profe-

sji – najwyższego stopnia godności kapłańskiej w Towarzystwie Jezusowym. 

Na trzyletnią praktykę udaje się ponownie do kolegium w Wilnie. Pracuje 

jako prefekt Małego Seminarium oraz nauczyciel śpiewu w Gimnazjum św. Ka-

zimierza. Jest cenionym bardzo wychowawcą młodzieży i wspaniałym kaznodzie-
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ją. Obejmuje oczywiście dyrygenturę chóru i orkiestry szkolnej, zostaje opieku-

nem Koła Dramatycznego i konsultorem Domu Zakonnego. Działa również w 

harcerstwie. W Warszawie zdaje właśnie egzamin na harcmistrza. „Wiwat pierw-

szy w Polsce harcmistrz-jezuita”, napisze kronikarz miejscowego tygodnika. 

W sierpniu 1939 r. przyjeżdża do Lwowa do jezuickiego Domu Rekolekcyj-

nego, gdzie ma rozpocząć swój kapłański nowicjat, czyli III probację. Zastaje tam 

atmosferę przygotowań wojennych. Ponieważ ukończył w Wilnie przeszkolenie 

obronne, zostaje teraz mianowany zastępcą komendanta obrony przeciwlotniczej. 

Wybuch wojny, naloty, bomby, zbliżająca się linia frontu – to wszystko nie 

sprzyja prowadzeniu nauk rekolekcyjnych. Ojciec Tomasz – wraz z innymi 

ochotnikami – włącza się w akcję obrony miasta. Pod nieustającym ostrzałem 

niesie Najświętszy Sakrament do rannych leżących na polu bitwy. Kilka razy 

cudem unika śmierci. „Widocznie Pan Bóg jakąś ważniejszą misję dla mnie prze-

znaczył, skoro nie pozwala mi teraz jeszcze zginąć”, oświadcza z humorem. 

Po ogłoszeniu kapitulacji probacja we Lwowie zostaje przerwana. Ojciec 

Tomasz przedziera się do Lublina i zostaje oddelegowany do opieki nad kaplicą 

domową w majątku Osmolice, gdzie przebywa jego matka – uszczęśliwiona wita 

wracającego syna. 

W styczniu 1940 r. wyjeżdża do Starej Wsi i będzie tam kontynuował prze-

rwaną we Lwowie trzecią probację. Rok później w kaplicy jezuitów na Rako-

wieckiej w Warszawie złoży na ręce ojca Jana Rostworowskiego cztery ostatecz-

ne śluby zakonne i otrzyma zaszczytną godność profesa. 

Lata okupacji spędza w Warszawie w domach zakonnych na Mokotowie i na 

Starym Mieście. Ludność stolicy tłumnie zapełnia kościoły – szuka pociechy, 

rady, pomocy. Ojciec Tomasz głosi płomienne kazania, prowadzi rekolekcje. 

Bierze też udział w tajnym nauczaniu klas licealnych, wygłasza pogadanki z dzie-

jów ojczystych, uczestniczy w konspiracyjnych zebraniach harcerskich oraz spo-

tkaniach z młodymi pisarzami i twórcami. Zaraz też rozchodzi się szeroko wieść 

o artystyczno-towarzyskich talentach Ojca, o jego głębokim wpływie apostolskim 

na otoczenie. Coraz liczniej gromadzi się wokół niego warszawska młodzież. 

Organizuje więc Ojciec wieczory dyskusyjne, harcerskie gawędy, spotkania z 

piosenką okupacyjną. Deklamuje wówczas wiersze o tematyce głównie patrio-

tycznej, raz na poważnie, raz na wesoło, zawsze ze swadą i talentem aktorskim, 

śpiewa z młodzieżą piosenki partyzanckie i dobiera do nich akompaniament na 

fortepianie. Gra utwory Chopina, głównie ulubionego Poloneza A-dur i Etiudę 

rewolucyjną. Roztacza opiekę duchową nad harcerzami z Szarych Szeregów i 

najmłodszymi Zawiszakami. Opiekuje się też gromadą rozhukanych gazeciarzy 

zwanych „Gigantami”, z którymi udaje mu się szybko nawiązać kontakt. Pomaga 

również rodzinom żydowskim w ukrywaniu się i zdobywaniu żywności oraz „le-

wych” papierów. W okresie przygotowań do Powstania coraz mocniej włącza się 

do działalności konspiracyjnej i harcerskiej. 
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Kiedy Powstanie staje się faktem, Ojciec Tomasz wraz z kilku innymi jezui-

tami zostają przydzieleni jako kapelani do obsługiwania punktów sanitarnych na 

Rynku Starego Miasta. Ojciec Tomasz ponadto obejmuje duchową opiekę nad  

II Kompanią Harcerską batalionu „Wigry” i pełni funkcję kapelana batalionu 

„Gustaw”. W drugim tygodniu walk przenosi się z Domu Zakonnego na ulicę 

Barokową, gdzie mieści się Kwatera Główna dowództwa Armii Krajowej. Na 

prośbę jej komendanta pułkownika Stanisława Klepacza, a za zgodą prowincjała 

jezuitów, będzie pełnił rolę kapelana Komendy Głównej AK i 1112 plutonu osło-

nowego z pułku „Jeleń”. To bardzo zaszczytne wyróżnienie i dowód zaufania. 

Wybiera się więc Ojciec na zwiedzanie gmachu, gdzie będzie odtąd mieszkał, i w 

jednej z dużych sal, zastawionej jak inne łóżkami, znajduje – pianino! Ogromnie 

się ucieszył. Postanawia urządzić koncert, na który zaprasza żołnierzy stacjonują-

cych na Barokowej. Wieczorem szybko zapełnia się sala i Ojciec Tomasz zasiada 

do pianina. Mocnym akordem zaczyna melodię Hymnu Polski Podziemnej. Poru-

szenie wśród zebranych – podchodzą do pianina, uczą się słów, melodii, śpiewają 

wkrótce razem: 

Godzina pomsty wybija 

Za zbrodnie, mękę i krew. 

Do broni! Jezus Maryja! 

Żołnierski woła nas zew. 

Jeden z żołnierzy plutonu stacjonującego na I piętrze tak opisze swoje wra-

żenia: „Położyłem się na łóżku, zmęczony całodzienną pracą, jak większość żoł-

nierzy. Ale gdy posłyszałem pierwszą zwrotkę śpiewaną przez księdza kapelana, 

coś dziwnego stało się ze mną. Czuję, że włosy jeżą mi się na głowie. Patrzę na 

kolegów, oni na mnie. Przy drugiej zwrotce jesteśmy wszyscy na nogach, przy 

trzeciej – wszyscy na dole przy pianinie. Walimy brawo wołając: »jeszcze raz! 

jeszcze raz!« Takiej muzyki jeszcześmy w życiu nie słyszeli!” 

Tym koncertem zdobywa sobie Ojciec serca wszystkich żołnierzy kwaterują-

cych na Barokowej. Chce ich natchnąć optymizmem, wlać tym chłopcom z 

pierwszej linii frontu trochę otuchy i wiary w siebie. 

W trzecim tygodniu walk, wobec nasilających się szturmów i nalotów, Kwa-

tera Główna AK przenosi się na ulicę Długą 7. Ojciec Tomasz co dzień o świcie 

wymyka się na miasto. Odwiedza posterunki obronne powstańców, schrony, piw-

nice, szpitale polowe. Przynosi świeże wiadomości z pola walki, odprawia nabo-

żeństwa przy ołtarzach polowych, spowiada. Pociesza, rozwesela, radzi. Odwie-

dza powstańców w ich kwaterach, a kiedy uda się znaleźć jakiś fortepian czy pia-

nino, improwizuje krótkie spotkania przy muzyce. Gra jak zawsze utwory Chopi-

na, opowiada zabawne dykteryjki i intonuje żołnierskie piosenki, które wszyscy z 

nim razem śpiewają. Bierze udział w akcjach gaszenia pożarów i w ratowaniu 

zasypanych. Idzie do zatłoczonych schronów i piwnic, gdzie ludzie głodują, bła-

gają o wodę. Przynosi im nie tylko pociechę duchową, ale czasem udaje mu się 

przekraść między ruinami domów i zdobyć trochę żywności i wody. Odwiedza co 
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dzień szpitale polowe, gdzie wciąż przybywa rannych. Na jego widok rozjaśniają 

się twarze chłopców, którzy wyciągają do niego ręce, uszczęśliwieni, zapominają 

o cierpieniach. 

Za udział w Powstaniu zostanie odznaczony Krzyżem Walecznych, a następ-

nie Srebrnym Krzyżem Virtuti Militari. 

W końcu sierpnia bierze udział w wypadach oddziałów szturmowych „Rado-

sław” i „Wigry”, które próbują umożliwić wyjście powstańców ze Starówki. Na-

tarcie załamuje się. 

1 września zaczyna się ewakuacja powstańców kanałami do Śródmieścia. 

Ciężko ranni mają zostać w szpitalach polowych. Ojciec Tomasz idzie do tych 

rannych żołnierzy, którzy bezbronnie muszą czekać na wtargnięcie Niemców. 

Usiłuje ich uspokoić, pocieszyć, intonuje modlitwę Pod Twoją obronę uciekamy 

się... I chyba wtedy podjął decyzję, którą uzasadni później krótko, po żołniersku: 

„Gdy wróciłem nad ranem do szpitala i zobaczyłem setki rannych niepokojących 

się moją nieobecnością, postanowiłem na przyszłość od nich się nie odłączać i 

dzielić ich los. Tak też się stało”. 

Przez całą noc oddziały powstańców schodzą do kanałów. Ojciec Tomasz 

odprowadza do włazu żołnierzy z batalionu „Gustaw” – to jego dzieci, którym 

kapelanował i towarzyszył w walkach. Błagają go: „Ojcze Tomaszu, niech Oj-

ciec idzie z nami, tu nikt się nie uratuje...” Uśmiecha się z rezygnacją, żegna 

ich i błogosławi. Ostatni powstańcy zeszli do kanałów. Ojciec Tomasz zostaje 

sam na pustych ulicach. Tylko w szpitalach Starówki kilkuset ciężko rannych 

czeka w rozpaczy na swój los. Do nich idzie teraz, z nimi zostaje do końca, 

poświęcając życie, jeśli tego zażąda Bóg. Nad ranem słychać strzały, Niemcy 

zbliżają się ostrożnie zza barykad. „Już czas”, pomyślał wtedy. Wpada do za-

krystii kościoła św. Ducha. Kładzie czerwony ornat, z tabernakulum wyjmuje 

puszkę z komunikantami i wybiega na ulicę. Za chwilę jest w największym 

powstańczym szpitalu w gmachu Ministerstwa Sprawiedliwości. Odprawia 

krótką mszę, udziela ogólnego rozgrzeszenia i idzie z Najświętszym Sakramen-

tem do chorych, stłoczonych w ciemnych korytarzach i piwnicach. Pochyla się 

po kolei nad każdym, próbuje dodać męstwa, pociesza, rozdaje komunię świętą. 

Usiłują podźwignąć się z posłania, patrzą na niego z wdzięcznością, podziwem, 

miłością... Słychać krzyki. Wpadają esesmani, strzelają do leżących. Z wielu 

stron naraz okrzyki przerażenia, płacz, jęki. Kto może, zwleka się z posłania, 

czołga do drzwi, pada. Ojciec Tomasz próbuje ich ratować, ciągnie za sobą 

dwóch obandażowanych chłopców, wywleka poza szpital, wraca, tłumaczy po 

niemiecku, chwyta następnych, próbuje ich zabrać z tego piekła, gdzie za chwi-

lę wszystkich pochłoną płomienie. Żołnierze odrzucają go brutalnie poza salę, 

która zaczyna się już palić. Dobijają rannych, podpalają pod nimi sienniki. Lżej 

ranni wyczołgują się z piwnic, tworząc żałosny pochód. Niemcy pędzą wszyst-

kich w stronę Placu Zamkowego. Tam odłączają dużą grupę, w której znajduje 

się również Ojciec, i pędzą w dół Mariensztatem. Na murku ustawiają się żoł-
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nierze z rozpylaczami. „Niedobrze”, myśli Ojciec i próbuje ucieczki. Nie zau-

ważony skręca w małą uliczkę. Ukrywa się w piwnicy spalonego domu nieda-

leko kościoła św. Anny. Znajduje tam wodę i trochę żywności. Przez cały 

wrzesień będzie żył w tej kryjówce samotnie, tuż za plecami posterunków nie-

mieckich. Żeby nie tracić czasu, przez osiem dni odprawia ignacjańskie reko-

lekcje. Gospodarzy sobie przez miesiąc niczym Robinson. W końcu znajdują 

go Niemcy i od nich dowiaduje się, że zostało właśnie zawarte zawieszenie 

broni z powstańcami. Kiedy tamci odeszli, pada na kolana i dziękuje Bogu za 

ocalenie. Opuszcza kryjówkę i udaje się najpierw na Piwną do zburzonego ko-

ścioła św. Marcina – w podziemiach powstańcy ukryli puszkę z Najświętszym 

Sakramentem. Próbuje dokopać się do niej przez zwały gruzów. Oczywiście to 

niepodobieństwo, więc rezygnuje i rusza w stronę granic miasta. Wartownicy 

pozwalają mu przejść. Przebiega szybko kolejowy most i jest na wolności. Szo-

są dociera do Ursusa, gdzie na plebanii spotyka współbraci zakonnych. Witają 

go jako cudem ocalonego, bo różne już o nim krążyły wieści. Nazajutrz rano z 

wielkim wzruszeniem odprawia pierwszą po trzydziestu dniach mszę świętą. 

Po zakończeniu wojny, w styczniu 1945 r. ma objąć zwierzchnictwo nad 

domem jezuitów w Łęczycy. Wyrusza tam pieszo, potem „łapie” jakiś towarowy 

pociąg i z braku miejsca jedzie na cysternie z benzyną koło zderzaków, uradowa-

ny, że ma piękne widoki naokoło. Zatrzymuje się w Łodzi i tu już zostanie. Oj-

ciec Franciszek Przybylak przekonał prowincjała, że Łódź, w której po raz pierw-

szy ruszają wyższe uczelnie, bardziej niż Łęczyca potrzebuje energicznych, peł-

nych inicjatyw duszpasterzy – takich właśnie jak ojciec Rostworowski. 

Dla Ojca Tomasza zaczyna się okres wytężonej pracy. W trzech łódzkich gimna-

zjach będzie uczył religii – lekcje ma w kilkunastu klasach, więc – jak donosi w liście 

do Matki – „Apostolskim wpływem obejmuje 1200 uczniów”. Bierze udział w zebra-

niach koła prefektów łódzkich szkół średnich. Uczestniczy w zjazdach i konferencjach 

pisarzy katolickich. Chciałby roztoczyć opiekę duchową nad młodzieżą, która właśnie 

rozpoczęła studia w łódzkich uczelniach. Ale jak do niej trafić? 

Na początku Wielkiego Postu w kościele Jezuitów mają być wygłoszone serie 

rekolekcji dla młodzieży. Ojciec Tomasz przykleja więc napisane przez siebie za-

wiadomienia w szkołach i na uczelniach. To właśnie taka odręcznie napisana kart-

ka, przyklejona na drzwiach Uniwersytetu, zwróciła i moją uwagę, i tak trafiłam na 

rekolekcje do kościoła przy ul. Sienkiewicza 60. Zastaję tam tłumy młodych ludzi, a 

każdego następnego dnia przybywa ich coraz więcej. Robi się tak ciasno, że nie 

można się poruszyć. Na wiszącą nad głowami ambonę po krętych schodkach wbie-

ga Ojciec Tomasz i zaraz zaczyna przemawiać. Dźwięcznym, melodyjnym głosem 

rozpoczyna swój niecodzienny wykład – analizę – czy może raczej rozmowę z na-

mi. Porusza sprawy bardzo aktualne, niezwykle ważne wówczas dla nas – młodych 

ludzi, którzy próbują się jakoś odnaleźć w powojennej rzeczywistości. Mówi bar-

dzo sugestywnie, dobitnie akcentuje słowa, z wielką ekspresją i dynamizmem, jak-

by chciał nas obudzić z marazmu, natchnąć wiarą w skuteczność walki o lepszy, 
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doskonalszy świat. Słuchamy zafascynowani. Wydaje się, że przemawia nie ksiądz-

nauczyciel, ale ktoś spośród nas, bliski nam i drogi, brat-rówieśnik, przeżywający 

razem z nami nasze problemy, które dopiero teraz dzięki niemu można wyjaśnić i 

lepiej zrozumieć. Jego nauki są pełnie ciekawych myśli, oparte na głębokich pod-

stawach wiary. Przedstawia je w sposób bardzo jasny i bezpośredni i opromienia 

wielką miłością do słuchaczy. Dlatego tak nam trafiają do serca. 

Wkrótce prowincjał jezuitów mianuje Ojca Tomasza pierwszym duszpaste-

rzem akademickim w Łodzi. Z zapałem i energią zabiera się więc do działania. 

Do kościoła akademickiego i zakrystii zbiegają się studenci ze wszystkich łódz-

kich uczelni, oczarowani pięknymi kazaniami, jakie Ojciec Tomasz wygłasza 

podczas akademickich mszy. Pragną porozmawiać, proszę o radę, pomoc, chcą 

włączyć się do wspólnej pracy. Dla każdego znajduje czas, angażuje się w każdą 

cudzą sprawę, nikomu nie odmawia pomocy, choć coraz większe rzesze młodzie-

ży gromadzą się wokół niego. Sprawuje opiekę nad powstającymi właśnie zespo-

łami akademickich Sodalicji Mariańskich. Spośród uczniów i studentów tworzy 

grupy Juventus Christiana. Powołuje międzyuczelnianą instytucję Caritas Aca-

demica, która stanie się masowym ruchem wzajemnej pomocy studentów. Do 

pracy w Caritas zgłasza się mnóstwo chętnych, powstaje wiele sekcji (stypen-

dialna, stołówkowa, pomocy niewidomym, sportowa) – jest ich aż 14! Zawsze 

uśmiechnięty i radosny, pełen niezwykłych pomysłów oraz inicjatywy, czuwa 

Ojciec nad całością prac, pilnuje, żeby wszystko sprężyście funkcjonowało. W 

sali Duszpasterstwa Akademickiego organizuje co tydzień spotkania dyskusyjne 

studentów – omawia z nimi ważne sprawy dotyczące akademickiego ośrodka, a 

potem z promiennym uśmiechem zasiada do fortepianu i wyczarowuje różne me-

lodie piosenek, patriotycznych albo wesołych czy humorystycznych, które śpiewa 

z młodzieżą do późnego wieczora. 

Latem i zimą prowadzi studenckie obozy. Jako harcmistrz przebywa na obo-

zach szkolnych drużyn harcerskich. Uczestniczy w zjazdach pisarzy katolickich, 

konferencjach caritasowych, spotkaniach sodalicyjnych i kursach instruktorskich. 

Zostaje mu powierzona funkcja opiekuna wszystkich akademickich sodalicji w 

Polsce. Bierze udział w organizowaniu Studium Wyższej Wiedzy Religijnej przy 

kościele akademickim i prowadzi tam wykłady z liturgiki. Chce zbudować w Ło-

dzi – jak mówi – „bastion świadomego katolicyzmu”.  

Przy łódzkim duszpasterstwie istnieje aż 20 różnych stowarzyszeń i organi-

zacji katolickich, którymi się opiekuje. 

Wszędzie tyle pracy, tyle różnych ludzkich spraw. Ściągają do niego młodzi i 

starsi, na dziedzińcu kościelnym wciąż pełno ludzi, przed rozmównicą nieustan-

nie wyczekują petenci, do jego konfesjonału ustawiają się tasiemcowe kolejki. 

Stara się wszystkiemu podołać, zająć się jednocześnie wszystkimi i każdym z 

osobna. Z niesłychaną serdecznością spieszy na spotkanie tego, kto zwraca się do 

niego o pomoc. Nikomu nie okazuje zniechęcenia, znużenia czy braku zaintere-

sowania. Przejęty kłopotami swego rozmówcy, zapomina o bożym świecie, także 
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o umówionych spotkaniach z innymi, którzy czekają, często wiele godzin, nie-

cierpliwią się, szukają go wszędzie. Spieszy się nieustannie, biega zaaferowany 

od jednej sprawy do następnej, trochę roztargniony, nie liczący się z czasem – 

spóźnia się, przeprasza – zmartwiony że doba ma tylko 24 godziny! 

Tymczasem stosunki między państwem a Kościołem zaczynają się pogar-

szać. Prężnie, z takim rozmachem rozwijający się ośrodek duszpasterski wywołu-

je zaniepokojenie organów bezpieczeństwa. Ojciec Tomasz widzi nadciągające 

chmury, ale nie opuszcza go pogoda ducha i pełna optymizmu wiara, że zły los da 

się zawsze przezwyciężyć, jeśli się zaufa Chrystusowi. Lata wytężonej pracy w 

Łodzi tak podsumowuje w swym pamiętniku: „Przez pięć lat walczyłem ku czci 

Maryi i jej Syna, zgodnie ze słowami hymnu sodalicyjnego: »Siać miłość bę-

dziemy wśród burzy i słot«”. 

W styczniu 1950 r. Ojciec Tomasz zostaje aresztowany, następnie oskar-

żony o działalność antypaństwową i skazany na dwanaście lat więzienia. Wy-

rok przyjmuje spokojnie – z powagą i godnością. „Jeśli Bóg zsyła krzyż, trzeba 

go przyjąć na klęczkach”, napisze później w jednym z listów do przyjaciół. 

Przebywa kolejno w więzieniach w Łodzi, w Warszawie, we Wronkach i zno-

wu w Warszawie. Swój pobyt w więzieniu traktuje jako wypełnienie woli Bo-

żej i służbę dla wiernych. Gdzie może, prowadzi rekolekcje dla współwięź-

niów, spowiada, rozdaje komunię świętą z komunikantów zrobionych z prze-

mycanego przaśnego chleba. Któregoś dnia w czasie przymusowego spaceru po 

dziedzińcu udziela rozgrzeszenia mijającemu go więźniowi. Zostaje za to ska-

zany na trzy dni „karca”, bo uprawia ponoć „propagandę religijną”. Do karceru 

wędruje zresztą często: za wyspowiadanie w celi chłopca, który chciał popełnić 

samobójstwo, za odmowę podpisania jakiegoś dokumentu, za to że staje w 

obronie i udowadnia niewinność więźnia, któremu podrzucono zakazany 

przedmiot. A już najbardziej zdenerwował władze więzienne, kiedy na rannym 

apelu zgłasza się do raportu i wyraża życzenie, żeby otwarto nieczynną od woj-

ny kaplicę więzienną, w której choć raz w tygodniu powinien się znajdować 

kapelan. Za taki tupet dostaje sześć tygodni „jedynki” z zaostrzonym rygorem. 

Przebywając w izolatce, odprawia swoje rekolekcje ignacjańskie i obmyśla 

układ książki apologetycznej o podstawach wiary. Przez szparę w murze ob-

serwuje, jak lód topnieje nad brzegiem rzeki, jak zlatują się ptaki wodne, rybi-

twy. Kiedyś słyszy nawet śpiew słowika i zanotuje później: „To prawdziwe 

przeżycie estetyczne. Pomyślałem z żalem o muzyce instrumentalnej, której 

wielki brak odczuwałem – fortepian, orkiestra symfoniczna, skrzypce, ładnie 

brzmiący chór...” W jednej z cel, do której trafia po powrocie z kolejnego kar-

ceru, spotyka wielu młodych znajomych – organizuje dla nich wykłady z teorii 

harmonii i zasad słuchania muzyki – akordy i nuty zapisują mydłem na 

drzwiach. Często jest przenoszony z jednej celi do drugiej. W dwuosobowej 

celi, w której upchano 60 osób, odbywa kwarantannę na tzw. „dołku”, organi-

zuje tam „żywy różaniec”, odprawia mszę i głosi kazanie, opowiada też aneg-
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doty i śpiewa piosenki. Jeden ze współtowarzyszy tak o nim później napisze: 

„Do szarzyzny celi wprowadzał trochę słońca i radości. Szukał okazji, by słu-

żyć współwięźniom pomocą duchową”.  

20 września 1956 r. Ojciec Tomasz wychodzi na wolność – po sześciu latach 

i ośmiu miesiącach pobytu w więzieniu. „Miłującym Boga wszystko obraca się 

na dobro” – tymi słowami św. Pawła wita przyjaciół czekających na niego za 

więzienną bramą. 

Przyjeżdża na krótko do Łodzi, gdzie witany jest owacyjnie. Odprawia mszę 

świętą i wygłasza powitalne kazanie. Potem kilka spotkań w duszpasterstwie z 

dawnymi studentami, i dawne piosenki śpiewane razem z nim przy akompania-

mencie tego samego co ongiś fortepianu. 

We wrześniu wyjeżdża do Kalisza i przez rok pełni funkcję socjusza – opie-

kuna młodzieży zakonnej w jezuickim nowicjacie. Następnie przez cztery lata 

będzie pracował w Lublinie jako akademicki duszpasterz przy KUL-u. Potem 

wraca do Łodzi i zostaje opiekunem duchowym łódzkiej inteligencji katolickiej. 

Wiosną 1963 r. od swego brata Jerzego z Sao Paulo otrzymuje wiadomość o 

ciężkiej chorobie ich matki, która pragnie uściskać przed śmiercią ukochanego 

syna Tomasza. Po wielu staraniach udaje się uzyskać paszport i w sierpniu Ojciec 

Tomasz odlatuje do Brazylii. Dwa miesiące spędza przy chorej matce, która – 

uszczęśliwiona że ma go przy sobie – zaczyna niespodziewanie wracać do zdro-

wia. Odejdzie ze świata pół roku później. Wkrótce nadchodzi od prowincjała list 

informujący, że Ojciec Tomasz Rostworowski ma się stawić w Rzymie i rozpo-

cząć pracę w polskiej sekcji Radia Watykańskiego. 

Zaczyna się nowy etap jego życia. Szczęśliwy, że może odtąd mieszkać w 

sercu chrześcijańskiego świata i głosić na falach radiowych chwałę Boga, z zapa-

łem zabiera się do działania. Zbiera materiały do pogadanek radiowych. Wygła-

sza przez radio sprawozdania z odbywających się właśnie obrad Soboru Waty-

kańskiego II, a także zamieszcza relacje z podróży Pawła VI do Ziemi Świętej, do 

Genewy i Fatimy. Bierze czynny udział w rzymskich przygotowaniach do obcho-

dów Tysiąclecia Chrztu Polski. Uczy się włoskiego i wkrótce będzie głosił kaza-

nia i rekolekcje w tym języku. Spowiada teraz w czterech językach (francuskim, 

niemieckim, włoskim i polskim). Rozwija ożywioną działalność duszpasterską 

wśród polonii rzymskiej. Ściągają Polacy z różnych stron Rzymu, by szukać rady, 

pociechy, prosić o pomoc duchową czy materialną, a on nie potrafi nikomu od-

mówić – więc pożycza od jednych i rozdaje innym, stąd wiele kłopotów, bo z 

czego potem oddać? Sam nic nie posiada, tylko życzliwe serce i dobre chęci 

przyjścia z pomocą. Załatwia tysiące spraw, którymi ludzie – jak niegdyś  łódzcy 

studenci – beztrosko go obarczają. 

W 1967 r. zostaje mianowany kierownikiem polskiej sekcji Radia Watykań-

skiego. Ponieważ brakuje współpracowników, więc pełni równocześnie funkcję 

redaktora, spikera i kierownika w jednej osobie. 
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Jednak najwięcej energii włoży w przygotowywanie wystawy pamiątek ko-

pernikowskich, a następnie w prace związane z otwarciem nieczynnego od lat 

Muzeum Kopernikańskiego na Monte Mario. Zapalił się do idei ukazania światu 

na nowo – w związku z obchodami milenijnymi – naszego wielkiego astronoma. 

Poświęca więc mnóstwo czasu i sił na skatalogowanie starej biblioteki muzeum i 

pomoc w uporządkowaniu eksponatów. Wygłasza też liczne odczyty o Koperni-

ku, prowadzi konferencje. Uczestniczy w Zjeździe Kartografów i Przyjaciół Glo-

busów w Brukseli, bierze udział w obradach Kongresu Astronomicznego w Bri-

ghton, a później w londyńskim Zjeździe Kultury i Nauki Polskiej na emigracji. 

Zamieszcza artykuły o Koperniku w „Osservatore Romano”, w „Tygodniku Po-

wszechnym” i londyńskim „Przeglądzie Powszechnym”. 

Na brak obowiązków i pracy nie może narzekać. Czas ma podzielony między 

działania duszpasterskie, obowiązki w rozgłośni radiowej i realizacji wielkiej 

pasji życiowej, jaką jest wskrzeszenie muzeum Mikołaja Kopernika. Nie rezy-

gnuje też z uczestniczenia w obozach harcerskich. Na zlocie harcerstwa emigra-

cyjnego na Monte Cassino w 25-lecie bitwy pełni funkcję kapelana wszystkich 

obozów harcerskich. Swej działalności duszpasterskiej nie zamyka w granicach 

samych Włoch. Prowadzi serie rekolekcji we Francji, a następnie w Stanach 

Zjednoczonych i Kanadzie. 

W maju 1973 r. – w 500. rocznicę urodzin Mikołaja Kopernika – następuje 

wreszcie uroczyste otwarcie Muzeum Kopernikańskiego na Monte Mario. Ojciec 

Tomasz jest u szczytu realizacji swoich marzeń. Najbardziej cieszy go fakt, że Mu-

zeum będzie odtąd trwałym pomnikiem zarówno naszego genialnego ziomka, jak i 

kultury polskiej w Wiecznym Mieście i jej wkładu do kultury ogólnoświatowej. 

Upłynęło już dziesięć lat od chwili rozpoczęcia przez Ojca działalności w 

Rzymie. Choć dobiega siedemdziesiątki, jest wciąż młodzieńczo czynny, pełen 

twórczej inicjatywy, uśmiechnięty, radosny, dla każdego życzliwy. Pędzi po uli-

cach Rzymu rozklekotaną, darowaną skodą i usiłuje załatwiać tysiące spraw. 

Kiedyś wyrzuciło go na zakręcie i przekoziołkował parę razy – od tamtej chwili 

powtarzają się bóle kręgosłupa. 

W sierpniu 1973 r. przyjeżdża do Warszawy, a następnie przybywa do Łodzi, 

gdzie odbędzie się jego podwójny jubileusz: 50-lecie życia zakonnego i 30-lecie 

służby kapłańskiej. Przyjechał z Rzymu osobowym pociągiem, kilkanaście go-

dzin na siedząco – bóle krzyża nasiliły się gwałtownie. Ma wykupiony powrotny 

bilet do Rzymu. 

9 września, po uroczystej jubileuszowej mszy w kościele Jezuitów, od-

bywa się spotkanie Ojca z wiernymi – tłumy ludzi z bukietami kwiatów wita-

ją go po dziesięciu latach nieobecności. Przesuwają się wiele godzin nie koń-

czącym się korowodem przez salę akademickiego duszpasterstwa – tę samą, 

w której on organizował niegdyś spotkania, koncerty, gdzie uczył, jak kochać 

świat i ludzi, jak zachować radość i pogodę ducha, choć wiatr w oczy dmie. 

Obsypany kolorowymi kwiatami, cierpiący i chory, pragnie za wszelką cenę 
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zachować pogodny uśmiech, pokazać radość i wdzięczność witającym go 

entuzjastycznie ludziom. 

Stan jego zdrowia pogarsza się. Przez trzy miesiące przebywa w Szpitalu 

Świętej Rodziny, następnie w grudniu wyjeżdża na rekonwalescencję do Domu 

Zakonnego w Zakopanem. Po dwu miesiącach zostaje stamtąd przywieziony do 

Łodzi w stanie bardzo ciężkim. Umiera 9 marca 1974 r. Zostaje pochowany na 

cmentarzu na Dołach. Nieprzebrane tłumy towarzyszą mu w ostatniej ziemskiej 

wędrówce. 

Chciałabym jeszcze na zakończenie przytoczyć słowa, jakie w liście do mnie 

napisał po jego śmierci pewien wybitny duchowny, zakonnik, daleki krewny Ojca 

Tomasza. 

„Zawsze podziwiałem u niego ten geniusz miłości i radości i tę upartą wolę 

służenia wszystkim. Tomasz był w różnych sytuacjach życiowych bardzo trud-

nych, ale zawsze umiał w bardzo prosty sposób stanąć na poziomie tych sytuacji, 

jak człowiek, który ma korzenie gdzieś o wiele głębiej. Heroizm jego był auten-

tyczny. Nie było w nim patosu. Był to heroizm pełen prostoty i uśmiechu”. 
 

 


