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KIM WŁAŚCIWIE JEST JAN PAWEŁ II? * 

Na pytanie to autor jednej z pierwszych książek o Janie Pawle II udzielił 

osobliwej odpowiedzi: Papa-enigma, Papież-zagadka. Odpowiedź ta zaskakuje 

przez to, że oznacza rezygnację z próby jej udzielenia. Może ona oznaczać chęć 

wycofania odpowiedzi udzielonej już wcześniej, jako udzielonej przedwcześnie, 

ujawniając narastanie krytycznego dystansu wobec początkowej spontanicznej 

akceptacji, będącej wyrazem bezkrytycznej egzaltacji. Może ona jednak oznaczać 

chęć wstrzymania się w ogóle – lub przynajmniej do czasu – z próbą jej udziele-

nia. Może ona wreszcie oznaczać coś, co odsłaniając się nam, budzi potrzebę 

jeszcze głębszego poznania... 

Znam i głęboko cenię kapłana, który ściśle współpracował z Arcybiskupem 

Karolem Wojtyłą, potem Kardynałem. Współpracował z nim w Kurii Metropoli-

talnej w Krakowie od początku aż do dnia jego wyboru na Papieża. Gdy naza-

jutrz, po 16 października 1978 r., Kurię obległa rzesza dziennikarzy z całego 

świata, zaciekawionych osobą nowo wybranego Papieża, Ojca Świętego Jana 

Pawła II, kapłan ten poczuł się głęboko zakłopotany i dziwnie nieswojo. Gdy bo-

wiem niektórzy z bliskich mu w Kurii współpracowników mieli zawsze gotowe 

odpowiedzi na zadawane im przez dziennikarzy pytania, jemu wydawała się naj-

bliższa prawdy odpowiedź, która mogła wielu spośród pytających zaskoczyć, a 

nawet rozczarować: Panowie! On był dla mnie tajemnicą. 

Nie byłem tam wówczas, a przecież dotąd widzę oczyma wyobraźni znaną 

mi dobrze twarz autora tych słów. Widzę zwłaszcza jego spokojne, badawcze 

oczy, wciąż jakby wpatrzone w głąb swego rozmówcy. Widzę go również, jak z 

tej nieprzeniknionej dla siebie do końca głębi wydobywał z trudem i odpowie-

dzialnością za każde wypowiadane słowo to wszystko, na co było go w tamtym 

momencie jedynie stać i co pokornie zawarł w tych właśnie słowach: On był dla 

mnie tajemnicę. 

 
 

* Referat wygłoszony przez Autora 6 marca 1999 4. w Łodzi w auli Wyższego Seminarium 

Duchownego, podczas II sesji poświęconej 20-leciu pontyfikatu Jana Pawła II. 
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Zauważamy: wypowiedź ta nie zdaje się wcale aż tak bardzo odbiegać od 

odpowiedzi autora wspomnianej wyżej książki: Papa-enigma, Papież-zagadka. 

Idąc nieco dalej w tym samym kierunku, można powiedzieć: Papież-tajemnica. 

Zresztą chyba każdy z nas także stwierdza raz po raz o samym sobie, że stanowi 

sam dla siebie zagadkę, że bywa niekiedy samym sobą zaskoczony. Niekiedy in 

plus, niekiedy in minus. Co więcej, czuje, że nigdy sam nie jest do końca pewny... 

samego siebie. Tego prawdziwego siebie, tego siebie, którego sam zawsze by 

umiał i zawsze też by chciał zaaprobować. Mądrościowym wyrazem takiego roz-

poznania zagadkowości i tajemniczości człowieka są słowa Menandra, antyczne-

go autora dramatu Misanthropos. Zdumiony niezwykłością pozycji człowieka na 

tle otaczającego go świata, zawoła on samorzutnie: „Jakże czarującą istotą jest 

człowiek!” Zaraz jednak doda do tego, co dopiero stwierdził: „o ile jest człowie-

kiem”, by móc w ogóle dokończyć rozpoczęte zdanie. W kraju, w którego dzieje 

sąsiedzi wpisali – „na wieczną sprawy człowieka pamiątkę” – Auschwitz, w kra-

ju, „na którego żywym organizmie wyrósł Oświęcim” – jak powie po latach Jan 

Paweł II, nikogo bodaj pytać nie trzeba, jak nieodzowny jest ten dodatek. Wszak 

ów wyryty na „Bloku śmierci” napis nie pozwala nikomu z nas zapomnieć, co 

więcej, każe – w imię prawdy o człowieku – każdemu przypomnieć, kto by o tym 

chciał nie pamiętać, o tkwiącej w człowieku groźnej możliwości: „Homo homi-

ni... Człowiek człowiekowi...” Kim? Człowiekiem? 

A przecież byli to... też ludzie. Widzimy więc, czujemy, doświadczamy, kim 

może się stać „człowiek człowiekowi”, i to mocą własnego wyboru. Doświad-

czamy, jak dogłębnie kontrastujące ze sobą możliwości tkwią w ukryciu każdego 

z nas. Którą z nich wybierzemy? Czy jesteśmy tego dziś pewni, jaki samym sobie 

wydamy ostateczny werdykt u schyłku życia przed trybunałem własnego sumie-

nia? Czy więc sami nie jesteśmy dla siebie zagadką, czy nie stanowimy sami dla 

siebie tajemnicy? 

Rzecz osobliwa. Również Sobór Watykański II, którego jednym z głównych 

architektów był Karol Kardynał Wojtyła, głosi w Konstytucji Gaudium et spes: 

„Tajemnica człowieka wyjaśnia się naprawdę dopiero w tajemnicy Słowa Wcie-

lonego” (KDK 22). I tu również pojawia się to słowo: „tajemnica”. Czy nie znala-

zło się tam ono za sprawę Kardynała z Krakowa, co wcale nie wyklucza w tym 

udziału samego Ducha Świętego? Karol Wojtyła, który wyrazi swe zdumienie 

nad wielkością człowieka językiem poezji: „Szczytem był człowiek, i każdy nim 

jest!” (Myśląc Ojczyzna), nie zapomni nigdy przecież widoku dymów znad Au-

schwitz i Birkenau. A dymy te, to nad wyraz diagnostyczna miara upadku kogoś, 

kto sam dokonuje wyboru stoczenia się w przepaść ze „szczytu, którym jest”. Per 

opposita cognoscitur! Ze wzgórz okalających rodzinne Wadowice młody Karol 

Wojtyła zapewne nie jeden raz wpatrywał się bezradnie w to zorganizowane lu-

dziom przez ludzi widowisko symbiozy bestialstwa z bohaterstwem. Wpatrywał 

się w tę tragedię człowieczeństwa w człowieku już jako student podziemnego 

Wydziału polonistyki UJ i aktor zakonspirowanego Teatru Rapsodycznego w 
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Krakowie. Patrzał nękany pytaniem: jakiej mocy by trzeba i jaka by starczyła, by 

mogła przemoc przezwyciężyć? Czy mocą tą może być przemoc, skoro jej użycie 

niszczy nie tylko tego, przeciwko komu jest ona skierowana, lecz uderza także i 

to najgłębiej – bo moralnie samobójczo! – w tego, kto się decyduje nią posłużyć? 

Oto dlaczego doświadczenia i przeżycia owego czasu staną się już wtedy 

głównym tematem refleksji Karola Wojtyły, zwłaszcza poetyckiej, nad sposobami 

ocalenia godności ludzkiej osoby, one też przygotują jego rychłe, fundamentalne 

decyzje życiowe. 

Poprzez pasję, z jaką zaczyna coraz głębiej wnikać w zagadkę człowieka, sta-

je się sam – ten wciąż jeszcze tak młody Karol Wojtyła – dla wielu już wtedy 

coraz bardziej zagadką. Czy nie dlatego rozstanie się on wnet ze sceną, czy nie 

dlatego rzuci on z czasem – idąc nieco tylko innym śladem Brata naszego Boga 

pióro poety? I czy nie uczyni on tego wszystkiego tylko dlatego, aby być możli-

wie najbliżej samego centrum wydarzenia, mocą którego sam Bóg-Człowiek, 

Jezus Chrystus, wchodzi równie dyskretnie co nieustępliwie w „dzieje duszy każ-

dego człowieka na ten świat przychodzącego”, aby mu pomóc odkryć do końca 

swą niezwykłą godność i ocalić ją czynem, stanowiącym największą tajemnicę 

wśród tajemnic, czynem, który Pacal nazwał „szaleństwem krzyża”? Istotnie. 

Czyż nie na głębię tej tajemnicy naprowadzają słowa staropolskiej pieśni ludowej, 

wieszcząc nam: Ten nie upadnie, kto krzyż odgadnie... 

Po tych wstępnych reminiscencjach wywołanych tytułem książki: Papa-

enigma, wróćmy jednak do samego problemu, który tytuł ten sygnalizuje. Papa-

enigma – zdaniem autora – to pytanie ciążące na stosunku wielu do Papieża. 

Oczarowuje on ludzkością swego spojrzenia, by wzbudzić zaraz potem lęk wobec 

wymagań, które stawia w imię człowieczeństwa. Albowiem w imię odsłanianej 

ludziom wielkości ani myśli zostawić ich tam, gdzie ich zastaje. Jawiąc się przy 

człowieku jako wielki humanista, głosi, iż Bóg jest miłością, że „jesteśmy z Jego 

rodu”, i że Jego miłość do nas nie byłaby sobą, gdyby nam nie stawiał wymagań 

współmiernych wobec szczytu, „skąd nasz ród”. Czy te tak absolutne wymagania 

nie są jednak absolutnie za wysokie, ponadziemskie, aby były wykonalne tu na 

ziemi? – pytają „praktyczni ludzie”? Oto dlaczego stają wobec zagadki: Kim wła-

ściwie jest ten Papież, który z jednej strony pochyla się tak autentycznie nad każ-

dym człowiekiem, że umie sobie zjednać od pierwszej chwili cały świat swą zde-

cydowanie prohumanistyczną postawą, a zarazem z drugiej strony tak głęboko 

jest zanurzony w rzeczywistości transcendentnego Boga, że zdaje się jakoby cał-

kowicie tracić realistyczny obraz wyzwań szeregu palących problemów konkret-

nych ludzi? I oto dlaczego chcą temu bożemu rybałtowi odpowiedzieć językiem 

Gałczyńskiego: Wybacz, jestem mały urzędnik w wielkim biurze świata, a Ty byś 

chciał, żebym latał i wiarą mą przenosił skały. A on nadal odrzuca, i to zdecydo-

wanie, wiele z proponowanych przez nich rozwiązań problemów jako rozwiązań 

niegodnych człowieka. Świadczy o tym zarówno jego zdecydowany sprzeciw 

wobec propozycji rozwiązań problemów społecznych przywiezionych przez 
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marksizującą „teologię wyzwolenia” z Zachodniej Europy i przeszczepianych w 

tkankę społeczeństw Ameryki Łacińskiej, jak i ten sam jego sprzeciw wobec 

permisywnych trendów nowej teologii na Zachodzie w dziedzinie ludzkiej płcio-

wości. Kim on wobec tego jest? Czy faktycznie reprezentuje zdecydowanie an-

tropocentryczne ukierunkowanie swej uwagi na los mieszkańców ziemi, czy 

przeciwnie, zatraca (gubi) deklarowany wcześniej antropocentryzm na rzecz ra-

dykalnego teocentryzmu? Czyż w tym już nie wyraża się swoista „zdrada czło-

wieka” poprzez oddanie prymatu Bogu? A zatem – solidarność z człowiekiem czy 

solidarność z Bogiem? To, czy to? Czyż nie jedno albo drugie? 

A może nie „jedno albo drugie”, nie antropocentryzm albo teocentryzm, lecz 

„jedno i drugie”, antropocentryzm i teocentryzm zarazem? Istotnie. Tertium datur! 

Papa-enigma, Papież-zagadka, przezwycięża zagadkę pozornej antynomii antropo-

centryzmu i teocentryzmu w tajemnicy chrystocentryzmu, wskazując na wydarze-

nie w dziejach ludzkości, które Étienne Gilson nazwał datą w historii Boga, który 

nie ma historii, wydarzenie: Deus homo!, wydarzenie: Bóg Człowiekiem! 

CHRYSTOCENTRYZM JANA PAWŁA II 

Podejmijmy tedy – w ślad za Papieżem tak zawsze gotowym do dialogu ze 

światem i tak zawsze otwartym na wszelkie wyzwania pod adresem Kościoła – 

trudność pytających, zasygnalizowaną wstępnie w powyższych aporiach. Wszak 

autor wspomnianej na początku publikacji Papa-Enigma, powiedział to nie tylko 

we własnym imieniu. Powiedział to bowiem również w imieniu tych, a było ich 

bardzo wielu, których tenże Papież tak bardzo zaskoczył zaraz na progu swego 

pontyfikatu porywającą deklaracją: Człowiek jest drogą Kościoła. Istotnie. Wid-

nieje ona na kartach pierwszej jego encykliki Redemptor hominis. Encyklikę tę 

uznano – zresztą najsłuszniej – za programową encyklikę jego pontyfikatu. Czło-

wiek zostaje w niej postawiony przez Jana Pawła II rzeczywiście w samym cen-

trum uwagi i troski Kościoła. Dlaczego? Dlatego że – wyjaśnia zaraz Jan Paweł 

II, chociaż nie zawsze, niestety, jest on zaraz uważnie i do końca słuchany – Ko-

ściół, który by nie wkroczył na drogę Boga-Człowieka, drogę prowadzącą wprost 

w stronę człowieka, przestałby by być Kościołem Jezusa Chrystusa, czyli zdra-

dziłby swego Założyciela i zdradziłby eo ipso człowieka. Kościół ten zdradziłby 

eo ipso istotę misji samego Boga-Człowieka... wobec człowieka. A cóż to jest w 

końcu za misja? By na to pytanie odpowiedzieć, trzeba wraz z Janem Pawłem II 

postawić sobie wielkie pytanie o rację wydarzenia, że Bóg staje się człowiekiem. 

Cur Deus Homo? Pytanie to stanowi oś encykliki Redemtor hominis i poniekąd oś 

wszystkich pozostałych encyklik Jana Pawła II wraz z Fides et ratio włącznie. 

Wszak pamiętamy tytuł wprowadzenia do tej ostatniej encykliki. Brzmi on iście 

po sokratejsku: Poznaj samego siebie! Czyż nie chodzi tu także o odpowiedź na 

pytanie: Kim właściwie jestem ja, człowiek? Otóż nie ma – dla Jana Pawła II – 
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adekwatnej odpowiedzi na to pytanie bez postawienia nowego pytania, które staje 

się kluczowe dla wszelkich dalszych pytań dotyczących sprawy człowieka: Cur 

Deus homo? Dlaczego Bóg człowiekiem? i bez odpowiedzi na to pytanie. Od-

powiedź ta stanowiąca oś problemową całego przesiania Jana Pawła II zawarta 

jest już w samym tytule pierwszej encykliki. Brzmi ona: Redemptor hominis – 

Odkupiciel człowieka. Bóg staje się człowiekiem, by odkupić człowieka! Misja to 

wręcz niewiarygodna, bo zakłada wydarzenie niesłychane w dziejach nie tylko 

człowieka, ale i Boga! Cóż to się więc stało i dlaczego stało się, co się stało, a co 

zdołało sprowadzić Boga jako człowieka na ziemię? Czymże sobie człowiek wy-

służył u Boga tak niezwykłą wizytę, czym Mu się tak przysłużył? Czym? 

Winą. Grzechem. Nie odważyłbym się udzielić tutaj tej odpowiedzi, jako 

mojej odpowiedzi, gdyby jej wraz z całym Kościołem nie powtórzył Jan Paweł II 

w encyklice Redemptor hominis. To tam przywołuje on bowiem niezwykłe słowa 

z wielkosobotniego hymnu Exultet: O felix culpa quae meruisti habere talem ac 

tantum Redemptorem – „Szczęśliwaś jest wino, skoroś sobie zasłużyła na tak 

wielkiego i niezwykłego Odkupiciela”. Jest to więc misja samego Boga, który dla 

ocalenia nas ludzi, w sytuacji naszego dramatu moralnego: winy i grzechu, czyli 

w sytuacji skrajnego sprzeniewierzenia się człowieka samemu sobie jako dziecku 

bożemu i swemu Stwórcy, zarazem powodu, „opuszcza śliczne niebo”, jak przy-

pomina kolęda, i staje się człowiekiem. Qui propter nos homines et propter nos-

tram salutem descendit de coelis. Et incarnatus est de Spiritu Sancto ex Maria 

Virigine et homo factus est. Dla nas także zostaje ukrzyżowany z wyroku Piłata z 

Pontu, umiera i zostaje pogrzebany. Lecz dnia trzeciego powstaje z martwych, jak 

zapowiedział, powołując się na proroczą zapowiedź Pisma: Crucifixus etiam pro 

nobis sub Pontio Pilato, passus et sepultus est. Et resurexit tertia die. 

Wszystko to po to właśnie. Propter nos homines, czyli: Dla człowieka – Bóg 

Człowiekiem! 

Dlatego pytam wraz z papieżem Janem Pawłem II: Czy jest do pomyślenia 

bardziej radykalny antropocentryzm od tego, jaki wobec człowieka ujawnił sam 

Bóg? Oto też dlaczego trzeba się nam koniecznie zwrócić do samego Boga, trzeba 

odczytać Boga możliwie do końca – stąd teocentryzm, by móc zrozumieć czło-

wieka do końca, stąd antropocentryzm, aby nauczyć się wprost jakby w samym 

sercu Boga Jego miłości do człowieka, w centrum Boga jako tego, który w Chry-

stusie „do końca nas umiłował”. Oto dlaczego autentyczny antropocentryzm pro-

wadzi – w sposób samozrozumiały do teocentryzmu i vice versa, autentyczny 

teocentryzm prowadzi w sposób równie samozrozumiały – do antropocentryzmu. 

W jedną i w drugą stronę prowadzi jednak zawsze i tylko jedna jedynie możliwa 

droga. Drogą tą jest i może nią być wyłącznie On, Jezus Chrystus, Bóg i Czło-

wiek zarazem, Człowiek i Bóg zarazem. Tak. Zarazem! 

I On wkroczył na tę drogę do nas wszystkich „aż do końca, stawszy się nam 

we wszystkim podobnym oprócz grzechu, by grzech przezwyciężyć”. Wstąpił na 

nią po to, by nam odsłonić – równie do końca! – prawdę o wielkości naszego wy-
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brania przez Boga i o tragicznych rozmiarach odrzucenia tego wybrania. Wstąpił 

na nią, aby dać nam moc, byśmy prawdę tę zobaczywszy, umieli ją wybrać, umie-

li po prostu wybrać nasze wybranie, i tak udźwignąć do końca ciężar naszej wiel-

kości aż po zwycięski kres próby, jaką jest nasze życie na ziemi. Ciężar ten, cię-

żar miłości Boga i bliźnich udźwigniemy. Będzie go bowiem dźwigał wraz z na-

mi dla nas i w nas zawsze sam Bóg-Człowiek, Jezus Chrystus. Ta miłość to cię-

żar. Amor meus meus pondus meum. Ale mnie unosi ten, kogo dźwigam. Eo feror 

quocumque feror. Właśnie po to, tylko i wyłącznie po to, założył Jezus Chrystus, 

Bóg-Człowiek, swój Kościół na ziemi. Oto dlaczego Jan Paweł II woła i do Ko-

ścioła i do całego świata zarazem w imieniu Chrystusa: Człowiek jest drogą Ko-

ścioła, gdyż człowiek jest drogą Chrystusa, drogą Boga-Człowieka do czło-

wieka! Czyż więc ten Papież nie deklaruje w przytoczonym zdaniu, w którym 

wzywa Kościół, by biegł wraz z Chrystusem pod drogach człowieka w czas jego 

ziemskiej wędrówki, w zdaniu, poprzez które zyskał on sobie z miejsca życzliwą 

uwagę całego świata, swej zdecydowanie antropocentrycznej opcji? Czy można 

być bardziej od Papieża antropocentrycznym, skoro ten Papież w swym antropo-

centryzmie próbuje jedynie dopędzić wiernie antropocentryzm samego Boga-

Człowieka, Jezusa Chrystusa na drogach Jego iście boskiej wierności w miłości 

do człowieka aż do końca? 

Oto czego jednak nie zauważono w porę. Dlatego odnotowano jakoby rady-

kalny zwrot u Papieża w ukierunkowaniu swej uwagi: od antropocentryzmu do 

teocentryzmu. Odnotowano to jako odejście Jana Pawła II od zadeklarowanej na 

wstępie pontyfikatu zdecydowanie humanistycznej opcji, oczywiście biorąc pozór 

za rzeczywistość. 

Owszem, prawdą jest, że w stosunkowo krótkim czasie Jan Paweł II ogłasza 

po encyklice Redemptor hominis kolejne dwie encykliki poświęcone Bogu. To 

prawda, że sondują one Jego tajemnicę. Prawdą jest też, że stanowią one – łącznie 

zresztą z encykliką pierwszą – niewątpliwie swego rodzaju zwarty wewnętrznie 

tryptyk doktrynalny, mający ukierunkować spojrzenie całego Kościoła w stronę 

tajemnicy Boga w Trójcy Jedynego: Ojca, Syna i Ducha. Otóż wszystkie one, 

wzięte łącznie, stały się dla wielu wyzwaniem. Miałyby one stanowić o teocen-

trycznym zwrocie orientacji Papieża i zarazem o jego odwrocie w stosunku do 

wcześniej zadeklarowanego zwrotu antropologicznego. 

Istotnie, za encykliką pierwszą, która kieruje naszą uwagę na Osobie Jedno-

rodzonego Syna Bożego, jawi się tuż po niej druga encyklika, która uwagę naszą 

koncentruje na Osobie Odwiecznego Boga Ojca, Boga „bogatego w miłosier-

dzie”, co właśnie uwydatnia jej tytuł: Dives in misericordia. Po pewnym zaś cza-

sie ukazuje się encyklika trzecia, encyklika o Duchu Świętym. Nosi ona łaciński 

tytuł: Dominum et Vivificantem, dopełniony polskim podtytułem: O Duchu Świę-

tym w życiu Kościoła i świata. Ona też zwieńcza de facto dzieło ukazywania nam 

konsekwentnie przez Jana Pawła II Boga w Trójcy Jedynego, „Odwiecznej Ko-

munii Osób”. Tyle że w tym ukazywaniu Boga chodzi o ukazywanie człowiekowi 
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jego Pierwowzoru, a więc Pierwowzoru dla kogoś, kogo sam Bóg powołuje mocą 

swej stwórczej miłości do istnienia „na swój obraz i podobieństwo”, powołuje go 

na „szczyt, którym sam Bóg jest”. Powołuje go do istnienia, by sam mądrze kie-

rował swą wielkością, ipse sibi providens, i mądrze czynił sobie ziemię poddaną. 

Oto dlaczego natchniony autor Psalmu 8 nie umie ukryć swej fascynacji wobec 

zdumienia samego Boga na widok wspaniałości tego dzieła wśród wszystkich 

swych dzieł, którym jest człowiek. Pyta on: Gdy patrzę na Twe niebo, dzieło pal-

ców Twoich, na księżyc i gwiazdy, któreś utwierdził: Kimże jest człowiek, że nań 

pamiętasz, czym syn człowieczy, że troszczysz się o niego? Uczyniłeś go niewiele 

mniejszym od aniołów (siebie), wszystko rzuciłeś pod jego stopy. O Panie, nasz 

Panie, jak przedziwne jest Twoje imię na całej ziemi! Czy można więc było bar-

dziej człowieka wywyższyć? Nie ma przecież już nic większego od Boga. Któż 

jak On? 

Oto dlaczego ten dopiero afirmuje człowieka na miarę jego wielkości, kto go 

afirmuje tak, jak czyni to sam jego Stwórca, afirmując go – jak wyraża to Sobór 

Watykański II – „dla niego samego”. I vice versa. Ten dopiero afirmuje Boga 

jako Stwórcę człowieka, kto aktem afirmacji Boga obejmuje w całym zakresie to 

Jego arcydzieło w tym świecie, jakim jest każdy z poszczególna człowiek, gdy 

więc aktem afirmacji człowieka wielbi Jego Stwórcę i dziękuje Mu wraz z każ-

dym człowiekiem za istnienie, czyli życie, każdego ze swych bliźnich – spełniając 

w akcie miłości służby wobec nich eo ipso w najgłębiej możliwy na ziemi sposób 

swe własne człowieczeństwo. Oto też dlaczego Jan Paweł II tak często będzie 

powtarzał za św. Ireneuszem z Lyonu: Chwałą Boga żywy człowiek – Homo 

vivens gloria Dei. 

Cała ta użyta przez autora Psalmu 8 symbolika stworzonego świata jako dzie-

ła Boga, rzuconego przez Boga-Stwórcę do stóp człowiekowi, jest fascynującym 

wyrazem wielkości człowieka. Ale symbolika ta jest zarazem – mocą niezwykłe-

go kontrastu – punktem odniesienia do symboliki dramatycznego wydarzenia w 

dziejach wolności człowieka, w wyniku którego zobaczymy u stóp człowieka 

kogoś w tym miejscu zupełnie nieoczekiwanego, i to z powodu, który wcale nie 

przysparza człowiekowi chwały. Przeciwnie, ukazuje rozmiary jego tragedii mo-

ralnej. 

Oto co w tej sprawie mówi – przywołany w ostatniej encyklice Jana Pawła II: 

Fides et ratio – B. Pascal: „Znajomość Boga bez znajomości własnej nędzy 

rodzi pychę. Znajomość własnej nędzy bez znajomości Boga rodzi rozpacz. 

Znajomość Jezusa Chrystusa leży w pośrodku. Albowiem znajdujemy w Nim i 

Boga i własną nędzę”. 

Oto sposób, w jaki tajemnica człowieka rozjaśnia się poprzez rozjaśnienie ta-

jemnicy powodu, dla którego Bóg staje się Człowiekiem w Jezusie Chrystusie. 

Wydarzenie: Deus homo! – to zniesienie aporii: antropocentryzm albo teocen-

tryzm. Tertium datur: Chrystocentryzm. Ale ten chrystocentryzm to maksymalnie 

radykalny antropocentryzm przy maksymalnie radykalnym teocentryzmie. 
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Tak oto cały ów jakoby zwrot opcji papieża Jana Pawła II „od antropocentry-

zmu do teocentryzmu”, rodzaj migotania między jednym a drugim, polega na nie-

porozumieniu. Można by go nazwać błędem ignorantiae elenchi w odniesieniu do 

objawienia się nam tajemnicy człowieka dzięki objawieniu nam przez Boga – po-

przez wydarzenie Deus-homo oraz Cur Deus homo? – tajemnicy Boga-Człowieka, 

Jezusa Chrystusa. Przypomnijmy raz jeszcze wyżej już cytowane zdanie Vaticanum 

II: „Tajemnica człowieka wyjaśnia się naprawdę dopiero w tajemnicy Słowa Wcie-

lonego” (KDK 22). Kto przejdzie obok tego istotnego elementu w całym nauczaniu 

Jana Pawła II, ten przejdzie z konieczności obok jedynej bodaj szansy zrozumienia: 

„Kim właściwie jest Jan Paweł II?” Pozostanie on dla niego kimś, kto kluczy po-

między antynomią: antropocentryzm albo teocentryzm. Postać tego Papieża musi 

się stać wtedy postacią zagadkową, w jak najbardziej negatywnym tego słowa ro-

zumieniu, postacią nieprzejrzystą, postacią ambiwalentną i dlatego zwodniczą. Pa-

pa-enigma, Papież-zagadka, w tym dwuznacznym kontekście terminologicznym, 

mógł też wywołać u niektórych zawód, czy nawet irytację, i – w ślad za nią – zwrot 

w ich postawie wobec Papieża: „od oczarowania do rozczarowania” 

Mógł. Ale czy musiał? Mógł wszak u ludzi wywołać równie dobrze tym 

głębszą jeszcze potrzebę rozszyfrowania „Papieża-zagadki”, kto wie, czy nie ce-

lowo poniekąd sprowokowanej przez... samego Papieża, aby móc wszystkich nas 

w ten sposób skłonić do tym głębszego szukania i rozwiązania zagadki nas sa-

mych. Wszak jesteśmy nią przede wszystkim sami dla siebie, zwłaszcza przez to, 

iż sami mamy moc usensownić swe życie, i sami możemy użyć tej mocy po to, by 

je całkowicie ubezsensownić. Jak użyliśmy tej mocy? Któż z nas nie musi wpisać 

do swego własnego życiorysu wyznania Owidiusza: Video meliora proboque de-

teriora sequor!? (Widzę dobro i przyświadczam mu, a czynię zło)
1
. 

Oto dlaczego cały zamysł „Papieża-zagadki” ukazania tryptyku trynitarycz-

nego polega na próbie zorientowania i zatrzymania całej naszej uwagi na czymś, a 

raczej na kimś „trzecim”, kto najdogłębniej zespala ze sobą ukierunkowanie spoj-

rzenia człowieka na samego siebie, na swój dramat, z ukierunkowaniem jego 

spojrzenia na Boga, Ojca człowieka, jedynej instancji, mogącej wskazać człowie-

kowi wyjście z piekła bezsensu, który człowiek sam w siebie wprowadza mocą 

swej wolności wyłamującej się spod posłuszeństwa prawdzie o sobie, prawdzie 

rozpoznanej własnym rozumem człowieka, czyli „prawdzie głosu jego sumienia”. 

Oto też dlaczego Ojcu Świętemu chodzi tak bardzo o to, i dokładnie o to, by 

człowiek dokonał próby spojrzenia na samego siebie okiem... samego Boga. Jak-

że to jednak jest możliwe, skoro „Boga nikt nigdy nie widział”? 

 
 

1 „Jakże czarującą istotą jest człowiek, o ile jest człowiekiem”. (Menander, Misanthropos, w: tenże, 

Sententiae, Lipsiae 1964, w. 852 (s. 82). Jak dochodzi do tego, że Menander w jednym i tym samym zdaniu 

wyrazić może, a nawet musi, swą fascynację nad człowiekiem i zarazem najgłębszą o niego troskę? Czło-

wiek bowiem ewidentnie może – choć wcale nie musi – sam ubezsensownić swe istnienie aktami własnej 

wolności, gdy mianowicie sam dokonuje aktów wyboru, którymi zaprzecza temu dokładnie, czemu nadal 

przytakuje aktami własnego poznania (przed trybunałem własnego sumienia jak wówczas mówimy). 
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Tak. To oto stało się możliwe. Jest faktem. Jest to możliwe w „Oknie” na 

Boga, którym dla człowieka stał się i jest Bóg-Człowiek, Jezus Chrystus. Jest to 

możliwe od momentu, w którym Odwieczne Słowo Boże, stawszy się ciałem, 

„uwidzialniło” nam Boga, Ojca naszego. Jednorodzony Syn Ojca Przedwieczne-

go, za sprawą Ducha Świętego, który jest Osobową Miłością ich Obu: Ojca do 

Syna i Syna do Ojca, stał się za przyzwoleniem Dziewicy, Maryi z Nazaretu, w 

Jej łonie Człowiekiem. Oto Bóg-Człowiek jest pośród nas! Dlaczegóż to jednak 

Bóg w Trójcy Jedyny zainicjował całe to wydarzenie Daru nad Dary, jeśli nie po 

to, by człowiek zobaczył, ile jest wart, skoro sam Bóg wymierzył jego wartość 

wartością Swego Jednorodzonego Syna, składając Go w darze człowiekow. I w 

tym Jego najcenniejszym Darze, Samego Siebie? Czyż mocą tego daru nie zrów-

nał On człowieka ze Swym Synem, i wreszcie z Samym Sobą, co do godności? 

Augustyn zawoła: Ciesz się człowiecze! Deus factus est homo ut homo fieret deus! 

Bóg stał się człowiekiem, by człowiek mógł stać się bogiem. 

No dobrze. A grzech człowieka? Co z grzechem człowieka? Właśnie. Popa-

trzmy! Oto Bóg-Człowiek, Jezus Chrystus, u stóp człowieka w geście umywania 

mu nóg w Wieczerniku, w kontekście Eucharystii, wypowiada wszystko o czło-

wieku do końca – łącznie z jego grzechem – tym właśnie gestem. Ukazuje, (1) jak 

wielka jest godność człowieka pomimo grzechu, skoro sam Bóg uznał, iż warto i 

trzeba ją – pomimo wszystko – ocalić. Ukazuje, (2) jak wielkie są rozmiary trage-

dii grzechu, skoro aż taka interwencja Boga w dzieje wolności człowieka okazała 

się w oczach Boga nieodzowna. Ukazuje wreszcie, (3) jak wielka jest miłość mi-

łosierna Boga, skoro na tego rodzaju interwencję był gotów. Wszystko to ukazuje 

Bóg człowiekowi gestem rzucenia się Boga-Człowieka, Jezusa Chrystusa, do stóp 

człowiekowi. Lecz do tego gestu doda jeszcze słowo własnego komentarza. Sło-

wo, które uwidzialniło to, co niewidzialne. Sprowokował je uczeń, o imieniu Fi-

lip, pytaniem, wywołanym zapewne żarem, z jakim Chrystus nie przestawał opo-

wiadać o Ojcu. Filip mówi: „Panie, pokaż nam Ojca, a to nam wystarczy”. I oto 

pada odpowiedź nie tylko dla Filipa, ale i dla nas wszystkich, także tu dziś zgro-

madzonych. „Filipie, tak długo jestem z wami, a jeszcze Mnie nie poznałeś? Kto 

Mnie zobaczył, zobaczył także i Ojca. Dlaczego więc mówisz: »Pokaż nam  

Ojca?« Czy nie wierzysz, że Ja jestem w Ojcu, a Ojciec we Mnie?” 

Jak dobrze więc, dobrze dla nas wszystkich, że Filip Apostoł „wyrwał się” 

wówczas z tym pytaniem! 

Oto też w jak spektakularny wręcz sposób uwidzialnia nam Bóg-Ojciec dar 

zrównania nas co do godności ze Swym Synem i Samym Sobą – w Duchu Miło-

ści. W Nim nas wybiera już przed wiekami, i w Nim nas usynawia, gdy „nachodzi 

pełnia czasu”: godzina Wcielenia, godzina Eucharystii, i ta pełna teatralnej wy-

mowy godzina Boga u stóp człowieka. Święty Paweł nie zawaha się tu sięgnąć do 

symboliki bosko-ludzkiego widowiska. Oto kim jestem, skoro jestem dzieckiem 

takiego Ojca! 



TADEUSZ STYCZEŃ 

 

204 

Poczynając od tego momentu, każdy z nas wtedy dopiero widzi, kim jest, gdy 

widzi, jakiego Ojca jest dzieckiem. Gdy tego nie widzę, jeszcze siebie nie widzę, 

wciąż jeszcze nie wiem, kim jestem. Albowiem z samym Bogiem mam do czy-

nienia, mając z samym sobą do czynienia. Z Bogiem też mam do czynienia mając 

z każdym drugim do czynienia. Bez wyjątku! Święty Augustyn zawoła wręcz w 

momencie odkrycia w sobie tej ukrytej w każdym z nas tajemnicy w słynną noc 

mediolańską: „Nie ma mnie bez Ciebie we mnie! Jestem, gdyż obdarzasz mnie 

mnę wprost, wyznając mi bez przerwy najdyskretniej Twą miłość jako mój 

Stwórca i Odkupiciel. Jesteś więc głębiej we mnie jako mój Stwórca i Zbawca, 

niż ja sam w sobie. Tylko dlatego jestem. Intimior intimo meo. Jakże więc późno 

Cię poznałem, jak późno Cię pokochałem!” 

Oto także kontekst, w jakim Karol Wojtyła autor dramatu Promieniowanie 

Ojcostwa wyrazi sedno tego samego odkrycia i przeżycia więzi łączącej go z 

Bogiem jako swym Ojcem: „Dopierom wtedy mój, gdym cały z wyboru Twój”. 

Totus Tuus. Oto też wskazówka, gdzie należy szukać najgłębszego motywu dla 

gestu całowania przezeń śladów stóp ludzi tej ziemi, której mieszkańców odwie-

dza. Nim spojrzy im w oczy, nim dotknie ich rąk, zanim przystąpi wśród nich do 

aktu sprawowania Eucharystii Dziejów, skomentuje to wszystko z góry, przy 

pierwszym z nimi kontakcie z ziemią ich Ojczyzny, gestem Chrystusa w Wie-

czerniku. Gest ten będzie stanowić wykładnię wszystkich dalszych z nimi spo-

tkań. Bo jedynie gest Boga-Człowieka z Wieczernika do tego się nadaje... Oto 

Jana Pawła II teologia gestu, teologia ciała. Nie tylko zresztą teologia osoby Jana 

Pawła II, lecz czyn osoby: Jan Paweł II u stóp każdego z nas. 

A przecież gest umywania nóg to początek dzieła, który swój ciąg dalszy ma 

w Getsemani, w godzinie duchowej agonii Boga-Człowieka, godzinie niepojętego 

opuszczenia przez ludzi, gdy cierpi dla ludzi, aż po zwycięskie „Wykonało się” na 

krzyżu. On bowiem z niego nie zstąpi, choć będzie do tego prowokowany wy-

zwaniem: „Jeśli teraz z krzyża zstąpisz, to uwierzymy Ci, żeś z nieba zstąpił”. On 

jednak nie zstąpił z krzyża. Dlaczego? Czy dlatego, że nie mógł, czy też dlatego, 

że nie chciał. Dlaczego nie chciał zstąpić? On milczy. Pod krzyżem stoi jednak 

Jan, uczeń, który wie, dlaczego. Przed kilku zaledwie dniami był świadkiem 

wskrzeszenia Łazarza zmartwych. Wie zatem, że On może zstąpić. Dlaczego tego 

nie czyni? Nie. Nowego cudu wszechmocy nie będzie, jest zbyteczny. Poza tym 

uczyniłby on niemożliwym inny cud, o który teraz wyłącznie chodzi. Teraz cho-

dzi bowiem o cud największy z możliwych i zarazem najbardziej nam ludziom 

potrzebny. I Jan jako naoczny świadek owego bezsłownego czynu Boga wobec 

człowieka uwieczni całą głębię jego wymowy po latach swym krótkim zapisem: 

„A myśmy poznali, poznali i uwierzyli miłości, jaką Bóg ma ku nam. Albo-

wiem... Bóg jest Miłością” (1 J 4, 16). Będzie to czyn dobrowolnej rezygnacji z 

wszechmocy i zarazem szczyt objawienia Miłości: Miłości Miłosiernej. 

Po śmierci ludzie otworzą Mu jeszcze serce. To jeszcze jedna szansa dana 

tym spośród nas, którzy dopiero wtedy zobaczą i uwierzą w miłość Boga, gdy 
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sami „zobaczą Kogo przebodli”. Oto sedno sprawy. Sedno sprawy człowieka. 

Sedno jego tajemnicy. Odsłania się ona człowiekowi, gdy Chrystus odsłania mu 

w Sobie tę tajemnicę. Chrystus, okno na Ojca człowieka. Czy Bóg mógł dać nam 

więcej jeszcze, skoro dawszy nam Samego Siebie w darze, dał nam w ogóle 

wszystko, co tylko mógł nam darować? Oto sedno przesłania, które Jan Paweł II 

wyłożył nam swym rodakom, w kapitalnym – rzec można – streszczeniu, u stóp 

krzyża na Giewoncie. Oto jego dar dla mieszkańców ziemi, którą wybitny histo-

ryk współczesny nazwał „Igrzyskiem Pana Boga”, God’s Playground. 

KLUCZ DO „PAPIEŻA-ZAGADKI”... 

A jak jest, jak bywa, z naszą odpowiedzią, odpowiedzią tak niezwykle obda-

rowanych, na ten dar? 

Trzeba nam postawić sobie to pytanie także z myślą o próbie udzielenia od-

powiedzi na pytanie: Kim jest Jan Paweł II? Jest on tym, kto dla tej sprawy spala 

się wręcz, poczynając od dnia wyboru swego aż dotąd. Trzeba nam jednak może 

dla naświetlenia tej sprawy nawiązać na koniec do pewnego wydarzenia w jego 

biografii
2
. 

Od 5 do 12 marca 1976 r. Metropolita Krakowski wygłasza rekolekcje wiel-

kopostne wobec papieża Pawła VI i jego najbliższych współpracowników w Wa-

tykanie. Zapis wygłoszonych konferencji mamy w książce Znak sprzeciwu. Znaj-

dujemy tam fragment wypowiedzi Karola kardynała Wojtyły, która stawia jego 

tekst obok – jeśli nie wyżej od – znanej medytacji Pascala, dotyczącej sprawy 

owej zaprzepaszczonej bezpowrotnie przez ludzi szansy udzielenia wsparcia sa-

memu Bogu w tej jedynej chwili, w której zechciał On u nich szukać wsparcia i 

pociechy: „Czuwajcie wraz ze Mną i módlcie się”! Fragment rozważań Karola 

Wojtyły wydaje się znamienny głównie przez to, że pełni rolę prowokująco śmia-

łego wezwania ówczesnego Arcybiskupa Krakowskiego do Głowy Kościoła w 

osobie Ojca Świętego Pawła VI, by ten podjął próbę niejako doścignięcia ze 

swym Kościołem Chrystusa na Jego drodze do odkupienia ludzi. By podjął wręcz 

próbę doścignięcia wraz ze swym Kościołem dziś utraconej ongiś przez swych 

najlepszych reprezentantów – jest wśród nich przyszły pierwszy papież, Piotr – 

szansy bycia z Chrystusem w godzinie Jego agonii, w Jego samotnym zmaganiu o 

odkupienie ludzi i całkowitym opuszczeniu przez nich. Kardynał Wojtyła nie 

mógł oczywiście przypuszczać wówczas, że sam niebawem stanie się, jako Pa-

pież, adresatem swego własnego, tak żarliwego apelu do ówczesnego Papieża. 

Czy więc nie mamy tu do czynienia z proroczym autoprogramem jego własnego 

 
 

2 „I oto Kościół stale szuka owej wówczas utraconej godziny Ogrójca – utraconej przez Piotra, 

Jakuba i Jana (Mk 14, 33) – aby uczynić zadość za tamto opuszczenie, za tamtą samotność Mistrza, 

która zwiększyła cierpienie Jego duszy” (Znak któremu sprzeciwiać się będą. Rekolekcje w Watyka-

nie, Pallottinum, Poznań 1976.). 
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pontyfikatu? Czy Jezus Chrystus nie zechciał tak nadspodziewanie dokładnie i 

rychło wysłuchać prośby arcybiskupa z Krakowa o możliwość dopędzenia utra-

conej w Getsemani szansy? 

„Modlitwa w Ogrodzie Oliwnym wciąż trwa” – powtarzał wówczas Karol 

Wojtyła, kardynał krakowski. Wciąż trwa? To niech trwa! Niech przeżyje Karola 

Kardynała, żyjąc nadal w Papieżu Janie Pawle II. Niech ją kontynuuje Karol jako 

Jan Paweł II, Papież! 

Oto dlaczego Non obiit Carolus dum natus est Johannes Paulus II. Nie umarł 

Karol, gdy narodził się Jan Paweł II. Bóg potraktował sprawę z należną jej po-

wagą: Chcesz, by Papież dopędził utraconą przez ludzi w Getsemani szansę po-

cieszenia Boga? Dobrze. Przyjmuję tę prośbę. Wysłuchuję modlitwę. Bądź ty 

tym Papieżem! 

Non obiit Carolus dum natus est Joahnnes Paulus! 

Wydaje mi się, iż ów szczegół z biografii krakowskiego Kardynała pozwala 

nam wiele zrozumieć w pontyfikacie Jana Pawła II, nazwanego wszak od dawna 

już Proboszczem Świata. Pozwala nam też może bardziej przybliżyć się w stronę 

odpowiedzi na pytanie: Kim właściwie jest Jan Paweł II? I gdzie przede wszyst-

kim należy szukać klucza do rozwiązania „zagadki” jego pontyfikatu. 


