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By¢ dziennikarzem wydaje si¢ tatwe tylko temu dziennikarzowi, ktory nigdy
nie zdecydowat si¢ by¢ nim naprawdg. Latwo jest produkowa¢ stowa pozbawione
sladow prowadzacych do prawdy i do dobra. W $wiecie postmodernistycznym,
ksztattowanym nie tyle przez kryzys instytucjonalnych struktur czy przez zacho-
wanie si¢ ludzi, ile raczej przez wynikajaca z rdéznych spekulacji pewnos$¢, ze
stowu prawda nie odpowiada zadna rzeczywistos¢, spoteczenstwem kierujg obra-
zy funkcjonujace tak, jakby to one byly tym, czego ludzie pragng i szukajg. W
swiecie, w ktorym mysl ludzka nie opiera si¢ na niczym poza sobg samg, wytwa-
rzane przez nig pojecia i idee nie maja mocy. Koherencja systemu, w jakim one
funkcjonuja, zajmuje miejsce nalezne oczywistosci prawdy i dobra niezaleznych
od rozumu i woli cztowieka.

Tworzeniu obrazoéw towarzyszy socjologizowanie zycia intelektualnego, a
nawet i duchowego. Socjologizujace funkcjonowanie obrazow pomniejsza w
cztowieku zdolno$¢ myslenia oraz chcenia tak, ze ,,na tej ziemi” przestaje on ist-
nie¢ ,,poetycko” (Holderlin), tzn. tworczo i wspaniatomys$lnie. Poddajac si¢ panu-
jacym tendencjom i modom, traci zdolnos¢ do poetyckiego myslenia o rzeczach
dalekich i do rownie poetyckiego pragnienia ich we wszystkim, do czego zmierza
jego wola. Zawierza si¢ natomiast rzeczom lezacym w zasiegu jego oczu i rak.
Zasiggiem swoich oczu i swoich rgk mierzy swoja pracg, co sprawia, ze rentow-
no$¢ staje sie dla niego kryterium prawdy i dobra. W koncu nie obchodzi go, jak
rzeczy majg si¢ naprawde, lecz — jak skalkulowaé lukratywnie ich energetyczne
mozliwosci.

! Jest to tekst wyktadu wygloszonego 4 czerwca 2000 r. w ramach sesji naukowej nt. Mass me-
dia i ewangelizacja, podczas t6dzkich ogoélnopolskich obchodow Roku Jubileuszowego 2000.
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W zasadzie praca dziennikarza nie rdzni si¢ od pracy, np. szewca. Szewc po-
winien robi¢ takie buty, ktére uwydatnialyby prawde nogi i pomagatyby jej by¢
soba w chodzeniu. Dziennikarz powinien pisa¢ takie artykuty, ktére ukazywatyby
prawde bycia cztowieka oraz spoleczenstwa i przyczynialy si¢ do usuwania nie-
zgodnosci ich dzialan z ta prawda. Zty but uwiera i deformuje stopg, niszczy
pickno nogi i jej poruszania si¢. Zty artykul uwiera i znieksztatca osobg¢ oraz spo-
leczenstwo, niszczy pigkno ich bycia oraz pigkno ich pracy.

Dziennikarz informuje spoleczenstwo o wydarzeniach w $wietle tego, wokot
czego buduje on swoje domostwo (etos). Lad domostwa jest z rzeczywistosci, do
ktoérej zamieszkujacy je czlowiek zmierza ,,calym swoim sercem, cala swoja du-
sza, catym swoim umystem i catg swojg moca” (Mk 12, 30). Inaczej méwiac, jak
kazdy cztowiek, dziennikarz ocenia wszystko, co dzieje si¢ i czego jest uczestni-
czacym $wiadkiem, wedtug tego, czy i jak ogarnia siebie oraz innych pytaniem:
»Skad przychodzimy i dokad zmierzamy?” Jezeli w jego widzeniu spoteczenstwa
nie ma tego pytania, jego artykuly beda odzwierciedlaty jedynie taka lub inna
polityke. Beda natomiast dalekie od prawdy, do ktorej ukierunkowany jest czto-
wiek i spoteczenstwo.

Pytanie ,,skad przychodzimy i dokad idziemy?”, mierzac w sens zycia oraz w
jego prawde, uwalnia dziennikarza od przemijajacych sytuacji oraz od zwigza-
nych z nimi emocji. My$l oderwana od fundamentalnych pytan nie dysponuje
wystarczajaca sita, zeby moc sprosta¢ temu, co dzieje sie w cztowieku i w Swie-
cie. Tylko ludzie wolni, tzn. ludzie, ktorzy zyjac ,,tu”, przebywaja ,tam”, skad
przychodza 1 dokad ida, dostrzegaja prawdg przeswiecajaca w wydarzeniach, bo
wlasnie ,,stamtad” ona pochodzi. Do prawdy i do wolnosci pochodzacych ,,stam-
tad” skierowuja si¢ serce i umyst, dusza i moc cztowieka.

Wolnos¢ jest trudna, bo prawda domaga si¢ od cztowieka pracowitego zawie-
rzenia jej siebie. Kto zawierza si¢ prawdzie, ryzykuje, ze utraci nawet zycie. Wta-
$nie dlatego nie jest tatwo by¢ dziennikarzem. Tylko czlowiek wolny od strachu
przed utrata wszystkiego tacznie z zyciem bedzie sprawiedliwie opowiadat o tym,
co wydarza si¢ ,,tu i teraz”, bo tylko on widzi dzisiejsze wydarzenia w $wietle
innej, jutrzejszej rzeczywistosci. Dziennikarz zniewolony przez strach przed utra-
ta tej lub innej rzeczy odrywa cztowieka oraz spoleczenstwo od tego, co w nich i
do nich nadchodzi, niepomny, ze kazde ,,dzi§” oderwane od ,,jutra” rozwiewa si¢
W nicos¢.

Prawda nie jest przedmiotem, ktéry mozna by chwyci¢ do rak. Przekracza
ona chwile i geografi¢, mimo ze mieni si¢ ich kolorami. Nie zamyka cztowieka w
ograniczonej, bo wymiernie zdefiniowanej, przestrzeni. Glos prawdy styszy on
we wlasnym wnetrzu zawsze i wszedzie’. Prawda go wzywa, a on idzie za nig,
owszem, goni j3 do konca swoich dni w nadziei, ze kiedys$, wlasnie ,,tam”, odsto-
ni mu si¢ ona w catej swojej piecknosci. Tymczasem ,,tutaj”, wedrujac jej tropami,

2 Por. S. Grygiel, Prawda jest zawsze przed nami, ,,Znaki Czasu” 1993, nr 31-32, s. 3-13.



MILUJ I PISZ, CO CHCESZ! 7

oglada i1 pozdrawia ja z daleka, tak jak Mojzesz ogladat i pozdrawiat z daleka
Ziemi¢ Obiecang nawet w chwili $mierci (por. Hbr 11, 13). Dziennikarz, ktory
porzuca dialog Obietnicy przychodzacej ,,stamtad” i nadziei budzonej ,,tutaj”
przez te Obietnice, bedzie dziennikarzem bez-nadziejnym, wedrujacym donikad.

Prawda, wolnos¢ i wedrowanie do nich stanowi o tozsamosci osoby ludzkiej.
Tozsamo$¢ osobowa przychodzi do czlowieka z wysoka. Jest jak ogien, ktorym
cztowiek ptonie, niczym krzew na gorze Horeb. Ten, kto zbliza si¢ do niego, po-
winien zdja¢ buty z ndg (por. Wj 3, 2-5). Ogien prawdy i wolnosci broni ptona-
cego nim cztowieka i ziemi, na ktoérej buduje on swoje domostwo. Broni ich,
o$wietlajac sumienie tych, ktorzy chcieliby wejs¢ w butach do ich wnetrza.

Przed prawda trzeba uklgkngé, jak klgka si¢ przed zrodiem, aby napic si¢ z
niego wody niezbg¢dnej do zycia. Dziennikarz, ktory nie kleka przed prawda, klg-
ka przed takim lub innym systemem mysli i wladzy. Zgoda na funkcjonowanie
nie-prawdy tak, jakby byta prawda, przekresla zycie duchowe dziennikarza, a
wiec 1 jego podmiotowos¢. Skazuje go na zycie z taski tych, ktorzy dzierza w
rekach systemy mysli i wtadzy.

Podmiotowo$¢ cztowieka nie utozsamia si¢ z jakim$ przedmiotem nabytym i
posiadanym dopoty, dopoki go cztowiek nie ,,odsprzeda” za wyzsza lub nizsza
ceng. Podmiotowos¢ ciagle rodzi si¢ w jego wedrowaniu do obiecanej mu praw-
dy. Podmiotowo$¢ si¢ dzieje, ona si¢ wydarza w cztowieku. Jest wigc czym$§ tak
kruchym, jak krucha jest wiara, nadzieja i mito§¢. To w nich si¢ objawia i spelnia
wolno$¢ osoby ludzkiej. One za$ sa darem. Darem wigc jest i podmiotowosé
cztowieka. By¢ wiec podmiotem, znaczy umie¢ przyjmowac dar. Wystarczy, ze
czlowiek zatrzyma si¢ na drodze, ze przestanie przyjmowac to, co mu jest dawa-
ne, a juz gasng w nim trzy epifanie wolnosci, jakimi sg wiara, nadzieja i mitosc.
On sam za$ staje si¢ podobny do przedmiotéw lezacych na drodze. W zatrzyma-
nym czlowieku zamazuje sie¢ ,,obraz i podobienstwo” (por. Rdz 1, 27) Tego, ktory
jest Ruchem Mitosci i Prawdy.

Do prawdy cztowiek przynalezy. Dlatego winien si¢ do niej nawracac. Jesli nig
nie mierzy swoich czynow, przeczy sobie samemu. Zamiast pisaé swoim zyciem
histori¢ walki o obiecang mu ziemi¢ prawdy i wolno$ci bazgrze nim nic nie znacza-
ce opowiesci, ktorych pustka uwierzytelnia kazde ktamstwo i kazda zdradg.

Szukanie prawdy domaga si¢ od czlowieka czego$ wigcej niz tylko opano-
wania techniki dobierania stéw i konstruowania zdan. Kazde stowo cztowiek wi-
nien optaci¢ caltym sobg. Juvenalis, w Satyrach, wyrazi to lakonicznym stowem:
vitam impendere vero, za prawde cztowiek ptaci zyciem.

Droge do prawdy otwiera cztowiekowi heroizm myslenia oraz heroizm ist-
nienia, czyli oddanie si¢ jej calym sercem, cala dusza, catym umystem i calg mo-
ca. Ludzie cierpigcy na impotencj¢ umystu i serca mogg myslec i istnie¢ co naj-
wyzej prometejsko lub faustowsko. Ale wbrew pozorom ani Prometeusz, ani
Faust nie myslg 1 nie istnieja heroicznie. Oni jedynie buntujg si¢, jak przystato na
niewolnikow. Kiedy sentymentalne wzruszenia Prometeusza lub prozaiczne inte-
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resy Fausta zapanujg nad kim$ posiadajagcym do dyspozycji $rodki masowego
przekazu, trzeba krzycze¢ z Rzymianami: Hannibal ad portas!
Przypomne tu przestroge C. K. Norwida, ktérej nie wolno zapomniec:

Nie trzeba ktania¢ si¢ Okoliczno$ciom,
A Prawdom kaza¢, by za drzwiami staty.

[...]
Nie trzeba s t y 1 u nastraja¢ ulicznie
Ni Ewangelii bra¢ przez r¢kawiczke;

By¢ zacnym ckliwo, by¢ podtym praktycznie!3

Sens i prawda bycia cztowieka cztowiekiem znajduje si¢ przed nami, jak hory-
zont, do ktérego odnosimy swoje mysli i czyny. Moc horyzontu sensu i prawdy,
ktéry obejmuje nas, a wigc i osgdza, moze sadzi¢ wszystko 1 wszystkich. Na hory-
zoncie bowiem wszyscy si¢ poczynamy i do niego na koniec wszyscy powracamy.

Dziennikarz nie opisze sprawiedliwie wydarzen, jesli nie patrzy na nie w
swietle ich sensu. Pyta¢ za$ o ich sens potrafi tylko wtedy, kiedy wpierw zapyta o
sens tego wydarzenia, jakim jest on sam: ,,Skad przychodze i dokad ide?” Artyku-
ly zaréwno lamentujace nad dziurami w plocie, jak i ukazujace jego solidnos¢,
odstaniaja, kim sg ich autorzy, tzn. skad oni przychodza i dokad idg. Kazdy bo-
wiem pojmuje rzeczy wedlug tego, jak zyje, do czego zmierza. Kazdy za$ zyje
wedlug tego, do kogo, ewentualnie do czego przynalezy ,,calym swoim sercem,
cala swoja dusza, calym swoim umystem i cala swoja moca”.

Sens nie jest jednorodny z tym, czego jest sensem. Sensem pieni¢dzy nie sa
pieniadze, sensem polityki nie jest polityka, sensem dziennika nie jest dziennik.
Inaczej zatem mysli si¢ o pieniadzach, kiedy ma si¢ na uwadze to, co mozna za
nie osiggnaé, a inaczej kiedy cztowiek pozwala im zatrzymac siebie, jakby to one
byly ziemig obiecang.

Jezeli tak, to mysle¢ sprawiedliwie o Zyciu moze tylko ten, kto wie, Zze ono
samo nie wyczerpuje prawdy o sobie. To o wiele za mato mysle¢ o zyciu katego-
riami samego zycia. Polityk nie jest politykiem, jesli polityke pojmuje li tylko w
politycznych kategoriach. Dziennikarz, ktéremu gazeta i artykuty staty si¢ hory-
zontem, moze uwazac si¢ za dziennikarza, ale nim nie jest. Nawet etyka, ktora
jest tylko etyka, jest nig tylko z nazwy.

Ludzie, ktorzy nie pytaja o prawde i o sens zycia, nie sg soba; zamiast spote-
czenstwa tworzg ttum. Tlum jest dlatego ttumem, ze stanowiagcy go ludzie nie
majg dokad i$¢. Nie majg za$ dokad i8¢, poniewaz innos¢ uwazaja za chorobe.

Cztowieka, ktory nie ma dokad i§¢, opanowuje beznadzieja i chaos. Nie plo-
nie w nim $wiety ogien tozsamos$ci odziedziczonej ,,stamtad”. Jego widzialne

3 C. K. Norwid, Poczgtek broszury politycznej..., w: Pisma wszystkie, t. 2, Warszawa 1971, s. 99.
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krzatanie si¢ wokot jednodniowych interesoOw nie plonie zarem rzeczy innych,
niewidzialnych, ktérych jest pragnieniem. W banale i w nudzie rozprasza sie,
marnotrawiac dar wiary, nadziei i mitosci, ktére méwi mu wlasnie, dokad powi-
nien by i$¢. Jego mito§¢ oderwana od poznania i pracy przeksztalca si¢ w techni-
ke robienia sentymentalnych gestéw, jego poznanie oderwane od mitosci i pracy
w technike konstruowania przedmiotéw, a jego praca oderwana od mitosci i po-
znania staje si¢ zwykla produkcja kierowang popytem, podaza i skutecznoscig.
Kazda technike ocenia si¢ wedtug jej sukcesow.

W chaosie obliczania szans sukcesu wspolna walka o zwycigstwo prawdy i
wolnosci ustgpuje miejsca bijatykom o lepsze kesy. Bija si¢ o nie jednostki, partie
i rozne grupy. Dziennikarz, ktory poddaje si¢ logice bijatyk, odda si¢ przemysto-
wi informacji. Z wydarzen bedzie robi¢ przedmioty na zamowienie. Jak Pitat be-
dzie ktania¢ si¢ ,,0kolicznosciom”, zeby go nie zmiotly ze sceny. Sukces nato-
miast pozbawi go trzezwosci, a jego lenistwo nadmie pycha.

Jeszcze raz zacytuje Norwida:

W kazdym kraju inaczej Prawda si¢ udziela,

Lubo wszgdzie jednego ma nieprzyjaciela,

Atymjest ktamstwo, tudziez lenistwo i pycha,
I nerwoéw —wstret, co, aby mie¢ pokoj, ucicha,

Ma o dbajac (cho¢ prawie to wiedzy — zarodkiem),

ze bywa stowo pierwej celem nizli Srodkie m”.

Ludzie leniwi i pyszni nienawidza stéw przynaleznych do prawdy, poniewaz
emanujace z nich jej swiatto odstania ngdzg ich lenistwa i pychy. Stowom, ktore
prowadza do prawdy, winno si¢ stuzy¢. Stuzy¢ zas umieja tylko wielcy. Ludzie
mali uwazajg stuzbe za ponizenie. Nie wiedza, ze cztowiek daje siebie innym w
tej mierze, w jakiej jest krolem.

Dziennikarz, shuzac stowami prawdzie, wychodzi z nich waskim ,,przeswitem”,
w jakim ona si¢ objawia. To, co przeswieca w stowach, jest Stowem nie sprowadza-
jacym sie do stow. Stowo przeswiecajace w ,,0koliczno$ciach” nie sprowadza si¢ do
,»okoliczno$ci”. Jego $wiatto znaczy droge do sensu wydarzen oraz do ich spehie-
nia. Wedrujac ta droga, dziennikarz coraz lepiej pojmuje same wydarzenia i rtowno-
cze$nie coraz bardziej staje si¢ sobg, a coraz mniej wypadkowg ,,0koliczno$ci”.
Sama jego obecnos¢ pozwala innym orientowac si¢ w sytuacji, w jakiej si¢ znajdu-
je. Dziennikarz wolny od ,,0koliczno$ci” moéwi i pisze odpowiedzialnie, bo jest
obecny w kazdym stowie przynoszonym w darze spoteczenstwu.

Z artykutem czy z audycjg radiowg lub telewizyjng jest jak z kwiatem ofia-
rowanym kobiecie przez m¢zczyzne; kwiat, w ktorym mezczyzna nie jest obecny,
to zwykly potrzask zastawiony na kobiete. Taki kwiat jest nie do przyjecia. Moz-
na go, co najwyzej kupic i sprzedac.

4 C. K. Norwid, Czas i prawda, w: Pisma wszystkie, t. 2, s. 102.
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Duzo jest prasowych i telewizyjnych potrzaskow, ale duzo jest takze pick-
nych darow ztozonych spoteczenstwu w stowie, w fotografii, w audycji radiowe;j
czy telewizyjnej. Jako$¢ kwiatu, jako$¢ prasy, radia i telewizji $wiadczy o jakosci
poznania i mitosci faczacych ludzi z soba. Prawdy i1 dobra szuka si¢ co najmniej
we dwoch. One majg charakter osobowy; objawiajg si¢ tym, ktorzy catym jeste-
stwem mowia do siebie nawzajem: ,,Ja jestem toba, a ty jestes mna!” Kiedy jeden
zatrzymuje si¢ w ,,0kolicznosciach”, wtedy drugi gapi si¢ na nie i tepieje. Oby-
dwaj trzymajg prawde ,,za drzwiami”, bo nie widza jeden drugiego. W prawdzie
istnieje tylko ten, kto umie sentire cum altero, czyli kto umie ,,czu¢ z drugg oso-
ba”. Ten, kto od niej odchodzi, istnieje w nie-prawdzie.

O sensie zycia obejmujacym je od poczecia az do $mierci mozna myslec tyl-
ko w wierze oraz w nadziei. Sens zycia nie utozsamia si¢ z samym zyciem; on je
obejmuje tacznie z poczeciem i ze $miercig. Dlatego ten, kto nie umie uwalniaé
si¢ od samego zycia, nie uchwyci ani jego Poczatku, ani jego Konca. Z koniecz-
nosci bedzie konstruowat przerézne opinie na ich temat, zniewalajac nimi siebie
oraz innych. Ten, kto usituje opiniami wymierza¢ sprawiedliwo$¢ wydarzeniu,
jakim jest czlowiek, przypomina owa legendarng posta¢, ktora probowata nabra¢
wody do przetaka.

Opinie zaleza od ,,systemow mysli i wladzy”, a zatem i od naszej stabosci.
Systemy te oraz stabos$¢ cztowieka wyznaczajg punkty wyjécia oraz punkty doj-
$cia jego poznaniu, jego milosci oraz jego pracy. To wlasnie sprawia, ze dzienni-
karstwo staje si¢ przemystem informacji na ustugach aktualnie ,,obowigzujacych”
systemow mysli i wladzy.

Dobry dziennikarz nie produkuje wydarzen, poniewaz dobry dziennikarz nie
szuka sensacji. Dobry dziennikarz szuka tego, do czego jako czlowiek jest ukie-
runkowany 1 czego pragng jego rozum i wola; szuka prawdy i dobra, wigkszych
od niego i tym samym niezaleznych od jego opinii i decyzji. Dobry dziennikarz
wie, ze cztowiek podejmuje decyzje w zgodzie albo w niezgodzie ze samym soba,
tzn. w zgodzie albo w niezgodzie ze swoim byciem pragnieniem prawdy. Dlatego
wydarzenia, jakim decyzje cztowieka dajg poczatek, sag miejscem trudnego, cza-
sem wrecz dramatycznego spotkania si¢ z prawda i dobrem. W jego bowiem ak-
tach mitosci i poznania tkwi jak drzazga w dioni co$ z nie-mitosci, co$ z nie-
poznania i co$ ze stabosci oraz lenistwa, co$ co zaciera w jego osobie pamigc o
prawdzie i o dobru. Sprawiedliwo$¢ nalezna osobie ludzkiej domaga sig, zeby ten,
kto moéwi czy pisze o niej, dal wyraz tej dramatycznej dwuznaczno$ci jej istnie-
nia. Dramatyczna dwuznaczno$¢ osobowego istnienia cztowieka odslania jego
zmaganie si¢ ze samym sobg w perspektywie prawdy i dobra stojacych przed nim
jako zadanie. Perspektywe te otwiera mitos¢ do cztowieka skotatanego ,,0kolicz-
no$ciami”, zamyka jg natomiast lubowanie si¢ w samych ,,okoliczno$ciach”. Po-
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znaje si¢ tylko to, co si¢ kocha. Ci, ktorzy lubuja sie¢ w ,,0koliczno$ciach”, gadaja
1 pisza o nich nie z milosci do czlowieka, lecz dla przyjemnosci albo dla wymier-
nych, ,,okoliczno$ciowych” korzysci.

Zty to cztowiek, ktory lubuje si¢ w upadkach cztowieka. Tylko psychicznie
chorzy albo ztodzieje przenosza dziury w ptocie nad sam ptot. Prawda ptotu, wig-
zaca go z prawda zagrody oraz z prawda gospodarza, stanowi kamien obrazy dla
dziennikarzy uleglych systemom myslenia i wtadzy. Ich sprawozdania ze zbrodni
grzesza niesprawiedliwos$cia, poniewaz w ich stowach nie drga mitos¢ ani do
zbrodniarza, ani do jego ofiary. Prawda zarowno zbrodniarza, jak i jego ofiary nie
sprowadza si¢ do popelionego czynu i do poniesionej szkody. Dziennikarz, ktory
sobie tego nie uswiadamia, odruchami zemsty albo pobtazliwo$ci bedzie zanie-
czyszczal w sobie oraz w innych pragnienie i poczucie sprawiedliwosci.

Wydaje si¢, ze chg¢ zemsty wynika bardziej z nie-woli przyjecia do wiado-
mosci, anizeli z nie-wiedzy, ze w kazdym akcie chcenia czegokolwiek cztowiek
chce czego$ wigcej, czego$ tak wielkiego, ze zupelnie innego od wszystkich
chcianych przez niego przedmiotéw. To, do czego bezposrednio zmierza wola
cztowieka, jest tylko sladem tego, czego on jest pragnieniem. Kto prosi o szklan-
ke wody, bo dokucza mu pragnienie, ale w gruncie rzeczy prosi on o inng wodeg.
On prosi o takg wodg, ktora zaspokoilaby go w pehi i na zawsze. Gdyby byto
inaczej, kazdy z nas juz dawno przestal by pragnaé, bo przeciez co$ kiedys$ osia-
gnat. Tak jednak nie jest.

O ,,wodzie zywej”, ktorej cztowiek jest pragnieniem odstaniajacym si¢ we
wszystkich aktach jego woli i umystu, méwi Chrystus w przepigknym dialogu z
Samarytankg (por. J 4, 7-15). Latwo bylo potepi¢ t¢ kobiete. Chrystus jednak
postapil inaczej, co nie znaczy ze postgpit z pobtazliwoscia. Wiedzial, co bylo w
tej kobiecie, tak ze nie musiat o to pyta¢ nikogo (por. J 2, 25). Chrystus zna praw-
de czlowieka po prostu dlatego, ze On nig jest.

Pobtazliwo$¢ wynika z podejrzenia, ze o wszystkim, co czlowiek robi i co si¢
w nim dzieje, decydujg jakies tkwigce w nim tajemne moce, nad ktérymi on nie
panuje i o ktorych moze tworzy¢ jedynie opinie. Che¢ zemsty natomiast pojawia
si¢ wtedy, kiedy w czynie drugiego widzi si¢ tylko jego ztg strong, a nie dostrzega
si¢ kryjacego si¢ w nim pragnienia innosci ,,zywej wody” spetniajacej czlowieka.

Zemsta i pobtazliwo$¢ pleni si¢ w nas w tej mierze, w jakiej nie pracujemy
nad darem milosci do prawdy osoby ludzkiej, tej prawdy, ktéra w nikim z nas
jeszcze sie nie wy-darzyta w petni. Zemsta i pobtazliwo$¢, miedzy ktorymi grani-
ca jest nie strzezona, ponizajg zarowno tego, kto si¢ na nie zdobywa, jak i tego,
kto jest ich przedmiotem, poniewaz zaprzeczajg naszemu przeznaczeniu do wol-
nosci. Msci¢ si¢ na cztowieku znaczy mie¢ go za diabta, a poblaza¢ mu znaczy
traktowa go tak, jak traktuje si¢ martwe przedmioty.
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Praca dziennikarza chrze$cijanina na pozor nie rozni si¢ od pracy dziennika-
rza niechrzescijanina. Obydwaj informujg o tym, co dzieje si¢ w spoteczenstwie,
w ktérym ludzie maja mitowaé dobro, poznawa¢ prawde i pracowa¢ dla wspodlne-
go domostwa. Obydwaj powinni zna¢ fakty i dowiadywac sie¢, gdzie ludzie umie-
scili ,,$rodek” swojego zycia, czyli dokad oni zmierzaja ,,calym swoim sercem,
cala swoja dusza, calym swoim umystem i cala swoja moca”, a dokad tymczasem
powinni tak zmierzac.

Dziennikarz-chrze$cijanin rézni si¢ od dziennikarza niechrze$cijanina tylko
tym, ze wierzy, i ,,Srodek” historii wydarzania si¢ czlowieka na tym $wiecie znaj-
duje si¢ w Osobie Chrystusa.

Jezus jest rzeczywistoScig historyczng. Wiekszo§¢ wspotczesnych Mu ludzi
widziata Go wedlug jakosci wlasnego zycia. Opierajac si¢ na doswiadczeniu mi-
losci sprowadzonej do ,.ciala i krwi”, ludzie tworzyli sobie rozmaite hipotezy na
temat osoby Jezusa. Na Jego pytanie: ,,Za kogo ludzie uwazaja Syna Czlowiecze-
g0?”, apostotowie wymienili kilka krazacych o Nim opinii. Jedni uwazali Go za
Jana Chrzciciela, inni za Eliasza lub Jeremiasza badz za jeszcze innego proroka.
»A wy za kogo Mnie uwazacie?” Wtedy Piotr wyznal nie opini¢, bo opinii si¢ nie
wyznaje, lecz wiarg wszystkich uczniéw Jezusa, otrzymang od Jego Ojca: ,, Ty
jestes Mesjasz, Syn Boga zywego!” (Mt 16, 13—16).

Dziennikarz-chrze$cijanin, wierzac w Tego, w ktoérego uwierzyt Piotr i apo-
stotowie, czyta ,,znaki czaséw” obecne w wydarzeniach i ,,calym swoim sercem,
cala swoja dusza, calym swoim umystem i cala swoja mocg” wychyla si¢ z siebie
ku rzeczywistosci przyblizajacej si¢ do niego w Chrystusie. To prawda, ze w
swiecie, w ktorym ludzie wychylaja si¢ bardziej ku rzeczom pozostajagcym w za-
siggu ich posesywnych rak, anizeli ku rzeczom domagajacym si¢ wspaniatlomysl-
nos$ci, dziennikarz chrzescijanin naraza si¢ na utrat¢ miejsca pracy, owszem, cza-
sem na utrate nawet zycia. Nie wolno jednak zapominaé, ze Ten, ktory dzigki
swojej boskosci byt pelnym cztowiekiem, przebyt wtasnie t¢ droge, a nie jest
uczen nad mistrza. Tylko z takich ludzi, tylko z takich dziennikarzy emanuje nie-
widzialne $wiatto pozwalajace dostrzec prawde rzeczy widzialnych i wymierzy¢
jej sprawiedliwosé. Chyba tutaj lezy istota tego, co Jan Pawel Il nazywa nowa
ewangelizacja. Sodom¢ i Gomor¢ moglo ocali¢ dziesigciu sprawiedliwych! O ile
ciemniej byloby dzisiaj w Europie, gdyby Sokrates wymigat si¢ od $mierci!

Odpowiedzialno$¢ dziennikarza-chrzescijanina wyrasta z jego odpowiedzi na
wezwanie, z jakim Wcielone Stowo zwraca si¢ do niego: Sequere me! — Pojdz za
Mng! Nie chodzi o nachalne, stowne deklaracje. Te zazwyczaj stuza do przykry-
wania wstydliwych cze$ci postegpowania. Obrzydliwos¢ bierze, kiedy ktos$ robi z
Boga listek figowy.



MILUJ I PISZ, CO CHCESZ! 13

Powstaje pytanie, jak opowiada o Kosciele, o jego zyciu? Nie opowie si¢ spra-
wiedliwie o pracy szewca, jesli nie wejdzie si¢ w jego szewstwo, co wcale nie zna-
czy samemu sta¢ si¢ szewcem. Chociaz trudno$¢ z wchodzeniem w prace szewca
jest nieporownywalnie mniejsza od trudnosci z wchodzeniem w zycie Kosciota, to
jednak dziennikarz, ktory nie stara si¢ w nie wej$¢, bedzie zawsze mijal si¢ z tema-
tem. Daleki od sentire cum Ecclesia, nie uchwyci zmagania si¢ wierzacych ze swo-
ja staboscia, ktora odbiera im glos, kiedy maja odpowiedzie¢ na wezwanie do
,»opuszczenia” tego, co si¢ posiada, i wedrowa¢ do prawdy i do dobra, ktorymi
mozna tylko by¢. Na prace wierzacych chrzescijan, tak samo jak na prace szewca,
bedzie patrzyt tak, jakby to byta polityczna ekonomia podlegajaca dialektyce sukce-
sow 1 niepowodzen zaleznych od sprytu jednostek i od ,,0kolicznosci”.

Inaczej moéwigc, tylko ten dziennikarz nie bierze ludzi na plewy stow, ktory
calym sobg mowi z Petrarka: Scribendi vivendique mihi unus finis erit — Moje
pisanie i moje zycie beda miaty jeden cel. Jednos$¢ pracy i zycia cztowiek osiaga,
idac catym sobg za druga osoba, oddajac jej siebie. Wyrasta ona z u§wiadomienia
sobie, ze milosci, jaka jest inny cztowiek, nalezy sie tylko mito§¢. Mitos¢ nalezna
mitosci spetnia si¢ w umieraniu dla siebie. Ale jeszcze bardziej spetnia si¢ w
zmartwychwstawaniu mitujagcego w umitlowanym. Zmartwychwstanie widnieje
tylko przed tymi, ktorzy umiejg umiera¢ dla siebie, aby inni mogli zy¢; zmar-
twychwstaje si¢ w innych. Wiasnie to znaczy mie¢ dokad i$¢ i nie zy¢ w nedzy.
W ttumie, gdzie nie ma dokad i$¢, ludzie nie zmartwychwstajg. Dlatego dzienni-
karz, tak zreszta jak kazdy cztowiek, winien zadawac sobie pytanie, czy jego sto-
wo stuzy zachciankom ttumu, czy tez zyciu 0sob, ktore jest dopiero na zaraniu.

Styszy si¢ czasem opini¢, ze wiara w prawde pochodzaca od Boga sama z
siebie przeobraza si¢ w zasad¢ nietolerancji. Byloby tak, gdyby prawda ta utoz-
samiata si¢ z systemem mys$li. Wtedy bowiem utozsamiataby si¢ takze z syste-
mem wtadzy. Tak jednak nie jest. Doktryna Kosciota nie jest system mysli, lecz
Osoba Chrystusa oraz osoba cztowieka. A osobie na imi¢ jest mitos¢. Mito$¢ nie
utozsamia si¢ ani z systemem, ani z wladza.

Dwa sa przykazania, na ktérych opiera si¢ ,,cate Prawo i Prorocy”, mowi
Chrystus. Pierwsze: ,,Bedziesz mitowal Pana Boga swego calym swoim sercem,
calg swojg duszg i calym swoim umystem”, a drugie: ,,Bedziesz mitowat swego
blizniego jak siebie samego” (Mt 22, 37-40).

Mitos¢, w ktorej objawia si¢ 1 spetnia si¢ wolno$¢ zadana cztowiekowi do
pracy, mito$¢, ktora wierzy w rzeczy najdalsze i spodziewa si¢ ich, nie ttumaczy
si¢ materia ,,ciata i krwi”. Materia nie mituje. Mito$¢ wydarza si¢. Jak kazdy dar,
zaskakuje ona cztowieka i wyprowadza go z niego samego. Kaze mu spojrze¢ na
siebie niejako z zewnatrz, z tak daleka, jak z daleka jest ona sama. Dopiero ,,stam-
tad” cztowiek widzi, ze jest kim$ chcianym, a wigc 1 mitowanym, zanim sam za-
cznie siebie mitlowac. ,,W tym przejawia si¢ mitos$¢, ze nie my umitowalismy Bo-
ga, ale ze On sam nas umitowal” (1 J 4, 10). Mitos$¢ pochodzi od Boga.
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Mitowac siebie znaczy przyja¢ siebie juz umitowanego. Taka sama mitos¢
nalezy si¢ innym ludziom, bo wszyscy s3 tak samo juz umilowani. Dlatego tole-
rancja w stosunku do czlowieka jest ktamstwem uderzajacym w samego Boga,
poniewaz zaprzecza jego Mitosci. To obraza powiedzie¢ komus: toleruje cie.
Niemadry to gospodarz, ktory toleruje ptot chronigcy jego gospodarstwo, ale
rownie niemadry jest ten, ktory toleruje dziury w tym plocie.

Mitos¢ jest darem. Dar mozna przyja¢ lub odrzuci¢. ,,Bég tak umilowat
$wiat, ze Syna swego Jednorodzonego dat, aby kazdy, kto w Niego wierzy, nie
zginal” (J 3, 16). ,,Gdyby$ znata dar Bozy i /wiedziala/, kim jest Ten, kto ci mowi:
«Daj Mi si¢ napi¢» — prositabys Go wowczas, a datby ci wody zywej”. W odpo-
wiedzi Samarytanka rzekta do Niego: ,,Daj mi tej wody!” (J 4, 10—15). Postawa
Chrystusa wobec Samarytanki nie ma nic wspolnego ani z tolerancja, ani z nieto-
lerancjg. Kiedy Jego Mitos¢ odstonita Samarytance prawde osobowej tozsamo$ci
stojacej przed nia jako zadanie, Samarytanka sama dostrzegla, jak daleko odeszta
od siebie. ,,Idz, zawotaj swego meza i wroc tutaj!” Zobaczysz, jak mitujesz siebie,
a zatem i innych. ,,A kobieta odrzekta Mu na to: «Nie mam me¢za». Rzekt do niej
Jezus: «Dobrze powiedziatas: Nie mam me¢za. Miatas bowiem pigciu mezow, a
ten, ktorego masz teraz, nie jest twoim mezem. To powiedziata§ zgodnie z praw-
da»” (J 4, 16—18). Chrystus wiedzial, ze w Samarytance nie byto pracy nad mito-
$cig, ale wiedziat takze, ze bylo w niej ogromne pragnienie bycia mitowang oraz
pragnienie obdarzania innych catym swoim jestestwem, jestestwem mitlowanym.

Mozna i trzeba moéwi¢ o tym, czego nie ma, a co powinno by¢, ale trzeba o
tym moéwi¢ tak, jak mowil Chrystus, czyli w perspektywie Miltosci, ktora nie
przestaje ogarnia¢ czlowieka. Kto mowi o ,,dziurach” w cztowieku z pozycji tego
czy innego systemu mysli i wladzy, niszczy w cztowieku to, co jest i co zawsze
bedzie w nim godne poznania i mitosci. Tylko gospodarz mitujacy ptot umie pa-
trze¢ sprawiedliwie na niszczace plot dziury i nie uzyje ich przeciwko niemu.
Zrobi wszystko, zeby je zatatac.

Powiedzenie $§w. Augustyna: Dilige et quod vis fac!, kazdy cztowiek piora
moégltby ukonkretni¢ je dla siebie, zmieniajagc w nim tylko jedno stowo: Dilige et
quod vis scribe! Wpierw jednak powinien zapyta¢ siebie, czy wie, co znaczy ko-
cha¢ — diligere. Jezeli nie wie, byloby lepiej dla niego i dla innych, zeby zrezy-
gnowat z pisania, bo jego stowa begda poniza¢ cztowieka.

Bycie dziennikarzem chrze$cijaninem moze wydawac si¢ tatwe tylko komus,
kto nie zdecydowat si¢ by¢ naprawde ani dziennikarzem, ani chrzescijaninem. Co
znaczy by¢ dziennikarzem-chrzescijaninem?

Kiedy Chrystus wybierat si¢ w droge do Jerozolimy, ,,zblizyt si¢” do Niego
jaki§ mtodzieniec (por. Mk 10, 17-22: Mt 19, 16-22) i upadiszy przed Nim na
kolana zapytat: ,,Nauczycielu, co dobrego mam czyni¢, aby osiagnac zycie wiecz-
ne?” Pytanie mtodzienca nie przekraczato etycznych granic, w jakich zamknat on
swoje zycie. Chrystus dal mu odpowiedZ pozornie czysto etyczng: Nie zabijaj!
Nie ktam! Nie kradnij! Czcij ojca 1 matkg! Wowcezas modzieniec powiedzial Mu:



MILUJ I PISZ, CO CHCESZ! 15

»Wszystkiego tego przestrzegatem od mojej mtodosci”. Wyznanie mlodzienca
odstonilo glebsze, ponad etyczne poktady w jego pragnieniu zycia wiecznego.
Odstonito ono, ze mtodzieniec pragnat czego§ wiecej niz tylko zycia etycznie
poprawnego. Wtedy Chrystus spojrzat nan z mitoscia i rzekt mu: ,,Jednego ci bra-
kuje. 1dz, sprzedaj wszystko, co masz, i rozdaj ubogim. [...] Potem przyjdz i
chodz za Mng”. Na te stowa mlodzieniec ,,spochmurniat [...] i odszedt zasmuco-
ny”, miat bowiem wiele dobr i nie byl w stanie si¢ ich pozby¢.

Znamienne, ze po tej przypowiesci ewangeliSci umieszczaja przestroge Chry-
stusa przed niebezpieczenstwem ugrzezniecia w posiadanych dobrach. Cztowiek
w nich grzeznie, kiedy nie odpowiada na sequere me, z jakim zwraca si¢ do niego
druga osoba, i kiedy nie idzie za nig. Kiedy idzie si¢ za druga osobg, pozostawia
si¢ za soba wszystko, w jakim$ sensie pozostawia si¢ nawet etyke i jej przykaza-
nia, co nie znaczy, ze si¢ je neguje. One emanuja z mitosci.

Dobra, jakimi zazwyczaj dysponuje dziennikarz, np. inteligencja, wiedza,
umiejetnos¢ pisania i moéwienia czy skuteczno$¢ $rodkéw masowego przekazu,
kusza, zeby i$¢ za nimi, a nie za druga osoba. Idac za nimi, moze si¢ i zdobedzie
rozglos, ale opuszcza si¢ cztowieka. Wtedy dochodzi do najwigkszej tragedii, jaka
moze si¢ zdarzy¢ na tym $wiecie, a jest nig nie mitowanie Mitosci. Dziennikarzowi
zatrzymanemu przez swoje majetnosci nie pomoze nawet uzgadnianie artykutow i
audycji z etycznymi przykazaniami, formutowanymi przez takie czy inne komisje.
Etycznie poprawny profesjonalizm w informowaniu o zdarzeniach, jesli nie zosta-
wia miejsca dla ponadetycznej prawdy ocalajacej cztowieka, konczy si¢ smutkiem
bogatego mtodzienca. Owoce pracy tak ,,spochmurniatego i zasmuconego” dzien-
nikarza chrzescijanina beda zatrute bardziej niz owoce innych dziennikarzy.



